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Éditorial

Par Jacques de Guillebon

de France
a longue litanie des samedis jaunis depuis no-
vembre aura-t-elle finalement produit le contraire 
de ce que recherchaient ses participants ? Détona-
tion à mèche lente, allumée il y a quarante ans, cette 
révolte ressemble plutôt à une grenade à fragmen-

tation, et fragmentation d’une France qui n’avait peut-être 
pas besoin de cette mise à nu. Mais sont-ce les gilets jaunes 
qui ont dénudé notre monde, ou sont-ils seulement l’enfant 
qui a poussé le cri naïf que les courtisans rechignent à pro-
noncer : le roi-peuple français est nu ? Faut-il incriminer des 
meneurs qui n’en peuvent mais, portés 
au pavois par une foule en manque de 
représentation ; faut-il faire porter aux 
gilets jaunes le chapeau du complo-
tisme, de l’antisémitisme, de la haine 
des supposés puissants – ou à l’inverse 
ne faut-il voir dans ces quolibets, 
insultes, crachats insensés que la révé-
lation forcément hideuse d’une tuber-
culose qui ronge de longtemps notre 
corps politique ?

L’antisémitisme, dont l’on sait de-
puis le XIXe siècle qu’il est le socia-
lisme des imbéciles, n’est aujourd’hui 
que la traduction achevée de la dé-
fiance généralisée de l’homme youtubé vis-à-vis de toutes les 
vérités, de toutes les réalités, de tous les pouvoirs. De même 
que l’imprimerie produisit Luther et sa Réforme et la naïveté 
demi-savante des premiers humanistes que la fréquentation 
frénétique des textes enfin disponibles rendait sûrs d’eux-
mêmes, de même l’abracadabrantesque youtubisation du 
monde a fait du moderne un âne averti, certain que le vrai se 
trouve là, présent plus que nulle part ailleurs, dans les pixels 
du faux. Qui est sûr de soi-même n’est plus jamais sûr de rien.

Aussi Jean-Vidéo s’est-il pris à douter de tout, sinon de son 
intelligence et de sa capacité d’interprétation. Baloo de la 
mondialisation, il lui en faut peu pour être soupçonneux. Le 
banquier manipule chiffres et argent, donc le banquier ment 
et vole. Élémentaire. Ce qui n’est pas tout à faux devient illi-
co vérité suprême. Ce qui n’existe pas est forcément caché. 
Logique.

Mais le paradoxe, c’est que les élites et le pouvoir étant eux-
mêmes le fruit de l’époque ont développé un complotisme en 
miroir, persuadés que des forces obscures s’agitent derrière le 
petit peuple qui les conteste, et d’accuser pêle-mêle Trump, 
Poutine, extrême droite et Iraniens. L’auto-intoxication a 
gagné tous les camps. Ainsi que dans le roman de Chesterton 
Un Nommé Jeudi, tous les membres de la société secrète anar-
chiste se révèlent à la fin des policiers infiltrés, dans la France 
de 2019 tout Français complotiste se révèle le comploteur de 
quelqu’un d’autre. Dans ce nouveau contrat social qui n’est plus 

qu’un contrat de défiance, le fils se lève 
contre son père, l’administré contre 
son maire, l’élu local contre l’énarque, 
le haut fonctionnaire contre le pouvoir 
législatif, le sénateur contre l’Élysée, 
enfin le conseiller présidentiel contre 
la puissance étrangère. Nous autres 
fous qui avons tout perdu sauf le soup-
çon qui nous fait croire encore à notre 
intelligence, refusant d’être gouvernés 
par qui que ce soit nous avons créé les 
conditions du chaos sans fin. Quand 
le pouvoir, sous les traits d’Emmanuel 
Macron en l’occurrence, s’est érigé 
lui-même par des méthodes « disrup-
tives », dans un populisme élitiste, il se 

condamne à périr par où il a gagné. Entrer dans le « nouveau 
monde » supposait d’abandonner toutes les vérités anciennes : 
il fallait cependant en prouver de nouvelles, ce qui n’a pas été 
fait. Preuve éminente en est faite dans la sphère de la justice 
contemporaine, fondée sur la délation : les balanceurs de porc 
d’hier sont les balancés d’aujourd’hui ; les SJW d’hier sont les 
ligueurs de Lol du jour. Jésus l’avait pourtant dit il y a deux mille 
ans : qui lapide sera lapidé. Qui disrupte sera disrupté.

La démocratie des instincts, en haut comme en bas, est 
condamnée à s’autodétruire, si nous ne recouvrons la capa-
cité de jugement et la raison saine, c’est-à-dire mesurée. 
L’homme nouveau n’existe pas, il faut nous y faire, et il faut 
nous résoudre à reconsidérer la politique pour ce qu’elle est, 
la gestion de la part maudite de l’humanité. Non comme des 
Machiavel, mais comme des sages, qui pardonnent et ras-
semblent. Qui recollent les fragments de la France dispersée. 
Comme fit Henri IV.  ◆

Le paradoxe, c’est que les 
élites et le pouvoir étant 

eux-mêmes le fruit de 
l’époque ont développé 

un complotisme en miroir, 
persuadés que des forces 

obscures s’agitent derrière le 
petit peuple qui les conteste
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Il aurait pu devenir musicien, il est devenu médecin. De sa passion pour la musique et 
en particulier le clavecin, Joachim Son-Forget a gardé un indéniable sens du rythme. Et 

pianotant sur son smartphone, il déchaîne les orgues de la polémique.

homme est affable et courtois, trentenaire à l’ai-
se dans ses Adidas Superstar sur lesquelles re-
tombe son pantalon de costume. Extrêmement 
loin de l’image que laisse deviner son compte 
twitter. C’est pourtant l’oiseau bleu qui l’a fait 

sortir du rang des « anonymes de la Macronie ». Pour ce 
faire, sonate en trois temps. Premier, chez Jean-Jacques Bour-
din en juin dernier, l’inconnu député des Français de l’étran-
ger (Suisse et Lichtenstein) dénonce « le retour de la morale 
qui serait le début de la charia ». Deuxième mouvement, 
lorsque les « justiciers de la morale suprême » s’attaquent à 
Marcel Campion pour un débordement « homophobe », 
Joachim Son-Forget prend publiquement et contre son camp 
la défense du roi des forains.

Si le grand public ne l’a pas encore re-
péré, les spécialistes de la politique sont 
interloqués. Nous sommes en septembre. 
Bouquet final en décembre lorsqu’il 
s’en prend violemment à la sénatrice 
écologiste Esther Benbassa, moquant 
notamment son physique disgracieux. 
Prémédité, ou non ? « Elle s’est trouvée au 
mauvais endroit au mauvais moment », dit 
le sourire d’un gamin effronté. « Elle était, 
un peu sans le vouloir, le clou de mon spec-
tacle ».

Mais quel spectacle ? Mais pourquoi cet apparent pétage de 
câble ? Pour le comprendre, il faut fouiller dans l’histoire de 
l’élu de la nation. Rien n’a jamais prédisposé le jeune Joachim 
Son-Forget à demeurer un mouton. Adolescent, il s’évade du 
conservatoire « par rejet total de la relation maître-élève ».

À mesure que se déroule l’entretien, on dirait que le député 
qui se tient en face de nous présente des curieuses similitudes 
avec Emmanuel Macron. Famille de la bourgeoisie provin-
ciale de droite, éducation catholique dont « il a coché toutes 
les cases jusqu’à la confirmation », le jeune Joachim était lui 
aussi fasciné par le général de Gaulle et Philippe de Villiers. 
« Quand on a grandi à 30 minutes de Colombey-les-deux-Églises 
on n’a pas vraiment le choix », sourit-il encore. Mais Philippe 
de Villiers ? « Avec Le Puy du Fou, il a rappelé ce qu’était la 
France culturellement. Quant à l’homme politique, je suis fasciné 
par sa gestion locale de la Vendée et sa capacité à fédérer au-delà 
les clivages politiques ».

Une similitude avec le président qui explique sans doute la 
grande affection que lui porte Joachim Son-Forget : « C’est 

un provincial qui a un comportement de provincial avec ses in-
times. Je suis certain qu’il possède ça au fond de lui : l’attrait pour 
les plaisirs simples et les grosses blagues. Malheureusement, on a 
trop grossi son trait de banquier déconnecté du peuple. » C’est 
justement le projet d’Emmanuel Macron qui a séduit Son-
Forget. Comment cet expatrié en Suisse s’est-il retrouvé dé-
puté à 35 ans ? Après avoir fréquenté pendant quelque temps 
la fédération locale du PS, Joachim Son-Forget est bombardé 
candidat LREM.

« Je suis rentré au PS par hasard. J’aime assez cet adage qui dit 
que lorsqu’on n’est pas de gauche à 20 ans, on n’a pas de cœur, et 
lorsqu’on l’est encore à 40 on n’a pas de tête. J’ai eu la faiblesse de 
penser pendant un temps que j’étais de gauche ».

Presque un repentir de la part de celui 
qui ne cache pas son agacement voire 
son ressentiment contre ses ex-collègues 
LREM. « J’ai rejoint ce parti qui avait l’am-
bition de parler à la gauche et à la droite. Or 
j’ai compris très vite que la majorité n’était 
qu’une officine des fins de race du Parti So-
cialiste. Si En Marche c’est de droite et de 
gauche, pourquoi on pète la gueule des mecs 
qui proposent des idées de droite ? » Enten-
dant cela, on comprend mieux ses provo-
cations. Il ne supporte plus « la génération 

des assistants parlementaires devenus députés. Il ne leur reste plus 
que le superficiel politiquement correct. Cette posture moralisante 
qui n’obéit à aucune conviction personnelle ».

Plus loin encore, « ces petits mecs qui jouent aux « Social 
Justice Warriors sont en réalité les héritiers de Foucault et Der-
rida. De cette pseudo-philosophie malheureusement exportée. 
Quand je vois un copain des Balkans intellectuel de gauche lire 
du Derrida, j’ai envie de lui arracher des mains en lui disant : 
« Mais mon gars la France ce n’est pas ça, referme-moi cette 
merde ». On l’aura compris, Joachim Son-Forget n’aime pas 
la gauche caviar. Il préfère jouer sa partition de vilain petit 
canard loin de LREM siégeant aujourd’hui à l’UDI, parlant 
aux jeunes à coups de montages référencés geeks. Incarnant 
en même temps le pire et le meilleur de la société post-mo-
derne. En sortant, on veut crier au génie ou au fou. Dans tous 
les cas, il faut retraverser les travées du Palais-Bourbon pour 
se convaincre que l’on vient de rencontrer un député de la 
nation. Génial et désespérant. ◆ Louis Lecomte et M.E.

« Si En Marche c’est 
de droite et de gauche, 

pourquoi on pète la 
gueule des mecs qui 

proposent des idées de 
droite ? »

Joachim Son-Forget
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Parce que c’est Son-Forgeeet !

Joachim 
son-forget

l’
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l y a une véritable opacité de l’État sur la fiscalité ». Vir-
ginie Pradel n’y va pas sans détour : « Les Français 
ne savent pas ce que l’État leur prélève et encore moins 
ce qu’il fait de leur argent ». Indignée – ce sont ses 
propres mots – par cette désinformation, elle estime 

nécessaire que les Français sachent comment et pourquoi ils 
contribuent.

Grande lectrice de Hannah Arendt et Patrick Buisson, Virgi-
nie Pradel, 30 ans, suit des études de droit et d’histoire, avant 
de se tourner, par confort puis par passion, vers la fiscalité. Elle 
entame un doctorat en travaillant pour divers instituts comme 
l’Institut de Recherche et d’Études Fiscales (IREF) ou la Fon-
dation Concorde.

Au fil de ses recherches, elle découvre tout un 
système de prélèvements, d’impôts, et de taxes 
qui s’accumulent sur le dos du contribuable, 
particulier ou entreprise, sans que celui-ci y 
comprenne quoi que ce soit. Illustrant ainsi à 
merveille la phrase célèbre de Clemenceau : 
« La France est un pays fertile : on y plante des 
fonctionnaires et il y pousse des impôts ».

Résolue à déchirer le brouillard qui cache mal 
la voracité d’un État tentaculaire et omnipré-
sent, Virginie Pradel prend modèle sur l’étran-
ger : « Regardez ce qui se fait aux États-Unis, 
chaque projet de loi de finances est précédé d’un 
débat auquel les citoyens, et donc les contribuables, 
sont étroitement associés et dûment informés. En 
France, rien de tout cela. Tout se fait entre initiés ! » À cet égard, 
elle considère le mouvement des Gilets Jaunes – dont le point 
de départ est une révolte contre la hausse du prix du carburant 
– comme symptomatique du ras-le-bol fiscal des Français.

Talentueuse, elle crée en 2017 avec le magistrat Charles 
Prats, spécialiste de la lutte contre les fraudes fiscales, l’Institut 
fiscal Vauban. Objectif, informer le contribuable en analysant 
les politiques fiscales et dénoncer les pratiques abusives de 
l’administration française.

Pourquoi se référer à Sébastien Le Prestre de Vauban plutôt 
connu pour ses fortifications militaires ? Parce qu’il fut aussi, 
rappelle Virginie Pradel, un grand serviteur de l’État et un 
grand penseur de l’impôt par sa publication de La Dîme royale, 
essai dans lequel il prône une réforme fiscale audacieuse. À 

cet égard, Virginie Pradel souhaite l’instauration d’un im-
pôt proportionnel égalitaire dit flat tax (avec deux taux) qui 
résulterait de la fusion de la CSG et de l’impôt sur le revenu 
progressif, en contrepartie de quoi les niches fiscales seraient 
totalement supprimées.

Si Virginie Pradel dénonce régulièrement la doxa étatiste et 
socialisante – « Prenez le collectif des Économistes Atterrés par 
exemple, ils ont une vision beaucoup trop romantique de l’écono-
mie » – elle ne se définit pas comme libérale. En effet, la pré-
sidente de l’Institut Vauban se veut conservatrice et reproche 
aux libéraux d’être hostiles par principe à l’État, là où elle 
ne voit qu’un excès, dû à l’idéologie. Elle considère que la 
transmission via le lien familial est fondamentale pour assu-

rer la pérennité d’une société digne de ce nom. 
Quand on lui demande si elle oppose le capi-
talisme français paternaliste et familial au capi-
talisme anglo-saxon mondialisé, elle s’empresse 
de briser un cliché : « Aux États-Unis, l’immense 
majorité des grandes entreprises sont familiales, 
comme Mars par exemple ».

Profitant de sa médiatisation galopante, Vir-
ginie Pradel s’en prend sans ménagements 
auxl’orthodoxie marxisante comme la haine 
des riches : « Quels riches ? À partir de quand est-
on un « riche » ? », ou aux lubies progressistes 
d’Emmanuel Macron, comme par exemple 
l’augmentation des droits de succession et le 
remplacement de l’ISF (Impôt de Solidarité sur 

la Fortune) par l’IFI (Impôt sur la Fortune Immobilière) « ce 
qui traduit chez lui un mépris pour l’enracinement et la transmis-
sion du capital et du patrimoine ».

Elle rappelle enfin que l’augmentation, proposée par Terra 
Nova, de la fiscalité sur les droits de succession toucherait 
principalement la classe moyenne, qui a bénéficié de la hausse 
de l’immobilier au cours des dernières années et n’a pas les 
moyens de pratiquer l’optimisation fiscale comme les classes 
supérieures.

Farouchement attachée à la possibilité de vivre digne-
ment du fruit de son travail sans se faire taxer outre me-
sure par l’État, Virginie Pradel souhaite porter la voix du 
contribuable. Être un haut-parleur. Une lanceuse d’alerte.  
◆  Emmanuel de Gestas

i

La présidente de 
l’Institut Vauban se 
veut conservatrice 

et reproche aux 
libéraux d’être 

hostiles par 
principe à l’État, 
là où elle ne voit 
qu’un excès, dû à 

l’idéologie.
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Beauté fiscale
Avocate fiscaliste, fondatrice de l’Institut Vauban, Virginie Pradel est décidée à lever le 

voile sur la pression fiscale.

Virginie 
pradel

Portrait
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Portrait

accusation d’islamophobie, portée contre lui 
par Cyril Hanouna et Edwy Plenel, après le 
tournage en 2016 de « Dossier tabou, » consa-
cré à l’islam en France, le fait sortir de ses gonds 
très policés. Du canapé de son bureau où il nous 

reçoit dans une impasse discrète de Neuilly, La Villardière, 
chemise blanche impeccable, peste contre le politiquement 
correct. « Être traité d’islamophobe, c’est exactement comme 
revêtir l’habit d’anti-communiste primaire avant l’éclatement du 
bloc de l’Est. L’objectif est de me disqualifier en me faisant passer 
pour un croisé débarquant en terre musulmane à Sevran ».

La parution de l’intégralité des rushs lui rendra justice. 
« J’ai dit bonjour et n’ai pas provoqué qui que ce soit. Je n’ai fait 
que répondre à l’interdiction de filmer quand 
j’ai expliqué aux jeunes de Sevran que j’étais 
chez moi. Le salafisme qui se propage dans 
certaines banlieues est une idéologie totalitaire 
et doit être dénoncé ». Cette polémique lui 
vaudra l’honneur de voir son nom inscrit 
dans la liste des journalistes à abattre trou-
vée sur un recruteur de Daech, Rachid Kas-
sim. Et la compagnie forcée d’un groupe de 
protection rapprochée pendant des mois. 
« Très désagréable d’être suivi par deux poli-
ciers du matin au soir, y compris en vacances. 
Aujourd’hui encore, les locaux de ma société 
Lignes de front n’ont aucune enseigne. Je 
dois en partie ces précautions à ceux qui me 
traitent d’islamophobe, ce qui est incongru vu 
mon parcours. Si je n’avais pas été journaliste, j’aurais été huma-
nitaire ». Mais comme Rostand le faisait dire à Cyrano : « On 
n’abdique pas l’honneur d’être une cible ».

Bernard de la Villardière a beaucoup voyagé, parfois longue-
ment, en tant que journaliste ou humanitaire. Il a présidé Soli-
darités internationales et reste vice-président de Care France. 
Les camps de réfugiés de Birmanie, d’Irak ou du Liban, peu-
plés essentiellement de musulmans, lui sont familiers. C’est 
le Liban qu’il décrit dans L’homme qui marche paru en 2016, 
qui a été le creuset de sa vocation de journaliste apparue vers 
14 ans : « J’ai vécu une enfance d’expatrié, mon père était cadre 
chez Pont-à-Mousson, en Italie, puis au Liban. À partir de 1972, 
le pays de miel et de sang a basculé dans la guerre civile, traitée de 
façon biaisée par les médias. Il y avait d’un côté les riches chrétiens 

et de l’autre les pauvres musulmans. Cette grille de lecture crypto-
marxiste m’a poussé à témoigner, un jour, en vérité ».

Issu de la bourgeoisie catholique de droite, curieuse et 
ouverte aux autres cultures, l’agnostique Bernard de la Villar-
dière forgera sa vocation à la lecture des livres de Lartéguy, 
Raspail et Kessel qui peuplent la bibliothèque familiale. Il 
veut devenir reporter de guerre au grand dam de son père qui 
lui aurait préféré une carrière dans la banque ou la haute fonc-
tion publique. Pas le genre du jeune homme, trop indépen-
dant, qui préfère emprunter les chemins de traverse.

La Villardière tente de suivre celui de l’École supérieure 
du commerce extérieur d’où il est exclu au bout d’un an. La 
réaction de son père est directe : il lui coupe les vivres. La 

future star du journalisme financera seule 
au début des années 80 ses études de lettres 
modernes, puis de sciences politiques, en 
enchaînant les petits boulots d’intérim : un 
jour chauffeur pour Mobutu, le lendemain 
serveur chez les Schoendoerffer, le surlen-
demain déménageur de l’appartement de 
Claude François. Jusqu’au CELSA où Ber-
nard tâte enfin du métier auquel il se sait 
destiné.

Philippe de Villiers l’embauche à Alouette 
FM avant de le licencier au bout de huit 
mois pour raison financière : « À 15 jours 
près, j’ai failli me marier chômeur ». Séjour 
au Journal de l’île de la Réunion, retour à 

Paris comme pigiste, et c’est un autre départ pour Tanger à 
Radio Medi 1. Après France info, RTL et LCI, La Villardière 
passe un cap en présentant l’émission de Patrick de Carolis 
« Zone interdite » sur M6 pendant six ans, avant de rouler 
tout seul. Sa jeune et bien nommée société Ligne de Front 
réalise « Enquête exclusive » pour la chaîne depuis 2005.

Le magazine de grands reportages devient vite hebdoma-
daire. « On vient de fêter la 500e, se félicite le chef d’entre-
prise, mais là je dois vous laisser. J’ai un dîner avec Charlotte 
Rampling, c’est une icône ». La Villardière assume totalement 
aimer le polo et les mondanités, apprécier autant les champs 
de bataille que les parcours de golf, et par-dessus tout se fiche 
parfaitement d’être une caricature. Bon sang ne saurait mentir. 
◆ Guillaume Fischer

« Il y avait d’un 
côté les riches 
chrétiens et de 

l’autre les pauvres 
musulmans. Cette 
grille de lecture 

crypto-marxiste m’a 
poussé à témoigner, 
un jour, en vérité »

Bernard 
de La Villardière

Bernard 
de la villardière

Aristo reporter
Le succès d’« Enquête exclusive » n’a pas donné la grosse tête à Bernard de La 

Villardière. Si c’était à refaire, le producteur sexagénaire aurait volontiers troqué le 
micro du journaliste pour l’habit d’humanitaire.
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En Bref

Juppé a son âme. Aux 
larmes, citoyens ! Dans son 
discours d’adieu, Alain, le fos-
sile le plus apprécié des quar-
tiers les plus Juppé, a sorti le 
grand jeu : trémolos dans la 
voix, arrêts au milieu de son 
discours, et petites perles aux 
coins des yeux. Ses larmes 
sècheront bien vite, car avant 
la maison de retraite, c’est le 
Conseil constitutionnel qui 
l’attend. Malin Juppé ! En 
attendant, les murs de la mai-
rie de Bordeaux risquent de 
sentir encore le Juppé froid.◆

Pécressiste, prouve 
que tu existes ! Valérie 
Pécresse a une idée pour 
identifier les terroristes : la 
reconnaissance faciale dans 
les transports en commun. 
Ce dispositif s’annonce re-
doutablement efficace pour 
reconnaître ceux qui n’ont 
pas l’habitude de se dissimu-
ler derrière un voile ou une 
barbe fournie. Quant aux 
autres, inch’allah. ◆

Vous n’aurez pas 
Marlène. 
 Marlène Schiappa a souligné 
« l’existence d’une convergence 
idéologique » entre La Manif 
Pour Tous et les terroristes 
islamistes. Al-Baghdadi s’est 
déclaré « profondément 
blessé (…) par cet amalgame 
honteux ». Il ne faudrait 
pourtant pas oublier que 
les points communs sont 
nombreux ! Ils ont tout deux 
tendance à se radicaliser 
sur internet, n’aiment 
pas beaucoup Marlène 
Schiappa, et sont parfois 
un peu Barjots. Toutefois, 
si le nombre de terroristes 
est autant sous-estimé que 
le nombre de participants 
aux Manifs Pour Tous, les 
Français ont dû souci à se 
faire… ◆

Brèves de 
stagiaire

©
 D

.R
.

n lecteur nous a écrit pour 
s’étonner, avec une cer-
taine amertume, que nous 
défendions les moules 
mous. À côté d’arguments 

solides sur les mérites des moules en 
cuivre beurrés et cirés pour la cuisson 
des canelés bordelais, son principal 
reproche consistait en « [notre] éloge de 
la paresse » : comment se prétendre de 
droite et exalter ce qui diminue l’effort ?

Je réponds qu’il ne faut pas 
confondre discipline et ascèse, 
coup de collier et esclavage. 
La civilisation se nourrit de 
faits héroïques et de goût 
du confort, de révo-
lutions décisives 
(passage à la sta-
tion debout, inven-
tion de l’écriture) et de 
routines familières (ramas-
sage des pommes, balayage 
de la salle). Si l’on veut que des 
saucissons sèchent lentement sus-
pendus à une poutre pendant que des 
bries murissent sur les claies – ce qui est 
bien la finalité d’une vraie civilisation – 
il faut avoir hardiment pris le parti de 
la sédentarisation, donc de la triparti-
tion fonctionnelle clercs/nobles/pay-
sans, donc de la maison « en dur » et 
des charentaises en feutre. Je maintiens 
que le mouvement normal de l’huma-
nité est de se faciliter la vie tout en raf-
finant deux ou trois points, et que toute 
civilisation digne de ce nom invente en 
même temps la théologie morale et la 
chasse d’eau, la grammaire et les bouil-
lottes, les biotechs et la grelinette ; qui 

1. « Le brevet est enregistré en 1964 sous le numéro FR1378114 en classification internationale dans 
la catégorie des besoins humains [ah !], agriculture, travail du sol, outils à main avec dents », comme le 
précise l’excellent site www.grelinette.eu. Qui nous précise aussi que la grelinette peut s’appeler aussi 
tarabate ou fouyeux, noms très récents mais qui sonnent aussi bien que sorbier et vistemboire.

est apparue en 19561.
M. Grelin voulait éviter de se casser 

le dos en bêchant avec une bêache ou 
une fourche-bêche et en même temps 
éviter d’enfouir, en retournant la terre, 
tous les micro-organismes de surface, 
qui vivifient la bonne terre. Enfouissez 
et vous les tuez, le sol dépérit, vos lai-
tues pousseront mal, vous serez obligé 
d’ajouter de l’engrais et des herbicides, 
qui empoisonneront vos laitues et 

ruineront vos finances. Telles sont 
les vertus du progrès rationa-

liste. André Grelin a donc 
inventé la fourche-bêche à 

deux manches ! Plus ou 
moins cintrés, avec 

des dents cour-
bées (on peut 

acheter des greli-
nettes de trois à sept 

dents). On décompacte 
le sol sans se casser le dos, 

sans fatigue, sans le retourner, la 
microfaune est préservée, l’humus 

se développe, vos laitues poussent, 
vous n’achetez ni engrais ni herbicides, 
Monsanto et Bayer font faillite, la bio-
diversité est non seulement préservée 
mais restaurée, la rentabilité des pe-
tites exploitations fait pâlir d’envie les 
urbains qui vivent chichement de to-
mates cerises cultivées sur du marc de 
café, l’exode rural est stoppé, les cam-
pagnes se repeuplent, les communes 
redeviennent puissantes, les pouvoirs 
sont rééquilibrés, revit enfin ce qui mé-
rite de revivre, en bas les républiques, 
en haut la royauté ! Montjoie et greli-
nette ! La grelinette est de droite. ◆

Par Richard de Seze

Par Pierre Valentin

La grelinette est-elle
de droite ?

u

http://www.grelinette.eu
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« Il faut en finir avec l’idéologie 
et les clans à Paris : la gauche 
contre la droite, l’Est contre 
l’Ouest. On est tous Parisiens, 
c’est cela qu’il faudra porter 
collectivement ».

Benjamin Griveaux, RTL, le 17 février

« On s’émeut sur les plateaux. Bon d’accord 
mais il n’a pas été, et heureusement, frappé. Ce 
qui aurait tout changé. Là il doit être content. Il 
le cherchait. On l’avait oublié. C’est réparé ».

Jean-Pierre Mignard, proche de 
François Hollande, à propos d’Alain 

Finkielkraut, le 16 février

« Il y a une explosion des actes antisémites, 
mais aussi homophobes (…) il y a une alliance 
entre les gens d’extrême droite et les islamistes 
qui s’unissent de fait dans ce combat (…) Je ne 
mets pas sur le même plan la Manif pour tous et 
les terroristes mais je souligne l’existence d’une 
convergence idéologique ».

Marlène Schiappa, Valeurs actuelles, le 
21 février

« Nous devons nous battre pour que cette 
#languefrançaise soit préservée et pas malmenée. 
Les journalistes, les politiques ont la responsabilité 
de véhiculer les mots nouveaux ».

Franck Riester, twitter, le 15 février  

« Madame la présidente du 
Conseil de Bretagne ».

Édouard Philippe à Nantes, s’adressant 
à la présidente du Conseil régional des 

Pays de la Loire, le 8 février

En Bref

« Les gens en situation de difficulté, on va davantage 
les responsabiliser parce qu’il y en a qui font bien et 
il y en a qui déconnent mais ils sont tous acteurs ».

Emmanuel Macron, devant les maires, pour 
l’ouverture du Grand Débat, le 15 janvier

Jupitérismes
Les
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e conservatisme n’aurait pas d’histoire en France (c’est faire peu de 
cas de Chateaubriand, Tocqueville, Madame de Staël, Constant, 
Aron, entre autres) ; la forme du mot « conservateur » serait un 
problème (nous n’avons pas souvenir que la forme des autres mots 

de l’histoire des idées politiques ait eue, lors de leur apparition, une accep-
tion immédiatement positive, y compris le « libéralisme ») ; il serait trop 
marqué « à droite ».

Le conservatisme répond 
par nature à une contradiction contemporaine

Nous sommes face à une contradiction évidente : le refus du conserva-
tisme, dans un cadre progressiste devenu religieux, entre en confrontation 
avec l’absolue nécessité de conserver ce qui est. Continuer dans le sens 
de la croissance illimitée, en particulier économique, bute contre une réa-
lité charnelle : la vie crie son besoin d’être conservée. À toutes les échelles. 
Qui sommes-nous pour prétendre l’en empêcher ? Il y a quelque chose de 
la réactivation du prométhéisme dans ce qui est à l’œuvre en France, mais 
aussi à l’échelle de l’Union Européenne. Si toutes les assertions prétendant 
régler la question d’un conservatisme à la française en trois coups de cuil-
ler à pot sont vraies, ce sera d’autant plus embêtant que tous les voyants 
du progressisme sont au rouge : comment et surtout pourquoi poursuivre 
l’actuelle marche en avant vers un mur toujours plus proche ? Le mur des 
limites imposées par la réalité.

Le macronisme progressiste est 
un sens de la démesure

L’hubris, la démesure, domine les projets politiques à l’œuvre, dont le ma-
cronisme, tandis que nous avons besoin de mesure. Où est la mesure dans 
les politiques environnementales et écologiques ? Où est la mesure dans les 
politiques sociétales, dans le domaine bioéthique en général, celui de la GPA 
à venir en particulier ? Où est la mesure dans l’acceptation des migrations 
internationales ? Qui, en haut des sphères de l’oligarchie soft et cependant 
dominante, garde le contrôle sur cet avenir que nous devrions protéger et 
que nous voulons pour nos enfants en héritage ? Qui, dans la Macronie, a lu 
Le Principe responsabilité d’Hans Jonas ? Qui a lu, tout simplement ? Il n’est 
pas interdit de se le demander devant l’inculture des députés auditionnant, 
à l’Assemblée Nationale, des spécialistes (tous classés à gauche) des droites 
radicales et demandant des définitions qu’ils pourraient trouver en trente 
secondes ? Qui ne voit l’outrance qu’il y a à chercher des poux aux concep-
tions trop vite qualifiées de « droite extrême », quand tout démontre l’in-
croyable violence de l’ultragauche qui règne sur le territoire, de même que 
l’antisémitisme : toutes les images indiquent par exemple que Finkielkraut 
est insulté, le 16 février à Paris, par des musulmans antisémites et racistes 
au fort accent de banlieue. Extrême gauche et islamisme main dans la main. 
C’est l’une des tentations de ce temps, contre laquelle il conviendrait que 
le gouvernement lutte plutôt que de trouver des choses à redire à des idées 
conservatrices urgentes. ◆ Matthieu Baumier

l

Conservatisme d’abord !
La mainmise de l’idéologie du progrès et de son avatar, l’idéologie 
libérale-libertaire, sur la société française post-soixante-huit, semblait 
avoir relégué la possibilité d’un conservatisme à la française au musée 
des œuvres disparues. Prononcer le mot « conservatisme » entraîne 
d’ailleurs généralement des réactions défavorables.

« La honte doit 
changer de camp, 
nous sommes chez 
nous. Nous tous ».

Emmanuel Macron, le 20 février, au 
dîner du Crif
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Allô L’Inco !
Courrier des lecteurs

En Bref

L’Incorrect change d’adresse !
Veuillez nous écrire à PRÉSENT À

L’Incorrect
28, rue saint Lazare BP 32149

75425 Paris cedex 09

Attention

Cher Incorrect, en général, 
je ne vous supporte pas, 
mais je viens aujourd’hui 
vous féliciter pour votre 
géniale couverture du mois 
de janvier : tout y est pour 
résumer le thème de votre 
dossier. Le titre tout d’abord 
puis le dessin : irrésistible dans 
l’humour noir. – G.V.

Bien chère rédaction, ayant un capital 
neuronal en nette baisse la cinquan-
taine approchant, j’aurai voulu savoir 

ce que Thibault Collin entend par « système 
holiste »… J’ai évidemment cherché (un 

peu) mais sans trouver d’explication satis-
faisante. Je vous remercie par avance et en 
profite pour vous féliciter pour votre revue de 
grande qualité. Bon courage pour la suite. En 
union de combat. – B.G.

Madame, le holisme est une représentation du monde que l’on considère dans sa globalité en fonction 
d’un système politico-religieux qui tient les hommes unis entre eux autour d’un bien qui les dépasse. Il 
est le contraire de l’individualisme qui considère la société comme une juxtaposition d’êtres isolés nouant 
des relations sociales, non pas par nature mais par convention. Dans l’article de Thibaud Collin, le libéra-
lisme est décrit comme mettant fin au système holiste qu’était la chrétienté. En espérant que cette réponse 
sommaire pourra vous éclairer, bien cordialement – Benoît Dumoulin

Salut l’Inco, ça fait quelques mois qu’on se connaît, tu m’as 
réservé bien des surprises avec tes papiers variés, insolents, 
amusants et parfois excellents ! Permets-moi de te dire que tu 
t’es royalement planté avec ton tweet « le roi est mort, vive le 
roi » au sujet du Comte de Paris… Faites-le taire, mais faites-
le taire ! Si tu veux être incorrect dans ce monde matérialiste 
et bourgeois, laisse cette récup’ Figaro magazine et écris à la 
France sur les sujets qui préoccupent la droite légitime et… 
légitimiste. Parle-nous d’histoire, de grandeur d’âme et de pa-
nache, pas d’une noblesse people qui ne s’est illustrée qu’au 
détriment de la France. Dans le genre fin de race, on préfère 
de loin les Pikkendorf, alors en un mot, continue à nous offrir 
des bd des Sept cavaliers… Merci ! –B.L.B.

Je découvre (enfin) avec 
grand plaisir votre revue 
mais avec colère ces deux 
pages sur « Le Marcel » 
[Campion, ndlr] Je sais 
qu’il faut bien que la presse 
vive, mais pas lui, pas vous ! 
–F.L.

Nous retournons son salut à cette chère et nouvelle 
lectrice qui n’aura pas hésité à braver la République 
en revêtant cette tenue que ses lois interdisent, et 
nous saluons son courage. – J.G.
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L’Époque
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a vant d’être une question 
matérielle de pouvoir 
d’achat, pouvoir vivre 
du fruit de son travail 
est une question de 

dignité. Qu’est-ce qui l’en empêche 
aujourd’hui ? Trois choses, à notre avis.

La première, c’est l’éclatement de la 
famille et la multiplication des mères 
célibataires peu qualifiées. Avec deux 
SMIC, il est possible de faire vivre 
une famille même modestement. 
Mais lorsqu’une femme, qui a fait peu 
d’études et a eu rapidement des enfants, 
se retrouve célibataire quelques années 
plus tard avec plusieurs enfants à charge, 
elle est dans une situation de précarité 
objective qui lui interdit souvent de 
faire face aux difficultés de la vie.

La deuxième cause réside dans une 
politique d’écrasement des prix au 
bénéfice du consommateur mais au 
détriment du producteur. Un agricul-
teur, contraint par les grandes surfaces 
de vendre à perte, se voit subventionné 
en retour par le contribuable. Cette 
situation est doublement injuste : pour 
le contribuable qui finance ce qu’on ne 
veut pas faire payer au consommateur 
(sachant qu’un Français sur deux ne 
paie pas d’impôt sur le revenu), et pour 

l’agriculteur qui se retrouve indigne-
ment stipendié par l’État.

Contre une telle logique liée à la 
mondialisation et au principe de 
libre-concurrence posé par l’Union 
européenne, il faudrait instau-
rer un protectionnisme éthique 
à l’encontre des produits réalisés 
par des pays qui ne respectent 
pas la dignité de leurs travailleurs. 
Cela est vrai pour l’alimentation 
mais aussi pour l’industrie textile. 
Toutes les enquêtes d’opinion le 
montrent, nos concitoyens sont 
prêts à payer un peu plus cher pour 
acheter français, surtout si on leur ex-
plique qu’ils favorisent ainsi le main-
tien d’une industrie et d’un savoir-faire 
artisanal dans notre pays.

On peut étendre le raisonnement 
aux industries de pointe et instaurer 
alors un protectionnisme stratégique. 
Pendant des décennies, l’innovation 
technologique était le monopole des 
Occidentaux, qui bénéficiaient ainsi 
d’un avantage concurrentiel irrempla-
çable sur les pays émergents. Mais, de-
puis que ceux-ci ont conditionné l’achat 
de nos produits à des transferts massifs 
de technologie, nous ne pouvons plus 
nous permettre de ne pas protéger nos 

marchés. Vouloir empêcher la fusion 
entre Alstom et Siemens au nom du 
dogme de la libre-concurrence, comme 
l’a récemment fait la Commission euro-
péenne, c’est se priver de toute possi-
bilité de rivaliser avec nos concurrents 
chinois ou indiens sur qui nous n’avons 
plus d’avantage concurrentiel. C’est se 
priver d’enrayer les délocalisations qui 
paupérisent nos territoires, sinon en 
comprimant les coûts de telle sorte que 
la dignité des travailleurs en pâtira.

Le travail trop taxé
La troisième cause, c’est la taxation 

disproportionnée du travail. Avec un 
niveau de prélèvements obligatoires 
représentant 48,4 % du PIB en 2017 
selon Eurostat, la France est en tête du 
palmarès européen, devant le Dane-
mark, pourtant connu pour son haut 
niveau d’imposition. C’est 8 points 
de plus que la moyenne européenne, 
ce qui veut dire que nos entreprises 
souffrent d’un handicap structurel. Les 
travailleurs indépendants le savent, qui 
voient souvent confisquée en impôts 
ou taxes plus de la moitié de la richesse 
produite. Si l’on ajoute à cela la mul-
tiplication des normes en tout genre 

qui renchérissent le coût du travail, 
les taxes sur la consommation (TVA, 
essence) et celles sur les successions en 
ligne directe – pour lesquelles la France 
détient aussi le triste record européen, il 
devient impossible de vivre dignement 
du fruit de son travail.

S’il voulait réellement résoudre la 
crise des Gilets jaunes, le gouvernement 
devrait protéger la famille, instaurer un 
protectionnisme éthique et stratégique 
ainsi que baisser le niveau général d’im-
position, tout en maintenant un niveau 
élevé de protection sociale, ce qui sup-
pose d’améliorer la productivité de nos 
services publics par la chasse aux gaspil-
lages publics. ◆ Benoît Dumoulin

Tu ne gagneras plus ton 
pain à la sueur de ton front
Vivre du fruit de son travail fut longtemps une évidence mais devient une 
exception aujourd’hui. Quelques pistes pour redonner une dignité au 
travail.

Il faudrait instaurer un 
protectionnisme éthique à 

l’encontre des produits réalisés 
par des pays qui ne respectent pas 

la dignité de leurs travailleurs.
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ous avez déjà vécu avec 1 000 € ? Vous savez ce 
que c’est que la souffrance d’être au supermarché 
avec une calculatrice ? de ne pas pouvoir s’habiller 
comme on a envie ? Ne pas pouvoir payer la fac-
ture d’électricité ?».

Sur le plateau de la « Grande Explication », le 12 février 
dernier, Ingrid Levavasseur, l’une des têtes d’affiche des Gi-
lets jaunes, apostrophait en ces termes le Premier ministre. 
Dans ce dialogue de sourds qui oppose catégories populaires 
et élites, l’argument est devenu un topos et le révélateur d’une 
dérive gauchisante du mouvement des Gilets jaunes. Or, sous 
l’apparence d’une protestation sincère et spontanée, il s’a-
git en réalité d’un artifice rhétorique aussi impressionnant à 
l’écoute que creux à l’analyse. Sa prolifération dans le débat 
public n’en emporte pas moins des conséquences délétères, 
en réactivant le vieux thème marxiste de la lutte des classes. 
Il est donc nécessaire d’en démonter les 
ressorts et d’en exposer le mécanisme.

Tout d’abord, cette sortie est faite pour 
réduire au silence le contradicteur en 
délégitimant par avance tout ce qu’il 
pourrait répondre. Vous ne vivez pas avec 
1 000 € par mois ; donc tout ce que vous 
pourrez dire sera hors sujet et vous n’êtes 
même pas un interlocuteur valable. Très 
utile pour avoir le dernier mot dans un 
échange, le procédé ruine du même coup 
la possibilité de tout dialogue. S’il est 
posé comme hypothèse de départ qu’il 
faut avoir les mêmes revenus ou apparte-
nir à la même catégorie socio-profession-
nelle pour pouvoir se comprendre et dialoguer de manière 
utile, à quoi bon nous parler ? Ce sont les fondements même 
de la vie en société qui sont mis en question.

Le prix de la diversité
Cet argument, qui porte en lui toutes les promesses de la 

démocratie directe (assemblées citoyennes, soviets, com-
missaires du peuple…), s’enracine dans un contresens plus 
général, portant sur la notion même de représentativité et qui 
s’est développé dans le sillage des innombrables griefs portés 
par les minorités influentes : « Il n’y a pas assez de femmes, de 
personnes-issus-de-la-diversité, d’ouvriers à l’Assemblée natio-
nale ; cette Assemblée ne reflète pas la composition de la popula-
tion française ; elle ne nous représente pas ». Or, la démocratie 

L’Époque

est-on, légitime pour débattre du juste salaire lorsqu’on gagne confortablement sa vie ? Peut-on 
réprésenter démocratiquement des personnes qui n’appartiennent pas au même milieu social ?

v

Le Coin du juriste
Par Julie Graziani

représentative repose au contraire sur l’idée que l’élu n’est 
pas le porte-parole de son milieu social et qu’il a vocation à 
représenter ses concitoyens en dépit des différences d’ori-
gine, de parcours de vie et de revenus. Encore faut-il avoir le 
sentiment que nous appartenons tous à une même nation et 
que nous partageons la même culture. L’idée qu’un représen-
tant de la nation doit être un échantillon prélevé au sein d’un 
groupe homothétique, ne tirant sa légitimité que de sa res-
semblance avec ceux qui l’ont élu, est l’un des effets pervers 
prévisibles de la fragmentation de notre société en commu-
nautés soupçonneuses.

dangereux pathos
Le propos est par ailleurs miné par un paradoxe : dans le 

moment même où il accuse l’autre de surdité et d’ignorance 
au sort des plus fragiles, il révèle une indifférence et une 
méconnaissance des difficultés propres aux autres catégories 

professionnelles. Non, les gens aisés ne 
marchent pas d’un pas nonchalant sur 
des chemins faciles, pendant que leurs 
compatriotes moins chanceux se dé-
battent dans leurs problèmes. Et on a en-
vie de répondre à Madame Levavasseur : 
« Vous avez déjà été l’objet de pressions 
parce que vous exercez un poste à responsa-
bilités ? Vous savez ce que c’est que de rece-
voir une assignation dans laquelle on vous 
réclame 400 000 € de dommage et intérêts 
parce que vous avez dénoncé une magouille 
et qu’on cherche à se venger de vous sur la 
base d’accusations mensongères ? De travail-

ler 70 heures par semaine ? De retourner travailler 8 jours après 
la naissance de vos enfants parce que vous ne pouvez pas laisser en 
carence l’entreprise et tous ses salariés qui comptent sur vous ? »

N’oublions pas enfin que le piège de l’émotion facile 
compte plusieurs mâchoires et qu’au jeu de la description 
poignante, on trouve toujours plus à plaindre que soit. Que 
penserait une mère de famille yéménite, dans son pays ravagé 
par la famine, en entendant la porte-parole des Gilets jaunes 
se plaindre de « ne pas pouvoir s’habiller comme on a envie » ? 
Soit, tenant dans ses bras son enfant amaigri, que ces pro-
pos sont indécents. Soit que cette France, où les pauvres se 
plaignent d’un manque de variété vestimentaire, est décidé-
ment un Eldorado. ◆

Vivre avec 1 000 € par mois

Le piège de 
l’émotion facile 

compte plusieurs 
mâchoires et au jeu 

de la description 
poignante, on trouve 

toujours plus à 
plaindre que soit.
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est l’histoire d’une 
trentaine de potes 
façon Quatre gar-
çons pleins d’avenir 
ou encore les « sales 

petits mecs » pour citer l’une de leurs 
victimes, qui ont voulu se lâcher sur 
les réseaux sociaux. On est à la fin des 
années 2000, ils sont jeunes et beaux 
et surtout adorent l’humour. Pleins 
d’allant et de cynisme, ces chasseurs en 
meute ont moqué féministes, journa-
listes, blogueurs et blogueuses à grand 
renfort de plaisanteries sexistes, de 
montages pornographiques avec cette 
dose de cynisme qui constituait pour 
eux la quintessence de la classe et de la 
désinvolture.

La ligue des arroseurs 
arrosés

Et puis l’histoire prend un nouveau 
détour. Les trente garçons plein d’ave-
nir voient leurs carrières décoller. Deux 
d’entre eux deviennent les parangons 
médiatiques de Libération, un autre 
devient rédacteur en chef adjoint des 
Inrockuptibles, un autre se touche le 
bout en jactant du porno, un autre est 
devenu responsable vidéo chez Topito, 
un autre encore est devenu rédacteur en 
chef chez Slate.

Une tempête dans un verre d’eau, ré-
torquerait-on avec sagesse. Et on aurait 
raison, à une nuance près. Cette clique 
est justement celle qui a réduit Twitter 

et la liberté d’expression à la circon-
férence d’un verre d’eau. Ce sont ceux 
qui à l’image de David Doucet écrivent 
des pavés contre la présence digitale de 
la « fachosphère », ce sont ceux qui, à 
l’image d’Alexandre Hervault, déclarent 
quelques heures après l’assassinat du 
père Hamel : « Souhai-
tons qu’il s’agisse de deux 
anciens scouts victimes 
du prêtre », ce sont ceux 
qui, à l’image de Stephen 
des Aulnois, vantent sur 
Quotidien les vertus d’une 
« culture porno respec-
tant les femmes », ce sont 
ceux, qui à l’image de 
Clément Poursain, com-
parent régulièrement les 
conservateurs à des nazis 
sous couvert d’humour 
gentil pour Topito. Ce 
sont ceux qui, à l’image 
de Vincent Glad, débitent 
leurs sermons moralisants et inclusifs 
sur le féminisme et la lutte contre le 
harcèlement.

En bref, ces saboteurs de débats, ces 
assassins de la contradiction, ces pro-
moteurs de la médiocrité intellectuelle, 
payent aujourd’hui l’aseptisation qu’ils 
ont opérée sur les réseaux sociaux. La 
plupart d’entre eux a été mis à pied, 
carrière brisée et rêves avortés. Et l’ad-
dition est salée. Trop salée. Car, nous 
vivons dans une société qui peut bri-

C’
Il y avait déjà eu, entre autres, l’affaire des tweets antisémites de l’icône à 
casquette Mehdi Meklat. Voici venu le temps de la Ligue du Lol, où Jekyll 
et Hyde sont devenus des bêtes de foire. Le Camp du Bien ? Là où l’on se 
gausse de prétendue tolérance ? Juste le retour du réel. En pleine gueule.

Ligue du Lol
quand le Camp du Bien prend la flotte

ser votre carrière et vos rêves pour un 
malheureux tweet ou une blague mal 
placée.

Le Lol, nous on aime pas ça
« J’ai créé un monstre qui m’a totale-

ment échappé », regrette Vincent Glad 
sur Twitter. « Je n’ai pas vu que nous 
avions fait taire, avec nos blagues, les pre-
mières paroles féministes quand elles sont 
apparues sur les réseaux vers 2011-2012. 
[…] Cette parole féministe qui se libérait 
nous paraissait alors ridicule. […] Au-
jourd’hui, je suis horrifié de voir circuler 
un de mes tweets de 2013 où je plaisantais 
sur la culture du viol. J’ai honte », écrit-il. 
On observera la défense dite « Mehdi 
Meklat ». On observera surtout les 
dérives de la dictature de l’instantané. 
Glad et sa bande ont subi l’autocen-
sure. Celle qui vous force à demeurer 
féministe, inclusif, antiraciste, tolérant, 
gentil, ouvert d’esprit et positif. Vincent 
Glad et sa bande ont touché du doigt 
l’inhumanité d’une telle pensée car 
délestée de tout ce qui fait la complexité 
de la nature humaine. Une nature faite 
de colère, de haine, de contradiction et 
de défoulement. Une nature faite d’exi-
gence morale mais aussi de relâche-
ment, de bienveillance et de cynisme. 
Glad et ses potes ont simplement utilisé 
Twitter comme dérivatif. Pouvoir ex-
primer la totalité de sa pensée et de ses 
impressions, une nécessité impossible 

à exprimer chez Topito, 
aux Inrocks ou chez Libé-
ration. Ces médias qui 
exigent de leurs salariés 
une conscience conforme 
à sa ligne éditoriale. Des 
médias qui ne cherchent 
pas à décrire le réel mais 
à imposer une vision de 
la réalité conforme à leur 
idéologie bienveillante et 
inclusive certes, mais sur-
tout factice.

Ce que Glad appelle 
« un monstre » est en réa-
lité la part de lui-même 

qui ne tolère plus l’autocritique. Plutôt 
que de vivre avec une conscience en-
tière que l’on jugule avec une éducation 
empreinte de courtoisie, d’honneur et 
de bonne éducation, ils ont essayé de 
diviser leur conscience en deux, créant 
une sorte de Mister Hyde hard-dis-
count pour contrebalancer leur image 
d’êtres asexués et fades. Qui fait l’ange 
fait la bête. Ils ont préféré être des anges 
plutôt que des hommes, ils sont deve-
nus des bêtes de foire. ◆ Marc Eynaud

Qui fait l’ange 
fait la bête. 

Ils ont préféré 
être des anges 
plutôt que des 

hommes, ils 
sont devenus 
des bêtes de 

foire.
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C’est pas beau de mentir
Par Yrieix Denis

e téléphone sonne. C’est Nathan Valentin, le fon-
dateur de MasterRent®, que nous avions rencon-
tré en juin dernier. Après quelques explications 
confuses et des formules de politesse, le fringant 
entrepreneur m’invite à déjeuner au Rostand, 

dans le VIe.
Je le retrouve devant le jardin du Luxembourg. Il est tou-

jours aussi gros, grand, gras, robuste, imposant et colossal, 
ventru et négligé. Une chose a changé cependant. Une lueur 
dans le regard. Ses yeux verts étincellent 
d’une clarté nouvelle. « Vous écrivez mal, 
mais je vous aime bien », commence-t-il 
en guise de tout exorde. « Vous savez, 
j’ai beaucoup réfléchi depuis 
votre interview. Sur le 
sens de la vie, l’ordre 
du monde, la destina-
tion des temps. Puis j’ai 
fait des rencontres tout à fait 

édifiantes ».

« D’abord, un chauffeur de taxi extraordinaire. Je lisais 
Chesterton qui raconte quelque part avoir rencontré un 
cocher têtu (à ce moment mon hôte lève une fesse grosse 
comme le goûter de Pantagruel et lâche un pet gigantesque), 
un diable. Moi j’ai fait l’expérience inverse, exactement in-
verse : j’ai rencontré un homme délicieux, un ange de Dieu, 
il m’a converti en 25 minutes. C’était Raphaël en personne, 
déguisé sous des mitaines et des cheveux longs. Nous avons 
tout évoqué : Dieu, la cuisson des côtes de bœuf, le sens de 
l’ivresse, la couleur originelle des carottes, le renouveau de 

l’agriculture française ».

j’ai pris ma croix
Nathan Valentin rote très fort, quelque chose de 

gigantesque qui aurait décoiffé notre voisin, un 
vieillard recroquevillé sur ses asperges, si seule-
ment il avait encore du poil sur le chef. Cet être 

cacochyme attablé à côté de nous semble un pu-
ceron assis à côté d’un ours. Il tente un mot indigné. 
Mais l’ogre repenti le fait taire d’un cri impérieux : 

« Tais-toi boomer infâme, et finis tes raisins 
verts ! » Une voiture passe, « Canopée » 

de Polo&Pan à fond.
« J’aime beaucoup cette chan-
son, elle me rappelle la musique 

juive et les litanies ortho-
doxes », me confie l’obèse, 

rasséréné. Puis il lance, 
marmoréen : « Je crois 

en Dieu ! Finie, la vie de 
singes urbanisés ! J’ai 

rencontré l’extase 
inextinguible de 
l’Être ! Tel le père 
Marcello dans 
Il Miraculo, j’ai 
quitté la Vallée 
des larmes, et 
j’ai pris ma croix. 
Je veux aider 
l’Église à retrou-
ver son éclat ! 
Je vais l’aider à 
déterrer le trésor 
que 200 ans de 

L
L’Esprit souffle où bon lui semble, et la grâce peut toucher la plus 
noire des âmes. Même celle des entrepreneurs ! La preuve avec 
Nathan Valentin, fondateur de DeusVult®.

great again
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jansénisme ont enfoui sous les autels et 
étouffé sous l’ivraie de vos compromis-
sions ! ».

l’éducation dans les 
assiettes

L’entrepreneur m’entraîne à travers les 
milles digressions de son esprit incan-
descent. « J’ai pour projet de lancer une 
croisade numérique (un croisathon !) 
contre les GAFA », et de « financer 
un incubateur de théologiens 4.0 qui 
réfuteront toutes les hérésies d’internet 
– j’ai déjà un orthodoxe aussi lourd que 
moi et deux théologiens catholiques ».

« Le plus important, ce sont les en-
fants. L’éducation, tout est là, comme 
disait Aristote. D’abord l’éducation au 
goût. Il faut relancer l’Inquisition et 
déclarer abominati la Grande Distribu-
tion, corruptrice des estomacs et mère 
de tous les gloutons ! La langue est la 
première porte de la vertu. Les tomates 
industrielles font oublier la saveur de 
Dieu et la vertu décline dans les frites 
molles. Il faut de la poule au pot et de la 
purée de potimarron en maternelle ! Il 
faut la Création dans les assiettes, pour 
que la théologie entre dans les têtes ! 
Quant à toucher les cœurs, il nous faut 
plus de chauffeurs de taxi ».

« Si vous aviez vu cet homme, cet 
envoyé de Dieu tel l’ange tirant le 
charriot des Séraphins ! Grâce à lui je 
suis arrivé à l’heure pour rencontrer 
une deuxième personne de Dieu. Un 
chanteur, qui veut monter une startup 
d’événementiel pour les cathédrales et 
les basiliques. Oh, mais l’heure passe. 
Je vous en reparle… Retenez juste ceci 
Monsieur Denis : nous allons relancer 
le saint Moyen Âge, mais en mieux ». 
Amen. ◆ Yrieix Denis

L’Époque

n comprend que, longtemps, 
l’orange ait été un cadeau de 
Noël. Pour peu qu’elle soit 
mûre et juteuse, c’est un fruit 

délicieux, un produit de choix. Au milieu 
de l’hiver, les agrumes offrent leur sucre 
et leurs saveurs, leurs couleurs aussi, 
à une saison froide et grise. Grâce au 
développement du train et maintenant 
de l’avion, ces fruits de la Méditerranée 
s’invitent sur les tables septentrionales. 
C’est parfois trop. Il y a tant d’oranges et 
de clémentines qui n’ont ni intérêt ni goût. 
Une peau dure, une chair sèche et vide, un 
trop-plein d’acidité ; si bien qu’il devient 
compliqué de trouver de vraies oranges, 
rondes, pleines et savoureuses. En posséder 
est un trésor qui commence par le fait de 
pouvoir la peler au couteau en ôtant sa 
calotte et son fond, puis en prélevant la 
peau, quartier par quartier. Déjà les arômes 
d’amertume et de fleurs se répandent. 
Surtout ne pas jeter la peau d’orange, mais 
la conserver au frais pour en disposer d’un 
bon stock qui pourra être confit dans une 
bassine d’eau frémissante. Ces bâtonnets 
d’écorce, jaunes, orangés, rosés, font de 
délicieuses friandises, à manger avec ou 
sans chocolat. L’orange doit être sucrée, 
mais sans trop, à la recherche d’un équilibre 
entre l’amertume et l’onctuosité. Peler 
une orange transporte vers la grande bleue 
et la douce chaleur de la Méditerranée 
avant le feu de l’été. À Séville, au mois de 
mars, les rues sont ponctuées d’orangers 
emplis de fruits. De grosses boules orange, 
qui s’écrasent sur le sol et qui ne sont 
pas comestibles. À Menton, c’est la fête 

des citrons, avec son corso fleuri et ses 
décors d’agrumes, tandis que les mimosas 
commencent à pointer leurs fleurs jaunes. 
Ce n’est pas encore l’été, mais c’est déjà la 
renaissance de la nature. De l’autre côté de 
la rive, en Algérie, c’est un père spiritain, 
le frère Clément (1839-1904) qui a quitté 
son Puy-de-Dôme natal pour s’installer 
à Misserghin, près d’Oran. Passionné de 
botanique, il a croisé le mandarinier et 
l’oranger pour créer le clémentinier, ainsi 
nommé en son honneur. La clémentine 
voyage pour s’arrêter en Corse, où elle 
devient une espèce propre, reconnue 
par une IGP (Indication géographique 
protégée) en 2007. La clémentine de Corse 
est cultivée dans la plaine orientale, entre 
Bastia et Porto Vecchio.

L’orange se boit aussi. Toujours en 
Algérie, le pharmacien Gaëtan Picon 
(1809-1882) inventa une boisson pour 
se protéger de la malaria et des fièvres 
malignes. Si on trouve de la quinine et 
de la gentiane, le Picon est fabriqué à 
base d’oranges macérées. La Mandarine 
Napoléon est quant à elle un mélange 
d’eau-de-vie et de mandarine d’Andalousie. 
À Angers, les frères Cointreau mettent au 
point en 1875 le premier triple sec, liqueur 
qu’ils agrémentent d’écorces d’oranges 
confites. De quoi arroser crêpes et gâteaux 
et de servir de base à de nombreux 
cocktails. La mode des smoothies et des jus 
de fruits frais a permis de remettre en jeu 
le goût naturel des fruits, sans adjonction 
de lait, de crème ou de sucre. Aussi subtile 
qu’un arôme d’eau de fleur d’oranger qui 
parfume l’enfance. ◆

La Grande bouffe
Par Jean-Baptiste Noé

o
Passion d’agrumes
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Les tomates 
industrielles font 
oublier la saveur 

de Dieu et la vertu 
décline dans les frites 

molles. Il faut de la 
poule au pot et de la 
purée de potimarron 

en maternelle !
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sont fonctionnaires, ingénieurs, médecins, industriels, ren-
tiers, « hommes de lettres », avocats, artistes, quelques ou-
vriers. Ils ont entre 22 et 74 ans, en moyenne plutôt 65 ans et 
souffrent de sénilité avancée, fatigue chronique, impuissance.

Glande de singe et cœur de chien
Prenons E.L., fonctionnaire anglais âgé de 74 ans au mo-

ment de la greffe : plusieurs blennorragies compliquées de 
prostatisme, paludisme contracté en 
Inde, éthylisme. Le 2 février 1921, on 
lui greffe le testicule droit d’un cyno-
céphale. Huit mois après, l’action de la 
greffe a « transformé un vieillard sénile, 
impuissant, pitoyable en homme vigoureux, 
jouissant de toutes ses facultés ». Photo à 
l’appui où l’on voit L. en pleine forme, si 
en forme qu’il reprendra la bouteille et 
mourra d’une crise de delirium tremens 
en 1923.

Le succès des greffes Voronoff est fulgu-
rant. Plusieurs centaines de patients sont 
greffés par le chirurgien et son équipe en 
France, plusieurs milliers dans le monde 

par d’autres chirurgiens. Voronoff implante un élevage de 
singes à la villa Grimaldi près de Vintimille, roule grand 

train. Un coquetèle à la mode dans les années 
trente se nomme Glande de singe. Les travaux 

auraient donné à Boulgakov l’idée d’écrire 
son Cœur de chien. Voronoff implante des 
ovaires de guenons à des femmes et même 
un ovaire humain dans une guenon. Puis 
la mode change, des chirurgiens anglo-
saxons démontrent que des xéno-greffes 
ne peuvent produire au mieux que des 
tissus cicatriciels, sans influence hormo-

nale. L’effet bénéfique sur certains greffés 
serait dû entièrement à l’effet placebo. Voro-

noff mourra oublié en Suisse en 1951.
La Machination Voronov d’Yves 

Sente et André Julliard, 
inspiré des person-

nages d’Edgar P. Ja-
cobs n’a rien à voir 

avec Serge Voro-
noff et est un 
des plus mauvais 
albums de la sé-
rie. Adieu Serge, 
tu nous as fait 
rêver… ◆ Claude 
Lenormand

mis gastronomes, il ne sera pas ici question 
de la fameuse sauce à base de sauce Worcest-
shire, Tabasco, échalotes, cognac et paprika, à 
servir très chaud sur une viande rouge. Mais 
plutôt de Serge Voronoff (1866-1951) auquel 

la légende attribue l’invention de la sauce éponyme. Samuel 
Serguïe Abramovitch Voronoff naît dans la communauté 
juive de Voronej, fuit le régime tsariste, arrive en France vers 
18 ans, change son nom en Serge et entreprend des études 
de médecine. Naturalisé français, élève 
d’Alexis Carrel, il exerce comme (bril-
lant) chirurgien plus de dix ans au Caire 
dans l’Égypte du Khédivat d’Abbas Hil-
mi. À cette époque l’Égypte est un État 
tributaire de la Turquie. Les harems sont 
monnaie courante pour ceux qui ont les 
moyens de les entretenir. Qui dit harems 
dit eunuques pour les garder. Voronoff 
constate que ces malheureux (castrés 
vers six ou sept ans) présentent des ca-
ractères négatifs, ils sont « faibles, mous, 
anémiés » ; il en conclut que l’organisme 
privé de ses testicules, non seulement ne 
connaît pas d’épanouissement sexuel, 
mais encore dépérit dans l’ensemble de sa physiologie. Autre-
ment dit, « chacun vaut à chaque époque de sa vie 
ce que valent ses testicules » (Serge Voronoff, 43 
greffes du singe à l’homme, 1924). Comme les 
joyeuses ont tendance à s’appauvrir au fil 
de l’âge, comment les restaurer dans leur 
alacrité primitive ? Par la greffe de tes-
ticules jeunes et dynamiques, venues 
d’ailleurs.

Retour en France en 1913, il com-
mence à greffer des bourses de jeunes 
sujets à de vieux boucs et béliers. 
Ceux-ci s’en portent bien : pourquoi 
ne pas s’attaquer à l’homme, mais avec 
des organes d’animaux réputés plus 
proches, comme les singes ? Voronoff pas-
se à l’action le 12 juin 1920 ; en trois ans, 
il pratiquera 52 greffes de chimpanzés et de 
cynocéphales, limité seulement par la difficul-
té d’approvisionnement en singes. Il greffe 
son propre frère Alexandre (méde-
cin comme lui), une majorité 
de Français, des Belges, des 
Anglais, des Américains, 
un Syrien, un Tchèque, 
un Espagnol, un Polo-
nais, illustrant l’attrait 
international de la 
méthode. Les greffés 

Vous reprendrez bien 
un peu de Voronoff

a
« Chacun vaut  

à chaque époque 
de sa vie ce 

que valent ses 
testicules ».
Serge Voronoff

Élève d’Alexis Carrel, Serge Voronoff est célèbre pour ses greffes de tissus de testicules 
de singe sur l’homme. Retour sur le parcours et la postérité d’un savant fou.
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ans le cas où Macron viendrait, pour tenter 
de juguler la crise de régime, à accéder à la 
demande des Gilets jaunes d’instituer le réfé-
rendum d’initiative populaire, il sera nécessaire 
d’être extrêmement vigilants aux conditions 

dans lesquels il sera accordé. Car il existe plusieurs moyens 
de le vider de sa substance, par exemple en en limitant le 
domaine d’application (exclure certains sujets). Mais, le plus 
puissant d’entre eux est, sans aucun doute, l’État de droit, 
arme d’intimidation idéologique par excellence.

Le contrôle de constitutionnalité, c’est 
quoi ?

Quand, dans la constitution élaborée en 1958, a été intro-
duit pour la première fois de l’histoire française, le contrôle 
de constitutionnalité des lois, c’était dans le but de surveiller 
le Parlement. D’autres dispositions allaient, d’ailleurs, dans le 
même sens de la limitation du pouvoir des assemblées pour 
éviter les dérives des IIIe et IVe Républiques : encadrement du 
domaine de la loi, possibilité pour l’exécutif de recourir au 
référendum pour ratifier un traité, voter une loi ou réviser la 
constitution… Cependant, il faut bien comprendre qu’au dé-
part la norme de référence du Conseil constitutionnel pour 
vérifier les lois parlementaires était la constitution stricto 
sensu. Il s’agissait d’empêcher le Parlement de voter une dis-
position contraire au mode de désignation des organes ou à 
la répartition de leurs fonctions. Le respect de l’équilibre ins-
titutionnel justifiait la possibilité de la censure et expliquait 
pourquoi le contrôle intervenait après le vote de la loi mais 
avant sa promulgation.

Un coup d’État jurisprudentiel et politique ?
Or, les choses ont profondément changé en 1971. Le 

Conseil constitutionnel a réalisé un authentique coup d’État 
jurisprudentiel et, par contrecoup, politique. Dans une déci-
sion du 16 juillet, il a choisi, de sa propre autorité, d’étendre 
les normes de référence du contrôle de constitutionnalité en 
y introduisant le contenu des textes visés non par la Consti-
tution elle-même mais par son préambule (la Déclaration 
des droits de l’homme et 
du citoyen de 1789 et le 
Préambule de la Constitu-
tion de 1946). C’est ainsi 
qu’est apparu le « bloc de 
constitutionnalité », éten-
du encore avec la Charte 
de l’environnement de 
2004. Le Conseil s’est 
donc érigé (même 
s’il s’en défend) en 
véritable co-légis-
lateur. En effet, 
dans le cadre 
de son contrôle 
réalisé a priori, il 
n’écarte pas, dans 
un cas d’espèce, 

l’application d’une loi (comme peut le faire le juge améri-
cain à l’occasion d’un contrôle a posteriori), il peut déclarer 
inconstitutionnelle, une disposition votée par le Parlement ; 
celle-ci ne sera alors ni promulguée ni appliquée.

Le pouvoir auto-arrogé du Conseil est d’autant plus exorbi-
tant qu’il appuie ses décisions sur des normes pouvant être 
contradictoires (droits-créances versus droits-libertés) ou 
érigées de sa propre initiative (les « principes fondamentaux 
reconnus par les lois de la République »). Cela lui laisse une 
parfaite autonomie pour décider ce qu’il veut tout en cou-
vrant ses décisions des oripeaux des droits fondamentaux. 
Cela paralyse, naturellement, la critique tant fonctionne bien 
la reductio ad hitlerum : dénoncer l’incohérence ou l’hypocri-
sie de l’idéologie des droits de l’homme reviendrait à cau-
tionner le totalitarisme.

La Constitution est interprétée dans le sens 
de l’idéologie dominante

Les thuriféraires du contrôle de constitutionnalité affir-
ment qu’il assure l’État de droit, c’est-à-dire la soumission de 
la production normative de l’État à des normes supérieures 
et la protection du corps social par des droits que l’État ne 
pourrait pas violer. Mais, tout cela est une vaste fumisterie. 
Car, l’État de droit n’a, par exemple, nullement empêché 
les atteintes multiples à l’intégrité de l’embryon humain ni 
les abandons de souveraineté (comme le pouvoir de battre 
monnaie). En fait, l’État de droit est le masque juridique de 
l’idéologie des droits fondamentaux qui, au besoin, peuvent 
être retournés contre le peuple qu’ils sont censés protéger 
(surtout si celui-ci entend préserver son identité singulière).

Pour l’heure, le Conseil constitutionnel refuse de sou-
mettre une loi référendaire (aussi bien législative que consti-
tutionnelle) à son contrôle (décision du 6 novembre 1962 
confirmée le 23 septembre 1992). Mais, il est à craindre 

que si le référendum d’initiative populaire devait être 
introduit dans la Constitution, 

les politiciens profession-
nels chercheront 

(par défiance ou 
mépris envers 
le peuple) à 
s o u m e t t r e 
les décisions 
prises dans le 
cadre de la dé-
mocratie directe 
au contrôle de 
constitutionnali-

té. Une telle mani-
pulation méritera 

d’être combattue 
avec ténacité. 
◆ Guillaume 

Bernard

La revendication d’une partie des Gilets jaunes d’instaurer un Référendum d’Initiative Citoyenne 
peut être discutée. Ce qui est en revanche certain, c’est que notre État de droit est précisément 

organisé pour résister à l’émergence de ce genre de procédé.

d

L’état de droit contre le peuple
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de ces deux forces de l’Histoire, le hasard 
ou le destin, a le plus joué en votre faveur. 
Le hasard ne se répète pas ; le destin suit 
une ligne. » Toujours aucun signe d’un 
destin ayant prise sur le cours des 
choses. A-t-il une substance ou seule-
ment une personnalité malléable au 
gré des circonstances ? On l’a vu habile, 
énergique et séducteur sur les tréteaux 
de la campagne électorale. On l’a vu, 
devenu président, prendre des poses et 
redonner un peu de lustre à la fonction. 
On le voit ressasser les accents du can-
didat face à la fronde des Gilets jaunes. 
Quel est le vrai ? À quand un nouveau 
costume ?

Si l’on note une malléabilité de sa 
personnalité, son dessein, en revanche, 
est clair : faire entrer la France dans 
cette mondialisation dont les effets sont 
désastreux sur la richesse des identités 
(nationales et individuelles) ; dont le 
résultat est la soumission à une finance 
qui creuse les inégalités. Cette mondia-
lisation (à ne pas confondre avec l’uni-

« Les feuilles au vent 
ne dialoguent pas »

Olivier Germain-Thomas
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Entretien

Olivier Germain-Thomas, écrivain et grand voyageur, ancien administrateur de l’Institut 
Charles de Gaulle, longtemps producteur et animateur de l’excellente émission « For 
Intérieur » sur France culture, a récemment publié La Brocante de Mai 68.

versalisme) donne de multiples signes 
d’un futur effondrement. Y entraîner la 
France, bravo !

Une France populaire, depuis 
longtemps méprisée ou oubliée par 
les partis politiques parlementaires, 
a exprimé sa colère dans le 
mouvement des Gilets jaunes. Elle 
paraît récuser le clivage droite-
gauche et exiger de participer 
davantage aux décisions politiques 
et économiques, particulièrement à 
celles qui concernent son quotidien. 
Cette révolte est-elle pour vous 
une promesse de renouveau de la 
politique française ?

Le mouvement des Gilets jaunes est 
trop hétéroclite pour que l’on puisse 
porter un jugement serein. Souvenons-
nous du besoin périodique des Fran-
çais de jouer à la révolution. La colère 
des laissés-pour-compte est légitime. 
Les récupérations politiques sont déri-
soires.

Emmanuel Macron incarnerait, 
selon lui-même et de nombreux 
commentateurs, une nouvelle 
génération politique « moderne et 
dynamique » parfaitement adaptée 
à la mondialisation, à ses codes et 
à ses réseaux. Mais en même temps 
notre jeune président semble parfois 
vouloir redonner à la fonction 
présidentielle un lustre que ses 
prédécesseurs avaient négligé.

Emmanuel Macron n’est pas convain-
cant pour qui est habité par la mission 
de la France. Certes, il est doué, au-delà 
même du raisonnable. Et après ? En 
2017, il a bénéficié de la faiblesse de ses 
adversaires et de l’effet de nouveauté 
qui a toujours fait frémir les Français. 
Qu’elle est vieille la nouveauté ! Dans 
la lettre ouverte que je lui ai adressée1, 
j’écrivais : « À la suite de votre irrésistible 
ascension de 2017, l’avenir dira laquelle 

1. Dans La brocante de Mai 68 et ouvertures, 
Pierre-Guillaume de Roux
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Dans ses Mémoires intérieurs 
François Mauriac cite cette pensée 
de Pierre Reverdy : « Les grands 
hommes morts, on devrait les aborder 
avec prudence. Je veux dire avec 
décence et ne pas grouiller sur ce qu’il 
en reste pour s’en nourrir comme de 
voraces insectes avec trop de délices et 
d’avidité ». Vous demeurez fidèle à 
la pensée et à l’action du général de 
Gaulle, qui continuent certainement 
à vous inspirer malgré votre 
éloignement de tout engagement 
directement politique. Comment 
aujourd’hui être gaulliste sans 
devenir un insecte vorace ?

Être gaulliste veut dire adhérer à 
« une certaine idée de la France », insé-
parable de sa grandeur et de sa vocation 
libératrice. Combien d’imposteurs se 
sont réclamés de de Gaulle alors qu’ils 
bradaient notre indépendance ! Aucun 
parti n’a de légitimité pour représenter 
le gaullisme qui, d’ailleurs, est antino-
mique de l’idée de parti. Sera gaullien 
celui ou celle qui redonnera du souffle 
à la France et un sens des réalités histo-
riques à la construction européenne.

« La crise est désormais dans 
l’homme », écrivait Thierry 
Maulnier en 1935. Qu’en est-il 
désormais ? Notre crise est-elle 
encore une crise de sens, une crise 
spirituelle ?

« À quoi bon aller sur la lune si c’est 
pour s’y suicider ? » se demandait André 
Malraux. Peut-on vivre sans trouver un 
sens à notre aventure ? Pas facile. Au sein 
d’un matérialisme voué à la frénésie de 
la consommation, le sens, s’il y en a un, 
se mord la queue. Il propose des faux-
semblants ou, pire, du néant. Pourquoi 
avoir repoussé à ce point les valeurs 
spirituelles ? Les « bons esprits » des 
XVIIIe et XIXe siècles ont cru naïve-
ment que l’éradication des religions 
allait libérer l’homme. On a vu les ré-
sultats avec les stalinisme, hitlérisme, 
maoïsme… Avec la même vigueur que 
contre les identités, la machine à broyer 
s’attaque aux religions. Elle avance sûre 
d’elle-même à l’heure où la lecture 
des SMS a remplacé les textes sacrés. 
Jusqu’à maintenant, cette chose vivante 
en l’homme, l’âme, a toujours permis 
de sortir des nasses cachées sur la route. 
À moins que la conscience ne soit mo-
difiée, il semble évident qu’un surgisse-
ment de l’Esprit se prépare.

Comment revitaliser les forces 
spirituelles en jachère dans 
les sociétés urbanisées ? Un tel 
renouveau ne saurait se décréter. 

« Sera gaullien 
celui ou celle qui 

redonnera du souffle 
à la France et un sens 

des réalités historiques 
à la construction 
européenne ».

Olivier Germain-Thomas
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Reste le constat : l’absence de transcendance 
rétrécit le génie humain. Ni le repli intégriste 
ni les salmigondis synthétiques ne sont des 
solutions.

Pour ma part, viscéralement attaché à ma culture 
catholique, je me suis élancé vers l’Asie avec l’in-
tuition que là-bas subsistaient des pratiques qui 
n’avaient pas été altérées par un mauvais usage de 
la raison. J’y ai trouvé des rituels qui se servent du 
corps pour l’ascension spirituelle et qui ont une 
subtile connaissance des réalités psychiques. Les 
religions orientales permettent de réveiller nos tra-
ditions atteintes de léthargie. Ne pas abandonner 
« le génie du christianisme », accepter sa méta-
morphose.

Vous êtes de ces voyageurs qui vont vraiment 
à la rencontre des êtres et des civilisations, et 
tentent d’en découvrir le cœur vivant. Votre 
ami Dominique de Roux aimait citer cette 
phrase de Gombrowicz : « En fait, être Français 
c’est justement prendre en considération autre 
chose que la France ». Comment vos nombreux 
voyages, particulièrement en Inde et au Japon, 
ont-ils nourri votre « être français » ?

Les voyages sont une des respirations de ma vie. 
Ils apportent la preuve que devant la mort, l’amour, 
l’arbre ou le soleil, les réponses sont heureusement 
multiples. La variété, une danse… Parfois, l’espace 
devient une figure du temps. C’est ainsi que notre 
Moyen-âge apparaît vivant au cours d’un rituel 
religieux dans un temple de l’Inde, que l’Égypte 
ancienne surgit devant un village birman le long de 
l’Irrawaddy. J’ai esquissé plus haut une réponse sur 
l’apport spirituel de l’Asie. Ceci également à noter : 
ces voyages et séjours, il faut les pratiquer avec une 
solide fidélité aux racines, faute de quoi le dialogue 
reste en surface. Les feuilles au vent ne dialoguent 
pas. Oui, le génie français vers l’universel se nour-
rit du regard complice porté sur d’autres cultures. 
◆  Propos recueillis par Olivier François

a masturbation a été industrialisée, au même titre 
que toutes les activités humaines. Rentabilisée et 
rationalisée par l’intelligence artificielle, la libido 
humaine n’a plus de secret pour Big Brother, prêt 
à satisfaire les moindres désirs dans l’instant. Ainsi, 

chaque recherche effectuée sur internet est recensée, enregis-
trée et étudiée par les géants du net de la pornographie mon-
dialisée. Ce ne sont d’ailleurs pas les données qui manquent 
lorsque 25 % des recherches effectuées sur Google sont en 
lien avec du « contenu adulte », soit 68 millions quotidien-
nement, et 1,5 milliard de vidéos et photos pornographiques 
téléchargées tous les mois représentant plus d’un tiers de 
tous les téléchargements dans le monde. De quoi engendrer 
environ 13,3 milliards d’euros de revenus pour les seuls États-
Unis, ou bien encore, pour vous donner le tournis, 3 075 dol-
lars dépensés toutes les secondes. Alors que les queues des 
cinémas perpignanais et toulousains des années  70 étaient 
remplies d’Espagnols quand sortait le dernier film réservé 
aux adultes, plus personne ou presque n’aurait l’idée d’ache-
ter un DVD pornographique en 2018. Tout et plus, est dispo-
nible en un clic.

les frontières de retour
Le marché du X est un marché fait de niches, parfois eth-

niques. Il est le reflet honteux de notre monde. Les internautes 
sont littéralement scrutés, en témoigne l’étude de PornHub 
qui a dévoilé les recherches les plus fréquentes, fonction de 
l’âge de ses visiteurs, de leurs pays d’origine ou de leur sexe. 
Les hommes français sont notamment friands de « mamans 
françaises », de « teens », de « milfs » ou de « beurettes », 
autant d’acronymes et d’expressions peu usitées publique-
ment mais connues d’une majorité de jeunes. Quant à nos 
voisins italiens, ils privilégient les Napolitaines et les « foot-
jobs ». Qui n’a jamais entendu des rires gras succédant à un 
« merci qui ? » au bureau, en référence à cette grosse PME 
du X français qu’est le site Jacquie et Michel, phénomène de 
société déchaînant les passions et les critiques ? Visionnées 
des millions de fois, les productions de Jacquie et Michel sont 
surtout célèbres pour leurs actrices supposément amatrices 
et leurs lieux de tournage, parfois publics, de même que l’am-
biance potache qui se dégage de l’équipe, que d’aucuns diront 
« beauf » et grolandaise.

Dans un goût approchant, citons aussi aussi Pierre Wood-
man, ancien flic pote de Coluche reconverti dans le « cast-

Pornographie 
partout, 

maisons-closes 
nulle part

l
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L’essentiel de la production pornographique 
contemporaine est aux jeux d’adultes ce que 

les tacos halals d’Aulnay-sous-Bois sont à 
la cuisine de Joël Robuchon : indigestes et 
mauvais pour la santé. Le village gaulois a 

longtemps résisté mais rend les armes.

« Les religions 
orientales 

permettent 
de réveiller 

nos traditions 
atteintes de 
léthargie. »

Olivier 
Germain-Thomas
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ing X » de nymphettes slaves, ou le 
transalpin Rocco, aux mensurations et 
à l’appétit démesurés, qui, chacun dans 
leur genre respectif, ont su monter de 
juteuses entreprises. Finalement, même 
eux passent pour d’aimables plaisantins 
face à la Silicon Valley et à ses moteurs 
de recherche surpuissants, regroupant 
toutes les paraphilies et toutes les ori-
gines géographiques. Ces grossistes du 
porno à la tête de fortunes en milliards 
n’ont pas d’autre éthique que le fric. S’ils 
savent pertinemment que leurs vidéos 
sont vues par des dizaines de 
millions de mineurs et qu’elles 
enrichissent les mafias du 
monde entier qui prospèrent 
sur le trafic d’êtres humains, 
ils n’en ont cure. La pornogra-
phie se joue des frontières, se 
déployant dans les territoires 
dématérialisés, insensible aux 
États souverains : elle satis-
fait une demande du public. 
Mais le public a-t-il toujours 
raison ? N’est-il pas lui-même 
l’esclave consentant de ses pulsions et 
de sa concupiscence ? À l’heure où les 
rencontres mammifères ne sont plus 
jamais spontanées, la pornographie fait 
office de refuge malsain pour les handi-
capés de la séduction, et de défouloir 
pour les autres. Elle est aussi le lieu de 
nombreuses dérives. En Californie, 
l’industrie du porno alimente régulière-
ment les colonnes des faits divers. Elle 

fut aussi responsable de la réapparition 
de la syphilis.

Notre société étale la pornographie 
tout en étant puritaine, de la même ma-
nière qu’elle nie les races en racialisant 
la majorité des débats. Les centaines 
de sites pornographiques font écho à 
la censure de L’Origine du Monde sur 
Facebook, et les millions d’« ebonys » 
tapés sur Hamster X et PornHub se rient 
des réunions en non-mixité du Parti des 
Indigènes de la République. La moitié 
des adolescents français ont surfé sur un 

site pornographique en 2017, selon une 
étude de l’Observatoire de la Parentalité 
et de l’Éducation numérique. Et encore, 
il ne s’agit que de ceux qui veulent bien 
l’admettre ! Le premier visionnage se fait 
sur l’écran du téléphone portable, quel-
quefois au sein d’un établissement sco-
laire… On serait presque triste pour ces 
gamins qui ne connaîtront jamais le goût 
de la véritable transgression, le fumet de 

La luxure des maisons-closes de Madame 
Claude a cédé la place au stupre 

avilissant des « clubs échangistes » et de 
leurs buffets campagnards où l’on sert 
des canapés triangulaires tartinés aux 

œufs de lump.

Dans le film de de Cédric Anger, L’Amour est 
une fête, Guillaume Canet, perdu dans ses 

pensées se demande à lui-même si finalement, 
le porno, c’était pas mieux avant

l’interdit. Comment s’émouvoir d’une 
première fille dans son lit quand on peut 
regarder des « milfs » pliées en dix sur 
son smartphone ? Comment, parallèle-
ment, s’étonner du rapport que notre 
société entretient avec la sexualité ?

où est le mystère
Regarder une jolie fille déambuler 

dans les rues fait de vous un infâme 
résidu du patriarcat quand les êtres hu-
mains sont réifiés dans des millions de 
vidéos de basse qualité. Nous sommes 

collectivement hypocrites. La 
pornographie et le culte de la 
performance sexuelle, qui en 
fait un sport bien plus qu’un 
jeu, sont les conséquences d’un 
monde qui refuse le plaisir et le 
réduit à une activité productive 
comme les autres, le soumet 
à l’impératif du résultat. Où 
est le mystère ? Le bonheur 
de la découverte ? La dimen-
sion tragique de la « petite 
mort » ? La luxure des mai-

sons-closes de Madame Claude a cédé 
la place au stupre avilissant des « clubs 
échangistes » et de leurs buffets cam-
pagnards où l’on sert des canapés trian-
gulaires tartinés aux œufs de lump. Il 
faudrait pratiquer la dérive situation-
niste, trouver le temps de se perdre et 
d’emprunter des chemins de traverse, 
refuser le sexe massifié et vulgaire. 
 ◆ Gabriel Robin
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es mots font la guerre. Demandez aux gens de lire 
un texte devant vous, vous serez gêné (on est ienb 
dans le carnage total) comme jamais. On ne com-
prend plus rien à rien. On a anesthésié notre sens 
critique. On ne fait plus la différence entre le beau 

et le laid. Les fondements de notre raison et d’un certain style 
sont détruits. La post-vérité a remplacé le relativisme : tout 
est interprétation. La loi du plus fort pour tous.

Nous ne quittons plus notre téléphone de peur de rater 
quelque chose, nous finissons par fliquer tout le monde, dans 
une posture de Stasi hystérique, de ressentiment et d’imita-
tion.

Nous manquons de tout : eau, air, argent, pétrole, sommeil, 
matières premières, amour.

Tout est faux : le poulet, les fruits, la mon-
naie, les seins, les Cartier.

Les gens s’effilochent « il est mort d’un 
AVC », « il ne bande pas », « il veut se sui-
cider ». Surmené, laminé. Trop d’images. 
Mehr Licht !

On boit beaucoup. On fait beaucoup de 
bruit. On masque le grand rien par de la 
fausse ambiance, du phénoménal. Ça finit en 
fleurs d’ennui ou en coupe-gorge.

On se demande si les animaux ont une 
âme, si les stylos rouges sont encore utiles, 
le scientifique se prend pour Dieu, Marc veut devenir Marie.

On a oublié que la contrainte était le gage des plaisirs (de la 
femme en pantalon à celle en baskets).

La justice peine à redresser les dévoyés. L’agression n’est 
plus justement punie (merci le doute et le Siècle des Lu-
mières). On joue à GTA dans nos villes.

Nous dilapidons. Nous gâchons (matérialisme bestial). 
Nous avons peur du noir. De la vie.

Le patriotisme et l’enracinement font toujours rire. À moins 
d’être Russe ou de venir d’une terre d’esclave.

Tout est devenu permissif, et en même temps on nous em-
pêche de façon absurde en voulant nous capitonner face à un 
danger.

La liberté est poussée jusqu’à l’anarchie (voir les couloirs 
d’une gare) – la négation totale de l’autre.

On a voulu assurer les mêmes chances, assurons aussi les 
mêmes devoirs : l’intérêt de tous.

Tout se change en chiffre : « Pour combien en as-tu sur toi ? 
Combien tu gagnes ? On fait comment pour l’addition ? » On est 
tous comptables.

L’Époque

l

Son style à elle
Par Stéphanie-Lucie Mathern

« La France est le plus grand royaume après celui du ciel ». 
Grotius le Hollandais à Louis XIII

On est immobile (malgré le nomadisme), ennuyé (malgré 
les possibles supposés), artificiel (de nos fréquentations à la 
lumière). Les conversations sont infantiles.

Les contradictions pullulent : on veut repeindre l’espace 
urbain avec les couleurs du bonheur. On est moralisateur et 
on représente à outrance les déviances mentales.

L’héroïsme est mort et une certaine lâcheté s’est emparée 
de la majorité silencieuse. On laisse faire : apathie. Ce n’est 
pas si grave : déni + auto conviction.

L’Église a abandonné la magnificence au profit d’une fausse 
proximité (rendez-nous la traîne des cardinaux, la chaire des 
prédicateurs et des vrais sermons). L’hostie dans la main a 
des airs de tranquillisant (la fameuse dose de Sérotonine ?) 

Les réformes ont des airs de cours de socio.
Le niveau d’éducation est au rabais. L’en-

seignant est malmené car l’autorité est de-
venue discutable et la punition nuisible au 
développement de l’enfant : du « tasriena-
mediretesqui » à une vidéo où il se fait bra-
quer devant une foule de merdeux hilares.

On emprunte nos idéologies easy-listen-
ing et nos façons de vivre (showroom sur 
un rooftop) à l’étranger (plutôt west coast).

La médecine doit guérir tous les méfaits et 
les complexes : de la chirurgie esthétique à 

la levée des derniers tabous.
On fait des enfants tout seul, égoïstement.
On nous a fait croire à l’égalité. Il n’y en a jamais eu et n’y 

en aura jamais : ni en intelligence, ni en énergie, ni en bonté.
Le progrès nous a fait occulter la mort. On a oublié le dé-

corum du deuil et du souvenir. « Le noir, c’est un peu triste, 
quand même ». Vivre de plus en plus vieux, pour quoi faire ? 
La retraite et l’immobilité tuent les plus faibles, ceux qui ne 
savent pas quoi faire d’eux-mêmes.

Le standard est moins cher et plus facile à produire. Nous 
voyons la même chose partout. L’uniformisation sous cou-
vert de modernité pour l’homme masse. L’enracinement au 
Big-Mac.

Le libre accès sexuel, sans engagement, bdsm, violez-moi-
mais-ne-me-faites-pas-de-mal, fait partie de nos standards 
mais aborder quelqu’un dans un bar semble de plus en plus 
difficile avant 5 heures. La pudeur est morte, jusqu’à la façon 
de se coiffer.

Nous sommes au mois de février 2019. Et ça ne va pas très 
bien. Aimons-nous les uns les autres. Et dent pour dent. ◆

PENSE à RAMENER LE PAIN

On emprunte 
nos idéologies 
easy-listening 

et nos façons de 
vivre (showroom 
sur un rooftop) à 
l’étranger (plutôt 

west coast).
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omment reconnaît-on un Français embarquant 
sur un vol New York-Paris ? C’est le seul voya-
geur à casquette qui mâche du chewing-gum ». 
De fait, le « US go home » n’est même plus un 
souvenir : les écoles de commerce (oh pardon, 

de marketing) créent leur propre dialecte à base de prospects, 
de briefs sur open space, de turnover et de partenariat win-
win ; du pays des burgers, le bodybuildé fera son training ou 
un jogging avant de remonter dans son pick-up supercharged 
en évitant de se crasher ; il sera fitté au look « urban wear » en 
sirotant un drink avant le happy hour tout en méditant sur la 
pensée new age. Serait-ce là une fake news pour faire le buzz ? 
Malheureusement, des mots anciens comme « challenge » 
se prononcent maintenant « tchallundge » lorsqu’on ne se 
souvient même plus qu’une gageure, ou encore un défi, signi-
fient la même chose…

Las ! Ce n’est que la partie émergée de l’iceberg. Ce franglais 
inaudible, très éloigné de la langue de nos diplomates qui 
parlent encore un anglais grammaticalement parfait tout en 
maintenant volontairement leur accent d’origine, s’oppose 
tout aussi radicalement à Shakespeare, qui écrivait en 1594 : 
« Que votre langue ne soit pas l’objet de votre propre 
honte ». S’il ne s’agit pourtant plus d’ob-

server l’art subtil du pentamètre iambique, l’on observera que 
ce nouveau jargon de la rue et des affaires, galimatias de mots 
parfois même détournés de leur sens, est l’équivalent du latin 
de cuisine utilisé à Rome pour le langage courant, tandis que 
littérature et poésie continuent à s’abreuver à la fontaine de la 
connaissance d’une langue savante, à l’instar de celle de nos 
classiques dont nos contemporains se détournent trop sou-
vent par haine de leur propre histoire, marqueur sensible de 
la mésestime d’eux-mêmes. Cependant, la différence est es-
sentielle : le latin primaire était une langue pratique, lorsque 
cette novlangue devient une revendication mondialisante.

Langue morte ?
Si, comme disait Jean Dutourd, « pervertir une langue, c’est 

pervertir l’esprit, c’est renier l’âme de la nation dans ce qu’elle a de 
plus intime et de plus précieux », l’observation sociologique des 
forcenés du frangliche amène au constat d’une société fondée 
sur un universalisme aux vues étroites : cette pseudo-moder-
nité, mise au diapason d’un nivellement par le bas, accentue les 
écarts sociaux que les bien-pensants ne cessent de dénoncer, 
sans bien sûr envisager de renouer avec l’exigence vis-à-vis de 
soi-même. Ainsi, le dogme du « tout se vaut » véhiculé par ce 
jargon hybride cher aux démagogues et autres adeptes du plus 

petit dénominateur commun atteste qu’il s’agit d’une vo-
lonté de partage universel doublée d’une chance de dis-

tiller les codes de la nouvelle morale : de ce dialecte 
bigarré, réinventé à coups d’inclusions dénuées 

de sens et débarrassé des subtilités académi-
ques supposées d’un autre âge, émerge désor-
mais la construction virtuelle d’une nouvelle 
tour de Babel d’autant plus haute que le 
langage est médiocre, attestant ainsi de la re-
vanche inconsciente de l’homme moderne 
sur un Dieu auquel, étrange paradoxe, il ne 

croit pourtant pas : we are the champions of the 
world, no time for losers…

Il reste heureusement des amoureux des 
belles-lettres, conscients que l’âme d’un 
peuple se ressent au cœur du langage. Pareils 
à des gardiens de trésor, ils assistent avec 
tristesse au lent déclin du monde qu’ils ont 
connu au profit de cette utopie uniforme, 
hors-sol et bon marché dont leur sapience 
mesure la vanité. Mais peut-être, une fois de 
plus, faut-il que « tout change pour que rien 

ne change » ? ◆

BABEL ET LA BÊTE

c
Il y a de quoi dégoûter le bobo parisien : les Amerloques mangent mal, votent mal, polluent la planète, sont 
incultes et grossiers. Mais chez nous cependant, les enseignes de restauration rapide ne désemplissent 
pas, le jean est devenu un classique, les fabricants de baskets se font une concurrence acharnée et le 
moindre mot d’anglais se prononce du nez, histoire de faire croire à sa maîtrise courante. La France 
serait-elle devenue une colonie supplémentaire de l’Oncle Sam ?

Son style à lui
Par Dominique Lelys
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ée dans une illustre famille romaine, choyée 
et aimée, la nobliote reçoit une instruction de 
qualité. Très tôt, elle désire s’unir au Seigneur 
par les œuvres de piété et les pénitences. Tant 
pis pour sa gueule, ses parents l’empêchent 

d’entrer en religion et la marient vers l’âge de douze-treize ans 
à un richeton. Françoise se soumet à son père comme au Père. 
Plutôt que de poursuivre de sa haine époux subi et parents, la 
jeune fille se rend aimable et construit un mariage heureux. 
Elle donne six mouflets à Lorenzo tout en gérant la maison 
et les domaines. Éprise de l’Amoureux et très pieuse, la vie de 
Françoise faite de mondanité la mortifie. Toilettes raffinées, 
conversations oiseuses et banquets interminables la gavent 
au plus haut point. Elle dépérit, cherche la mort et c’est saint 
Alexis qui la rend aux siens : « Au boulot feignasse ! Tous 
ces snobinards antichrétiens vont clamser en Enfer. Ne sou-
haites-tu pas les sauver ? Et ta famille, qui en prendra soin ? 
La moisson est abondante, Il a besoin d’une ouvrière ». De 
nouveau sur pattes, Françoise assume ses devoirs d’état tout 
en se consacrant aux pauvres, aux malades et aux prisonniers. 
« Accipit ut det » aurait pu être sa devise. L’exercice de la 
charité lui donne de supporter le mariage. En plus, elle a une 
belle-sœur trop cool, Vannozza, qui rêve aussi de sainteté et 
l’accompagne sur la Via celesta.

Putain de sort cruel toutefois. Trois de ses bambins meurent. 
La peste en fauche deux autres. Reste Jean-Baptiste, l’aîné. 
Son mari est handicapé suite à une tentative de meurtre, 
emprisonné, et son fils est réclamé comme otage. Ma ché bor-
dello ! Plutôt que de chialer en pure perte, Françoise s’aban-
donne dans les bras du Seigneur par l’entremise de Sa Sainte 
Mère qui déploie les miracles en sa faveur. Enfant et époux lui 
sont rendus, le grenier regorge de blé à destination des crève-
la-faim. Les événements politiques ne sont pas plus favo-
rables. Sa famille est dépossédée de ses biens et contrainte à 
l’exil à cause d’une invasion napolitaine. Françoise reste, pour 
les pauvres, elle vend les parures jusqu’alors inutiles pour 
les nourrir. La papauté est divisée, en deux ou trois selon les 
années. Elle prend position pour Eugène IV et n’a de cesse 
d’intervenir dans les affaires de l’Église à la demande du cler-
gé. Elle prophétise l’unité.

être une femme libérée
Dieu seul sait comment, en 1425 Françoise convainc Lo-

renzo de ne plus la toucher. Dès lors qu’elle ne baise plus, la 
sainte est prise entièrement par le Seigneur. À l’Assomption, 
elle fonde les Oblates de Marie, rattachées aux bénédictins. 
De plus en plus continente et de plus en plus mystique, Fran-
çoise a des visions du Paradis, de l’Enfer et du Purgatoire. 
93 en tout. Souffrances et châtiments, tourments infinis des 
damnés, rien ne lui est épargné de la surabondance de tor-
tures qui font rendre aux âmes impies la monnaie de leurs 

péchés. Au corps à corps avec le démon, la sainte femme, 
thaumaturge depuis longtemps, gratifiée de visions béa-
tifiques et d’extases, des stigmates aussi, est souvent tour-
mentée par divers suppôts de Satan. Naturel et surnaturel lui 
apparaissent de même, les anges, bons ou mauvais, lui sont 
familiers. Si ses proches ne voient rien, ils entendent réson-
ner les coups, la voient se débattre, être battue et même tirée 
jusqu’au rebord d’un balcon. Ça lui fait mal à Françoise mais, 
en bon soldat du Christ, elle ne se plaint jamais. Elle est à la 
taille de l’Adversaire.

Veuve, libérée des contraintes familiales en 1436, Françoise 
ne s’est pas assez infligé de pénitences. Elle rejoint les oblates 
à Tor de’Specchi. Dégoûtée de la cuisine italienne, elle entre-
coupe ses jeûnes par la seule ingestion d’eau et de légumes 
bouillis. Affamée, elle multiplie les pains pour ses sœurs, 
épuisée, elle charrie du bois dans les ruelles pour les pauvres, 
souffrante, elle use du cilice et de la discipline, abstinente, elle 
fait couler le vin. Au seuil de la Vie, celle qui aujourd’hui serait 
internée en psychiatrie, ne se fend pas d’un « Adieu monde 
de merde » mais d’un gracieux : « Le ciel s’ouvre, les anges des-
cendent, l’archange a fini sa tâche, il est debout devant moi et me 
fait signe de le suivre ». Canonisée en 1608, elle est patronne 
de Rome, des oblats bénédictins et des automobilistes. ◆

n
Épouse, mère, mystique et allumée : honneur à Françoise (Rome 1384-1440) fêtée le 9 mars et à sa 
putain de vie de merde qui lui vaut d’être sainte

Vive les gros saints !
Par Élodie Perolini

Sainte Françoise Romaine
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Nous autres, post-modernes

Soldes : la loi des séries

Par Nicolas Pinet



L’Incorrect  n°18  mars 201930

Politique

Vous avez un fort beau CV, vous 
auriez pu continuer à vivre 
confortablement dans le privé et 
voilà que vous vous engagez en 
politique où il n’y a que des coups à 
prendre, comme vous le découvrez. 
Qu’est-ce qui vous a décidé à entrer 
en politique ?

J’ai effectivement fait de belles 
études, en France et aux États-Unis, 
j’ai travaillé dans le privé, comme avo-
cate, comme directrice d’édition aussi, 
et j’aurais pu me satisfaire de diriger le 
think tank libéral qu’a voulu monter 
mon père, Charles Gave, lorsqu’il est 
revenu en France, et dont il m’a deman-
dé de m’occuper. Mais je me suis prise 
de passion pour la politique, ayant pris 
conscience qu’en réalité, j’en faisais tout 
le temps sans vraiment le savoir.

La campagne menée contre Fran-
çois Fillon lors de la présidentielle a 
été un élément déclencheur. Indépen-
damment de toute idée politique, elle 
m’a profondément affectée dans ce à 
quoi je suis farouchement attachée : les 
libertés publiques. Nous avons assisté à 
une capture de démocratie qui a ôté aux 
Français la possibilité de faire un choix 
éclairé et qui a fait perdre la droite dans 
des conditions de combat qui étaient 
honteuses. Cela m’a révoltée.

Pour qui avez-vous voté au premier 
tour de la présidentielle ?

Pour François Fillon.

Et au second tour ?
Je comptais voter contre Macron. Et 

puis j’ai regardé le débat… Il y a un mo-
ment où il faut tout de même donner 
« envie d’avoir envie » et là, ce n’était 
vraiment pas possible. Je suis restée 
chez moi.

Quel est le plus important pour 
vous : le politique, l’économique, le 
civilisationnel ?

L’économie, ce n’est pas important. 
L’important, et je le dis en tant que libé-
rale, c’est le droit. Le droit, ce n’est pas 
la multiplication des coercitions ; c’est 
ce qui fixe le cadre d’une société régie 
par ce que le grand sociologue Ray-
mond Boudon appelait le « sens com-
mun », qu’il opposait au relativisme.

Dans un ouvrage paru en 2006, Re-
nouveler la démocratie – Éloge du sens 
commun, il explique fort bien comment 
le relativisme, qui « nourrit toutes les 
confusions », joue un rôle central dans 
le divorce entre l’opinion publique et 
le monde politique. Parce que les lois 
qui sont adoptées, écrit-il, « contre-
disent les principes fondamentaux de 
la démocratie », lesquels ne sont plus 
considérés que comme une variante 
culturelle comme une autre.

Or le droit a pour mission de fixer les 
fondamentaux, qui sont intangibles, et 
dont font partie les libertés : le droit à la 
sûreté (le droit de ne pas être détenu ar-
bitrairement), la sécurité des personnes 
et des biens, le droit de propriété, les 

droits relatifs aux égalités. Quand il est 
porté atteinte à ces droits, c’est le droit 
qui permet à la civilisation d’affronter 
ceux qui ne respectent pas nos valeurs.

Pourquoi le « sens commun » ? 
Parce que les gens savent très bien ce 
qui est bien et ce qui est mal, mais une 
vision dite « progressiste » vient per-
vertir ce sens commun, comme par 
exemple sur l’égalité entre les hommes 
et les femmes.

Comment vous situez-vous dans le 
débat entre identité et souveraineté ?

Il y a deux choses qui sont impor-
tantes pour une nation : son identité 
et sa souveraineté. Or aujourd’hui, on 
est en train de perdre les deux. On perd 
notre souveraineté, et c’est pour cela 
que je souhaite siéger au Parlement 
européen, pour la récupérer, mais cela 
sera insuffisant si, en même temps, on 
ne récupère pas notre identité.

Je crois au « vivre ensemble », dont 
on nous rebat les oreilles, mais tel qu’il 
avait été défini par Ernest Renan dans 
Qu’est-ce qu’une nation ? et certaine-
ment pas dans le sens actuel de juxta-
position de communautarismes, l’un 
voulant imposer sa loi aux autres. Reli-
sez Renan : « Le chant spartiate : “Nous 
sommes ce que vous fûtes ; nous serons 
ce que vous êtes” est dans sa simplicité 
l’hymne abrégé de toute patrie ».

La Pologne, à l’époque du Rideau de 
fer, avait perdu sa souveraineté, mais 
les Polonais avaient gardé leur identité. 
Ce qui fait que lorsqu’ils ont retrouvé 
leur souveraineté, la nation polonaise 
n’a fait qu’un, tout de suite. Alors que 
si vous perdez votre identité, tout est 
perdu.

La Pologne avait conservé son 
identité sous le joug communiste 
alors que la France perd la sienne 
dans le capitalisme…

Autre point de vue : la Pologne était 
une nation profondément catholique, 
alors que la France est devenue pro-
fondément laïque, la laïcité ayant pris 
un sens antireligieux – et même, prin-
cipalement, antichrétien. On devrait au 
moins se demander si ce n’est pas cette 
conception de la laïcité qui nous prive 
de la faculté de conserver notre iden-

Depuis quelques semaines, Emmanuelle Gave crevait 
l’écran, l’écran s’est vengé : elle ne sera pas candidate 

sur la liste de Nicolas Dupont-Aignan. Dommage : son 
discours, qui concilie libéralisme, souveraineté, identité 

et primat du droit, méritait d’être débattu. Quelque chose 
nous dit qu’elle ne va pas en rester là*.

Emmanuelle Gave

la réprouvée
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« On devrait au moins se 
demander si ce n’est pas cette 

conception de la laïcité qui nous 
prive de la faculté de conserver 

notre identité »
Emmanuelle Gave

tité, dans la mesure où celle-ci com-
porte aussi une part de sacré. On a tous 
besoin de croire en quelque chose qui 
nous dépasse. Si ce n’est plus la religion, 
si ce n’est plus la famille, si ce n’est plus 
la nation, on se trouve des communau-

tés à la marge. Des communautés qui 
ainsi se renforcent et s’affirment contre 
la communauté nationale, qui se reven-
diquent de leur communautarisme 
pour se placer au-dessus du droit des 
autres.

Le « communautarisme » n’est-il 
pas naturel ? Après tout, les Bretons 
de Paris – ou les Auvergnats, ou 
les Périgordins – aiment aussi à se 
retrouver en « communauté ».

La différence, c’est qu’il n’est jamais 
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Les Gilets jaunes en ont aussi marre 
de l’oligarchie technocratique. Nassim 
Taïeb, qui est un intellectuel libanais 
que j’apprécie beaucoup, dit ceci : « Il 
n’y a aucun problème à ce qu’un tech-
nocrate fasse des normes, mais je veux 
qu’il boive de mon eau. » Macron et 
tous ceux qui l’entourent sont complè-
tement hors sol et c’est aussi cela qui 
est à l’origine de la colère des Gilets 
jaunes : ils voient très bien que nos diri-
geants ne boivent pas de la même eau.

Êtes-vous favorable à l’union des 
droites ?

Évidemment ! Je l’appelle de mes 
vœux et j’espère pouvoir en être un des 
vecteurs. Je ne suis rien pour l’instant, 
mais toute ma vie, je me battrai pour 
cela.

Comment la voyez-vous se faire ?
Peut-être par la création d’une 

formation nouvelle qui aspirerait la 
majorité des membres actuels du 
Rassemblement national comme des 
Républicains. En attendant, j’aimerais 
que les Français se rendent compte des 
limites du RN et de la forfaiture des 
Républicains. M. Bellamy s’est revêtu 
de la belle armure de chevalier blanc 
– et il est peut-être intellectuellement 
intègre – mais, derrière lui, LR va nous 
coller toux ceux qui nous ont dit qu’ils 
ne voteraient pas l’élargissement à la 
Roumanie, et qui l’ont voté, qu’ils s’op-
poseraient aux textes sur les « genres », 
et qui les ont adoptés, qui ont voté en 
faveur de Dublin III et de Dublin IV, 
qui approuvent tous les crédits de pré-
adhésion pour la Turquie, etc.

Les Français ne s’en rendent pas for-
cément compte puisque personne ne 
s’intéresse aux votes au Parlement euro-
péen et qu’il est rare que les journalistes 
mettent les parlementaires européens 
devant leurs contradictions, mais la réa-
lité de LR au Parlement européen, c’est 
cela : l’exact inverse des discours qu’ils 
tiennent à Paris.

Pour réaliser l’union des droites, 
on assoit François-Xavier Bellamy, 
Nicolas Bay, Marion Maréchal, 
Emmanuelle Gave, entre autres, 
autour d’une table et on discute ?

[rires] Dans un monde idéal, ça serait 
un bon début, mais, malheureusement, 
on est très loin d’en être là. ◆ Propos 
recueillis par Bruno Larebière

* Entretien réalisé le 16 février, soit quatre 
jours avant qu’elle ne soit éjectée de la liste 
conduite par Nicolas Dupont-Aignan aux 
élections européennes.
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venu à l’idée des Auvergnats de Paris 
d’exiger de la cantine scolaire qu’elle 
serve de la potée ou des tripoux à leurs 
enfants chaque jeudi ! Les Bretons 
veulent rester bretons, les Auvergnats 
auvergnats, etc., et aiment à se retrou-
ver, voire à s’organiser entre eux, mais 
ils ne considèrent pas leur « petite pa-
trie » comme étant au-dessus de la na-
tion française. Et on n’est pas obligé de 
manger des tripoux si on n’aime pas ça.

Prenez le halal : de plus en plus 
d’équarisseurs pratiquent l’abattage ha-
lal généralisé parce que ça leur revient 
moins cher d’avoir une chaîne plutôt 
que deux. En conséquence, nous man-
geons tous halal sans le savoir. Sans 
parler de la souffrance animale que cela 
entraîne, et elle est abominable, la loi, 

c’est l’abattage traditionnel, l’excep-
tion l’abattage selon le rite halal. On est 
dans un non-respect des règles : c’est du 
communautarisme imposé à tous.

Mais pourquoi parler de 
communautarisme plutôt que de 
désigner l’islam ?

Pour ne pas accuser en bloc, de façon 
indifférenciée, tous les Français mu-
sulmans. Ce que je déplore, c’est que 
certains fanatiques se soient emparés 
de cette religion et veuillent que leur 
vision de l’islam, selon une lecture ex-
trêmement rigoriste d’un texte écrit au 
VIIe siècle, s’impose à tous : d’abord à 
leur communauté, ensuite à l’ensemble 
de la communauté nationale.

Toutes les religions, tels le christia-
nisme et le judaïsme, ont évolué au fil 
du temps ; il serait temps que l’islam 
fasse de même, ainsi que l’ont fait, 
individuellement et avec sagesse, de 
nombreux musulmans qui, fort heureu-
sement, ne partagent pas l’interpréta-
tion littérale du Coran que veulent leur 
imposer les fanatiques.

Sous Nasser, il avait été possible 
de concevoir une pratique de l’islam 
dans une version plus moderne. Pour-
quoi cela ne serait-il pas possible au-
jourd’hui ?

Nous réalisons cet entretien un 
samedi à Paris, et samedi, c’est 
Gilets jaunes ! Quel regard portez-
vous sur ce mouvement social, qui a 

débuté sur une révolte 
antifiscale, et sur son 
évolution ?

Depuis le début, je 
suis allée dans toutes 
les manifestations pari-
siennes, ainsi qu’en 
province, sur les ronds-
points. Les gens que 
j’ai vus m’ont tous dit : 
« Je ne demande pas 
la charité, je veux juste 
pouvoir vivre du fruit 
de mon travail et je n’y 
arrive pas. » Leur colère 
se portait sur Emma-
nuel Macron, en raison 
de sa politique et de sa 
personnalité, mais ils 
n’étaient pas dans le res-
sentiment envers ceux 
que d’aucuns, qui récu-
pèrent le mouvement 
parce que ce sont des 
professionnels de l’agit-
prop, veulent taxer un 
peu plus : les riches ou 
supposés tels, sous pré-

texte que ça profitera aux moins bien 
lotis.

Je rappellerai que la France est le pays 
d’Europe où le poids de l’Etat dans 
l’économie est le plus élevé, celui qui 
taxe le plus et qui redistribue le plus, ce 
qui veut dire que si leur raisonnement 
était juste, on devrait être le pays euro-
péen avec la plus forte justice sociale. 
On redistribue le plus mais, à côté de 
cela, on a des agriculteurs qui crèvent 
de faim, cherchez l’erreur… Il y a un 
moment où il faut arrêter de répéter 
n’importe quoi. La réalité, c’est que 
c’est ce système de redistribution qui 
ne fonctionne pas, tout simplement 
parce qu’on ne crée pas de la richesse 
avec toujours plus de taxation.

« Il n’est jamais venu à l’idée 
des Auvergnats de Paris 

d’exiger de la cantine scolaire 
qu’elle serve de la potée ou 
des tripoux à leurs enfants 

chaque jeudi ! »
Emmanuelle Gave
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Ascenseur 
pour 

l’échafaud
orsque nous rencontrons Emmanuelle 
Gave, le samedi 16 février en fin de jour-
née, elle pense encore qu’elle va s’en 
sortir – et, à vrai dire, nous aussi. Qu’elle 
va être en quatrième position sur la liste 
menée par Nicolas Dupont-Aignan aux 
élections européennes. Que l’onde de 
choc créée par un article de l’Opinion, 
qui met dans sa bouche des mots qu’elle 
affirme ne pas avoir prononcés et la 

plante dans un décor qui fait porter sur elle le soupçon infa-
mant de l’antisémitisme, va s’estomper. Qu’elle va pouvoir 
reprendre une vie presque normale, tant elle a compris qu’il 
ne peut y avoir de vie tout à fait normale dès lors qu’on est 
engagé en politique.

« Ce qui m’a le plus blessé, nous confie-t-elle alors, c’est l’ac-
cusation d’antisémitisme, qui ne repose sur absolument rien et 
face à laquelle je me suis sentie démunie. Un peu comme l’est un 
homme accusé de viol et qui, par définition, ne peut pas apporter 
de preuves négatives. J’en ai été d’autant plus meurtrie que j’ai une 
belle-sœur israélienne et que les rapports avec mes futurs neveux 
vont poser problème quand ils vont apprendre que leur tante a été 

lComme les rasoirs Bic à 
deux lames, le système 
politico-médiatique est 
implacable. La première 
lame soulève le poil, la 
deuxième le coupe. Lynché 
à la télé, puis lâché par 
les copains. La droite est 
experte en ce domaine : elle 
finit toujours le travail que 
la gauche a commencé. Et 
au suivant !

Les animateurs de Quotidien mènent l’enquête
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accusée d’être antisémite. Mais puisqu’on me dit que ça fait partie 
de la politique, je ferai avec ».

Quatre jours plus tard, le couperet tombe, ou plutôt le tir de 
mortier, sous la forme d’un communiqué diffusé le 20 février 
au soir qu’avec son humour distancié 
elle résumera sans doute ainsi quand 
elle aura réalisé ce qui lui est arrivé : 
« T’es virée, ma chérie. » Le texte est 
signé par Frédéric Mortier, secrétaire 
général de Debout la France : « À la 
lumière des nouveaux éléments révélés ce 
soir par l’émission Quotidien sur TMC 
et dont nous n’avions pas connaissance, le 
mouvement Debout la France, présidé par 
Nicolas Dupont-Aignan, indique que la 
candidature d’Emmanuelle Gave ne sera 
pas validée par la commission d’inves-
titure pour être sur la liste des élections 
européennes ».

Édifiant, et cela pour plusieurs rai-
sons. Tout d’abord parce que l’accusée 
est déclarée coupable sans qu’il lui ait été donné l’occasion 
de se défendre et sans même avoir été entendue. Ensuite 
parce que le texte ne prend même la peine de respecter les 
formes : comment Nicolas Dupont-Aignan, devenu oracle, 
se permet-il de faire annoncer que la candidature « ne sera 
pas validée par la commission d’investiture », décision, dont, 
par définition il ne devrait pas pouvoir préjuger, sinon parce 
que celle-ci n’est qu’une simple chambre d’enregistrement 
des décisions qu’il a prises ? Sans aucune concertation, soit 
dit en passant, avec ses supposés « partenaires » au sein des 
Amoureux de la France, qui ne sont même plus convoqués 
pour faire illusion…

Sur le fond, que s’est-il passé ? Rien, hélas, que de très ba-
nal : un lynchage médiatique suivi d’un lâchage politique. 
Quand Paul Larrouturou, reporter pour Quotidien, l’émission 
de chasse à l’homme de Yann Barthès, lui lance : « Ça, ça 
s’appelle du racisme, Madame », après lui avoir fait lire, face 
caméra, à la manière d’un procureur maoïste, un « post » 
maladroit relatif aux musulmanes qu’elle a publié sur Face-
book, il signe son arrêt de mort. Avec les « racistes », on ne 
débat pas, on exécute. Ce n’est qu’une question d’heures 
pour que, avec Yann Barthès, il puisse accrocher un trophée 
supplémentaire au tableau de chasse du safari qu’est devenue 
la politique française.

Achever la bête
Peu importe qu’Emmanuelle Gave soit une femme : une 

femme n’est plus une « espèce protégée » dès lors qu’elle 
est « raciste ». Emmanuelle Gave, néophyte en politique, 
a certes accumulé, et à un point inimaginable, les erreurs 
de communication, mais c’est aussi pour cela qu’elle va être 
« débranchée », comme on le dit élégamment le soir même 
rue de Dantzig, où se trouve le QG de campagne de Debout 
la France (et même dès avant la diffusion de l’émission, dont 
l’équipe de Dupont-Aignan connaît déjà la teneur) : d’abord 
la maîtrise de la com, ensuite, éventuellement, le combat des 
idées.

Elle avait commencé à le comprendre la veille, mais mani-
festement pas suffisamment pour s’abstenir de se rendre 
devant la caméra de Quotidien, écrivant dans une « lettre de 
cœur » publiée sur le site de l’Institut des libertés, dont elle 
est la présidente exécutive : « Depuis une semaine et quoi que je 
fasse, quelles que soient les méthodes logiques ou raisonnables que 

j’emploie pour essayer de reprendre la main sur un story telling 
nauséabond à mon endroit, je suis enfoncée encore plus profondé-
ment par une meute aux abois, sans relâche ».

En effet, c’est comme cela que ça se passe : une fois que la 
machine est lancée, plus rien ne saurait 
l’arrêter. Puisqu’elle a été blessée média-
tiquement et que la traque va se pour-
suivre, la bête doit être achevée pour 
ne pas contaminer ceux qu’elle croyait 
être ses amis politiques. Comme si, en 
politique, on pouvait encore avoir des 
amis ! On ne soigne plus le combattant 
blessé au front, on lui met une balle. On 
le « débranche » pour éviter le court-
circuit général.

Emmanuelle Gave rejoint ainsi la 
longue cohorte de tous ceux qui ont 
été abattus par les leurs, passés dans 
le camp de l’ennemi en croyant, en un 
mélange de lâcheté et de naïveté, qu’il 
suffit de « couper la branche pourrie », 

comme disait le général Imbot, alors patron de la DGSE, 
pour être épargné, alors que cela ne fait que renforcer le camp 
adverse ainsi que le même général Imbot l’éprouva lorsque 
son propre fils fut assassiné.

Émoi instantané
S’il en est un qui connaît bien le sujet, c’est l’ancien député 

UMP du Nord Christian Vanneste, victime, à quelques an-
nées d’intervalle, de deux campagnes visant à le faire passer 
pour « homophobe », la première, en 2005, parce qu’il avait 
abordé le sujet de l’homosexualité sous son aspect anthropo-
logique – anthropo quoi ? –, la seconde parce qu’il avait dit, 
en 2012, que la déportation des homosexuels français durant 
la Deuxième Guerre mondiale était une « légende ».

Dans les deux cas, cela avait été un déchaînement média-
tique. Et ses « amis politiques » l’avaient lâché. « En 2005, se 
souvient-il, il subsistait encore un esprit de corps, celui du RPR. 
En 2012, c’était fini. Et maintenant, nous nous retrouvons dans 
un monde où les idées comme les valeurs n’ont plus aucune impor-
tance ; seules comptent les carrières individuelles ».

Après la première « affaire » – le temps des controverses est 
terminé, il n’y a plus que des « dérapages » qui donnent lieu 
à des « affaires » et bien sûr à des poursuites judiciaires –, 
Nicolas Sarkozy, en visite dans sa circonscription au déclen-
chement de la tempête, lui avait fait savoir qu’il était prié de 
ne pas se montrer, et, aux législatives de 2007, il n’avait pas été 
investi par son parti, mais au moins celui-ci avait-il l’élégance 
de ne pas présenter de candidat contre lui, lui permettant ainsi 
d’être réélu sous l’étiquette CNIP. Après la seconde, il n’y eut 
plus aucune bienveillance : l’UMP accorda son investiture à 
un homme présentant toute garantie de « politiquement cor-
rect », un certain… Gérald Darmanin, qui l’emporta.

Que Serge Klarsfeld ait confirmé aussitôt la véracité de ses 
propos sur la déportation, que, dans les deux cas, il ait été 
blanchi par la justice, n’a aucune importance : le temps – long, 
trop long – des procédures judiciaires, parfois jusqu’en Cour 
de cassation comme ce fut le cas, ne peut faire contrepoids 
à l’émoi instantané propagé par les médias, de plus en plus 
instantanés eux aussi, aux cabales des représentants d’intérêts 
aussi minoritaires qu’activistes qui y tiennent permanence, et 
au refus – ou à l’incapacité – de chercher à comprendre ce 
qui a été dit.

On ne soigne plus 
le combattant blessé 
au front, on lui met 

une balle. On le 
« débranche » pour 

éviter le court-circuit 
général.
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il se doit au premier rang, donne 
l’impression d’être attentif. Il doit plu-
tôt être ailleurs… Il n’était pas arrivé 
quand Robert Ménard a pris la parole 
et c’est dommage. Ce fut bref mais sai-
gnant. Il l’aurait entendu dire à quel 
point il en avait « ras-le-bol des partis de 
droite », où « chacun n’en a que pour sa 

gueule » (en Ménard revigo-
rant dans le texte). Il l’aurait 
entendu expliquer pourquoi 
il avait quitté les Amoureux 
de la France, parce qu’il « n’a 
pas vocation à être le marche-
pied de qui que ce soit ».

La tyrannie médiatique n’est 
forte que de la lâcheté des po-
litiques, mais surtout, et cela 
fait une sacrée différence, la 
gauche chasse en meute, alors 
que la droite ne fait pas corps. 
Plus jamais. L’individualisme 
l’a gangrenée, les ambitions 
personnelles la dominent. 
Finalement, s’y dit-on, tant 
mieux si untel est lynché, on 
va pouvoir s’en débarrasser, 
ça va libérer une place. Alors 

que la seule place que ça libère, c’est 
celle du prochain sur la liste des cibles 
à abattre au grand ball-trap politico-mé-
diatique français.

« Je ne sais plus combien de gens se 
prennent pour de Gaulle ! », s’était aussi 
exclamé Ménard sous les applaudisse-
ments. Y compris les pigeons… d’ar-
gile. ◆ B.L.
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En 2012, Christian Vanneste 
fut même lâché… par le col-
lectif de députés de La Droite 
populaire auquel il appartenait ! 
« Thierry Mariani, à la demande 
de Sarkozy sans doute, nous rap-
pelle-t-il, a fait signer un commu-
niqué me lâchant complètement. 
Je me suis retrouvé bien plus seul 
qu’en 2005. Quelques jours plus 
tard, se rendant compte de son 
erreur, il en a fait un autre, de sens 
contraire, mais celui-là a été signé 
par beaucoup moins de monde et 
il est passé inaperçu ».

hystérisation du débat
Durant la tourmente de 2005, 

le hasard avait fait que l’écrivain 
Vladimir Volkoff vienne donner 
une conférence à Lille. Chris-
tian Vanneste avait demandé 
à cet éminent spécialiste de la 
désinformation ce qu’il pouvait 
faire pour contrecarrer la cam-
pagne de dénigrement dont 
il faisait l’objet. « Monsieur le 
député, lui avait-il répondu, c’est 
fini, c’est trop tard »…

Le 16 février, lorsque nous rencon-
trons Emmanuelle Gave, le hasard 
fait, encore lui, que nous sortons des 
Salons Hoche où vient de se tenir le 
70e anniversaire du Centre national des 
indépendants et paysans (CNIP). Elle 
aurait dû y être présente mais 
elle a souhaité prendre un 
peu de repos, la semaine a été 
éprouvante – pas autant que 
celle qui va suivre, mais elle 
ne le sait évidemment pas. En 
revanche, Robert Ménard est 
venu, ainsi que Jean-Frédéric 
Poisson, le sénateur (non ins-
crit) Jean-Louis Masson, et… 
Nicolas Dupont-Aignan.

Que dit North devant 
le président de Debout la 
France ? Que l’« hystérisation 
du débat public est proprement 
effrayante ». Que « la dénonc-
iation et la diabolisation sont 
devenues les armes uniques de 
nos adversaires, qui refusent 
tout débat ». Que « ces mé-
thodes sont d’autant plus inquiétantes, 
pour l’avenir, que, comme le rappelle Eric 
Zemmour, la France, qui a bien des qua-
lités, a aussi la détestable caractéristique 
d’être un vieux pays de guerres civiles ». 
Il ajoute même qu’« on en est mainte-
nant à entrevoir le retour des heures les 
plus sombres de notre histoire, celles de 
la Terreur révolutionnaire, où tous ceux 

qui ne partageaient pas les “valeurs de la 
République” périssaient ou étaient jetés au 
cachot ».

Son discours nous fait penser aux 
propos que nous avait tenus Jean-Yves 
Camus : « Ce qui me fait peur, c’est la 
violence des rapports individuels, la guerre 
de tous contre tous. C’est le fait qu’on n’ar-

rive plus à traiter celui avec lequel on est 
absolument en désaccord sur le plan poli-
tique comme un concitoyen qui a le droit 
d’être entendu et avec qui on a le droit – le 
devoir même – de débattre sans le rejeter 
dans les ténèbres extérieures ni lui inter-
dire de prendre la parole ».

Pendant que Bruno North s’exprime, 
Nicolas Dupont-Aignan, assis comme 

La tyrannie médiatique n’est 
forte que de la lâcheté des 

politiques, mais surtout, et cela 
fait une sacrée différence, la 

gauche chasse en meute, alors 
que la droite ne fait pas corps.

Depuis 2005, Christian Vanneste a fait  l’objet d’un lynchage médiatique sans fondement. Lâché par sa 
famille politique il est le tragique témoin de la droite des ambitions
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Par Bertrand Lacarelle

ous les ans depuis 1964, soudain familier et viril, 
Homo politicus vient serrer des « pognes » au Salon 
de l’Agriculture. Version augmentée des Comices 
de nos villages, le hangar de la porte de Versailles 
à Paris devient pendant une semaine une étable, un 

marché, une ferme pédagogique géante. Pour le bonheur des 
parents et des enfants, pour le bonheur du JT de 13 h Mais 
de moins en moins pour celui d’Homo politicus, chahuté dans 
les allées tandis qu’il goûte une bière d’Alsace, des rillettes 
du Mans, un verre de Languedoc. Les agriculteurs sont à 
la fête, mais c’est aussi le rude moment où l’on négocie les 
prix, et où l’on annonce les derniers chiffres de la profession, 
d’année en année plus désespérants. Tout le monde aime les 
paysans, mais plus personne ne veut devenir agriculteur ou 
« exploitant agricole ». C’était l’ancien temps, celui de l’élan 
productiviste d’après-guerre, celui des potions magiques des 
Trente glorieuses et de l’euphorie irresponsable de la société 
de consommation : un monde déjà mort, complètement dé-
suet, mais qui continue de bouger au Salon « International » 
de l’agriculture comme partout ailleurs.

Plaies et beauce
C’est le monde zombie dans lequel nous vivons, maintenu 

sous perfusion par le marché mondialisé et les multinatio-
nales du rêve idiot et du cauchemar climatisé. « À la fin tu es 
las de ce monde ancien, disait Apollinaire, Bergère ô tour Eiffel 
le troupeau des ponts bêle ce matin ». Les exploitants agricoles 
se sont réveillés exploités, les paysans libres devenus esclaves : 
des banques, de la grande distribution, des semenciers, de 
l’industrie chimique… Et tous les deux jours, l’un d’entre 
eux est trouvé pendu dans sa grange. À l’appauvrissement des 
paysans s’est ajouté celui des sols, et puis désormais la spécu-
lation étrangère autour des dernières terres fertiles de France. 
Le remembrement des années 50, détruisant les bocages, les 
haies, les forêts, a accouché de paysages désolants comme la 
Beauce, qui plus est hantée aujourd’hui par des éoliennes au 
ralenti. La Beauce un jour sera comme la Mésopotamie, hier 
berceau fertile de l’agriculture, désert aujourd’hui. « Deux 
mille ans de labeur ont fait de cette terre / Un réservoir sans fin 
pour les âges nouveaux », chantait Péguy à propos de cette 
Beauce, belle tapisserie de Notre-Dame de Chartres. Encore 
jugée comme une fierté du monde agricole, là où se réalise 
dit-on les meilleurs rendements – tout doucement en baisse 
parce que le sol répond de moins en moins aux « intrants » 
chimiques. Et puis la Beauce c’est l’export, la fierté que d’ex-
porter encore un peu, face aux greniers à céréales que sont 
l’Ukraine ou l’immense Russie…

Fierté du monde ancien, fierté ringarde et cynisme de ceux 
qui savent faire de l’argent avec des cadavres. Si nous en 

T

Paysans 
du futur
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Le budget 
alimentation 
des Français
En 2017, un Français dépen-
sait en moyenne 385 € par 
mois pour se nourrir. Du fait 
de l’augmentation du niveau 
de vie, la part de budget dédiée 
à la nourriture a quasiment 
baissé d’un point chaque année 
depuis 1960, pour tomber à 
20 % en 1990. Ce chiffre re-
monte depuis les années 2000. 

Deux penchants sont nés à ce 
moment-là : pour les classes 
supérieures, une volonté de 
dépenser plus pour une alimen-
tation saine avalisée par des 
labels, notamment à la suite des 
crises de la vache folle et de la 
viande de cheval ; pour les po-
pulations les moins aisées dont 
le pouvoir d’achat est en recul, 
la nécessité de ne payer que le 
nécessaire pour se nourrir, soit 
continuer à acheter en grandes 
surfaces.
Ce système à deux vitesses a 

cependant tendance à s’aplanir. 
C’est encore plus vrai depuis 
la loi Alimentation mise en 
œuvre au 1er février dernier 
(pour rappel, l’augmentation 
des prix ne s’applique pas sur 
les produits directement issus 
de l’agriculture mais vise à faire 
de la marge sur d’autres denrées 
alimentaires, marge qui devrait 
être reversée in fine aux produc-
teurs agricoles). Quand les prix 
des supermarchés augmentent, 
le consommateur se réoriente 
vers des produits vendus en cir-

cuits courts. Grâce à l’absence 
d’intermédiaires, les fruits et 
légumes vendus par ce moyen 
sont d’ailleurs déjà moins chers 
qu’en supermarché. Le bio n’est 
plus aujourd’hui l’apanage des 
riches, puisque 57 % de ses 
consommateurs gagnent entre 
15 000 et 40 000 € par an. La 
population, de plus en plus 
nombreuse, qui entreprend de 
transformer ou de produire elle-
même ce dont elle va se nourrir 
n’est pas encore comptabilisée. 
◆ Marie Dumoulin
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sommes là, c’est parce que le lobby de 
l’industrie agro-alimentaire est encore 
tout-puissant. Les tentatives d’Homo 
politicus, parfois sincères, sont à chaque 
fois réduites à néant par les lobbyistes 
et cette autre âme damnée, Homo œco-
nomicus. Derniers exemples en date : 
l’interdiction repoussée du glyphosate 
et la loi « Egalim » (admirable no-
vlangue) conçue pour protéger les pay-
sans. Les prétendus Sages du Conseil 
constitutionnel viennent d’en censurer 
23 propositions (sur 98). Parmi elles, 
l’autorisation de vendre des semences 
paysannes. Monsanto (Bayer) et ses 
pairs pourront donc seuls commercia-
liser leurs semences produites en labo-
ratoire.

La nouvelle graine
Nous sommes las de ce monde an-

cien, de ce modèle ancien, mais nous 
avons l’espérance. Dans les ruines libé-
rales libertaires (cf. Matthieu Baumier) 
déjà visibles, fleurissent des initiatives 
et des alternatives modernes, parfois 
depuis des décennies, dans le silence 
et l’anonymat. Le désastre écologique 
déjà bien entamé, l’extinction de l’es-
pèce paysanne (avec eux des oiseaux 
et des insectes), la défiguration des 
paysages, les scandales sanitaires de la 
« mal-bouffe », la santé qui vacille, ne 
sont pas une fatalité. Chacun peut ob-
server autour de soi des habitudes qui 
changent, des solutions qui naissent, 
des idées qui paraissent de bon sens, 
parce que nous avons tout oublié. Il ne 
s’agit pas seulement de citadins sautant 
du train fantôme pour devenir pay-
sans bios, mais aussi de scientifiques 
retrouvant les secrets d’un sol vivant, 
d’agriculteurs refusant de s’endetter 
avec des machines « agri-tech » qui les 
coupent du lien à la terre, de vignerons 
arrêtant les pesticides et le trucage pour 
retrouver le goût du travail et le travail 
du goût, de particuliers s’organisant 

pour consommer en circuits courts et 
locaux, de fondations sauvant les terres 
fertiles de la spéculation ou du béton 
pour y installer des paysans, d’éleveurs 
tournant le dos aux fermes-usines pour 
que leurs animaux retrouvent pâtures 
et fourrages. Ou encore les maraîchers, 
les arboriculteurs, les paysans-boulan-
gers qui conservent et cultivent, parfois 
illégalement, des variétés menacées de 
disparition.

C’est tout un archipel qui surgit len-
tement mais fermement, un nouveau 
monde à côté de celui qui ne sait pas 
encore qu’il est mort. C’est un archipel 
d’hommes et de femmes qui travaillent 
dur pour un revenu faible, parce qu’ils 
privilégient une autre vision de l’exis-
tence, une quête de sens. C’est l’archi-
pel de la « vie bonne » et du « bien 
commun ». Deux notions qui fondent 
la civilisation française, et qu’il ne tient 
qu’à nous de défendre pour garantir à 
notre pays un avenir et préparer à nos 
enfants un héritage.

La question paysanne est immense, 
parce qu’elle recouvre à la fois la ques-
tion de la sauvegarde du paysage et des 
traditions, de la qualité du terroir et de 
la nourriture, et bien sûr de l’autonomie 
et de la vigueur de nos agriculteurs. La 
question paysanne, en un mot, recouvre 
à elle seule la question de notre survie 

sur une terre où la population aug-
mente sans cesse. Nous n’avons pu trai-
ter ici que certains aspects du problème 
et montré des ébauches de solutions. 
L’essentiel, pour nous, est que chacun 
puisse réaliser à la fois sa responsabilité 
et prendre conscience de son pouvoir. 
Ce fameux « pouvoir d’achat », mais 
bien compris, qui peut nous permettre 
de quitter, enfin, ce monde ancien pour 
donner naissance à un monde vivant. 
Péguy le disait encore :

« Mais c’est toujours la France, 
ou petite ou plus grande,
Le pays des beaux blés et des 
encadrements,
Le pays de la grappe et des 
ruissellements,
Le pays de genêts, de bruyère, de 
lande ». ◆

C’est tout un archipel qui surgit lentement mais 
fermement, un nouveau monde à côté de celui 
qui ne sait pas encore qu’il est mort. C’est un 

archipel d’hommes et de femmes qui travaillent 
dur pour un revenu faible
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Quel est le but de Terre de Liens ?
Terre de Liens a pour vocation de favori-

ser l’installation de nouveaux agriculteurs 
qui s’orientent vers un mode de production 
paysan et agroécologique, et en particulier 
de ceux qui n’ont pas la chance de venir du 
milieu agricole. Grâce à l’épargne collabora-
tive placée par nos 15000 actionnaires dans 
le fonds de la Foncière – notre entreprise 
d’investissement – et aux dons réunis par 
notre Fondation, nous acquérons des terres 
qui sont ensuite proposées à la location. Ce 
système permet à des fermes de taille fami-
liale de survivre en étant transmises aux 
générations à venir.

Justement, pourquoi préférer les petites 
fermes aux exploitations agricoles de 
grande échelle ?

La politique agricole de Bruxelles ne sou-
tient absolument pas ni le bio ni le modèle 
paysan, c’est un énorme gâchis. Car la petite 
agriculture, souvent très diversifiée, crée des 
emplois, et des emplois qui ont du sens. En 
France, il y aurait de la place pour 500 000 
petites fermes si l’on cessait de jouer le 
jeu du marché mondial et si l’on favorisait 
l’agriculture paysanne, qui est le préalable 
nécessaire à toute véritable agriculture bio-
logique. Ce type d’agriculture permet de 
sauvegarder les sols et de préserver la bio-
diversité : il est faux de dire que l’agriculture 
va à l’encontre de l’écologie ! Au contraire, 
elle entretient la nature. J’aimerais enfin 
souligner le rôle social d’une ferme pay-
sanne, de polyculture et d’élevage, qui peut 
accueillir des écoles, faire travailler des 
handicapés, alimenter son voisinage d’une 
nourriture saine, etc.

Comment définir ce nouveau modèle de 
fermes ?

Ce n’est pas un nouveau modèle ! C’est 
notre modèle traditionnel, qui existe tou-
jours en Pologne, en Roumanie, en Italie, 
mais aussi en France ! Même si nos poli-
tiques nous assènent que leur modèle éco-
nomique n’a pas d’avenir. Terre de Liens 
s’attache donc, par son réseau européen 
Access to Land, à coaliser toutes les initia-
tives qui luttent contre l’agriculture indus-
trielle et à leur donner une représentativité 
à Bruxelles. Nous travaillons par exemple 
avec Via Campesina (Mouvement Paysan 
International) ou Urgency (réunion de 
toutes les AMAP d’Europe). Nous avons 
déjà remporté quelques petites victoires : 

à notre suggestion, des parlementaires ont 
par exemple obtenu la création d’un Obser-
vatoire européen sur la situation foncière en 
Europe.

Si Terre de Liens a ressenti la nécessité 
d’acheter des terres agricoles pour les 
louer à de jeunes agriculteurs dans 
l’impossibilité d’accéder à la propriété, 
c’est bien qu’il existe une crise du 
foncier agricole.

Partout dans le monde, la spéculation 
sur la terre a fait d’un côté des grandes for-
tunes, de l’autre créé une impossibilité pour 
beaucoup de petits paysans d’acquérir de 
la terre. La politique agricole européenne 
a pour habitude de distribuer ses subven-
tions sous forme d’aides à l’hectare, ce qui 
favorise les agrandissements, non les instal-
lations. La couronne d’Angleterre, grande 
propriétaire terrienne, a par exemple reçu 
en 2010 473 000 livres de subventions dans 
le cadre de la PAC. Dans les pays comme 
la Hollande où les prix du foncier et les 
montants des baux ne sont pas régulés par 
l’État, il n’existe quasiment plus d’agricul-
teurs propriétaires, les terres sont proprié-
tés de banques. En France, la législation a 
permis une situation moins noire : la loi de 
1946 sur les baux agricoles de neuf ans avec 
renouvellement perpétuel tacite et cession 

par le titulaire a fait des fermiers et métayers 
de quasi-propriétaires, tandis que la loi 
d’orientation agricole de 1960 a pu limiter la 
spéculation sur le foncier agricole en créant 
les SAFER. Actuellement le prix des terres 
françaises est beaucoup plus bas qu’ailleurs 
en Europe, qu’il s’agisse même de la Grèce 
ou de la Roumanie. Tandis qu’un hectare en 
Hollande vaut en moyenne 100 000 €, il en 
vaut 6 000 € en France.

Pourquoi avoir fondé Terre de Liens 
si les SAFER jouent déjà le rôle de 
régulateurs ?

Nos rôles sont complémentaires. Les 
SAFER ont des moyens limités, elles ne 
peuvent pas définitivement acquérir de 
terres, mais seulement réguler le cours des 
prix. Les propriétaires vendeurs ont tou-
jours le droit de faire appel devant la jus-
tice des décisions des SAFER sur les prix 
de vente. Par ailleurs, la FNSEA, syndicat 
majoritaire, a souvent la majorité des voix 
des conseils d’administration des SAFER 
et tend à estimer arbitrairement que telle ou 
telle ferme ne sera pas viable et qu’il faut fa-
voriser les ventes aux gros plutôt qu’aux pe-
tits. Quoi qu’il en soit, les SAFER doivent 
valider tous nos achats de terres, ce qui est 
aujourd’hui plus aisé du fait de la notoriété 
de Terre de Liens. Grâce à des conventions 
conclues avec nous, certaines SAFER nous 
aident vraiment à pérenniser le modèle pay-
san que nous prônons.

Que diriez-vous à ceux qui hésiteraient 
à devenir investisseurs chez Terre de 
Liens ?

Certes, l’intérêt d’investir chez Terres 
de Liens n’est pas d’abord financier : en 15 
ans, nos parts ont pris 3.5 % de leur valeur. 
Il existe cependant des avantages fiscaux 
pour nos actionnaires. Et notre système 
est sûr : nous avons créé Terre de Liens pour 
améliorer le système économique des GFA 
(Groupements fonciers agricoles) qui per-
met de prendre des parts du capital d’une 
exploitation agricole, avec l’inconvénient 
quasi automatique de ne pas pouvoir les 
reprendre sans mettre en péril l’exploita-
tion. Pour éviter cela, nous avons imité le 
modèle de la NEF, la banque « verte » 
d’investissements éthiques, en choisissant 
les statuts d’une société d’investissement 
en commandite d’actions. Dans ce modèle, 
les investisseurs ne sont pas les gérants de 
la société. Grâce à l’importance de notre 
capital (80 000 000 €), nous pouvons en 
immobiliser systématiquement un tiers, 
qui permettra de rembourser les parts de 
nos actionnaires sans mettre en danger nos 
achats. C’est une question d’échelle inver-
sée : pour favoriser les petites exploitations, 
il faut un gros fonds d’investissement qui ait 
suffisamment de capital pour être souple. 
Alors, investissez chez Terre de Liens, non 
pour gagner de l’argent avec votre argent, 
mais en vue d’une nourriture meilleure, 
d’une nature préservée, et d’infrastruc-
tures plus proches des hommes ! ◆ Propos 
recueillis par Marie Dumoulin

Comment favoriser la 
transmission de petites fermes

À l’origine hollandais et urbain, Sjoerd Wartena a découvert dans la 
Drôme, par un retour à la terre, une culture millénaire enrichie par 
les paysans locaux génération après génération. Désireux de sauver 
cet héritage à l’abandon, il prône à travers Terre de Liens le maintien 

de petites fermes multifonctionnelles

Sjoerd Wartena

« En France, il y aurait de la 
place pour 500 000 petites 

fermes si l’on cessait de jouer 
le jeu du marché mondial et 
si l’on favorisait l’agriculture 

paysanne »
Sjoerd Wartena
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abourage et pâturage sont les deux mamelles dont 
la France est alimentée et les vrais mines et tré-
sors du Pérou ! », clamait le duc de Sully au roi 
Henri IV. Quatre cents ans plus tard, on ne trouve 
guère de politiques pour s’enorgueillir à ce point 

de notre agriculture au sommet de l’État, hors discours de 
circonstance… Les parlementaires capables de distinguer un 
verrat d’un poulet se comptent sur les doigts de la main et le 
ministère de l’Agriculture est devenu un bureau mineur au sein 
du gouvernement. Deux générations de déracinés ont suffi à 
couper la société française – et son élite – de sa terre et de 
ceux qui en vivent encore. Oubliés, les cycles de production, 
le rythme des saisons. Seul compte 
l’achalandage des rayons : tout, tout le 
temps, de partout. Et au prix le plus bas, 
s’il vous plaît ! Aux maux climatiques et 
économiques qui frappent nos paysans 
s’ajoute une crise existentielle, liée au 
manque de reconnaissance d’un pays 
envers un secteur pourtant stratégique. 
Ils nous nourrissent encore, les oubliés 
de nos campagnes !

Se faire entendre
Les sondages ont beau confirmer l’attachement des Français 

à leur agriculture, c’est comme si la voix ne portait plus. Il faut 
dire que la population agricole s’est réduite comme peau de 
chagrin. De plus de six millions de paysans au lendemain de 
la Seconde guerre mondiale, nous sommes passés à quelque 
600 000 chefs d’exploitation et co-exploitants, sur moins de 
460 000 fermes. Les agriculteurs peuvent toujours compter 
sur une représentation syndicale historiquement dynamique, 
avec la FNSEA, ultra-majoritaire, et des minoritaires très ac-
tifs (Coordination rurale et Confédération paysanne). Mais 
là encore, l’inquiétude pointe. Seule la moitié des agricul-
teurs est aujourd’hui syndiquée et les élections aux chambres 
d’ag r i c u l -

ture de janvier 2019 font état d’une participation histori-
quement basse (46 %). Fâcheux, pour un secteur qui entend 
compenser sa faiblesse démographique par sa capacité à 
mobiliser les troupes. Il n’échappe pas à la vague de défiance 
générale vis-à-vis des organes représentatifs, ni à une forme 
de résignation politique… Pour les syndicats, l’ultimatum est 
lancé : il faut se réinventer, ou mourir.

L’ère de l’agribashing
Il y a d’autant plus urgence que de nouveaux détracteurs 

s’invitent dans le débat public. Sous prétexte de bien-être 
animal, des groupuscules médiatisés réclament la fin de l’éle-

vage, osant de déplorables comparaisons 
avec les « camps de la mort ». Avec un 
impact certain sur l’opinion publique. 
Une goutte de plus, voire de trop, dans 
le bol déjà bien plein des misères du sec-
teur. Elle s’ajoute au traitement journa-
listique très approximatif des pratiques 
de productions dites « convention-
nelles », c’est-à-dire utilisant des intrants 
chimiques (glyphosate et autres). Si 
la recherche d’alternatives est incon-
tournable, force est de constater que les 

caricatures vont bon train. Si bien que l’agriculteur qui a la 
mauvaise idée d’allumer la télévision se retrouve à endosser 
le manteau ou de l’esclavagiste assassin, ou du pollueur sans 
scrupule. Pas facile de garder le moral dans ces circonstances. 
Encore moins de garantir les conditions de la transition éco-
logique tant attendue…

En quête du juste prix
Le mal existentiel s’épanouit dans les incertitudes écono-

miques du secteur. Comment permettre à tous les agricul-
teurs de gagner dignement leur vie ? Certainement pas grâce 
à notre chaîne agroalimentaire, que la multitude éclatée des 

producteurs, l’opacité des industriels et l’ultra concen-
tration des distributeurs, caractérise. L’équipe 
Macron a bien tenté, avec ses États-généraux de 

l’alimentation de 2017 et une loi en 2018 censée 
rééquilibrer les forces en présence, de permettre 
une meilleure répartition de la valeur ajoutée. 
Mais là encore, on parle beaucoup pour agir le 
moins possible. À l’heure de la mondialisation, 
le libre-marché à ses raisons que la puissance 
publique se doit d’ignorer, selon les prescrip-
tions bruxelloises. Dans ce contexte libéral, 

la révolution promise par le gouvernement 
reste soumise aux bonnes volontés des ac-
teurs les plus puissants. Pari risqué…

Le foncier, ce grand oublié
Un autre chantier législatif était promis 

l

le moral dans les bottes
Paysans
Y aurait-il quelque chose de pourri au royaume de la ferme France ? Nos paysans sont frappés par 
des crises économiques à répétition et, pire que tout, une crise existentielle profonde marquée par le 
déracinement général. C’est un champ de bataille aux multiples fronts qui s’impose aujourd’hui au 
monde agricole. Tour d’horizon par Joseph Gynt, journaliste de la presse agricole.

Ils nous nourrissent 
encore, les oubliés 
de nos campagnes !
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Nous perdons chaque année entre 1,5 et 2 % 
d’agriculteurs qui partent à la retraite (chiffres 
de la Mutuelle sociale agricole). Les installa-
tions ne couvrent pas ces départs. Les terres 
partent à l’agrandissement, à la forestation ou 
à l’artificialisation urbaine. Nos gouvernants 
nous promettent plus de bio mais les aides 
sont payées avec plusieurs années de retard 
et sont vouées à être fortement réduites voire 
à disparaître. Le discours politique est loin de 
coller à la réalité.

Le fonds de formation des entrepreneurs 
du vivant « Vivea » vient de mettre fin 
à une spécificité du secteur agricole (sans 
demander leur avis à ses cotisants soit dit 
en passant) : la possibilité, pour un porteur 
de projet non encore installé et ne cotisant 
donc pas, de pouvoir réaliser des formations 
financées par le fonds. Cela permettait à un 
nombre croissant de nouveaux profils – les 
NIMA comme on les appelle, « non issus du 
monde agricole » – de se former et se poser 
les bonnes questions avant leur inscription 

à la chambre d’agri-
culture. Cela coûtait-il 

donc trop cher ? Quand 
on sait que seulement 17 % 

des chefs d’entreprises agricoles sur 563 000 
cotisants ont recours à la formation, on se 
demande quel choix politique se cache der-
rière cette décision. Celui des économies de 
bout de chandelle ? D’une vision d’une agri-
culture sans agriculteurs ? Pas d’aider l’ins-
tallation de nouveaux paysans, semble-t-il. 
 ◆ Jeanne Gaillard

Dossier

pour ce quinquennat : une grande loi foncière pour rénover 
les vieux outils de contrôle des terres agricoles et protéger ces 
dernières de l’urbanisation galopante, ainsi que de l’appétit 
d’ogres aux montages sociétaires douteux. Le dernier rap-
port parlementaire commandé sur le sujet fait état d’assauts 
sans précédents sur le foncier rural. En réponse, les juristes 
plaident pour un texte d’ampleur, à même d’embrasser la 
diversité des problématiques soulevées (droit de propriété 
et d’usage, droit de l’environnement, plans d’urbanisme, 
concurrence des grands chantiers publics…). Mais la majori-
té actuelle devrait botter en touche avec, au mieux, une adap-
tation à la marge des organismes existants (Safer, Contrôle 
des structures…). Dommage, car derrière les problématiques 
concrètes de terrain, c’est aussi la question du rapport de cha-
cun à la terre qui se pose. Et, in fine, de la place de l’agriculture 
dans notre société : prioritaire ou non ?

Pour un nouveau modèle agricole
Le nouveau monde paysan doit se battre sur tous ces fronts, 

sans véritable orientation de l’État-major. Quelle agriculture 
veut-on en France, et plus généralement en Europe ? Pour 
quels paysages dans nos campagnes ? Et quelle consomma-
tion dans nos rayons ? Force est de constater qu’aujourd’hui, 
nous n’en savons rien. Ou nous refusons de répondre… Cha-
cun rêve de la petite ferme d’antan, dans une vision fantas-
mée d’une exploitation version Martine à la ferme, tandis que 
les comportements alimentaires favorisent la grande indus-
trialisation. Prétextant la diversité des pratiques, le politique 
enterre la question du modèle agricole. Alors c’est le marché 

à bas les jeunes agriculteurs ?

qui tranche, court-termiste et sans état 
d’âme pour ceux qui ne suivraient pas 
ses directives. Quel manque d’ambition 
pour une nation qui a tant à offrir, au-
delà même des prescriptions commer-
ciales ! Dans les années 60, le modèle 
mis en place par la jeune garde agricole 
reposait sur le productivisme et le déve-
loppement technique et social des cam-
pagnes. La réponse d’une génération 
aux besoins de l’époque. Il serait temps, 
un demi-siècle plus tard, de redéfinir un 
contrat social entre le pays et ses pay-
sans, basés sur des impératifs actualisés : 
économiques, sociaux, environnemen-
taux… Notre agriculture pourrait-être 
belle, riche et saine, et il s’agit autant 
de le faire savoir que de la préserver, de 
l’encourager. La réforme en cours de 
la PAC en donnera-t-elle l’occasion ? 

Une transformation en profondeur des mécanismes actuels 
se profile, mais entre les élections européennes et les incer-
titudes du Brexit, le verdict, attendu en 2020, devrait être re-
porté d’au moins trois ans. D’ici là, les arbitrages budgétaires 
seront connus. Ils diront beaucoup des intentions commu-
nautaires, et de ce qui reste des ambitions françaises… Pour 
les paysans de France et ce qu’ils ont à nous apprendre, pour 
les paysages qu’ils façonnent, les assiettes qu’ils garnissent et 
les verres qu’ils remplissent, Sully, au secours ! ◆ Joseph Gynt

C’est l’AMAP 
que j’préfère !

Une Association pour le Maintien 
d’une Agriculture Paysanne (AMAP) 
rassemble des consommateurs et des 
producteurs autour d’un projet d’ali-
mentation de saison (fruits et légumes 
frais, pain, viande, miel, fromage, œufs, 
etc.), répondant aux exigences de l’agri-
culture paysanne et biologique, à des 
prix équitables. Les paiements sont 
réalisés au début de chaque saison, ce 
qui garantit un revenu aux paysans, 
quoi qu’il arrive au cours de l’année. 
Les « amapiens » et les producteurs se 

retrouvent une fois par semaine pour la 
distribution des paniers. Des visites à la 
ferme et des coups de main ponctuels 
peuvent être organisés. Une AMAP 
crée du lien, de la pédagogie, et permet 
aussi de réduire au minimum le gaspil-
lage alimentaire et les emballages.
Le concept est né au Japon dans les an-
nées 70, avant de s’exporter aux États-
Unis. La première AMAP a été lancée 
en France en 2001, par la famille Vuil-
lon. Cette alternative à l’industrie agro-
alimentiare fait florès, dans les grandes 
villes comme dans les villages : en 2015, 
il existait 2 000 AMAP pour 250 000 
amapiens en France. ◆  Jeanne Gaillard
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u début des années 1950, la France se targuait 
de compter près de 2 400 000 exploitations 
agricoles sur son territoire. Aujourd’hui, il n’en 
reste pas même le quart. Jusqu’au début des 
années 2000, la France a perdu l’équivalent 

d’un département français en surface agricole utile (SAU) 
tous les sept ans. Si, depuis, les chiffres ont légèrement baissé, 
nous continuons toujours à perdre l’équivalent d’un départe-
ment en SAU tous les dix ans. Nos terres agricoles partent en 
fumée. Problème : elles ne sont jamais remplacées, ce mou-
vement étant à sens unique. Dans un même mouvement, 
l’urbanisation horizontale du pays semble ne pas avoir de 
limites, témoignant de l’extension perpétuelle du domaine de 
la ville, sinon du moche. Centres commerciaux, grandes en-
seignes et franchises hôtelières se multipliant sur des terrains 
qui étaient autrefois cultivés. 
Les champs de blé ont été 
remplacés par le triste gris 
du béton, et le soleil par le 
vague à l’âme des périur-
bains.

La reconfiguration du terri-
toire français, sous l’effet de 
l’exode rural, de la construc-
tion de lotissements et de 
zones commerciales dans 
les périphéries urbaines, 
mais aussi, c’est nouveau, 
de la pression exercée par 
de grandes puissances étran-
gères disposant d’impor-
tantes ressources financières, 
devrait être au cœur des pré-
occupations de nos gouver-
nants. En novembre 2018, 
une société chinoise appelée 
China Hongyang, norma-
lement spécialisée dans la 
fabrication et la commercialisation d’équipements pour les 
stations-service et l’industrie pétrolière, rachetait 900 hec-
tares de terres à blé et à maïs dans l’Allier, sans que la SAFER 
n’ait pu s’y opposer. Pareillement, ce même groupe se portait 
acquéreur de 1 700 hectares dans l’Indre en 2016. Des cas 
médiatisés qui en cachent de nombreux autres.

Afin de se rendre propriétaire des 900 hectares dans l’Allier, 
China Hongyang a habilement contourné la législation fran-
çaise, se débarrassant sans coup férir du droit de préemption 
de la SAFER. Pour ce faire, la société chinoise n’a acquis 
« que » 98 % des parts sociales des sociétés agricoles qui 
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main basse sur la terre

De leur nom complet « sociétés d’aménagement foncier et 
d’établissement rural », les SAFER ont été créées au début 
des années 1960. Depuis lors, ces organismes privés rem-
plissant une mission de service public à l’échelle régionale 
font l’objet de nombreuses critiques, souvent assimilées à 
une conception soviétoïde de l’agriculture française que 
renforce leur droit de préemption en cas de cession d’ex-
ploitations agricoles. Pourtant, selon le rapport du Conseil 
général de l’alimentation de l’agriculture et des espaces ru-
raux de septembre 2013, les préemptions ne concerneraient 
que 0,70 % de l’ensemble des opérations réalisées par la SA-
FER. Alors, système soviétique ou système rationnel que la 
SAFER ? Probablement un peu des deux. Décriées à juste 
titre pour leur rôle d’intermédiaire dans les transactions, les 
SAFER contribuent néanmoins à la transparence du mar-
ché foncier rural, mais aussi à l’aménagement du territoire 
et à l’installation de nouveaux agriculteurs. ◆ G.R.

Safer à quoi ?

a
Face au double péril de la bétonnisation des campagnes et de la prédation des investisseurs étrangers 
sur nos terroirs, l’État et la SAFER doivent prendre leurs responsabilités.

étaient propriétaires. En effet, bien que prévenue par le notaire 
de la vente, la SAFER n’a pas pu intervenir. Car la loi relative à 
l’accaparement des terres agricoles a été en partie invalidée par 
le Conseil constitutionnel en mars 2017. À l’origine, il avait 
été souhaité que la SAFER puisse exercer son droit de pré-
emption sur les cessions partielles de parts ou d’actions d’une 
société dont l’objet principal est la propriété agricole.

En bout de course, le texte initial a été dépouillé de sa mesure 
la plus essentielle, le Conseil constitutionnel ayant jugé que la 
disposition portait « une atteinte disproportionnée au droit de 
propriété et à la liberté d’entreprendre », comme l’avaient fait 
valoir les 79 députés Les Républicains à l’origine de la sai-
sine. Ils avaient juridiquement raison, car l’interposition d’un 
autre sociétaire non choisi en cas de cessions partielles aurait 
contrevenu au principe fondateur du droit des sociétés qu’est 

l’affectio societatis. Mais ils 
avaient politiquement tout 
faux, ce retrait offrant des 
conditions très favorables 
aux entreprises étrangères 
avides de terres agricoles 
françaises.

prédateurs
Ne reste donc que l’obli-

gation d’information à la 
SAFER pour toutes les 
transactions sur le foncier 
agricole appartenant à des 
sociétés. Les grands groupes 
étrangers ont donc tout loisir 
pour acheter les terres agri-
coles françaises. Grâce à leur 
surface financière, ces pré-
dateurs peuvent surenché-
rir, faisant mécaniquement 
monter les prix, désormais 
beaucoup trop élevés pour 

les jeunes agriculteurs français qui aimeraient se lancer, les-
quels sont perdants sur tous les tableaux. D’abord parce 
qu’ils sont soumis à une concurrence étrangère déloyale, 
qui se soustrait facilement aux règles nationales. Ensuite 
parce qu’ils subissent parfois de plein fouet les foudres de la 
SAFER quand ils entendent reprendre une propriété. Une 
solution intelligente serait donc d’inclure dans notre arsenal 
juridique la possibilité, pour l’État, d’interdire les ventes de 
certaines terres à des capitaux étrangers. En matière com-
merciale, notamment, les étrangers ne peuvent pas s’installer 
librement sur notre territoire. Pourquoi ne pas s’en inspirer ?  
 ◆ Gabriel Robin
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accroître le prix des exploitations, de la 
terre. Les jeunes exploitants qui veulent 
s’installer ou ceux qui veulent trans-
mettre leur patrimoine n’ont plus la 
possibilité de le faire. La volatilité des 
cours agricoles (le prix de la tonne de 
blé a baissé de 20 % en un an !) et le 
renchérissement du foncier font dispa-
raître la classe paysanne. C’est un pro-
cessus destructeur.

Ce contrôle étranger des terres 
n’est pas juste une question de 
possession : la production française 
nourrit les Chinois, par exemple, 
quitte à déclencher une mini-
pénurie de beurre en 2018. A-t-on 
mesuré tous les effets de ce transfert 
de souveraineté ?

À ma connaissance, non, alors que 
notre modèle agricole entier, fondé 
sur les exploitations familiales indé-
pendantes, est en train d’être remis en 
cause. Aller vers le modèle hollandais 
ou britannique, avec d’immenses ex-
ploitations gérées par des financiers et 
des agriculteurs salariés (ce qui est plus 
confortable), c’est ne privilégier que la 

productivité et la régularité, et la facilité 
de contrôle. Mais la diversité s’y perd, 
l’indépendance se perd, la qualité s’y 
perdra, alors que c’est un atout incon-
testable de l’agriculture française.

En février 2018, Emmanuel Macron 
annonçait s’emparer du problème. 
Un an plus tard, des problèmes 
aussi cruciaux que les 80 km/h ont 

été traités, mais pas celui de la 
spéculation foncière agricole. 
Pourquoi ?

Il y a un désintérêt, et il y a 
l’Union européenne, dont le droit 
nous contraint extrêmement. Ce 
qui joue aussi est le volume des 
achats : la captation chinoise de 
notre foncier n’est pas en soi très 
importante. Mais il faut voir les 
choses plus largement. Il y a treize 
ans, le Parti communiste chinois 
a décidé de mettre en œuvre une 
nouvelle stratégie consistant à 
acheter des terres partout dans le 
monde. Au Libéria, les deux tiers 

des terres cultivables ont déjà été ven-
dues à l’étranger ! En France, le proces-
sus est moins avancé même si nos terres 
sont moins chères que dans le reste de 
l’Union européenne. Mais justement… 
La volonté politique manque, alors que 
la réglementation pourrait évoluer po-
sitivement sans contrevenir aux règles 
européennes. ◆ Propos recueillis par 
Richard de Seze
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Votre livre tire le signal d’alarme 
sur l’accaparement des terres par 
les étrangers, depuis plusieurs 
années, et ses conséquences sur la 
« souveraineté terrestre »

Un signal d’alarme, en effet, car le 
risque de perte de notre patrimoine 
agricole ne semble pas inquiéter nos 
élites. La plupart de nos décideurs ont 
une conception si mondialisée de l’éco-
nomie que les intérêts nationaux 
passent au second plan. Au niveau 
des terres agricoles, et quand bien 
même une très grande partie du 
foncier est encore français, c’est 
très préoccupant. La terre s’achète 
mais se revend rarement. Une fois 
que des hectares de terre ont été 
« perdus », leurs propriétaires 
étrangers ne vont pas les revendre 
à court ou à moyen terme. Les 
décideurs n’ont pas conscience 
de la gravité de ce processus irré-
versible, alors que l’importance 
de posséder une agriculture de 
qualité est stratégique. Imaginez 
ce qui se passera en cas de pénurie 
alimentaire ? La terre est une richesse 
essentielle qui conditionne notre pou-
voir de décision politique.

Dans le domaine du vin, qui est 
emblématique, de grands noms sont 
passés sous pavillon chinois, mais 
aussi des maisons de négoce : le 
marché viticole français s’organise 
et se financiarise en dehors du 
contrôle français. Une spéculation 
irréversible ?

Dans le cas des vignobles, le proces-
sus est moins poussé que dans d’autres 
secteurs économiques. Mais là comme 
ailleurs, c’est le même mécanisme 
pervers : la spéculation contribue à 

La France est-elle à vendre ? La spéculation foncière guette le pays et la 
Chine pourrait avancer ses pions dans nos champs, après l’Afrique. Alors 

que nos dirigeants politiques ne semblent pas avoir pris conscience 
du danger, Laurent Izard agrégé de l’Université en économie et 

gestion, répond à nos questions.

Laurent Izard
« La terre est une richesse qui 

conditionne notre pouvoir de 
décision politique »

LA FRANCE VENDUE À 
LA DÉCOUPE
Laurent Izard
L’Artilleur
320 p. –18 €

« Les jeunes exploitants 
qui veulent s’installer 
ou ceux qui veulent 

transmettre leur 
patrimoine n’ont plus la 
possibilité de le faire ».

Laurent Izard
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laisse béton !
Agriculture urbaine

haque week-end, riverains 
et familles franciliennes 
viennent défricher, dépol-
luer et cultiver la terre du 
Champ de la Garde. Situé 

dans l’Axe Historique de Le Nôtre, il 
dépend de la Ferme du Bonheur, sise 
à quelques centaines de mètres, entre 
la maison d’arrêt, une mosquée, l’A86, 
l’université et les HLM. Un exemple 
parmi d’autres d’un phénomène en 
vogue : l’agriculture urbaine. Une 
tendance qui ne date pas d’hier (voir 
encadré) et se pratique partout. Dans 
la capitale et sa banlieue, mais égale-
ment dans les « territoires », comme 
il convient désormais d’appeler les 
contrées qui ceinturent l’Île-de-France. 
Et au-delà de nos frontières aussi, 
puisque, comme l’explique la FAO 
(Food and Agriculture Organization) 
des Nations-Unies, près de 800 mil-
lions de citadins la pratiquent. Soit un 
terrien sur dix, ce qui n’est pas rien.

Mélanger nos cultures
Mais revenons à notre entrisme pari-

sien et à nos moutons… de Nanterre. 
Ou ceux de Saint-Denis, où les bergers 
de l’association Clinamen œuvrent dans 
le département depuis 2012 et mènent 
des projets de productions vivrières et 
pastorales dans les cités. Le renouveau, 
en somme, des jardins autrefois appe-
lés « ouvriers » et désormais « péda-
gogiques » ou « partagés ». Dans 
leur version écolo contemporaine, ces 
espaces verts conservent la dimension 
collectiviste d’antan. On n’y cultive pas 
seulement légumes et fruits pour amé-
liorer l’ordinaire, mais aussi le vivre-en-
semble. Entre deux lignes de radis, on 
« tisse du lien social ».

Bobos à vélo y retrouvent activistes 
en keffieh rouge, version OLP, mus par 
une volonté commune de reconquérir 
le terrain pour faire de chaque friche, de 
chaque cour et de chaque toit, un en-
droit où semer et récolter. Mais pour le 

quidam, qui aimerait aussi sauver la pla-
nète sans pour autant légaliser la ganja, 
il n’est pas évident d’adhérer à 
cette croisade verte. Pourtant 
primordiale, l’écologie continue 
de se fourvoyer dans ses habi-
tuelles marottes que sont le droit 
des sans-papiers, l’antiracisme 
et l’altermondialisme parfois 
au détriment de la « ruralité de 
province ». Tout cela sur fond de no-
vlangue à la sauce Terranova.

Du côté de la Mairie de Paris, en 
revanche, on boit du petit-lait. En 
décembre dernier, la maire adjointe 
en charge des espaces verts, de la na-
ture, de la biodiversité et des affaires 
funéraires, Pénélope Komitès (lunaire 
lorsqu’elle vante la biodiversité de la 

Petite Ceinture devant la caméra de 
Brut Nature), a ainsi récompensé les 
lauréats 2018 des trophées parisiens de 
l’agriculture urbaine. Dont l’association 
Interface Formation, « pour son pota-
ger permacole “O’potager du Bois”, au 
sein de la Ferme de Paris dans le 12e, où 
biodiversité rime avec insertion ». Avec 
ambition, et à coups de subventions, la 
Ville de Paris veut ainsi « végétaliser 
100 hectares de bâti d’ici 2020, dont un 
tiers consacré à l’agriculture urbaine ». 
La campagne d’appels à projets des 
« Parisculteurs » en est l’un des outils. 
Sur le site www.paris.fr, le bilan des deux 

premières saisons semble d’ailleurs très 
positif avec 16 sites déjà actifs qui pro-
duisent 285 tonnes annuelles de fruits, 
légumes, champignons et aromates. 
Et 31 sites supplémentaires visés en 
2019. Pour ce faire, la Ville et son édile 
peuvent compter sur le soutien d’une 
centaine de partenaires institutionnels 
et économiques : ERDF, Paris Habi-

Pas bucolique pour deux sous, la scène a de quoi surprendre en ce 
dimanche du mois de janvier. Un troupeau de moutons paît au-dessus 

de l’A86, à Nanterre, avec l’Arche de la Défense en ligne d’horizon. Et au 
pied des tours de cette ville maussade de la banlieue ouest de Paris, un 

épouvantail s’ennuie, en l’absence de cultures à protéger.

c On n’y cultive pas seulement légumes 
et fruits pour améliorer l’ordinaire, 
mais aussi le vivre-ensemble. Entre 
deux lignes de radis, on « tisse du 

lien social ».

Trois moutons devant les tours et la mairie en 
fait tout un fromage !
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Sociologue, enseignant, chercheur, et fils de paysans, François Pur-
seigle questionne inlassablement le nouveau capitalisme agricole 
– autrement dit, le nouveau modèle de production agricole sans pay-
san. C’est-à-dire sans petit « capitaliste » indépendant possédant 
ses terres, ses outils, son savoir et son temps. Voici venu le temps 
de l’employé agricole salarié, attaché – pour ne pas dire asservi, 
exploitant exploité – à des exploitations géantes possédées par des 
financiers aux profils divers, spéculateur anglo-saxon ayant compris que le bon Dieu ne 
fabrique plus de terre ou écologistes urbains hollandais désireux de s’assurer un approvi-
sionnement régulier en bons produits « éthiques ». Alors que la PME agricole familiale 
est le modèle dominant dans le monde entier – avec ce que cela signifie d’enracinement, 
de capacité d’adaptation mais aussi de capacité de résistance –, les financeurs non-ex-
ploitants sont en train de s’emparer de la question agricole, avec une puissance finan-
cière capable de bouleverser tous les équilibres locaux, régionaux, nationaux et même 
mondiaux ; et un mépris idéologique pour cette anomalie qui ne vise pas à « rémunérer 
un capital mais [à] reproduire le producteur et sa famille », ce qui manque tout à la fois 
d’ambition avaricieuse et de solidarité communiste. Le chercheur n’est, cela dit, pas du 
tout à ranger au rayon des nostalgiques : il analyse bien, par exemple, la naissance assez 
récente d’une agriculture familiale spécialisée, segmentée et très professionnelle (fermes 
avicoles, par exemple), voulue par les paysans… et hélas totalement dépendante des 
aléas du marché. Purseigle expose la nouvelle donne agricole (de la firme capitaliste à la 
petite ferme patrimoniale) sans prendre politiquement parti. ◆ R.de S.

Reportage

Une agriculture sans paysans ?
LE NOUVEAU CAPITALISME AGRICOLE – DE LA FERME 
À LA FIRME ◆ Ouvrage dirigé par François Purseigle, Geneviève 
Nguyen et Pierre Blanc ◆ SciencesPo Les Presses  ◆  312 p. – 26 €

À juste titre, les pointilleux et les esprits chagrins souli-
gneront qu’il y a toujours eu des potagers dans les villes, 
à Paris comme ailleurs, que le phénomène n’a rien de 
nouveau et qu’on n’en faisait pas, autrefois, tout un foin. 
Ils ont raison.
Le Paris historique, longtemps cantonné aux actuels 
1er, 4e, 5e et 6e arrondissements, a longtemps été entouré 
de champs, de marais et de plaines peu fertiles, comme 
celle de Grenelle où sera édifié l’Hôtel des Invalides. 
Après la grande vague d’urbanisation de 1830, une 
centaine de maraîchers parisiens approvisionnent 
tout Paris, comme l’expliquaient en 1845 J-G.Moreau 
et J-J.Daverne dans leur Manuel pratique de la culture 
maraîchère. Puisant dans l’or vert du crottin des fiacres 
parisiens, ils assuraient jusqu’à huit récoltes par an. Plus 
tard, les maraîchers de La Courneuve et de Bobigny 
prendront la relève et fourniront les étals des Halles. 
Les Balbyniens, qui se distinguent par l’utilisation 
de la « couche chaude » (technique à base de fumier 
pour augmenter la température du sol et accélérer les 
semis), exportent même leur production à l’étranger. 
Selon le CERHBB (Cercle d’Etudes et de Recherches 
Historiques de Bobigny Balbinacium), les deux grandes 
guerres, la concurrence des maraîchers de province et 
surtout l’industrialisation et l’urbanisation exponen-
tielle ont raison des professionnels.
En bas des tours HLM, les « jardins ouvriers » op-
posent une pâle résistance aux promoteurs immobi-
liers. Jusqu’à ce que les industries, suivant les flux de la 
mondialisation, ne finissent par filer sous d’autres cieux, 
plus rentables, laissant à l’abandon friches, bâtiments et 
cités-dortoirs. Malheureusement, la pollution des sols 
reconquis en interdit parfois la commercialisation des 
récoltes. Et rend bien utopique le rêve d’autosuffisance 
des agriculteurs urbains parisiens. ◆ E.LB.

tat, Nexity, Eiffage, Carrefour ou 
la Sogaris. L’effet d’aubaine du 
« greenwashing » affole les grands groupes qui se rachètent 
une image vertueuse à peu de frais en parrainant les start-up 
de l’agritech et les projets associatifs. Les actions solidaires de 
la RSE (responsabilité sociale et environnementale des entre-
prises) alimentent aussi un microcosme dont les références 
se trouvent Outre-Atlantique. Avec 42 % de Montréalais qui 
la pratiquent, la capitale du Québec fait office de Mecque de 
l’agriculture urbaine.

Le Grand Paris, pharaonique chantier du siècle qui doit 
faire de la capitale et de l’Île-de-France une mégalopole 
durable et un havre de cohésion sociale, fait le bonheur des 
chantres de l’agriculture urbaine. Et des géants du BTP. Ces 
derniers soutiennent la course à la végétalisation de quelques 
mètres carrés de toit, tout en bétonnant à grands frais la 
petite et la grande couronne. Ainsi, malgré la sanctuarisa-
tion des terres agricoles par le législatif, le Cluster de Paris-
Saclay, sorte de Silicon Valley à la française, se construit au 
détriment de quelques centaines d’hectares des riches terres 
nourricières du plateau, sur lequel se trouvent plusieurs ex-
ploitations bio dont la plus grande AMAP de la région. Un 
« en même temps » que ne renierait pas Jupiter lui-même.  
◆ Eugène Le Bobinnec

Quand les maraîchers 
nourrissaient tout Paris

Épouvantail à moineaux ou 
miroir aux alouettes ?
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Au cœur
raîchement émoulu d’une école d’administration, 
j’ai choisi d’être affecté au ministère chargé de 
« l’Agriculture, de l’Alimentation, de la Pêche, de 
la Ruralité et de l’Aménagement du Territoire » 
car il me semblait que celui-ci respirait un parfum 

familial, peuplé de vraies gens, amoureux des fruits de la 
terre et non de produits ultra-marketés pour consommateurs 
effrénés. On devait y respecter le cycle des 
saisons, préférer, au mouvement permanent 
et lassant des villes, la répétition des jours et 
des choses, l’attachement à la monotonie et 
la grandeur des habitudes, des thèmes qui 
m’ont bercé et que j’aime retrouver chez 
Henri Michaux. J’y percevais également un 
attrait naturel pour le bien commun, le choix 
des politiques de long terme et un lieu de 
labeur désintéressé et généreux au service 
des agriculteurs (et des pêcheurs).

Au sein d’un bureau chargé de distribuer 
des aides européennes (« feader »), ma 
tâche consistait à « éclairer » juridiquement 
les chambres d’agriculture et directions dé-
partementales du territoire (ex-DDA) qui se 
trouvaient fort dépourvues, à la lecture des 
textes organisant l’octroi de ces aides. Je découvrais à mesure 
de mon expérience bureaucratique que le cœur de la machine 
PAC et le centre de gravité des politiques agricoles françaises 
se trouvaient à Bruxelles, non plus à Paris.

rigidité administrative
La machine ministérielle est en réalité au service de la com-

mission européenne qui octroie l’argent (le nôtre en réalité) 

mais aussi les coups de bâtons. Régulièrement, la Commis-
sion européenne mandate ses agents de la « DG Agri » pour 
venir contrôler la bonne utilisation des aides versées aux agri-
culteurs. J’ai eu la chance de les accompagner dans plusieurs 
départements français, à la fois dans les services déconcen-
trés de l’État, afin de vérifier si les textes de l’UE étaient bien 
« traduits », mais aussi directement chez les exploitants agri-

coles eux-mêmes.
Derrière ces experts des audits se cachent 

des anciens banquiers flamands, grecs, ita-
liens, aussi connaisseurs des réalités agri-
coles que mon jardinier de la haute finance 
internationale. Ils semblaient découvrir 
l’existence de la boue (mélange de terre et 
d’eau après des épisodes pluvieux), l’orga-
nisation interne d’une ferme et la réalité 
des petites exploitations familiales bien trop 
petites pour la grande Europe de demain. Il 
est bien sûr légitime de vérifier que les fonds 
versés aux agriculteurs sont utilisés confor-
mément à leur destination. Mais l’esprit 
qui habite ces agents, leur attitude supé-
rieure, leur ignorance crasse d’un « business 
plan » agricole, leur rigidité administrative 

et surtout leur mauvaise foi disqualifie et rend peu aimables 
ces gens de la Commission, chargés pourtant de nous faire 
« chanter l’Europe ».

sinistres commissaires
Je me rappelle encore le douloureux réveil d’un éleveur avey-

ronnais, secoué au petit matin par nos contrôleurs intrépides ; 
il venait de passer une nuit blanche, un agnelage en nocturne : 

de la machine ministérielle

f
Sous de prétendues aides aux agriculteurs, on découvre une machine infernale et 
insensée contrôlée par Bruxelles.

La machine 
ministérielle est en 
réalité au service 
de la commission 
européenne qui 

octroie l’argent (le 
nôtre en réalité) 

mais aussi les 
coups de bâtons.
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est en 1946, dans la 
foulée de la Libération, 
qu’est créée la Fédération 
nationale des syndicats 
d’exploitants agricoles 

(FNSEA), officiellement issue de la 
Résistance mais dans les faits héritière des 
structures de la Corporation paysanne de 
Vichy. Cette date est symbolique car elle 
ouvre l’ère de la sortie de la paysannerie 
en France. Patrick Buisson a bien montré 
dans son film documentaire « Ce monde 
ancien, les derniers gaulois » (2017), 
comment la France de l’après-guerre a 
connu un véritable génocide culturel, 
mettant fin à plusieurs millénaires de 
société paysanne traditionnelle. En 1955, 
il y avait encore 6,3 millions d’agriculteurs. 
Il en reste aujourd’hui 450 000. La 
politique mise en place par les ministres 
successifs de l’agriculture avec l’appui de 
la FNSEA et du Crédit agricole a abouti à 
une mécanisation généralisée, au règne de 
l’ingénieur agronome, au remembrement, 
à l’abandon des terres les plus pauvres ou 
difficiles à travailler et à une concentration 
des exploitations. Il s’agit pour les pouvoirs 
publics et le syndicat majoritaire de bâtir 
une agriculture française « moderne » et 
« rationalisée » qui serait capable d’être 
concurrentielle au niveau mondial. La 
quantité va dès lors primer sur la qualité et 
les agriculteurs français devenir prisonniers 
des prêts bancaires.

histoire vache
En 1992, corrélativement au débat sur 

la ratification du Traité de Maastricht, la 
réforme de la Politique Agricole Commune 
(PAC), lancée initialement en 1962, 
livre l’agriculture française aux lois du 
libre-échange mondial. On assiste dans 
le cadre de la réforme de la PAC à une 
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Dans Sérotonine, le dernier roman de Michel 
Houellebecq, le personnage principal, Florent-Claude 
Labrouste, ingénieur agronome passé par Monsanto, 
évoque la crise du modèle agricole français.

« – Là, bon, tous les ans, tu as des centaines 
d’agriculteurs qui mettent la clef sous la porte.
– Ou qui se tirent une balle… intervint sobrement 
Frank, puis il secoua la main comme pour s’excuser 
d’avoir parlé, et son visage devint triste, impénétrable.
– Ou qui se tirent une balle, confirmai-je. Le nombre 
d’agriculteurs a énormément baissé depuis cinquante 

ans en France, mais il n’a pas encore suffisamment baissé. 
Il faut encore le diviser par deux ou trois pour arriver aux 
standards européens, aux standards du Danemark ou de la 
Hollande – enfin, j’en parle parce qu’on parle des produits 
laitiers, pour les fruits ça serait le Maroc ou l’Espagne. Là, 
il y a un peu plus de soixante mille éleveurs laitiers ; dans 
quinze ans, à mon avis, il en restera vingt mille. Bref, ce qui 
se passe en ce moment avec l’agriculture en France, c’est 
un énorme plan social, le plus gros plan social à l’œuvre à 
l’heure actuelle, mais c’est un plan social secret, invisible, 
où les gens disparaissent individuellement, dans leur coin, 
sans jamais donner matière à un sujet pour BFM. » ◆

un fil à la pac
modification importante de la politique 
de soutien par la baisse des prix garantis, 
qui se rapprochent du niveau des cours 
mondiaux. La baisse est compensée par des 
aides directes aux agriculteurs. C’est dans 
ce contexte que se crée la Coordination 
rurale qui entend concurrencer la FNSEA 
par des propositions fondées notamment 
sur un retour à notre souveraineté agricole 
vis-à-vis de l’Union européenne et sur une 
critique vigoureuse des dogmes libre-
échangistes.

Enfin, en 1996, la crise dite de la « vache 
folle », due à l’encéphalite spongiforme 
bovine transmissible à l’Homme, conduit 
à un effondrement des cours de la 
viande d’élevage bovin. Pour sauver les 
exploitations françaises, le gouvernement 
français va favoriser un accord de filière 
entre les producteurs et les grandes 
surfaces. Si, sur le moment, le prix fixé 
est favorable aux éleveurs, car supérieur 
au cours réel, il va rapidement se révéler 
un boulet pour les agriculteurs car le 
retour à une consommation courante de 
la viande bovine ne s’accompagnera pas 
d’une réévaluation satisfaisante des prix 
d’achat par les grandes surfaces. Celles-ci 
sauront faire un lobbying efficace auprès 
des gouvernements successifs et des 
institutions bruxelloises. Si les marges des 
agriculteurs deviennent minuscules voire 
inexistantes, celles des grandes surfaces 
elles, ne cessent de croître.

En 70 ans, l’agriculteur français est donc 
passé du statut de paysan autonome, 
propriétaire, fermier ou métayer, à celui 
d’entrepreneur aux pieds et poings liés par 
les banques, les multinationales agro-
alimentaires, l’Union européenne et les 
grandes surfaces. Il est loin d’être sûr qu’il 
ait gagné au change. ◆ Jérôme Besnard

La longue tradition paysanne se transforme au siècle 
dernier en système de fédérations, qui accompagnent 

l’assujetissement à l’UE.

houellebecq : plan social dans nos campagnes

300 agneaux et agnelles mis bas 
dans la nuit, un record m’a dit 
ce passionné, cet amoureux des 
bêtes, refroidi brutalement au 
contact des trois sinistres com-
missaires, plus prompts à fouiller 
les relevés bancaires et vérifier 
l’euro-compatibilité des comptes 
de résultat.

L’affaire ne s’arrête pas là, 
l’administration française doit 
ensuite répondre aux nombreux 
rapports de la commission euro-
péenne, nous reprochant tout et 
son contraire, et, pour les der-
niers points de blocage, venir 
s’expliquer à Bruxelles en « bila-
térale », et faire valoir nos droits. 
La « bilatérale » et son face-à-
face romantique, entre l’adminis-
tration française et la DG Agri. 
Nous pensions être confrontés 
à de réels experts ; en réalité, il 
nous fallait parfois ressortir leurs 
propres textes (lignes directrices, 
directives, règlements, instruc-
tions…) pour soutenir notre 
bonne foi ; textes juridiques 
qu’ils ignorent ou qu’ils oublient 
alors même qu’ils sont chargés de 
surveiller leur application homo-
gène dans les États de l’Union. En 
écrivant ces quelques lignes, je ne 
regrette pas de m’être échappé 
« à l’anglaise » de ce ministère, 
enrichi d’une expérience qui n’a 
fait que conforter ce désagréable 
sentiment que la petite agricul-
ture familiale mourra à cause d’un 
système idéologique, ignorant et 
inadapté. ◆ Didier Lemaire
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est dans les Alpes-de-Haute-Provence 
qu’ils ont installé leurs pénates. Dans ce dé-
partement rural, l’un des moins densément 
peuplés de France, à moins d’une lieue de 
Forcalquier, que l’on appela jusqu’en 1970 

les Basses-Alpes et dont l’économie repose notamment sur 
l’élevage et l’agriculture, il aura fallu s’imposer. Comme sou-
vent en France aujourd’hui, les contrastes sont éloquents : 
les petites montagnes et les plateaux dédiés au pâturage et au 
labourage dominent la Durance et ses trois complexes indus-
triels : les usines de Saint-Auban où furent produites, en 1916, 
les premières armes chimiques en France, plus tard rachetées 
par Total ; L’Occitane, dont la première usine fut ouverte au 
début des années 1980 à Volx, près de Manosque, et dont la 
valeur est cotée à la bourse de Hong-Kong ; enfin, descendant 
encore le cours de la rivière, à Saint-Paul-lèz-Durance, le plus 
grand projet scientifique mondial actuel, ITER, le réacteur 
de recherche civil à fusion nucléaire qui associe trente-cinq 

pays. Pour accueillir la progéniture des chercheurs et des in-
génieurs étrangers, une école internationale a été ouverte à 
Manosque. C’est là qu’enseigne Pierre, l’un des néo-paysans.

Une jeunesse à la ville
Né à Montreuil, grandi à Paris, il entame une prépa scien-

tifique mais n’a pas l’âme d’un tâcheron : il abandonne, part 
travailler en Angleterre, puis termine sans entrain un IUT 
d’informatique. La discipline ne lui plaît guère : « Être voué 
à faire ce qu’une machine ne pouvait pas encore faire et demeurer 
enfermé dans un bureau ne me satisfaisait pas. Je voulais entamer 
une thèse de psycho, mais j’avais l’impression d’avoir assez étu-
dié et, par ailleurs, Clémence était enceinte ». Clémence, qu’il 
a rencontrée en psycho, voulait devenir infirmière. Citadine 
elle aussi. Ni l’un ni l’autre n’ayant fini ses études, ils décident 
d’entrer vraiment dans la vie. Et la vie bonne, pour eux, se 
trouve à la campagne : « De toute façon, nous n’avions pas assez 
d’argent pour rester à Paris, lâche Pierre. J’ai fait mon lycée dans 

Élevés à la ville, nourris au grain OGM et à la viande trafiquée, ils étaient destinés à y travailler, mais ils 
ont pris la tangente. D’instinct, ils ont fui le béton et l’asphalte. Ils voulaient tâter de la glaise et ont été 
servis. Ils ont compris ce que veut dire gagner son pain à la sueur de son front, et ne regrettent rien.

c’

On a marché 
dans la terre
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un internat rural en Vendée ; je passais 
mes vacances à la campagne en Dordogne, 
je ne m’y suis jamais ennuyé, j’avais une 
attirance naturelle pour la campagne. » 
Clémence, que l’on pourrait croire la 
plus citadine des deux, est pourtant 
maintenant à la tête d’un troupeau 
de brebis laitières. En apprentissage 
chez un éleveur, elle a appris à traire 
à la main, nourrir et soigner les bêtes, 
agneler, mener paître le troupeau, faire 
du fromage. Elle est désormais diplô-
mée et apte à diriger une exploitation. 
Restait à trouver les terres pour s’ins-
taller.

Ça tombe bien, Arnaud et Laurence, 
de leur côté, cherchaient des gens moti-

vés pour acheter des terres avec eux. Lui 
est du Nord et a grandi dans les villes 
de l’ancien bassin minier ainsi qu’en 
région parisienne. Elle, à moitié améri-
caine, s’est partagée entre région pari-
sienne et Baltimore. Aucun des deux 
n’a vécu à la campagne. Elle a étudié la 
philosophie ; il a fait une école d’ingé
nieur à Compiègne. Pendant huit ans, 
il a exercé comme consultant en sys-
tèmes d’information chez Accenture ; 
huit années plaisantes, entrecoupées de 
voyages. Mais ils ont deux enfants : « Le 
souvenir qu’ils ont de Paris, c’est qu’ils ne 
me voyaient jamais. Je partais au travail, 
ils dormaient ; je rentrais, ils dormaient. » 
Dans l’idée de créer une entreprise de 
tourisme original, il trouve un loge-
ment dans le Sud-Est où il ne connaît 
personne. On lui suggère d’obtenir un 
statut d’agriculteur pour acquérir du 
foncier. De sa fréquentation des paysans 
naît son envie : « Je n’avais jamais semé 
une graine de ma vie. Il m’a semblé que ça 
avait du sens. Le retour à la terre m’atti-
rait sans que je sache pourquoi, comme 
quelque chose d’instinctif. J’ai commencé à 
bosser avec un maraîcher, puis je me suis 
inscrit au BPREA [Brevet professionnel 
de responsable d’exploitation agricole] 
de Carmejane. Cette année d’études m’a 
conforté dans mon choix. Après, il fallait 
trouver des terres ».

face à la safer
C’est Arnaud qui a été le premier sur 

le coup : « Ces terres étaient à vendre 
depuis huit ans, mais comme il y avait 
dessus beaucoup de bâtiments, elles n’inté-
ressaient pas les agriculteurs du coin qui 
attendaient leur heure : le prix finirait 
par baisser ». Sentant l’opportunité, il 
trouve deux autres couples, mais il lui 
en manque encore un. C’est alors qu’on 
lui présente Clémence et Pierre. Les 
quatre couples déposent un dossier qui 
sera accepté par la Safer au bout d’un an 
et demi de lutte. La complexité réside 
dans l’achat d’un lot à diviser en quatre. 
De son côté, la Safer s’attelle à découra-

ger les propriétaires, puis 
le notaire de leur vendre. 
Cela, pour que la transac-
tion passe par l’organisme 
qui en récupèrera une 
partie pour ses amis. Les 
Sociétés d’Aménagement 
Foncier et d’Etablisse-
ment Rural sont devenues 
des caisses enregistreuses 
qui dispatchent l’argent 
et les terres entre des gros 
propriétaires souvent 
syndiqués qui, s’ils ne 
siègent pas eux-mêmes, y 

font siéger leurs amis. Depuis plus de 
vingt ans, la Cour des Comptes met en 
avant les dérives de cet organisme qui, 
créé pour aider l’installation des jeunes 
agriculteurs, est devenu un intermé-
diaire dans les transactions, pour empo-
cher les commissions.

S’installer… en bio, 
évidemment

En juin 2015, les quatre couples par-
viennent enfin à arracher la vente des 
terres. L’un garde la maison princi-
pale, un autre s’installe en agriculture 
expérimentale, Pierre et Clémence 
obtiennent environ six hectares de 
terre pour installer leur troupeau de 
brebis, Laurence et Arnaud 16 hectares 
pour le maraîchage, plus 2 hectares en 
buttes. Pour les deux couples, le bio est 
une évidence, « comme pour la plupart 
de ceux qui se reconvertissent, car il n’y a 
pas d’héritage conventionnel de famille », 
explique Arnaud.

Le sens de tous leurs efforts, c’est de 
nourrir les gens, de leur vendre « de 
la bonne bouffe ». Arnaud pratique 
la culture légumière de plein champ 
(moins de dix légumes) à laquelle 
s’ajoutent quelques hectares de céréales 
et de fourrage, plus un verger de 200 
arbres. « Je fais aussi des essais : le qui-
noa, c’est dur ; cette année, je vais essayer 
la cacahuète. Je cultive certains légumes 
pour gagner des ronds et je fais des essais 
pour me différencier à terme, et par curio-
sité intellectuelle. »

Le couple d’éleveurs, lui, a commen-
cé à vendre son fromage. D’abord des 
tommes de brebis, puis des yaourts et 
des fromages lactiques, qui permettent 
de vivre un peu mieux. Peu à peu, le 
troupeau s’est agrandi, la famille aussi. 
Trois enfants aujourd’hui, et quatre-
vingts brebis sardes dont Clémence 
trait une bonne moitié chaque matin 
à la main, après avoir distribué le four-
rage. Ensuite, il faut se rendre à la froma-
gerie pour y transformer le lait ; ranger, 

« Il était une bergère… » 
 Sur le plateau de Forcalquier, Clémence 

mène son troupeau

Le sens de tous leurs efforts, 
c’est de nourrir les gens,

de leur vendre
« de la bonne bouffe ».
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laver, livrer les magasins de producteur, l’Amap et la 
plateforme paysanne. Le lundi, c’est jour de marché. 
Et chaque soir, retour au bercail. Il faut nourrir les 
bêtes, séparer les agneaux de leur mère pour avoir du lait le 
lendemain, puis s’occuper de nouveau des fromages.

La vie, dans tout ça ?
« C’est une vie très dure qu’on ne peut mener tout seul, assure 

Pierre, mais c’est très satisfaisant, car il n’y a pas de routine et 
nous avons une belle qualité de vie. Créer une exploitation néces-
site un esprit entrepreneurial et oblige à être capable de s’adap-
ter constamment à des situations imprévues. 
En dépit des nouvelles techniques, nous sommes 
toujours dépendants de la météo, par exemple. » 
Certains font cela dix ans, puis changent de 
métier. « Toutefois, c’est un projet de vie. Il nous 
est devenu très difficile de sortir le soir ou de par-
tir en vacances. On ne fait pas ce métier pour 
l’argent. Jusqu’à présent, ça n’a fait que nous 
coûter, il y a eu beaucoup d’investissements. »

Ces jeunes gens ont les pieds sur terre, 
aussi Pierre a-t-il gardé son poste de profes-
seur de technologie à Manosque. Ce qui ne 
l’empêche pas de déplacer les parcs des bêtes, 
de porter le fourrage et de construire de ses 
mains le logement provisoire où vit sa famille. 
« Il y a une forme d’engagement écologique dans 
ce que nous faisons, nourri par une réflexion sur 
l’absurdité d’un système qui a perdu le bon sens. Notre société 
a perdu son sens, ce qui explique notamment la résurgence des 
superstitions. Nous sommes un peu sortis du système. Nous vivons 
beaucoup par l’entraide et par une forme de troc ».

« J’aimerais arriver à faire mieux qu’en survivre, explique Ar-
naud. J’en suis encore à la phase de développement. On ne vit pas 
mal avec un RSA. Les vacances ne servent à rien, on n’en ressent 
pas le besoin ». Ses enfants vivent de toute façon dehors la 

plupart du temps, ils ont l’école à la maison. Arnaud se sou-
vient qu’il était horrifié de constater qu’à Paris tout le monde 
attendait les vacances d’été et le vendredi : « C’était triste et 
étrange ».

Aujourd’hui, le boulot n’est plus un poids : « Nous avons 
une vie plus saine. Les gens misent tout sur les loisirs du week-
end, alors que le boulot doit être un plaisir. J’en chie, mais c’est 
satisfaisant. Mes efforts ont du sens. Beaucoup d’anciens amis 
m’appellent pour connaître ma situation, qui leur donne envie. Il y 

a des sacrifices à faire. Certains pensent que c’est 
facile, mais ça ne l’est pas. Beaucoup voudraient 
faire de même, mais peu le font. On est en quête 
de sens et le travail de la terre en a. Les entre-
prises ont du mal à garder les jeunes qui veulent 
du sens. Le retour à la terre était plus difficile il y 
a cinquante ans. Aujourd’hui, il existe de plus en 
plus de réseaux d’entraide et les techniques ont 
évolué. Les connaissances se partagent ».

Il va tester une bineuse électrique à pan-
neaux solaires : « Ça fait vibrer ma fibre 
d’ingénieur. Je ne veux pas devenir Monsieur 
Carotte. Je cultive les légumes qui poussent sur 
ma terre pour gagner ma vie mais je veux aussi 
pouvoir inventer ». Il estime que la crois-
sance est énorme en agriculture biologique : 
« Beaucoup sont en train de se convertir en bio 

et vont devenir très compétitifs, il faut se positionner sur le bon 
créneau. » Il projette aussi de construire une maison biocli-
matique : « Je suis ambitieux, mais j’ai la tête sur les épaules. Si je 
ne peux pas faire vivre ma famille, je ferai autre chose. Je me donne 
trois ans et j’y mets toute mon énergie ». Il encourage d’autres à 
faire de même : « Acheter des terres, c’est s’enraciner. Ici, je vois 
grandir mes enfants et j’espère pouvoir embaucher pour faire vivre 
d’autres personnes ». ◆ Matthieu Falcone

« Les gens misent 
tout sur les loisirs 

du week-end, alors 
que le boulot doit 
être un plaisir. J’en 

chie, mais c’est 
satisfaisant. Mes 

efforts ont du sens ». 

Clémence dans la fromagerie, devant sa ferme et à la traite ; Arnaud, Lurence et 
leurs enfants. Une vie nouvelle, âpre, solaire et terrienne à la fois.
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uand j’étais médecin 
libéral, je ne savais pas. 
Je suis passé à côté de 
pathologies sévères, car 
je ne disposais pas des 

éléments d’appréciation ». Comme bien 
des médecins de la Mutualité sociale 
agricole, Hervé*1 a fait une longue car-
rière de médecin de campagne avant 
de rejoindre, comme médecin-conseil, 
la MSA, la sécurité sociale du monde 
paysan : 5,4 millions d’affiliés, plus de 
27 milliards de prestations délivrées 
chaque année.

« Dans le monde agricole, nous précise-
t-il d’emblée comme si nous en doutions, ce 
ne sont pas des fainéants ». Pas du genre 
à aller voir le toubib pour une irritation 
cutanée, un gros rhume, une fatigue 
soudaine, qui, pourtant, peuvent cacher 
quelque chose de plus grave. « Une fois, 

une assistante sociale m’appelle : elle veut 
aller voir un gars qui lui semble ne pas 
aller bien. Elle y est allée le lendemain ma-
tin. Le temps qu’elle arrive, il était mort. 
Il avait un cancer en stade terminal. Il 
aurait dû être déclaré invalide de catégorie 
3 [la plus élevée, Ndlr] depuis longtemps : 
il ne l’avait jamais demandé, il a travaillé 
jusqu’au bout ».

Quand Hervé dit qu’il ne savait pas, 
il faut comprendre qu’il ne connaissait 
rien, alors qu’il auscultait quotidienne-

1. Le prénom a été changé.

ment des agriculteurs, des ravages que 
pouvaient causer les produits phyto-
sanitaires. « J’avais envoyé à l’hôpital 
un patient qui était venu me voir pour 
des maux de tête, accompagnés de four-
millements dans tous les membres et de 
difficultés pour marcher. Il en était sorti 
quatre jours plus tard, en pleine forme, 
sans que l’hôpital n’ait rien diagnosti-
qué non plus ». Ce n’est que bien des 
années plus tard, en compulsant la 
documentation de la MSA, qui détaille 
sur des centaines de pages la toxicité 
et les symptômes que peuvent déclen-
cher chacun des produits utilisés, qu’il 
a réalisé : le solide gaillard avait fait une 
intoxication aux « phytos ».

Une vraie 
saloperie

Ce qu’il ne savait pas 
non plus, c’est que la 
MSA, elle non plus, ne 
savait pas tout. Ses mé-
decins s’en remettaient 
aux travaux et écrits de 
l’Institut national de 
médecine agricole, basé 
à Tours. Dans le tome I 
de son module sur les 
produits phytosanitaires, 
édition 2002 (en notre 
possession), sous le nom 
glyphosate, il est écrit : 
« Pas de risque d’intoxi-
cation systémique », « Pas 
d’effet cancérogène : rat 
et souris per os [par voie 
orale, Ndlr] – RAS. » On 
y lit aussi : « Pas d’effet sur 
la reproduction », suivi de 
cette mention : « Pas de 
données chez l’homme ». 
Sûr que non mais p’têt 
ben qu’oui…

Le document avait été 
établi sous la direction 
d’un éminent praticien 

promu, quinze ans plus tard, à la com-
mission spécialisée relative aux mala-
dies professionnelles du ministère du 
Travail. En tant que « personnalité 
qualifiée ».

« Les produits phytosanitaires sont 
une vraie saloperie », poursuit Hervé, 
qui nous tend d’autres documents, des 
plaquettes de la MSA détaillant – sur 
40 pages ! – le processus que les agri-
culteurs doivent suivre lors des traite-
ments phytosanitaires pour se protéger, 
et protéger leur environnement, des 
risques de contamination : une aire 
pour le stockage des produits, une autre 
pour s’habiller, une troisième pour la 
décontamination. Et prière de récupé-
rer l’eau de nettoyage et les emballages 
vides qui sont considérés comme des 
« déchets industriels spéciaux ».

Quant aux tenues qui doivent être 
portées lors des épandages pour éviter 
les pénétrations par voie cutanée ou res-
piratoire (combinaison, gants, masque 
à ventilation), ce sont exactement celles 
que les soldats revêtent lors des simula-
tions d’attaque NBC (nucléaire, bacté-
riologique ou chimique) !

« Vous savez que la maladie de Parkin-
son est maintenant reconnue comme une 
maladie professionnelle chez les agricul-
teurs ? », nous glisse Hervé. Non, ça non 
plus on ne savait pas. ◆ Bruno Larebière

Dossier

Quant aux tenues qui doivent 
être portées lors des épandages 
pour éviter les pénétrations par 

voie cutanée ou respiratoire 
(combinaison, gants, masque à 

ventilation), ce sont exactement 
celles que les soldats revêtent lors 

des simulations d’attaque NBC 
(nucléaire, bactériologique ou 

chimique) !

Si les agriculteurs respectaient les règles sanitaires, chacun verrait, 
rien qu’en allant à la campagne, à quel point nos champs sont 
devenus des champs de bataille. Et l’on s’enfuirait en courant.

q

Les 
moissons 

du fiel

Le paysan moderne doit se comporter comme 
un survivant d’attaque chimique
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abattage hivernal du co-
chon dans une cour de 
ferme, scène tradition-
nelle de la vie paysanne, 
n’existe plus que dans 

quelques récits d’un Vincenot ou d’un 
Pourrat. Le porc n’est plus un animal de 
ferme ni d’élevage ; à la suite du poulet, 
il est massivement devenu un animal de 
production, entre des mains humaines 
âpres au gain. Comme le dit Jocelyne 
Porcher, ancienne éleveuse reconvertie 
à l’INRA dans la recherche sur la rela-
tion homme/animal, « on produit de 
la matière animale. Ce n’est pas de l’éle-
vage. (…) On est vraiment dans un sys-
tème conceptualisé au XIXe siècle par la 
zootechnie, et qui transforme la relation 
de travail aux animaux qu’était l’élevage 
en production de matière animale ». Ce 
système zootechnique élève hors-sol, 
comprime, angoisse, insémine artifi-
ciellement à un rythme effréné, et en-
cage ces brebis innocentes en camions 
pour les mener à l’abattoir, sur des dis-
tances d’une centaine de kilomètres 
en moyenne. Il y a aujourd’hui 265 
abattoirs sur le sol français (pour une 
production de 3.7 millions de tonnes 
de viande), contre 1 800 en 1960 : 
l’augmentation de la distance tue toute 
possibilité de circuits courts et génère 
sur les animaux un stress tel que la qua-
lité de la viande en pâtit. Sans parler de 
la morale naturelle qui attendrait de 
l’homme qu’il donne aux animaux une 
mort convenant à leur dignité animale.

Face à ces horreurs, deux postures 
sont possibles : soit décider d’abolir 
toute consommation de viande, ce qui 
conduit rapidement à détruire l’élevage 
traditionnel et donc la belle relation 
homme/animal nécessaire à la survie 
des herbivores et au maintien de nos 

écosystèmes ; soit renouer avec les 
séculaires habitudes de l’élevage, qui 
impliquent, pour l’éleveur qui veut sor-
tir du système productiviste, de suivre 
lui-même toutes les étapes de vie de ses 
animaux, de la conception à l’abattage.

Vers l’abattage nomade ?
Aujourd’hui, les abattoirs français 

doivent être agréés et recevoir de régu-
lières inspections de vétérinaires des 
DDPP (Directions départementales 
en charge de la protection des popula-
tions), vétérinaires bien souvent réduits 
au silence. L’abattage à la ferme ne peut 
quant à lui être pratiqué que sur des 
bovins et des équidés et exclut toute 
commercialisation des viandes. La 
législation européenne (règlement CE 
n° 1099 de 2009) prévoit 
cependant qu’il est pos-
sible aux États membres 
d’établir des règles natio-
nales pour les abattoirs 
mobiles. L’association 
Quand l’abattoir vient à 
la ferme, fondée en 2015 
à l’initiative de Jocelyne 
Porcher, s’est emparée de 
cette brèche juridique. 
Rassemblant éleveurs, 
vétérinaires, bouchers 
et consommateurs, elle 
défend la cause des petits éleveurs qui 
décident de mettre à mort eux-mêmes 
leurs animaux. Ce qui a le mérite de 
mettre le doigt sur une douleur oubliée, 
celle des éleveurs qui n’ont d’autre choix 
que de remettre les animaux qu’ils ont 
soignés entre les mains des serial killers 
des abattoirs industriels.

L’association Quand l’abattoir vient à la 
ferme et toutes les initiatives connexes, 
comme le collectif Le Bœuf éthique, ont 

déjà connu une réussite probante avec 
la grande loi d’agriculture et alimenta-
tion, Egalim, votée en octobre 2018. Elle 
ouvre un état dérogatoire permettant 
« à titre expérimental et pour une durée 
de 4 ans » des dispositifs d’abattoirs 
mobiles, pour évaluer leur « viabilité 
économique et leur impact sur le bien-
être animal ». Une très récente initiative 
(février 2019) montée par des éleveurs 
ovins du Lubéron, a trouvé le moyen 
d’alléger la charge financière induite par 
l’abattage à la ferme ou l’abattage mobi-
le, grâce à un camion d’abattage qui se 
déplacerait à l’échelle d’un département 
sur des aires dédiées, où les éleveurs 
conduiraient leurs bêtes. Le tout sous 
contrôle sanitaire des DDPP et dans le 
but d’améliorer la traçabilité de la vian-
de. L’exemple a déjà été donné en Suède 
ou en Suisse, où les vaches peuvent 
même être abattues au fusil, alors 
qu’elles broutent au champ, leur viande 
étant ensuite apportée à l’abattoir pour 
la découpe, le tri des déchets de carcasse 

et la récupération des 
cuirs et autres denrées 
utiles (autant d’opéra-
tions qui restent encore 
à structurer dans les pro-
jets français d’abattoirs 
mobiles). Mais de telles 
pratiques nécessitent 
évidemment une adap-
tation des normes aux 
spécificités des abattoirs 
de petite échelle, normes 
qui « fragilisent la santé 
économique des petites 

structures mais n’empêchent ni les actes de 
maltraitance ni les accidents sanitaires », 
selon la Confédération paysanne.

Signe probant que l’abattage mobile 
ou à la ferme est un juste combat, le 
lobby antispéciste via son association 
d’agitprop L214 regarde en chien de 
faïence ces éleveurs qui veulent tuer 
chez eux : sans aucun doute une bande 
d’assoiffés de sang ! ◆ Marie Dumoulin

L’élèvage traditionnel a été remplacé par la production industrielle 
de matière animale. Heureusement, certaines initiatives font 
revivre l’abattage à la ferme.

L’
Le jour du saigneur

« Le système 
zootechnique élève 
hors-sol, comprime, 
angoisse, insémine 

artificiellement à un 
rythme effréné, et 
encage ces brebis 

innocentes en 
camions pour les 

mener à l’abattoir »
Jocelyne Porcher
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ortée par le député En Marche Jean-Baptiste 
Moreau, agriculteur creusois et ancien pré-
sident de coopérative, la loi Égalim (adoptée en 
octobre 2018 après 5 500 amendements !) se 
veut garante du bon traitement des agriculteurs 

en France. Elle énonce ainsi un contrôle des prix, prenant en 
compte les coûts réels des producteurs, ces derniers étant très 
souvent rognés par les principales enseignes de 
la grande distribution.

Leclerc, Carrefour, Intermarché se partagent 
plus de 55 % de l’activité d’un secteur qui rap-
porte 177 milliards d’euros (2016), et dont 
la portion congrue revient aux producteurs. 
Comment peser face à eux dans les négocia-
tions ? Les agriculteurs sont réduits à une va-
riable d’ajustement. Résultat : aujourd’hui un 
tiers d’entre eux gagnent à peine 350 euros par 
mois !

Pour rentrer dans leurs frais, les agriculteurs 
sont ainsi encouragés à faire « du volume »… 
Mais s’ils le voulaient, la taille des surfaces 
agricoles serait rapidement problématique : 
nos 450000 exploitants français travaillent en 
moyenne sur 60 hectares (Agreste 2017). On 
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Depuis l’adoption de la loi Égalim 
sur l’alimentation en France, 

qui cherche à garantir un juste 
prix pour les producteurs, la 

grande distribution française est 
pointée du doigt. Est-elle la seule 

responsable de la ruine de nos 
agriculteurs ?

p

le juste prix

La logique du local, 
des circuits courts, 

de l’agriculture 
durable, 

intelligemment 
appliquée, permet 

déjà à certaines 
collectivités d’offrir 
des produits de très 
haute qualité à prix 

quasi-égaux.

thibon et les pintades
« Morales de toujours et morales nouvelles » (1973) ◆ LES HOMMES DE L’ÉTERNEL ◆ Gustave Thibon 
Mame ◆ 297 p. – 21 €
Si vous voyagez dans le département de la Drôme, près de chez moi, vous verrez des panneaux publicitaires 
vous incitant à consommer le « pintadeau de la Drôme ». Je vous dirai de vous méfier un peu… Bon. On 

donne à ces pintades une nourriture bizarre, parfaitement moulue et spécialement appâtée pour 
qu’elles mangent sans faim et, passez-moi ce jeu de mots : sans fin. Or, pendant le gros hiver 

que nous avons eu il y a trois ans – vous vous souvenez, tous les journaux ne parlaient plus 
que de la neige sur la Provence, c’était courtelinesque, on ne pouvait plus bouger ; plus 

d’électricité, plus de chauffage, plus de routes, une vraie catastrophe (c’est ça la tech-
nique : quand elle vient à manquer, on est complètement impuissants !) –, la nourri-
ture des pintades, habituellement acheminée par camions spéciaux, n’arrivait plus. Les 
pauvres bêtes commençaient à claquer sérieusement du bec. Alors, des paysans voisins, 

qui élevaient encore leurs volailles d’une façon archaïque, avec le blé, l’orge, le maïs de 
leur récolte, ont proposé à leurs collègues modernisés de les dépanner… Mais le plus 
beau de l’histoire, c’est que les pintades n’en ont pas voulu de ce bon grain, tant elles 
étaient habituées à manger tout moulu ces demoiselles, eh oui ! Elles sont mortes de 
faim… Belle image, n’est-ce pas ? On devrait inscrire ces pintades au martyrologe 
d’un certain progrès – elles sont mortes pour attester les fameux slogans « qu’on 
arrête pas le progrès » et « qu’on ne revient pas en arrière » – oui, c’est tout de 
même un témoignage ! Un témoignage inquiétant pour l’homme qui, intoxiqué 
par tant d’idées faciles et empoisonnées, perd peu à peu le goût de l’aliment éter-

nel, et risque un jour ou l’autre de mourir de faim devant la seule vraie nourriture. ◆

est très loin des exploitations ukrainiennes, qui font des di-
zaines de milliers d’hectares, devant qui même nos prospères 
céréaliers de la Beauce font figure de nains.

La folie des grandeurs
La trajectoire rationnelle – si l’on poursuivait les grandes 

lignes des politiques productivistes et technocratiques 
d’après-guerre – enjoindrait ainsi à l’État et 
aux acteurs du milieu agricole de poursuivre 
une politique de remembrement (facilité par 
les départs massifs à la retraite de nos paysans), 
la productivité industrielle et la spécialisation 
de quelques petits acteurs sur des produits de 
qualité voués à l’export.

Et c’est précisément ce que la loi Égalim 
veut éviter. En effet, « un choix de société », 
aux lourdes conséquences, doit être fait au-
jourd’hui. Soit nous voulons des « fermes 
aux mille vaches » et de gigantesques exploi-
tations surveillées par des drones et exploitées 
par des machines, qui transformeront durable-
ment les paysages français et la sociologie du 
monde rural, soit nous choisissons de garantir 
à nos nombreux exploitants une vie décente 

Jean-Baptiste Moreau, 
député En Marche dans 

l’hémicycle
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Dans votre dernier ouvrage, qui est un portrait 
du vigneron champenois Anselme Selosse, vous 
montrez qu’il existe au sein de la viticulture 
française un mouvement de reconquête du vivant, 
avec de nouvelles pratiques respectueuses du 
sol et de la plante et une véritable attention à 
l’expression du vin. Qui sont les pionniers de 
cette révolution ?

Dans Théorie de la bulle carrée, je poursuis une 
longue enquête conduite obstinément et jamais 
délaissée depuis maintenant deux décennies sur les 
vignerons français qui ont laissé de côté les pesticides 
et les engrais de synthèse, repris le travail de la terre 
à la vigne et oublié les cosmétiques et l’appareillage 
œnologique des grands châteaux bordelais afin de 
produire des vins goûteux et naturels. À la fin des 
années 1970 et au début des années 1980, les pion-
niers de cette dissidence viticole contre le modèle 
productiviste et californien ont été Marcel Lapierre 
à Villié-Morgon, François Dutheil de la Rochère à 
Bandol, Pierre Overnoy à Arbois, René-Jean Dard et 
Francois Ribo à Mercurol ou encore Antoine Arena à 
Patrimonio. J’ai évoqué leur aventure dans mon livre 
intitulé Chez Marcel Lapierre en 2004. Je confesse une 
certaine fascination pour ces commencements, quand 
rien de tout cela n’était à la mode et qu’il fallait dis-
tribuer des coups de poing au bistrot du village pour 
faire taire ceux qui traitaient de passéistes les vigne-
rons qui avaient arrêté les désherbants chimiques et 
repris les labours. Je dis « passéistes », mais c’était 
le quolibet des gens polis. On se souvient que, dans 
Marianne, le gracieux Périco Légasse n’hésitait pas, 
très régulièrement, à renvoyer la démarche de Marcel 
Lapierre, dans le Beaujolais, ou celle de Thierry Puze-
lat, dans le Loir-et-Cher, à l’idéologie de la Révolution 
nationale – une idéologie, je le rappelle dans Théorie 
de la bulle carrée, beaucoup plus technocratique que 
ruraliste.

Justement. Dans votre essai aux allures d’ode 
à ceux qui ne trafiquent pas le vivant, il y a des 
diatribes contre les technocrates du régime de 
Vichy et leur slogan trompeur « La terre, elle, ne 
ment pas ». Le malaise actuel du monde agricole 
vient de là, des années 40 ?

J’esquisse la démonstration et il serait intéressant 
de la pousser jusqu’au bout. Les adversaires de l’agri-

Géants économiques, les inter-
médiaires de l’alimentation et 
de la restauration collective 
sont positionnés sur un mar-
ché mondialisé. Sodexo est 
ainsi présent dans 72 pays et se 
vante de servir 100 millions de 
repas par jour, pour un chiffre 
d’affaires annuel de 20 milliards 
d’euros. Sodexo a fait sa fortune 
en répondant à des marchés 
publics (une base militaire à 
l’origine), avant de grossir et de 
se placer en tête d’un oligopole 
aussi performant que perni-
cieux.
Ce modèle industriel est déjà 
combattu par de nombreuses 
initiatives. En matière de res-
tauration scolaire par exemple 
(1 milliard de repas par an), il 
est possible de passer outre les 
intermédiaires et d’aller direc-
tement à la rencontre des agri-
culteurs, en mettant en place un 
service internalisé d’achat et de 
logistique. La logique du local, 
des circuits courts, de l’agricul-
ture durable, intelligemment 
appliquée, permet déjà à cer-
taines collectivités d’offrir des 
produits de très haute qualité à 
prix quasi-égaux.
Ainsi, dans les écoles publiques 
du Vème arrondissement de 
Paris, les repas cuisinés sur 
place et servis dans les cantines 
sont à 70 % bio. Le poisson frais 
est issu d’une pêche durable, le 

pain bio est moulu à 30 km de 
Paris ; et le tout est à 98 % fran-
çais. En classe maternelle, les 
enfants mangent de la poule au 
pot, de la purée de potimarron, 
du camembert de Normandie 
non pasteurisé et des yaourts 
faits par une fromagère.
Le tout pour un coût alimen-
taire (2,85 euros par repas) 
comparable à celui des produits 
de l’agro-industrie ! Le bio, en 
circuit court, en relation directe 
avec les fournisseurs, avec la 
suppression des intermédiaires, 
est donc largement réalisable. 
Cette « méthode » représente 
des créations d’emplois, de 
meilleures conditions de travail 
pour le personnel des cantines, 
et, surtout, un gain inestimable 
en termes de santé. Combien 
de diabétiques et d’obèses sont 
à imputer aux cantines de piètre 
qualité ?
Si toutes les collectivités pu-
bliques et toutes les écoles s’y 
mettaient, on peut estimer que 
cela représenterait au moins un 
milliard d’euros de revenus sup-
plémentaires pour nos agricul-
teurs ! Toutes les dispositions 
légales sont là. La nouvelle 
loi Egalim nous y incite. Les 
citoyens n’ont plus qu’à tanner 
leurs élus. Et à l’administration 
de suivre. À condition de sortir 
son nez des catalogues Sodexo. 
◆ P.C.

et une juste rétribution. La loi Égalim est censée favoriser la 
seconde solution.

Mais côté achats, les consommateurs demeurent contradic-
toires : ils prétendent vouloir consommer moins de produits 
transformés (et donc cuisiner eux-mêmes) et plus de denrées 
locales de bonne qualité, mais privilégient d’abord le « meil-
leur » prix, sans être très regardant sur la provenance ou la 
saisonnalité… Le fameux « prix juste » (juste pour qui ?) 
matraqué auprès des consommateurs est le cheval de bataille 
de nos grands distributeurs, pour lesquels il est bien plus 
facile de faire baisser les prix à quelques malingres produc-
teurs français, qu’à de grands groupes comme Coca-Cola ou 
Nestlé…

Cette aporie se traduit par l’appauvrissement de nos agri-
culteurs, la banqueroute de nombreux exploitants et leur 
disparition dans une ou deux décennies. Aussi, la loi Egalim 
est-elle d’abord un signal salvateur et une solution d’urgence. 
Mais elle ne suffit pas à dénoncer toute la malignité des inter-
médiaires de la restauration et de la distribution, qui captent 
toute la valeur ajoutée de la chaîne en échange de produits 
insipides et mauvais pour la santé. ◆ Paul Castel

LE SALUT PAR LES CANTINES

Sébastien Lapaque
Retour vers 

le futur
Sébastien Lapaque nous fait remonter 
le temps pour rencontrer les premiers 
hommes qui se sont intérogés contre 

les techniques chimiques et le 
productivisme. Sans nier le progrès, 

retrouver la sagesse des anciens…
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t-elle pas tout ce qui 
se passe aujourd’hui 
de passionnant dans 
une frange du monde 
agricole ?

Exactement ! « Reve-
nons à l’ancien, ce sera un 
progrès », demandait Verdi 
vers 1840, à la veille de ses 
premiers triomphes à la 
Scala de Milan. Les pro-
grès viticoles proposés par 
Marcel Lapierre et Anselme 

Selosse reposent à la fois sur un retour 
à la tradition, sur un respect du geste 
agricole de l’homme qui reste sa meil-
leure part dans notre monde de robots, 
et sur une compréhension nouvelle de 
la vie des sols et de la microbiologie des 
vins. Leurs détracteurs se persuadent 
qu’ils ont un temps de retard. Mais tout 
laisse à penser qu’ils ont au contraire un 
coup d’avance. ◆ Propos recueillis par 
Bertrand Lacarelle

Entretien
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culture paysanne traitent volontiers ses 
partisans de pétainistes. Le moment 
n’est-il pas venu de leur retourner le 
compliment ? Les ingénieurs, les ins-
pecteurs généraux des Finances et toute 
la faune de ce que Bernanos a surnom-
mé le « zoo de la Révolution nationale » 
ne rêvaient pas de nouvelles Bucoliques. 
Admirateurs de l’organisation alle-
mande, ils avaient conçu pour la France 
une agriculture planifiée, dirigiste et 
productiviste débarrassée de ces trois 
« plaies » qu’étaient à leurs yeux les 
paysans, les chrétiens et les socialistes. 
Leur « œuvre » de domination et de 
transformation de la nature au service 

des intérêts industriels a d’ailleurs été 
perpétuée sous la IVe et la Ve Répu-
bliques : encadrement du monde pay-
san, rationalisation et mécanisation du 
travail agricole, réorganisation foncière 
et remembrement, priorité accordée 
aux oléagineux. La FNSEA a même 
hérité des structures et du monopole 
de la Corporation paysanne créés sous 
l’égide du vieux Maréchal. C’est un 
paradoxe à creuser. Cette époque ne 
fut pas celle de l’enracinement, comme 
on le répète aux téléspectateurs ahuris, 
mais celle de la modernisation et du 
déracinement.

Dans votre livre, Anselme Selosse 
explique qu’il a « senti l’urgence de 
trouver une voie différente, à la fois 
plus ancienne et plus moderne ». 
Cette remarque n’enveloppe-

« Cette époque ne fut pas celle 
de l’enracinement, comme on le 

répète aux téléspectateurs ahuris, 
mais celle de la modernisation et 

du déracinement. »
Sébatsien Lapaque

Depuis quelques années ont émergé de nouvelles 
méthodes de culture et des groupes de réflexion – 
techniques sans labour, maraîchage sur sol vivant, 
agroforesterie – visant à respecter la vie du sol. Des 
figures médiatiques – telles que le couple Bourgui-
gnon s’alarmant de l’état déplorable de nos terres 
agricoles, épuisées, vidées de leur matière organique 
par les pratiques à court terme de l’agriculture « mo-
derne » – mais aussi grand nombre de chercheurs 
ont remis en avant la nécessité de comprendre avant 
tout le fonctionnement du sol, berceau… de la vie. 
Des milliards de bactéries, champignons, vers de 
terre, permettent aux plantes de se nourrir, croître, 
se défendre, se reproduire grâce aux nutriments ren-
dus disponibles par cette vie microbienne que l’on 
commence à peine à découvrir. Elles sont la raison 
même de notre alimentation, qu’elle soit végétale ou 
animale, qui nous apporte ces ressources nutritives 
que nous ne savons pas capter nous-mêmes, pauvres 
humains sans racine ! Parmi ces chercheurs, Marc-
André Selosse – dans son ouvrage Jamais seul – nous 
fait découvrir avec enthousiasme et pédagogie l’uni-
vers fantastique des bactéries, du sol jusque dans 
nos tripes, et comprendre combien notre monde 
tout à la fois hygiéniste et polluant va à l’encontre de 
ce qui permet la vie sur terre.

Ainsi donc la véritable agriculture de demain n’est 
pas celle des nouvelles technologies et son lot de 
drones et de tracteurs à GPS, mais bien celle qui 
nous fera renouer avec le bon sens paysan et l’auto-
nomie de fermes pluridisciplinaires d’autrefois, 
respectueuse de l’environnement et porteuse de 
liens économiques équitables. Il ne s’agit pas d’un 
retour en arrière mais d’une manière intelligente 
de mettre la science au service de la nature et non 
plus au service de groupes pharmaceutiques et de 
coopératives vendant des engrais chimiques et des 
molécules issues des énergies fossiles. La nature a en 
effet mis au point depuis des centaines de millions 
d’années des stratégies de survie et de coopération 
extrêmement complexes et passionnantes qui ne 
peuvent être mises au pas à coups de glyphosate et 
d’apports de NPK (azote, phosphore, potassium) 
d’origine minérale. Le modèle agricole actuel dé-
pense plus de calories qu’il n’en produit, oubliant 
qu’il n’existe pas plus économe et performant que la 
nature, qu’il conviendrait d’observer avec attention. 
On cite souvent l’exemple de la pomme : il faudrait 
en manger 100 aujourd’hui pour obtenir la vitamine 
C d’une pomme de 1950… Une agriculture inspi-
rée des nouvelles connaissances du sol saura appor-
ter à notre alimentation nutriments et goût perdus 
depuis plusieurs décennies. ◆ Jeanne Gaillard

LE SOL, LA TERRE ET 
LES CHAMPS : POUR 

RETROUVER UNE 
AGRICULTURE SAINE

Lydia et Claude 
Bourguignon

Sang de la Terre
223 p. – 24 €

JAMAIS SEUL : CES 
MICROBES QUI 

CONSTRUISENT LES 
PLANTES, LES ANIMAUX 

ET LES CIVILISATIONS
Marc-André Selosse

Actes Sud ◆ 368 p. – 24,50 €

Pour une agriculture vivante

THÉORIE DE LA BULLE 
CARRÉE
Sébastien Lapaque
Actes Sud
144 p. – 12,50 €.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Actes_Sud
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Par Hadrien Desuin
e coup de grâce. Ce 13 février, Pedro Sanchez ne 
trouve pas de majorité pour voter son budget, 
lequel prévoyait de nombreuses augmentations 
de salaires. Ses alliés de la gauche radicale, Pode-
mos, n’ont pas su convaincre les indépendantistes 

catalans, acculés par la justice madrilène. Le surlendemain, le 
premier ministre espagnol annonçait de nouvelles élections 
pour le 28 avril et expédie dès lors les affaires courantes avec 
le budget de Mariano Rajoy…

Le dernier espoir des socialistes européens s’évanouit, un 
peu comme si la social-démocratie arrivait partout en bout 
de course. En Italie, Angleterre, France, Grèce et Allemagne, 
les socialistes disparaissent les uns après les autres, comme les 
communistes, il y a 30 ans.

Place Christophe Colomb à Madrid, le 10 février, se trouvait 
d’ailleurs un certain Manuel Valls. L’ancien maire PS d’Évry 
côtoyait Albert Rivera du parti de centre-droit Citoyens, 
Pablo Casado du Parti Populaire mais aussi Santiago Abascal 
du mouvement national Vox. Que de chemin parcouru par 
l’ancien rocardien ! Mais Manuel Valls a du flair. Cette mani-
festation gigantesque contre la gauche a précipité Sanchez 

vers la sortie et il pourra se targuer d’en avoir été. Il y a plus de 
dix ans, le natif de Barcelone était le premier parmi ses pairs 
à prophétiser la fin du socialisme. Il voulait faire un « En 
Marche » bien avant Emmanuel Macron. Mais Matignon l’a 
étouffé et il a dû s’exiler… chez lui.

La gauche dite de gouvernement a soutenu les technocrates 
et les juges européens qui l’ont dépossédée de sa souverai-
neté. Elle a soutenu les régionalistes qui veulent évidemment 
se séparer. Elle a soutenu les communautaristes qui veulent 
en faire autant. À force de se vendre à qui mieux mieux, la 
voilà toute seule, cette deuxième gauche, si tendance dans 
les années 60 et 70. Elle avait ringardisé les communistes 
et maintenant les partis gauchistes la débordent de partout. 
Les républicains historiques, la première gauche, ne s’y re-
trouvent plus. Il ne reste plus à Pedro Sanchez, Olivier Faure, 
Matteo Renzi, Sigmar Gabriel ou Jeremy Corbyn qu’à accom-
pagner leur parti vers la sortie. Triste programme. Il n’est pas 
sans rappeler la pathétique tentative de Jean-Christophe 
Cambadélis de sauver les ministres de François Hollande fin 
2016 : « Hé oh la gauche ! » Manuel Valls a pour sa part fait 
le choix de passer de l’autre côté, au centre-droit. Mais il est 
déjà bien tard…◆

Éditorial

l
Hé oh la gauche européenne !
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Reportage

o

La grande peur des 
bobos anglais

n va à Brighton au moins 
une fois par mois, c’est 
une ville étonnante vous 
savez, très rock et alter-
native. En plus, c’est très 

cosmopolite, on adore ». Nicolas Bel-
lenchombre, qui dirige le festival de 
cinéma canadien de Dieppe ne cache 
pas son admiration pour la ville la plus 
excentrique d’Angleterre. « Si vous allez 
à Kemptown, vous pourrez trouver des 
cabarets Drag-queen très sympas », pré-
cise-t-il tandis qu’on lui avoue ne pas du 
tout connaître la ville. Le Seven Sisters 
accoste à Newhaven, et, en quelques 
minutes de train, nous voici dans la 
ville de George IV, merveilleuse cité 
balnéaire où le Prince de Metternich 
trouva refuge en 1848. Rosie, notre 
hôte, nichée dans un petit loft de Hol-
land Street, confirme : « Brighton est 
très arty ». Cette vegan revendiquée vit 
seule avec son petit caniche. Si elle ac-

À quelques jours de la date fatidique du 29 mars, Brighton noie son 
angoisse dans la bière artisanale et le thé éco-responsable. Enquête 

au coeur de l’Angleterre progressiste, traumatisée par le Brexit.

cepte que nous mangions de la viande, 
elle assure qu’on peut trouver facile-
ment les meilleurs restaurants végéta-
riens d’Angleterre. Elle a quitté Londres 
parce que sa retraite d’infirmière ne 
lui permettait plus d’y vivre, mais ici 
elle peut faire son jog-
ging tous les matins le 
long de la plage. Tout 
va bien… jusqu’à ce 
qu’on aborde le sujet qui 
fâche : le Brexit. « J’ai 
honte », s’indigne-t-elle 
soudainement, le visage 
crispé. Une campagne 
mensongère des Brexi-
ters a trompé les Anglais 
croit savoir cette fidèle 
abonnée du Guardian, le 
journal de la gauche pro-européenne. 
« Theresa May est sans cesse désavouée 
au Parlement, elle ne parvient pas à faire 
voter son accord avec Bruxelles, quel dé-

sastre ! » Kathy McMurray, qui vend 
sur la côte ses toiles de style contem-
porain, à 400 livres sterling pièce est 
encore plus inquiète : « Nous vivons un 
enfer. Heureusement, j’ai de la famille en 
Irlande, mes enfants vont pouvoir conti-

nuer à voyager grâce à 
leur double nationalité » 
– comme si les Britan-
niques allaient bientôt 
être retenus en otage sur 
leur île. « J’espère qu’on 
va revoter mais je ne suis 
pas certaine du résultat, 
Brighton est un peu une 
bulle libérale vous savez ». 
On n’ose pas la contre-
dire… Plus loin, devant 
le Brighton Pier, célèbre 

jetée tout en acier sur la mer, une quin-
zaine de femmes manifestent bruyam-
ment pour le climat en mimant une 
scène de crime à la craie. Jane et Clau-

Last Exit to Britain

« J’espère qu’on 
va revoter mais 
je ne suis pas 

sûr du résultat. 
Brighton est une 
bulle libérale. »
Kathy McMurray, 

galleriste

La brume assombrit la plage de Brighton. Un sauna 
aménagé dans une ancienne camionnette et respectueux de 

l’environnement y connaît un vrai succès.
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Reportage

dia ont de quoi surprendre : « J’ai voté 
contre bien sûr, mais on s’en fout du Brexit, 
ça n’a aucune importance, ce gouverne-
ment ne fait rien pour sauver la planète ». 
Brighton est la seule ville d’Angleterre 
à avoir envoyé une députée écologiste 
au Parlement de Westminster. Caroline 
Lucas y est élue depuis 2010 et cette 
dirigeante du Green Party veut faire de 
Brighton la pépinière du progrès écolo-
gique. Range Rover, Porsche Cayenne 
et grosses berlines Audi roulent tout 
autour de nous : visiblement l’écologie 
a encore quelques progrès à faire. Nous 
poursuivons la promenade jusqu’à un 
petit sauna chauffé au bois, au bord de 
la plage. « Les gens ont besoin de se laver 
la peau et de se détendre avec toute cette 
pollution ». Mika, étudiant germano-
italien de Munich, y est employé depuis 
mai. Il est presque surpris d’être encore 
là avec ce Brexit : « Pour l’instant mon 
université ne m’a pas renvoyé. Ils nous 
gardent ». De toute façon, sa petite amie 
a aussi de la famille irlandaise et aura un 
passeport européen. En face, la célèbre 
Madeira Terrace tombe en ruine, enva-
hie par le lierre. Une souscription a été 
lancée pour la sauver et la transformer 
en galerie commerciale. En attendant, 

John Lennon disait que « le rock français, 
c’est comme le vin anglais. » En flânant dans 
le parc du Royal Pavilion, on serait tenté de 

lui dire que c’est peut-être aussi comme la 
mode anglaise.
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Monde

les escaliers sont fermés. Nous 
faisons un détour pour rentrer 
chez un petit maraîcher bio 
appelé Seednprout. Au milieu 
des graines et des patates douces, Paul 
prend la tragédie anglaise avec humour : 
« On ne sait pas du tout ce qu’on va deve-
nir, regardez la vidéo sur Youtube, Brexit 
Titanic, c’est tordant ! Bon ici, c’est une 
zone Guardian, 90 % de mes clients ont 
voté pour rester dans l’Union européenne. 
Si vous vous baladez dans la rue, vous 
verrez, tout le monde est révolté ». En 
effet, Peter Barrett, qui tient une bou-
tique d’antiquités au 35 Upper Saint 
James Street, est furieux : « Si j’avais un 
flingue, j’irais tirer sur Nigel Farage ! Ce 
coquin profite de l’Europe et il crache des-
sus ! » Sur son bureau, ce n’est pourtant 
pas le Guardian mais le 
Times qui trône négli-
gemment. « Je suis un 
liberal et je lis ce jour-
nal depuis l’âge de 12 
ans. Vous savez chez 
nous, le référendum n’a 
pas de valeur légale, 
c’est un simple sondage 
grandeur nature, c’est 
le Parlement qui doit 
décider ». Ce grand 
admirateur de Napo-
léon et de Joséphine Baker, qu’il est allé 
voir avec son ami à l’Olympia dans sa 
jeunesse, a le sentiment qu’on le coupe 
du monde.

Nous désespérons de trouver un ha-
bitant de Brighton qui se satisfasse du 
Brexit. Même Fareed, qui tient la caisse 
d’un buffet-restaurant sur Queen Road, 
Au bon appétit, est pessimiste : « Ma 
clientèle baisse avec le Brexit, les gens 
consomment moins, ils ont peur. Avant 
c’était plein d’Italiens et d’Espagnols ici. 
Beaucoup de magasins vont fermer ». Et 
pourtant, le centre-ville de Brighton 
est plein à craquer au milieu de l’hiver. 
Impossible de trouver une table dans 
un bon restaurant.

Leave and let die
Le petit musée des marins-pêcheurs 

de Brighton attire notre attention. C’est 
une population tra-
ditionnellement mé-
fiante des institutions 
européennes. À côté, 
Sam range ses filets 
avec son acolyte. Nous 
ne sommes pas déçus : 
« J’ai voté Leave et je 
souhaite qu’on sorte 
le plus vite possible », 
dit-il en taillant une 
règle en métal avec 
son canif. « Je ne suis 

pas inquiet, je pense même que ça va aller 
mieux en Angleterre. Les Français, Espa-
gnols et Portugais pêchent avec des filets 
aux mailles beaucoup plus petites que les 

nôtres. Depuis 1973 et l’entrée dans le 
marché commun, on a beaucoup perdu. 
Et puis il y a beaucoup trop de Polonais 
ou Lituaniens qui profitent de notre pays. 
Qu’ils fassent prospérer le leur, non ? 
Donald Tusk et Jean-Claude Juncker ne 
sont même pas élus, et ils nous insultent. 
Comme votre Macron qui au passage est 
une petite merde ». Avant de quitter cette 
charmante Albion, on patiente dans le 
hall de la gare avec Stuart Davis, chargé 
d’accueil. Il vit une semaine sur deux 
dans sa maison du Gers : « J’ai pris ma 
carte de séjour pour être tranquille. Mais 
en France, ça ne va pas tarder à être le 
bazar. J’ai souvent été bloqué par les Gilets 
jaunes, ils m’ont tous parlé du Frexit ! »

9 h 30. Dans le restaurant de l’embar-
cadère de Newhaven, deux jeunes filles 
avec tatouages, piercings nasaux et 
cheveux teintés en orange, dégustent 
des flageolets en sauce avec des toasts 
et un coca. Emmitouflées dans une 
fourrure rouge écarlate, elles partent 
pour Dieppe et semblent complète-
ment indifférentes au drame qui se 
joue entre Londres et Bruxelles. Dans 
le salon flottant qui l’emmène vers 
la France, un retraité lit une tribune 
dans le conservateur Sunday Tele-
graph : « Time to end these Westminster 
games ». Il est vraiment temps d’en finir 
avec ces jeux parlementaires. Les Brexi-
ters veulent larguer les amarres pour 
de bon. Mais on est déjà très loin des 
bourgeois bohèmes de Brighton, pour 
qui le compte à rebours a commencé.  
◆ Hadrien Desuin

L’un de ces sujets de Sa Majesté 
est heureux du Brexit, saurez-vous 
le retrouver ? Sont-ce Paul et Lisa 
devant leur épicerie biologique ? 

Sam, pêcheur de père en fils 
depuis 200 ans ? Peter, l’antiquaire 

de Saint James Street ? Ou 
Claudia, l’activiste écologiste ? 

À vous de jouer !
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« Il y a beaucoup 
trop de Polonais 
et de Lituaniens 

ici, qu’ils essaient 
d’améliorer leur 

propre pays, non ? »
Sam, le pêcheur
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Le nouvel Adler vient de paraître. Sous un titre accrocheur, 
mais somme toute assez adapté, on trouve un gros pavé de 680 
pages que l’auteur qualifie lui-même d’« un peu sinueux », et 
c’est peu dire ! Si son approche historique est souvent fruc-
tueuse, l’ouvrage est foutraque. Les dates se télescopent et 
les chronologies s’inversent parfois dans le même 
paragraphe. Certaines analyses n’en demeurent 
pas moins très justes, comme celles ayant trait 
aux orientations des politiques chinoise et russe 
(« La Russie n’a, en réalité, nulle part ailleurs où 
aller qu’en Europe »). Il en est de même de la des-
cription de l’Ukraine : une « construction large-
ment artificielle », « ingérable, anarchique, violente 
et inculte » ! Ou celle d’une classe dirigeante amé-
ricaine faisant montre d’« un niveau d’incompé-
tence qui justifie, à lui seul la volonté d’émancipation 
des autres pôles de puissance de la planète ».
Si la prospective n’est pas oubliée, elle laisse sou-
vent perplexe : un « axe Paris-Moscou-Téhéran » ; 
à l’échelle européenne « une coalition à quatre, 

Le dernier livre de Francis Fukuyama a, dans le 
contexte actuel des Gilets jaunes, une résonance 
particulière. Le célèbre auteur américain traite 
d’un fait politique majeur : le combat pour la di-
gnité dans la mondialisation. En 1992, dans son 
best-seller La Fin de l’histoire et le dernier homme, 
Fukuyama constatait la victoire de la démocratie 
libérale. L’effondrement du bloc soviétique signi-
fiait la fin des idéologies. Nous étions arrivés au 
libéralisme, stade terminal de l’horizon politique. 
Vingt-cinq ans plus tard, l’optimisme n’est plus de 
saison. Fukuyama décrit l’ébranlement des démo-
craties par un mouvement planétaire de ressenti-
ment. Trump, Brexit et aujourd’hui Gilets jaunes : 
l’homme de la périphérie a le sentiment d’être un 
sous-citoyen. Il est au mieux considéré comme un enfant, au 
pire comme un invisible. Sa citoyenneté est abaissée par la 

disparition des frontières et l’émergence d’orga-
nisations transnationales comme l’Union euro-
péenne. La classe moyenne n’a plus l’impression 
d’être dans son pays, elle ressent l’immigration de 
masse comme une agression. Pour Fukuyama, ce 
ressentiment provient de la contradiction entre 
l’estime de soi et le monde extérieur. L’estime de 
soi, que les Grecs appelaient thymos, est une re-
connaissance de sa valeur par le monde extérieur. 
Sa négation crée les grandes révoltes. Le livre de 
Fukuyama est prometteur mais s’enlise assez vite. 
Professeur à l’université de Stanford, anti-trum-
piste et conformiste de gauche, Fukuyama est pré-
visible à l’excès. Face à la crise de l’identité, il reste 
obsédé par la montée des populismes. Comme s’il 

n’arrivait pas à tirer les conclusions de son propre constat. ◆ 
Benjamin de Diesbach

IDENTITY
Francis Fukuyama
Profile books
240 p. – 26 $

LE TEMPS DES 
APOCALYPSES
Alexandre Adler
Grasset
688 p. – 26 €

GÉOPOLITIQUE DU MAROC ◆ Kader Abderrahim ◆ BiblioMonde 118 p. – 12,80 €

Voilà une nouvelle collection géopolitique très prometteuse : le lecteur qui n’a pas toujours le temps de se 
plonger dans un gros livre d’étudiant peut ici bénéficier d’une série de petits textes et d’encadrés très bien 
illustrés. Professeur à SciencesPo et à Rabat, l’auteur réalise un travail très complet, à la fois géopolitique 
et politique. C’est un manuel parfait pour se faire une idée neutre du pays. On appréciera tout particulière-
ment le traitement bien résumé du Sahara occidental. Le Maroc est « une île géopolitique » entre l’Europe, 
l’Afrique, le Maghreb et l’Amérique. C’est aussi une exception politique dans la région et un solide allié de 
la France. Voilà bien des raisons de redécouvrir ce royaume chérifien qui tente de concilier les traditions 
islamiques et les aspirations démocratiques. ◆ Hadrien Desuin

Le Maroc est une île

Encore raté !

elle-même divisée en deux groupes, l’alliance franco-russe et l’al-
liance anglo-allemande » ; une Angleterre à deux vitesses avec 
un Grand-Londres multiculturel en voie d’autonomisation et 
un Nord délaissé dont le seul avenir, radieux pour Adler, est 
l’immigration en Australie… Au fil des pages on rencontre les 

bêtes noires d’Adler : Sarah Wagenknecht, qu’il 
compare à Rosa Luxemburg, Beppe Grillo, qu’il 
qualifie d’anarcho-fasciste, Jacques Sapir, et… 
les Arméniens. Mais il a aussi ses chouchous, en 
tête desquels figurent Lord Mountbatten et son 
épouse Edwina avec des pages dignes d’un maga-
zine people, et les Turcs, des gens « naturellement 
tolérants », dont « ni les Grecs, ni les Arméniens 
n’eurent le moins du monde à souffrir ! » Le Temps 
des apocalypses représente une vision très per-
sonnelle de la géopolitique, souvent déroutante 
lorsque l’auteur se refuse à comprendre la résur-
gence des nations ou le fait que le réformisme 
qu’il appelle de ses vœux a fait son temps. Un peu 
comme Alexandre Adler. ◆ Serge Gadal

Sinueux

Monde
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Matthew Goodwin nous reçoit à Chatham House, une bâtisse cossue autrefois domicile de William Pitt située au 
cœur de Londres. C’est l’Institut Royal de Relations Internationales, dont Goodwin est membre. Il est également 
chercheur au centre UK in a changing Europe, dédié à l’étude des relations entre le Royaume-Uni et l’Europe, et 
professeur de sciences politiques à l’Université de Kent. En 2017, il a publié un livre d’analyse du Brexit et en 
octobre dernier un essai sur le populisme. Alors que la chaîne d’infos anglaise Sky News incruste à l’image un 
compte à rebours destiné à nous rappeler qu’on s’achemine vers la fin du monde prévue pour le 29 mars 2019 
à 23 heures (date et heure programmées de la sortie du Royaume-Uni de l’UE), la tension dramatique croît. 
Matthew Goodwin nous éclaire sur les ressorts et enjeux de ce psychodrame qui secoue l’Europe.

BREXIT : DERNIERE MANCHE ?
Matthew Goodwin

Retour au 23 juin 2016, jour du 
référendum. Les bookmakers 
offraient une cote de 9 contre 1 sur 
la victoire du Brexit. Personne n’y 
croyait. À contre-courant de tous 
les analystes, vous aviez prédit ce 
résultat. Comment ?

D’une part, on observait une forte 
inquiétude sur le thème de l’immigra-
tion. D’autre part la campagne pour le 
Brexit était plus efficace que celle pour 
le maintien dans l’Union européenne 
(UE) qui se focalisait sur les effets éco-
nomiques intérieurs du Brexit et ne par-
lait pas d’Europe. Les pro-Brexit se sont 
prononcés sur l’Europe, sur sa sécurité, 
sur sa prospérité. Souvenons-nous du 
contexte : les attentats à Paris, la bombe 
à l’aéroport de Bruxelles, la crise des 
réfugiés, autant de défis gigantesques 
qui n’étaient pas traités. En 2015, j’avais 
publié un livre sur le Parti pour l’Indé-
pendance du Royaume-Uni (UKIP) ; 
nous savions que les eurosceptiques 
étaient mobilisés. Enfin le Brexit sem-
blait l’aboutissement de notre rela-
tion conflictuelle avec l’Europe. Le 
Royaume-Uni (RU) a toujours été un 
partenaire à part dans l’UE. Et de tout 
temps, l’identité nationale britannique 
(et plus particulièrement anglaise) s’est 
construite contre le continent euro-
péen, contre les Français, contre les Al-
lemands, contre les Espagnols, contre le 
catholicisme.

Avec un taux de participation de 
72 %, les Britanniques se sont 
prononcés à 52 % pour le retrait 
de l’Union. Quel est le profil de 
l’électorat pro-Brexit ?

Il y a trois groupes. Une partie de la 
classe moyenne conservatrice voulait 
quitter l’UE qu’elle jugeait inefficace. 
Le deuxième groupe était constitué 
d’une classe ouvrière économiquement 
défavorisée qui avait l’impression de ne 
pas être entendue par l’élite politique et 

s’inquiétait de la pression migratoire. 
Enfin, les retraités qui avaient connu 
le RU d’avant 1972, en dehors de l’Eu-
rope, envisageaient sereinement la sor-
tie. Ces trois groupes ont totalisé 52 % 
des votes (même 54 % dans la seule An-
gleterre, hors Londres). La presse a ca-
ricaturé les brexiters, présentés comme 
les laissés-pour-compte de la mondia-
lisation, une masse d’ignorants et de 
loosers, vieux, blancs et xénophobes. 
C’est inexact. Les chiffres montrent 
qu’un diplômé sur quatre a voté pour 
le Brexit, un membre des minorités eth-
niques sur trois et 50 % des 35-42 ans.

Qualifiez-vous le vote de juin 2016 
de populiste ?

Pas exclusivement. Parmi les 
17,2 millions de brexiters vous aviez 
un peu plus de 2/3 de sympathisants 
UKIP. Mais le reste n’avait rien à voir 
avec le mouvement populiste.

Certains réclament un second 
référendum. Qu’en pensez-
vous ?

Cela tend le débat inutile-
ment. Il y a moins de gens qui 
ont changé d’avis qu’on ne le dit. 
Les gagnants du premier référen-
dum se mobiliseraient car ils se 
sentiraient trahis. Les sondages 
indiquent qu’un second referen-
dum donnerait un résultat similaire. 
Et puis, encore faudrait-il en 
préciser les termes. 
Si c’est « Vou-
lez-vous sortir 
ou rester dans 
l’UE ? », on 
ne sera pas 
plus in-
for-

mé sur la nature de l’accord de retrait 
que souhaitent les électeurs. Si c’est 
« Souhaitez-vous rester dans l’UE ou 
êtes-vous en faveur de l’accord négocié 
par Theresa May ? », cela exclut les par-
tisans d’un retrait sans accord. Si c’est 
« Souhaitez vous un retrait sans accord 
ou rester dans l’UE ? » cela met hors-jeu 
la partie la plus modérée des pro-Brexit. 
Un second référendum est peu pro-
bable. L’issue la plus plausible est que 
l’accord négocié par Theresa May soit 
finalement voté par le Parlement.

Cet accord a été qualifié par ses 
adversaires de « pire accord 
imaginable », à quoi les Européens 
rétorquent que c’est « le seul accord 
possible ». Ça ressemble à une 
impasse…

Cet accord reflète le résultat du réfé-
rendum 52/48. Il ne satis-

fait personne, mais 
soyons pragmatique : 

comparé aux autres 
options, c’est la 

solution la plus 
à même de nous 

permettre de 
redéfinir notre 
relation avec 
l’Europe.

Peu après le 
référendum, 

Theresa May 
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clamait « le Brexit, c’est le Brexit » 
(Brexit means Brexit), formule 
sibylline inquiétante. De quel Brexit 
parlons-nous ?

Les partisans du Brexit ne consi-
dèrent pas cet accord comme une sor-
tie de l’Union. Il prévoit une phase de 
transition qui peut durer indéfiniment, 
n’assure pas l’indépendance judiciaire, 
ne met pas fin à la liberté de circuler 
et n’autorise pas le RU à négocier des 
accords commerciaux en dehors de 
l’UE. Ces inquiétudes sont légitimes. 
Seulement les partisans du Brexit n’ont 
pas proposé de meilleur accord. Il n’y a 
pas d’alternative sur la table.

Le Brexit menace-t-il l’intégrité du 
RU ?

C’est un risque certain. Si le backstop 
rebute les parlementaires, c’est pré-
cisément parce qu’il 
détache l’Irlande du 
Nord du RU en traçant 
la frontière RU/Europe 
dans la mer d’Irlande. 
Londres, l’Écosse et 
l’Irlande du Nord ont 
voté contre le Brexit. 
L’Angleterre (moins 
Londres) et le Pays de 
Galles ont voté pour. 
La division du pays est 
profonde. Cette fracture va-t-elle s’ag-
graver ou s’estomper ? Aujourd’hui, ce 
qui sépare les tenants du Brexit des pro-
européens est plus insurmontable que 
ce qui sépare travaillistes, conservateurs 
et libéraux-démocrates. L’électorat ne 
s’identifie plus aux partis.

Le personnel politique chargé des 
négociations du Brexit est-il à la 
hauteur de l’enjeu ?

On accuse Theresa May d’être sub-
mergée. Mais n’importe lequel des 
plus brillants dirigeants que le RU a 
connus depuis 1945 aurait été débordé 
de la même manière. Le Brexit est un 
défi politique majeur. Le sujet a épuisé 
l’exécutif, l’administration, les partis. 
Il n’y a actuellement aucun projet de 
politique intérieure qui soit mené. Les 
deux principaux partis sont pulvérisés. 
Le Brexit a révélé les tensions qui cou-
vaient au coeur de notre vie politique. 
Quant à l’UE, elle doit, pour la pre-
mière fois de son histoire, négocier la 
sortie d’un membre, le rétrécissement 
plutôt que l’élargissement. Elle n’y était 
pas préparée. Et à observer le cours des 
négociations, on ne peut que constater 
l’incapacité des partenaires à répondre 
de façon efficace à ce défi.

Boris Johnson a milité activement 
pour la sortie de l’Europe. 
Interviewé le lendemain du 
référendum, il semblait effondré 
alors même qu’il était vainqueur. 
Que s’est-il passé ?

Boris Johnson avait tout donné dans 
la campagne du référendum. Il était 
entré dans le casino politique anglais et 
avait misé tous ses jetons sur le Brexit. 
En vérité, aucun des poids lourds du 
camp eurosceptique ne s’attendait à 
cette victoire. Johnson s’est alors pré-
senté pour diriger le parti conservateur 
mais on a considéré qu’il n’avait pas la 
carrure nécessaire pour devenir Pre-
mier ministre. Il continue de nourrir 
des ambitions de leadership du parti. 
Les sondages le donnent favori pour 
remplacer Theresa May. En numéro 2 
vient Jacob Rees-Mogg. Il est certain 
que le prochain leader du parti conser-

vateur sera pro-Brexit. Tandis que le 
prochain leader travailliste sera dans la 
ligne de Corbyn, plutôt anti-Brexit.

La presse évoque la possibilité 
d’un schisme chez les travaillistes. 
Ce serait une espèce d’En Marche 
anglais ?

Je n’y crois pas. Les Anglais ont été 
impressionnés par la victoire de Ma-
cron mais son image s’est dégradée. 
À cause de ses problèmes intérieurs 
avec les Gilets jaunes mais aussi de son 
échec à mettre en place sa politique eu-
ropéenne. Le « moment Macron » de 
2017, qui laissait pensait que Macron 
représentait l’avenir, et le populisme le 
passé, ce climax est derrière nous. Le 
train a déraillé.

Le départ du RU peut-il amener 
l’UE à entreprendre de nécessaires 
réformes ?

Le RU ayant quitté la table, il n’y aura 
plus personne en faveur du libéralisme, 
de la dérégulation, de la baisse des 
taxes. La nature de l’UE penche vers un 
modèle social et régulateur peu dyna-
mique. Je ne suis pas très optimiste sur 
l’évolution de l’UE. Le grand moment 
des réformes, c’était 2016. L’Europe 

n’a pas saisi cette occasion. Prenez le 
problème de la libre-circulation. On a 
refusé de discuter des frontières inté-
rieures, comme de la nécessité de ren-
forcer les frontières extérieures. Encore 
aujourd’hui, il n’y a toujours pas de 
politique cohérente face à la pression 
migratoire et pas d’unité européenne.

En décembre, l’accord de retrait a 
été rejeté par le Parlement, obligeant 
Theresa May à retourner négocier à 
Bruxelles. Michel Barnier s’est alors 
empressé de prévenir : « L’Europe 
est unie ».

Nous avons vu Luigi di Maio rendre 
visite aux Gilets jaunes. Il y a des désac-
cords profonds entre les membres de 
l’union. En septembre dernier Jean-
Claude Junker déclarait, dans son dis-
cours sur l’état de l’Union : « Le vent 
souffle à nouveau dans les voiles euro-

péennes ». Or l’Allemagne va 
mal, l’Italie est dirigée par les 
populistes, la Hongrie et la 
Pologne montrent des signes 
d’autoritarisme, les prévi-
sions économiques pour 
la zone euro sont sombres, 
l’Europe (comme le RU) va 
subir de plein fouet la réces-
sion chinoise. Les années à 
venir seront difficiles pour 
tout le monde. Qui plus est, 

Merkel et Macron sont affaiblis ; il n’y 
a pas de leadership européen. Chaque 
fois que je vais à Bruxelles, tout ce 
que j’entends, ce sont des critiques à 
l’adresse des Anglais qui ont fait le mau-
vais choix. Mais si j’en crois ce qui se dit 
à la City, dans le secteur bancaire et les 
services, le bilan est clair : « L’Europe 
n’est ni réactive, ni dynamique, ni unie ». 
L’UE aurait intérêt à se remettre en 
question. Les élections européennes 
seront un premier test. Voyons ce qui 
va se passer au printemps prochain, qui 
va l’emporter, des socio-démocrates ou 
des populistes. L’enjeu n’est pas que 
d’autres États quittent l’Union. Ma-
rine Le Pen ne parle plus de Frexit, les 
Démocrates suédois ont déclaré qu’ils 
ne feraient pas campagne pour quitter 
l’UE. La bataille portera sur la dose de 
pouvoir laissée au niveau supranational 
par rapport aux souverainetés nationa-
les.

Votre livre sur le populisme soutient 
l’idée que cette force politique est 
installée en Europe et n’est pas près 
de disparaître. Pourquoi ?

C’est une erreur de considérer ces 
mouvements comme une patholo-
gie. Le populisme est intrinsèque à la 

« La bataille portera sur la dose de pouvoir 
laissée au niveau supranational par rapport aux 

souverainetés nationales. »
Matthew Goodwin
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démocratie. C’est un peu comme l’oncle alcoolique au 
dîner de Noël, il est là, assis à votre table, il fait partie 
de la famille. Vous n’avez peut-être pas envie qu’il soit 
là mais vous n’allez pas lui demander de quitter la table. 
Certains présentent le populisme comme un phénomène 
conjoncturel, qui serait lié à la crise de 2008, à celle de 
l’euro, des réfugiés etc., façon de se rassurer en se disant 
que ça passera. Parce qu’on est incapable de comprendre 
ces mouvements et d’y répondre. Comme dans les cures 
de désintoxication, la première étape, c’est d’accepter le 
problème. Les démocraties traversent actuellement cette 
étape.

« Vous les voyez monter, comme une lèpre, un peu 
partout en Europe », disait Emmanuel Macron en 
juin 2018…

Les démocraties libérales peuvent se montrer incroya-
blement intolérantes envers d’autres options politiques. 
Si je vous dis que je suis en colère car je ne me reconnais 
pas dans les institutions, vous devez répondre autre chose 
que « Vous ne devriez pas penser ainsi ». Il y a des mots 
que l’on n’entend pas assez en politique. Dignité, recon-
naissance, respect, ces choses comptent énormément. La 
social-démocratie les a oubliées. Le populisme est le fruit 
des manques de la social-démocratie. Le succès du popu-
lisme c’est l’échec des démocraties libérales.

Le UKIP, grand gagnant du référendum de 2016, a 
disparu. Nigel Farage a quitté la direction du parti. 
Pourquoi ?

L’UKIP avait tout obtenu : un référendum, la victoire 
du Brexit et le parti conservateur qui reprenait toutes 
leurs revendications sur l’immigration, l’éducation, l’Eu-
rope. Le populisme anglais est un cas intéressant : ils ont 
eu tout ce qu’ils réclamaient.

Sauf le pouvoir.
On en reparle dans deux ans si vous voulez. Nous 

sommes dans une passe difficile. Les pro-Brexit ne seront 
pas satisfaits de l’accord, les anti-Brexit vont espérer de 
Corbyn qu’il nous maintienne dans l’Europe ce qu’il ne 
fera pas. On va voir émerger un parti qui ressemblera au 
UKIP. Le paysage politique britannique sera alors très dif-
férent. ◆  Propos recueillis par Sylvie Perez

NATIONAL POPULISM, THE REVOLT 
AGAINST LIBERAL DEMOCRACY
Roger Eatwell et Matthew Goodwin
Penguin Press
384 p. – 10,86 €

n 2014, lors d’un déplacement en Tunisie, Jere-
my Corbyn est vu à un hommage aux terroristes 
palestiniens du groupe « Septembre Noir », res-
ponsables de l’attentat de Munich en 1972. Sous 
le feu des critiques de Benjamin Netanyahou, en 

août 2018 il déclare qu’il était bien présent mais n’a pas parti-
cipé à la cérémonie. En réalité, le leader travailliste n’a jamais 
fait mystère de son soutien à la « cause palestinienne ». Au 
Parlement, il n’hésite pas à affirmer que certains discours de 
ses collègues sont dictés par l’ambassadeur d’Israël en per-
sonne et demande une enquête parlementaire sur l’influence 
d’Israël dans la vie politique britannique.

Jezza, c’est son surnom, est-il un adepte du double discours, 
le roi de « l’understatement » ? Pour éteindre la polémique, 
il fait adopter par son parti les 11 points de la définition de 
l’antisémitisme de l’Alliance internationale pour le souve-
nir de l’Holocauste, et admet qu’il y a un vrai problème au 
parti travailliste. Il fait réintégrer, après de légères excuses, 
la député Naz Sha qui avait proposé comme solution au 
conflit palestinien de relocaliser Israël aux États-Unis. Elle 
est d’ailleurs réélue haut la main dans sa circonscription 
en 2017. Encore récemment le Sunday Times révélait 2 000 
exemples de contenu à caractère violent, raciste, antisémite 
et négationniste dans divers groupes « non-officiels » des 
supporteurs de Corbyn. Enfin le 2 novembre 2018, la police 
métropolitaine de Londres ouvre une enquête après les révé-
lations de la Radio LBC, qui a recensé 45 cas de commen-
taires antisémites de la part de membres du Labour, comme 
celui-ci : « Nous nous débarrasserons des juifs qui sont un can-
cer pour nous tous ». Bref, rien n’est réglé.

Des cadres antisémitismes
Si des sondages montrent qu’il n’y a pas plus d’antisé-

mitisme au Labour que dans les autres partis, force est de 
constater que ces dérives proviennent des cadres du parti. 
La Baronne Deech, membre de la Chambre des Lords, expli-
quait en 2016 que « trop de politiciens travaillistes ont adopté 
par lâcheté l’antisémitisme et la diabolisation d’Israël pensant 
que cela leur rapporterait le vote des musulmans britanniques, 
plutôt que de résister aux préjugés existant dans cette commu-
nauté ».

Une biographie au vitriol, de la plume du redoutable jour-
naliste d’investigation Tom Bower, vient justement de sor-
tir. L’auteur a quelques raisons de s’inquiéter : ses parents 
d’origines juives ont fui les nazis en 1939. Le jeune Corbyn 
y est présenté comme un gauchiste fanatique et complexé 

e

Le Royaume-Uni n’est pas épargné par le 
regain d’antisémitisme en Europe. Cela touche 

particulièrement le parti travailliste, premier 
parti d’opposition qui sera peut-être de retour 

aux affaires dans les mois qui viennent. Sous 
couvert d’antisionisme et de lutte des classes, 

le Labour de Jeremy Corbyn est travaillé 
en profondeur par la haine des juifs. Une 

biographie paraît à son sujet, dont le titre est 
sans ambiguïté : A dangerous hero.

L’Antisémitisme, le 
meilleur ennemi 

de Mr Corbyn

« Le populisme est intrinsèque à la 
démocratie. C’est un peu comme l’oncle 

alcoolique au dîner de Noël, il est là, assis 
à votre table, il fait partie de la famille. »

Matthew Goodwin
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u matin du 24 juin 2016, 
l’Union européenne s’est 
réveillée sans le Royaume-
Uni. De manière inatten-
due, Londres avait décidé, 
par référendum, de couper 

ses liens avec Bruxelles. Depuis les négo-
ciations piétinent, et brexiters et remainers 
s’écharpent avec toujours autant de rage sur 
les bancs de la Chambre des Communes. 
Une situation telle que la Reine Elizabeth 
II est intervenue par un discours en début 
d’année, réclamant aux députés des dif-
férents partis de « trouver un terrain d’en-
tente » rapidement. Appelée par plusieurs 
parlementaires à entrer dans le débat, « The 
Queen » ne s’est jamais publiquement 
prononcée pour ou contre cette sortie du 
Royaume-Uni de l’Europe. Enfermée dans 
un rôle d’arbitre impartial depuis 1952, date 
à laquelle elle est montée sur le trône, sait-
on réellement ce que pense la reine de ce 
Brexit ? Elizabeth II est-elle eurosceptique 
ou européiste ? Cette question alimente 
quotidiennement les tabloïds du pays de 
Sa Majesté : rumeurs, spéculations, témoi-
gnages – les paroles comme les costumes 
de la souveraine sont décortiqués dans les 
moindres détails.

Chacun tire la Reine à son avantage parce 
que sa popularité est telle qu’elle peut faire 
pencher la balance d’un côté ou de l’autre. 
À la veille du référendum, le journal The 
Sun avait jeté un pavé dans la mare : se ba-

a
Tandis que remainers et brexiters s’opposent avec toujours 
plus de férocité sur les modalités de la sortie du Royaume-Uni 
hors de l’Union européenne, chaque camp cherche à tirer la 
famille d’Angleterre à soi. Sans succès jusqu’ici.

Tirer la Reine

qui aurait inventé un engagement de son 
père au côté des Républicains espagnols. 
Ses débuts politiques se résument à des 
périples estivaux en camping-car dans les 
pays de l’Est à chanter la gloire de l’IRA, 
la branche armée du Sinn Fein…

Trotskiste et ancien militant d’Amnesty 
International, Corbyn a, selon Bower, le 
même mode opératoire depuis 40 ans. 
Prétendu chevalier blanc, le « good guy » 
serait en réalité un adepte des coups four-
rés avec des groupes ultras pour intimider 
ses adversaires. Avec la cause palesti-
nienne, il a réussi à faire partir de nom-
breux cadres sociaux-démocrates de l’ère 
Tony Blair. L’antisémitisme au Labour 
n’est pas un vrai problème pour Corbyn, 
ce serait plutôt une stratégie de conquête. 
◆ P.G.Warlock

sant sur des conversations de 2011 entre la 
souveraine et des députés avec lesquels elle 
déjeunait, il déduisait que la Reine aurait 
déclaré que l’Europe prenait « une mau-
vaise direction » et demandé à ses interlo-
cuteurs qu’ils lui donnent « au moins trois 
raisons d’y rester ». C’était assez pour que 
la rédaction du journal pro-Brexit affirme 
à l’encre noire que la fille de Georges VI 
soutenait la sortie de son royaume hors 
des institutions européennes. Le démenti 
formel de Buckingham Palace ne fut guère 
convaincant. Pour les « brexiters » les plus 
durs, « Lilibeth » avait levé le drapeau du 
souverainisme face à la technocratie de 
Bruxelles, et donné la victoire au leave.

Ambiguïté
Mais pour les remainers, « la 

vérité est ailleurs ». Il y a deux 
ans, lors du discours d’ouver-
ture du parlement, Eli-
zabeth II apparaissait 
toute de bleu vêtue, 
portant un chapeau 
orné de cinq fleurs à 
boutons jaunes dis-
posées en étoile. 
Les partisans du 
maintien du 
« Royaume-
Uni » dans 
l ’ U n i o n 
européenne 
exultèrent.

Sortir ou rester, telle est la question et le 
mystère de la pensée royale reste entier. 
Pour le journaliste Marc Roche, la Reine 
est une « remainer silencieuse ». Tout est 
dans la nuance… Mais en 1972, n’avait-elle 
pas sous-entendu que l’entrée du royaume 
dans la Communauté économique euro-
péenne n’était pas souhaitable ? Et que 
dire des héritiers de la couronne, son fils, 
l’immuable dauphin Charles de Galles, et 
le prince William, duc de Cambridge ? Le 
Foreign office se charge de résumer la parole 
princière ainsi : « Nous quittons l’Union 
européenne mais pas l’Europe ! » déclare le 
ministère en mars 2017. En guise d’opéra-
tion de charme sur un terrain miné, et pour 
préserver la Reine, on envoie sur le conti-
nent les deux premiers héritiers du Trône 
avec pour mission d’atténuer la portée de la 
sortie des « roastbeefs ». « Il est important 
que nous gardions notre capacité à nous unir 
à d’autres nations pour agir ensemble (…) 
La coopération entre différents pays est le 
socle de notre sécurité et de notre prospérité », 
déclare à Paris le petit-fils de la reine. Chez 
les remainers, on vide des pintes de bière en 
signe de victoire. Mais c’était trop s’avan-

cer. Recevant le couple royal des 
Pays-Bas, fin octobre, Elizabeth II 

a souhaité lors de son « speech » 
que le Royaume-Uni apprenne 

désormais à « envisager un 
nouveau partenariat » avec 
l’Europe, ajoutant en guise 
de conclusion « qu’elle res-

tait confiante dans ce que l’ave-
nir réserv(ait) » aux Anglais. 

Pour la Reine d’Angle-
terre et d’Écosse, l’unité 

du royaume prime sur 
l’idée européenne 
et les chicayas du 
Brexit. ◆  Frédéric 
de Natal
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Angleterre déplore une 
nouvelle sorte de harcè-
lement : les transgenres 
attaquent les féministes. 
Le lexique progres-
siste s’est enrichi d’une 

insulte, énième acronyme en date : 
TERF Trans-Exclusionary Radical 
Feminist. Une Terf, c’est une féministe 
qui contrevient à la religion du genre 
(selon laquelle le genre est indépen-
dant du sexe), c’est une féministe qui 
ne démord pas de l’idée qu’un homme 
en robe n’est pas une femme. Une Terf, 
c’est une féministe « transphobe ». Le 
Syndicat National des Étudiants Trans, 

dans le compte rendu enflammé de sa 
conférence annuelle de janvier 2019 
promet de pourchasser les Terf sur les 
campus et dans la rue. Déjà, la philo-
sophe féministe Heather Brunskell-
Evans, auteur d’un ouvrage collectif 
sur les effets inquiétants de l’idéologie 
trans sur les enfants, s’était heurtée à 
des activistes transgenres et cagoulés 
lui interdisant l’accès à une salle de 
conférence où elle devait s’exprimer en 
avril dernier. La féministe Rosa Freed-
man, professeur de droit à l’université 
de Reading, a été menacée de viol, de 
mort, attaquée sur son compte Twitter, 
harcelée sur son téléphone portable 

QUAND LA DIVERSITÉ 
SE MORD LA QUEUE

L’Transgenres 
contre 
féministes : 
la guerre des 
sexes a muté 
et le bateau de 
l’inclusivité 
prend l’eau. 
Sus à tous•tes ! ©
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et on a pissé sur la porte de son bureau. Les étudiants trans 
ont exigé (en vain) le renvoi de Kathleen Stock, prof de phi-
losophie à l’université de Sussex et féministe. Le curseur des 
insultes est poussé au maximum. Les féministes dénoncent 
le harcèlement des « trans-talibans ». Les activistes trans-
genres jurent de combattre le fascisme féministe. La guerre 
est ouverte.

transmisogyne
Quel est le problème exactement ? Droits des femmes et 

droits des transgenres s’entrechoquent. C’est victime contre 
victime, sexisme contre discrimination de genre. Les femme-
trans (des hommes qui « se sentent femmes ») voudraient 
être considérées comme femmes à part entière et reven-
diquent l’accès aux cabines d’essayage et w.-c. pour femmes, 
aux bourses d’étude pour femmes, aux équipes féminines de 
sport, aux prisons pour femmes, aux listes de candidature 
politique conçues pour assurer la parité hommes-femmes.

Bronca au sein du parti Labour. Lorsque Lily Madigan, 
une femme-trans de 20 ans (c’est-à-dire un jeune homme 
se considérant femme) a été élue responsable des droits des 
femmes dans une circonscription travailliste, 300 femmes 
ont quitté le parti en signe de protestation. Lily a alors twitté : 
« Aujourd’hui, près de 300 femmes transmisogynes ont quitté le 
Labour. Aujourd’hui, c’est une bonne journée » (1er mai 2018). 
Le Labour, aux avant-postes de l’inclusivité, pratique depuis 
20 ans une politique de quotas et présente un certain nombre 
de listes 100 % féminines aux élections parlementaires. Ces 
listes de femmes sont désormais ouvertes aux hommes qui 
« se sentent femmes » (le seul fait de « se déclarer femme » 
autorisant une candidature sur une telle liste). David Lewis, 
atterré par l’absurdité de cette politique, a décidé, à ses dé-
pens, de mettre son parti devant ses contradictions. Ce tra-
vailliste chauve et barbu de 45 ans, s’est porté candidat sur 
une liste de femmes en expliquant qu’il se sentait femme les 
mercredis entre 6 h 50 du matin, moment où son réveil sonne, 
et minuit, heure à laquelle il se couche. Il a précisé qu’il n’en-
visageait ni de changer de prénom, ni de vêtements, ni de 
raser sa barbe « dont il aimait la féminité ». À son immense 
surprise, sa candidature a été prise au 
sérieux et retenue. Il a fallu 24 heures 
et les confessions de Lewis dans la 
presse pour que les responsables La-
bour de la circonscription de Basings-
toke saisissent l’ironie de la démarche 
de celui qui s’était présenté comme 
femme-à-temps-partiel. L’ironie a été 
perçue comme de la transphobie, on 
s’est fâché et on l’a viré.

Les féministes s’inquiètent de 
l’accueil des femmes-trans dans les 
prisons pour femmes, notamment depuis que Karen White 
(alias Stephen Terence Wood), un malabar de 51 ans portant 
perruque et robe, arrêté pour pédophilie et viols multiples, a 
été admis(e) dans une prison pour femmes avant d’être, trois 
mois plus tard, reconnue coupable d’agressions sexuelles 
répétées sur deux de ses codétenues. Soucieuse de tolérance 
et d’ouverture (le comble de la prison), l’administration pé-
nitentiaire s’était fiée à la bonne foi de White et à son genre 
déclaré.

Le même cyclone égalitaire a conduit la ville de Brighton 
à recommander à ses enseignants d’expliquer aux élèves de 
11 à 16 ans que les garçons peuvent avoir leurs règles : « Les 
cours sur les menstruations doivent inclure tous les genres. Les gar-

çons-trans et les élèves non-binaires peuvent avoir leurs règles ». 
Le mot woman (femme) devient douteux, discriminant et 
pénalisant pour les transgenres qui lui préfèrent womxn, plus 
inclusif. Égalité, diversité, inclusivité… Un à un, les droits des 
femmes tombent comme un château de cartes et suscitent la 
panique des féministes.

C’est le projet de révision de la Loi sur la Reconnaissance du 
Genre (Gender Recognition Act) qui a mis le feu aux poudres. 
Pionnier sur ce terrain, le Royaume-Uni (sur recomman-
dation de la Cour européenne des Droits de l’Homme) a 
voté en 2004 cette loi qui permet de délivrer un Certificat 
de Reconnaissance du Genre à toute personne désireuse 
de changer de sexe à l’état-civil. Pour pouvoir modifier son 
acte de naissance (vous êtes né Roméo, vous serez légale-
ment née Juliette) il faut attester d’une dysphorie de genre, 
avoir vécu pendant deux ans dans le genre auquel on aspire 
et payer 140 livres. Les associations LGBT qui, depuis la 
légalisation du mariage homosexuel focalisent leurs efforts 
sur les droits des transgenres, ont déclaré qu’un tel parcours 
administratif était bureaucratique et intrusif. Le fait d’exiger 
des démarches, la production de documents et certificats 
pour obtenir l’autorisation de trafiquer son état-civil leur est 
apparu comme un exemple supplémentaire de l’oppression 
anti-trans. Ils ont demandé une réforme de la loi et la légali-
sation de « l’auto-déclaration de genre ». Le très orwellien 
Bureau Gouvernemental des Égalités (Government Equali-
ties Office) a de ce pas lancé en juillet dernier une campagne 
de consultation nationale préparatoire à la révision de la loi 
de 2004 en vue de simplifier la vie des transgenres.

idéologie tyrannique
« Les Occidentaux ont acquis une bonne dose de savoir-faire et 

d’endurance juridique. L’auto-limitation librement consentie est 
une chose qu’on ne voit presque jamais : tout le monde pratique 
l’auto-expansion, jusqu’à ce que les cadres juridiques commencent 
à émettre de petits craquements », analysait Soljenitsyne dans 
son discours à Harvard. C’était en 1978 et depuis, c’est peu 
de dire que les cadres juridiques ont explosé.

La campagne de consultation nationale a déclenché des 
débats d’une violence inouïe. Une as-
sociation féministe, « Woman’s place 
UK », s’est constituée pour faire en-
tendre la voix des femmes et organiser 
des rencontres dans tout le pays. Elles 
préviennent de leurs lieux de confé-
rence à la dernière minute sans quoi 
des milices transgenres viennent em-
pêcher leurs réunions. L’idée d’une 
« auto-déclaration de genre » in-
quiète les universitaires. Seulement le 
moindre questionnement de la théo-

rie du genre provoque bagarres et intimidations. Au point 
qu’en octobre dernier, 54 professeurs d’université, sociolo-
gues, philosophes, médecins, historiens, anthropologues, ont 
publié une tribune dans le Guardian. Ils se plaignent d’être 
empêchés de mener sereinement leurs recherches et affir-
ment que la liberté académique est en danger. La théorie du 
genre s’est transformée en idéologie tyrannique s’imposant à 
toutes les disciplines.

Ben Cobley, a écrit The Tribe (La tribu), un essai brillant 
qui démonte les rouages de ce qu’il appelle le « système de 
la diversité », cette espèce de multiculturalisme élargi qui 
prône les politiques identitaires et segmente la population en 
sous-groupes. Le « système de la diversité » sépare le monde 

La théorie du genre s’est 
transformée en idéologie 

tyrannique s’imposant à toutes les 
disciplines.
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en deux : les populations « à protéger » 
(femmes, non-blancs, étrangers/immi-
grés, minorités ethniques, musulmans, 
homosexuels, transgenres, handica-
pés) et les populations « privilégiées » 
(hommes, blancs, non-immigrants, 
britanniques, chrétiens, hétérosexuels, 
« cisgenres », valides). « Le conflit 
entre transgenres et féministes est inté-
ressant du fait qu’il oppose deux groupes 
à protéger, dit Cobley. On a déjà vu ce 
cas de figure entre islamistes et homo-
sexuels. Mais les gardiens de la diversité 
s’assurent d’étouffer ce type de conflits ». 
De fait, malgré l’intensité de l’empoi-
gnade sur les réseaux sociaux, les deux 
camps se montrent prudents vis-à-vis 
de la presse. Il nous a été impossible 
de parler à quiconque : les organisa-
tions LGBT mettent pour condition 
que L’Incorrect milite pour la théorie 
du genre… (pas encore…) et les fémi-
nistes préfèrent ne pas apparaître dans 
un journal de droite pour éviter de jeter 
de l’huile sur le feu. Quant au Bureau 
Gouvernemental des Égalités, il nous 
fait savoir que la consultation nationale 
a suscité 100 000 réponses, qu’ils en 
tireront des conclusions cette année, on 
ne sait pas bien quand. Là non plus, pas 
d’interlocuteur.

Le gouvernement reconnaît n’avoir 
aucune statistique sur la population 
transgenre qu’il estime entre 200 000 et 
500 000 individus, chiffres fantaisistes 

Le progressisme a ceci de formidable qu’il nous conduit à nous 
poser des questions auxquelles on n’aurait jamais songé. Un 
homme peut-il être une lesbienne ? Jusqu’à nouvel ordre, non, 
pas que nous sussions, le terme se rapportant à l’homosexua-
lité féminine. Mais le nouvel ordre transgenre s’occupe de ré-
former le langage. En Angleterre, des femmes-trans (hommes 
ayant changé de genre et rebaptisé leur pénis girldick, « pénis de 
fille ») revendiquent l’appellation de lesbiennes.
Leur raisonnement se tient. Selon la loi anglaise, un homme 
qui se sent femme est une femme. Il peut modifier son sexe 
sur son acte de naissance. Il peut le faire sans même avoir subi 
d’opération de changement de sexe. Or une femme équipée 
d’un corps d’homme est couramment attirée par les femmes. Et 
qu’est-ce qu’une femme attirée par une autre femme sinon une 
lesbienne ? CQFD : un homme peut être une lesbienne.

Les homosexuelles, notamment les homosexuelles féministes, 
ne chantent pas la même chanson. Pas question de partager 
leur identité avec ces lesbiennes auto-proclamées. Les homo-
sexuelles féministes considèrent qu’une femme-trans avec un 
pénis n’est pas une femme. Outrées, les trans hurlent à la dis-
crimination, traitent les féministes de transphobes et de miso-
gynes. Des féministes misogynes… on n’est plus à un paradoxe 
près. Tout est possible dans la fable progressiste.
L’incident avait fait désordre à la London Pride l’été dernier : 
« Take the L out ! » (supprimez le L) criaient les lesbiennes en 
cortège. Le lobby LGBT en plein schisme, les L se désolidarisant 
ouvertement des T, la marche des fiertés, censée « promouvoir 
l’égalité et la diversité par la visibilité », offrait en juillet dernier 
le spectacle attristant de l’exclusion. ◆  S.P.

la Guerre civile LGBT aura bien lieu

ne s’appuyant sur aucun cri-
tère rigoureux. Ce qu’on sait, 
c’est que depuis l’entrée en 
vigueur de la Loi de Re-
connaissance du Genre 
en 2004, 4 910 Certifi-
cats de Reconnais-
sance du Genre ont 
été délivrés. 4 910 
cas sur une po-

pulation totale de 67 mil-
lions de Britanniques…

toxicité masculine
Pourtant, en 2011, Theresa 

May, alors ministre de l’Inté-
rieur, des Femmes et des Éga-
lités (on appréciera le pluriel) 
faisait de la condition trans-
genre une cause nationale. Un 
Plan d’action était lancé pour 
« l’égalité transgenre ». May 
voulait changer les mentalités, 
construire une société meil-
leure. En juillet dernier, la 
même May (qu’on au-
rait pu croire occu-
pée par la question 
du Brexit) décidait 
de lancer la consulta-
tion nationale pour faci-
liter le changement de sexe 
dans son pays. Ben Cobley est un auteur 
de gauche déçu par les politiques iden-
titaires du Labour Party. Lorsqu’on lui 
fait remarquer que le Plan Transgenres 
a été conçu par Theresa May, il cite 
Chesterton : « Dans le monde moderne, 
il y a les conservateurs et les progressistes. 
Les progressistes s’occupent de faire des 
erreurs. Les conservateurs s’occupent de ne 
surtout pas les rectifier ».

Reste une question : pourquoi sont-
ce les femmes-trans qui mettent le feu ? 

Theresa May voulait 
changer les mentalités, 
construire une société 

meilleure.

Les féministes ont une réponse toute 
trouvée. Les femmes-trans, c’est-à-dire 
les hommes qui « se sentent femmes », 
c’est-à-dire les hommes, sont par nature 
agressifs. Voilà pourquoi ils n’hésitent 
pas à envahir le territoire féminin. La 
toxicité masculine explique décidé-
ment tout. Que n’y avait-on pensé ? ◆ 
Sylvie Perez
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De plus en plus de transgenres regrettent leur opération de change-
ment de sexe. Un drame humain qui prendra de l’ampleur si l’on conti-
nue à expliquer aux enfants qu’ils peuvent choisir leur sexe. Tandis que 
notre ministère de l’Éducation lance sa campagne contre la transpho-
bie visant, nous dit-on, à « défendre les valeurs de la République » (ce 
sont les termes du ministre), il est édifiant d’observer ce qui se passe 
chez les Anglo-Saxons qui ont toujours un coup d’avance.

James Caspian est psychothérapeute spécialiste des questions de 
transsexualité, membre du Conseil britannique de la psychothérapie 
(UKCP). Il est depuis 20 ans au Conseil d’administration du Beau-
mont Trust, une des plus anciennes organisations d’aide aux trans-
genres. Nous l’avons rencontré à St Leonards-on-Sea, désuète station 
balnéaire du sud de l’Angleterre. Si Caspian a quitté Londres voilà dix 
ans, il suit de très près deux dossiers sensibles qui s’y jouent actuelle-
ment. D’une part, il veut obtenir la révision du Memorandum d’accord 
sur la thérapie de conversion. Ce texte, publié en octobre 2017, sous 
l’influence d’organisations LGBT, déclare non-déontologique toute 
psychothérapie visant à aider un patient transgenre à accepter son sexe 
biologique. L’autre affaire qui préoccupe James Caspian, c’est le procès 
qui l’oppose à l’université de Bath Spa.

Quel est l’objet de votre conflit avec 
l’université ?

Je me suis inscrit en Master pour 
écrire une thèse à propos des trans-
genres opérés qui regrettent d’avoir 
changé de sexe. L’université de Bath 
Spa a d’abord accepté mon sujet de 
thèse, puis m’a demandé d’interrompre 
mes travaux. « Le fait d’entreprendre des 
recherches sur un sujet potentiellement po-
litiquement incorrect représente un risque 
pour l’université », m’a-t-on écrit. Le 
Comité d’éthique de l’université a jugé 
que ma thèse risquait de déplaire aux 
associations transgenres et de me valoir 
« des attaques ». Si j’étais « attaqué », 
l’université le serait aussi. On ne voyait 
pas l’intérêt d’une telle démarche et on 
me recommandait de repenser mon 
sujet de thèse. Orienter les recherches 
pour complaire aux activistes, c’est 
inouï. J’ai considéré cette affaire comme 
suffisamment grave pour me lancer 
dans une procédure judiciaire.

Pourquoi vous être intéressé à 
la « dé-transition » (c’est-à-dire 
le retour au sexe biologique de 
naissance) ?

En 2014, j’ai rencontré le Pr Miroslav 
Djordjevic, un ponte dans le domaine 
des chirurgies de changement de sexe, 
urologue à l’école de médecine de Bel-
grade. Il s’étonnait de recevoir de plus en 
plus de patients qui regrettaient d’avoir 
changé de sexe et souhaitaient se faire 
ré-opérer. C’étaient pour la plupart des 
hommes qui avaient subi des chirurgies 
génitales, ablation des testicules et de la 
verge, création d’un vagin. On pratique 
une cavité vaginale dans le périnée, on 
décolle la peau du pénis dont on tapisse 
la cavité vaginale qu’il faut ensuite dila-
ter trois fois par jour pendant plusieurs 
mois pour éviter qu’elle ne s’affaisse. 
Après avoir vécu une vie de femme, ces 
transgenres demandaient au Pr Djor-
djevic une nouvelle opération afin de 
redevenir des hommes. La phalloplas-
tie, construction d’un phallus à par-
tir d’un lambeau de peau prélevé sur 
l’avant-bras ou le flanc du patient, est 
une opération compliquée, il est très 
difficile de reconstituer un urètre fonc-
tionnel. Constatant le nombre crois-
sant de demandes de « dé-transition », 

LE CHANGEMENT C’EST MAINTENANT

James Caspian

TRANS
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le Pr Djordjevic suggérait d’entreprendre des recherches sur le 
sujet. J’avais moi-même remarqué une évolution dans le pro-
fil des transgenres. J’exerce depuis 2007. La moyenne d’âge 
des patients tournait alors autour de 40 ans avec une majo-
rité d’hommes souhaitant devenir femmes. Depuis quelques 
années, les patients (beaucoup de femmes) ont entre 18 et 
25 ans. Leur démarche est politique et idéologique ce qui me 
paraît dangereux s’agissant de 
décisions aussi graves qu’une 
opération de changement de 
sexe. Dans le sens « femme 
vers homme » les patientes 
subissent une double mastec-
tomie et se font des injections 
d’hormones masculines. 
La testostérone pouvant 
avoir un effet délétère sur les 
organes génitaux féminins, 
beaucoup ajoutent hysté-
rectomie et ovariectomie. Je 
recevais de plus en plus de 
militantes attirées par l’aspect 
transgressif de l’acte chirur-
gical. En somme, on abîme 
des corps en pleine santé, par 
pure idéologie.

On a une idée du nombre 
de transgenres qui 
décident de revenir en 
arrière ?

Nous n’avons pas de 
chiffres car aucune étude 
sérieuse n’a été menée. C’est 
tout le problème et ce pour 
quoi je me bats ! Il existe de nombreux blogs, sites et forums 
sur le sujet. Les sites transgendertrend.com ou 4thwavenow.
com sont très documentés. En travaillant sur ma thèse, j’ai été 
contacté par un groupe de jeunes Américaines. Ces femmes 
se sont fait retirer les seins pour devenir des hommes et le 
regrettent. Elles ont interrompu leur trai-
tement de testostérone et sont résignées 
à vivre avec un torse plat et des cicatrices 
car elles n’ont pas envie d’une nouvelle 
opération pour des implants mammaires. 
Elles ont publié un livre de témoignages 
bouleversant. Avant de changer de sexe, 
beaucoup souffraient d’anorexie et autres 
problèmes psychologiques, parfois suite à 
des agressions sexuelles ou des viols, elles 
n’aimaient pas leur corps de femme. Alors 
le credo transgenre « je ne suis pas née 
dans le bon corps » leur est apparu comme 
une explication à leur mal-être. C’est dra-
matique. Les Américains prescrivent 
bloqueurs de puberté, traitements hormo-
naux et chirurgies très facilement, sous la 
pression des activistes transgenres. Les organisations LGBT 
défendent l’idée selon laquelle on naît transgenre et on n’y 
peut rien. Le transgenrisme serait 100 % neurobiologique en 
conséquence de quoi les pouvoirs publics se devraient de fa-
ciliter le changement de sexe des transgenres pour “améliorer 
leur bien-être et leur confort”.

Les textes de loi utilisent l’expression « dysphorie de 
genre ». Qu’est-ce que c’est ?

Il n’y a pas de consensus sur cette question. Pour avoir 
reçu en consultation des transgenres pendant des centaines 
d’heures, je peux vous assurer qu’il n’y a pas un profil unique 
de la dysphorie de genre. Tout un ensemble de facteurs so-
ciaux, psychologiques, biologiques, neurologiques, cognitifs, 

entrent en jeu. La dysphorie 
de genre, en vérité on ne sait 
pas très bien ce que c’est. La 
meilleure définition qu’on 
puisse en donner c’est celle 
d’un sentiment de malaise.

Un Memorandum d’accord 
sur la thérapie de conversion 
au Royaume Uni a été 
signé en octobre 2017 par 
d’éminentes associations 
de psychologues, par la 
NHS (sécurité sociale 
anglaise), par le Collège 
Royal des Médecins 
Généralistes et d’autres 
encore. L’objectif est de 
renoncer à convaincre 
quelqu’un de réfléchir à 
deux fois avant de changer 
de sexe. C’est bien ça ?

Ce texte nous dit que si 
un patient affirme que son 
genre contredit son sexe – 
un homme qui se considère 
femme, une femme qui se 
considère homme – l’amener 
à accepter son corps natu-

rel « n’est pas éthique et potentiellement nocif ». Cette ap-
proche limite le champ d’exploration thérapeutique et réduit 
à néant l’aide que peut apporter le psychologue. Si une ado-
lescente vous consulte et vous dit « je suis un homme, je vou-
drais un traitement hormonal », il faudrait lui répondre « oui, 

vous êtes un homme ». La contredire ne 
serait pas éthique. L’expertise du psy en 
main, elle peut alors consulter un endocri-
nologue qui lui prescrira des bloqueurs de 
puberté ou un traitement hormonal, selon 
son âge. Après quoi elle pourra deman-
der une mastectomie. C’est très sérieux. 
Or dans le cadre d’une psychothérapie, 
on peut identifier des problèmes psycho-
logiques qui en réalité ne relèvent pas de 
l’identité sexuelle et peuvent se résoudre 
en explorant l’histoire du patient sans im-
pliquer un changement de sexe. Un patient 
vous explique clairement que l’idée qu’il se 
fait de son sexe ne correspond pas à la réal-
ité de son corps. Est-il préférable d’essayer 
avec lui de changer sa perception psycho-
logique pour la réconcilier avec son corps, 

ou de modifier son corps par des manipulations irréversibles 
pour le mettre en accord avec ce qu’il ressent ? J’ai été consul-
té par le groupe de travail chargé de rédiger ce Memorandum. 
J’ai attiré leur attention sur les cas de dé-transition et insisté 
sur le danger qu’il y avait à s’interdire de questionner le pa-
tient. Pendant deux ans, j’ai proposé des corrections au texte. 

« Les organisations 
LGBT défendent l’idée 
selon laquelle on naît 
transgenre et on n’y 

peut rien. »
James Caspian
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« Quelqu’un un jour disait qu’on 
est en train de fabriquer des enfants 
transgenres. Je me félicite de ne pas 

être psychologue pour enfants par les 
temps qui courent. »

James Caspian

Rien n’y a fait. Seul le Collège Royal des 
Psychiatres a refusé de signer ce Memo-
randum qui doit être rediscuté en juil-
let. Je compte faire mon possible pour 
alerter la profession.

La pression politique des 
associations LGBT n’a jamais été 
aussi forte.

Le militantisme homosexuel des 
années 60-70 a montré la voie. Mais il 
n’y avait pas à l’époque cette agressivité 
et cette volonté de corrompre la société 
qu’on observe aujourd’hui. L’appari-
tion du Sida et sa menace sur la santé pu-
blique ont conduit les gouvernements à 
verser beaucoup d’argent aux associa-
tions pour favoriser la prévention. Les 
petites associations de militants qui se 
réunissaient chez l’un ou l’autre, dans 
un salon avec un photocopieur, se sont 
transformées en groupes de pression 
gigantesques avec conseil d’administra-
tion, services juridiques etc. Ils exercent 
une influence majeure sur les pouvoirs 
publics. Depuis la légalisation du ma-
riage homosexuel, des organisations 
comme Stonewall, association LGBT 
riche et puissante, mettent l’accent sur 
la cause transgenre. Leurs meilleurs 
alliés sont les promoteurs des études 
de genre. À l’université, cette discipline 
aux contours flous attire de plus en plus 
d’étudiants. La théorie queer, qui nie la 
réalité, est en train de tout balayer sur 
son passage. Enfin, depuis la Loi sur 
l’Égalité (Equality Act, 2010) conçu 
par les travaillistes, universités, écoles, 
entreprises, tout le monde doit se mon-
trer « inclusif ». Cette loi établit une 
liste des « caractéristiques protégées » 
dans laquelle figure la transsexualité.

Les organisations transgenres 
ciblent des publics de plus en plus 
jeunes.

Les militants utilisent le prétexte 
de la discrimination pour convaincre 
les pouvoirs publics de promouvoir la 
visibilité des transgenres. L’association 

GIRES (Gender Identity Research & 
Education Society) a conçu des livres 
d’histoires pour enfants afin que les 
instituteurs en maternelle puissent 
sensibiliser les petits de 3 ans à la 
transsexualité. Ça se passe au pays des 
pingouins. Un petit garçon pingouin de-
vient une petite fille pingouin et tout le 

monde applaudit… Si vous expli-
quez à une petite fille qui ne joue 
pas à la poupée qu’elle est trans-
genre, elle a toutes les chances de 
vous croire. Quelqu’un un jour 
disait qu’on est en train de fabri-
quer des enfants transgenres. Je 
me félicite de ne pas être psycho-
logue pour enfants par les temps 
qui courent. Les chiffres du GIDS 
(Gender Identity Development 
Service), le centre public spécia-
lisé dans le changement de sexe 
des jeunes sont en augmenta-
tion constante. L’année dernière, 
2 519 jeunes entre 3 et 18 ans sont 

venus consulter, contre 697 en 2014-
2015. On observe une augmentation 
de 2 500 % sur les 9 dernières années. 
◆  Propos recueillis par S.P.

Cagnotte de James Caspian pour financer son 
procès : Crowdjustice : free speech matters

Entretien
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On connaît le mot célèbre de Paul Clau-
del « la tolérance, il y a des 
maisons pour ça » ; on sait 
depuis que la maison a pris 
les dimensions de l’Occi-
dent puisque la tolérance est 
devenue, désormais, l’axe 
principiel de toute politique 
professant un humanisme 
bon teint. On le sait moins, 
et Claude Habib le rappelle 
à juste titre dans ce livre en 
forme de réflexion tous azi-
muts, la tolérance, si elle ne 
tolère pas ce qui lui répugne, 
n’est qu’une coquille vide. Or, 
hélas, tout n’est pas tolérable 
et la cohabitation dans une 
société multiculturelle fait autant s’af-

Laurent Fidès, agrégé de philosophie et ancien élève de 
l’ENS, dresse dans Face au discours intimidant un portrait du 
mode de pensée des « donneurs de leçons » d’aujourd’hui ; 
nouveaux moralistes, le « Big Brother » de George Or-
well transposé dans la réalité, prétendant suivre la formule 
sacrée du positivisme selon Auguste Comte : « l’amour pour 
principe, l’ordre pour base, et le progrès pour but ». Son essai 
s’ouvre sur une définition des principes utilisés, tels que 
l’appel permanent au sentiment ou « le chantage compas-
sionnel », et le « discours culpabilisant » ; puis, il développe, 
de façon plus technique – plus concrète peut-être égale-
ment ? – les éléments de langage sémantiques et grammati-
caux, ce qui rappelle l’analyse médiatique d’Ingrid Riocreux 
dans son important livre La langue des médias. Enfin, Fidès 
termine en dénonçant le but universaliste à atteindre, basé 
sur les valeurs du déracinement, en faveur de la construction 
d’une communauté mondiale, et du transcendantalisme 
(l’idéal qu’on doit assimiler).
Il y décrit de façon structurée et parfaitement argumentée un 
système inquiétant, qu’on peine à croire réel. Nous sommes 
donc confrontés à une « idéologie dominante, qui domine 
sans arriver à être majoritaire, sans convaincre » – convaincre, 

étant censé être une action verbale faisant appel à la raison dans l’argumentation. 
« Le discours intimidant est donc un discours aliénant, au sens philosophique et psycho-
logique du terme » qui doit empêcher tout « discours contradictoire » par la « dis-
qualification » et l’ostracisme des individus mal-pensants. Finalement, on n’est 
plus très loin de la tyrannie douce, peinte par Aldous Huxley dans « Le meilleur 
des mondes »… Une nouvelle édition augmentée et bienvenue ! ◆  Claude Castille

« Un déséquilibré 
a commis un atten-
tat », « des jeunes 
égarés partent pour 
le djihad », « c’était 
un garçon sympa-
thique » sont autant 
de phrases colpor-
tées par les médias. Mais cette rhé-
torique déçoit quiconque cherche 
à comprendre pourquoi de jeunes 
Français quittent leur pays pour faire 
le djihad.
Guillaume Monod, docteur en phi-
losophie et pédopsychiatre, travaille 
dans une maison d’arrêt ; il y a reçu 
des « radicalisés » afin de com-
prendre leurs motivations. Au fur et à 
mesure des pages de En prison, paroles 
de djihadistes, il donne plusieurs rai-
sons pour lesquelles un jeune Fran-
çais peut s’engager pour cette cause. 
D’abord, les djihadistes arguent de 
raisons humanitaires, réagissant à des 
vidéos choisies par les recruteurs, leur 
noble volonté se transformant alors 
en violence en vertu des différents 
discours que Daesh adapte à chacun. 
Lorsque Guillaume Monod raconte 
les confessions des djihadistes et ex-
pose son analyse, une cohérence trou-
blante relie les photos d’hommes en 
casque blanc avec une trousse de se-
cours, et celles des mêmes personnes 
plus tard, kalachnikov à la main.
Pour ce faire, l’ouvrage de Guillaume 
Monod s’articule autour de trois élé-
ments de méthode : les confessions 
des djihadistes, les analyses psychia-
triques de l’auteur et les éléments de 
connaissance théologiques faisant 
le lien entre les deux. Après lecture, 
une chose est sûre : les djihadistes ne 
sont ni des imbéciles, ni des désœu-
vrés en quête d’idéal, moins encore 
des fous. Ils savent ce qu’ils font et 
justifient leur démarche. Sortir de ces 
fausses pistes permet de porter un 
regard nouveau et une vraie réflexion 
sur les raisons de leur radicalisation.  
◆  Grégoire Marnel

Les Essais

FACE AU 
DISCOURS 
INTIMIDANT, 
ESSAI SUR LE 
FORMATAGE 
DES ESPRITS 
À L’HEURE DU 
MONDIALISME
Laurent Fidès
L’Artilleur
217 p. – 12 €

BIG BROTHER VOUS PARLE
EN PRISON, PAROLES DE 

DJIHADISTES ◆ Guillaume Monod
Gallimard  ◆  179 p. –  12,99 €

Confessions 
de djihadistes

COMMENT 
PEUT-ON ÊTRE 
TOLÉRANT ?
Claude Habib
Desclée de Brouwer
279 p. – 17,90 €

Tolérer l’intolérable ?
fronter les tolérances relatives à chaque 

culture que les aversions qui 
leur sont concomitantes. 
Autrement dit, plutôt qu’une 
notion abstraite tombée du 
monde immaculé des Idées, 
la tolérance ressemble à un 
ensemble de valeurs forgées 
selon une histoire précise, 
un code particulier éloigné 
d’une quelconque univer-
salité à même de garantir un 
vivre-ensemble facile. Claude 
Habib nous le dit ici, c’est l’ef-
fort sur lui-même de chacun 
que la tolérance réclame, non 
pas pour elle, mais pour un 
surplus de dignité – hors cela, 

elle n’est pas tolérable…◆  Rémi Lélian
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On sait que l’idéal d’« authenticité personnelle » a 
été largement théorisé à l’époque moderne (Rous-
seau, Kierkegaard, Sartre, Heidegger) et que nos 
sociétés individualistes exaltent la libre auto-pro-
duction de soi. Mais la philosophie ne se fourvoie-
t-elle pas en pensant ce problème en termes de 
« moi », en posant l’existence d’une identité pure-
ment privée ? Sous cette philosophie du moi, gisent 
d’autres conceptions, oubliées mais diverses et 
riches, littéraires, artistiques ou philosophiques, an-

Les Essais

tiques ou renaissantes. Exhumer ces autres régimes 
de discours sur l’« existence en vérité », « l’être soi-
même » ou « l’ipséité », pour enrichir le question-
nement contemporain : voilà l’objectif proprement 
archéologique de Claude Romano, philosophe ori-
ginal, remarquable par sa position à la jonction entre 
l’herméneutique et la phénoménologie. L’ouvrage 
est long, mais riche de rigoureuses descriptions his-
toriques des manières d’« exister en personne » et 
d’audacieuses discussions critiques. ◆  Élie Collin

©
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.

À rebours des nombreux biographes de Louis II de 
Bavière qui, à l’image de Jacques Bainville, restèrent 
fascinés par la légende romantique du roi artiste égaré 
dans un siècle prosaïque, Catherine Descours nous rap-
pelle la dimension tragique du personnage. Souffrant de 
schizophrénie, Louis II fut bien malade et s’il parvint 
héroïquement à le dissimuler à ses contemporains, son 
règne coïncida avec un moment décisif de l’histoire de la 
Bavière, laquelle perdit à jamais son rang pour se fondre 
dans le nouveau Reich unifié par la Prusse. Louis II, qui 
déclarait « l’évasion est mon instinct principal », aura 
vécu son règne comme une sorte de gigantesque jeu de 
rôle grandeur nature. S’appuyant sur les sources les plus 
récentes, servie par un style élégant, cette remarquable 
biographie présente la double réussite de redonner à 
Louis II son entière gravité et de rendre justice à ses suc-
cès paradoxaux. ◆  François Gerfault

ÊTRE SOI-MÊME. UNE AUTRE HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE ◆ Claude Romano ◆ Gallimard  ◆   768 p. – 15,90 €

MOI D’ABORD !

LOUIS II DE 
BAVIÈRE, LE 
TRÔNE ET LA 
FOLIE
Catherine Descours
Fayard
452 p. – 24 €

TISON ARDENT : 
COMMENT JE ME 
SUIS AUTORISÉ À 
CROIRE
Thibaut Tekla
Saint-Léger
180 p. – 16 €

Le roi maudit

Le feu au monde
Thibaut Tekla fait le récit de sa conversion au catholicisme depuis une éducation anticléricale. Avant la 
lecture de la Bible, sa rencontre avec le Christ, l’auteur découvre Dieu dans le Coran. L’islam, constate-
t-il, dont la visibilité en France tranche avec l’invisibilité du christianisme, parle de Dieu sans tabou. 
Tison ardent invite à une « transmodernité », dépassement par la radicalité (au sens étymologique) de 
l’universalisme athée abstrait, dont le vide sera comblé… par l’islam – ou une régénération chrétienne. 
Les mouvements complémentaires d’enracinement et d’ouverture constituent sa réponse spirituelle, 
pastorale, missionnaire à la montée de l’islam et à la perte de foi des Français d’héritage catholique. 
N’est-ce pas en affirmant ses convictions avec force qu’on parvient à dialoguer en charité et en vérité 
avec son prochain, à lui annoncer sans rougir la nouveauté et l’éternité de Jésus-Christ ? Le ton per-
sonnel, se risquant au lecteur, mettant l’intime au service du témoignage évangélique, sera apprécié. 
◆  Al-Amin Emran
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Par Romaric Sangars

es débuts des siècles précédents avaient des manières 
directes. On ne pouvait plus percevoir le monde selon 
la même perspective après l’épopée napoléonienne ou le 
fracas de 14-18. Baptêmes collectifs sanglants, ils avaient 
le mérite de vous mettre au diapason tout un peuple au 

moment de changer de tonalité. Le siècle n° 21, lui, démarra certes, 
en 2001, le même jour de septembre pour l’ensemble du globe, 
mais si le choc fut clair, il fut aussi diffus, virtuel, celui d’une simple 
image relayée en boucle. De là, peut-être, notre difficulté à prendre 
pleinement conscience des basculements, des enjeux, des zones où 
désormais croît le danger mais où croît aussi ce qui sauve. La plu-
part des verres sont périmés. Ceux que portent François Bégaudeau 
ou Édouard Louis, par exemple, ces écrivains dont l’écriture est 
soumise à une sociologie grossière, elle-même dépendante d’une 
eschatologie marxiste dont les visées sont non seulement ridicules 
(être égal dans le vide avant de crever), le déterminisme affligeant, 
mais dont la forme, surtout, est une caricature des logorrhées de 
leurs pères (voire de leurs grands-pères en ce qui concerne le Tintin 
prognathe), ces verres, donc, datent d’il y a déjà dix lustres – voire 
un siècle et demi.

DAU, le gigantesque projet du réalisateur russe Ilya Khrzhanosky 
qui fut lancé ce mois-ci à Paris prend les choses exactement où 
Bégaudeau et Louis les projettent encore : la fabrique soviétique 
de l’homme nouveau, une fois le bourgeois ou le « dominant » au 
Goulag, et l’horizon scientifique et égalitaire. Le projet commu-
niste représente la parousie d’une certaine modernité où l’homme, 
sans le soutien d’aucune divinité, s’échine à faire son salut par un 
volontarisme rationnel impitoyable. Le temple de ce projet, c’est 
l’institut scientifique qu’a reconstitué Khrzhanosky. Mais si sa dé-
marche est également expérimentale, ce qu’il filme, c’est justement 
le revers absurde, dément, raté, du programme rouge. L’échec poli-
tico-scientifique devient alors une fascinante proposition artistique 
dont le déploiement est résolument actuel et vire à la métaphy-
sique. Autrement dit, c’est en s’appuyant sur l’une des impasses du 
XXe siècle que le réalisateur franchit la ligne du XXIe, tandis qu’une 
grande partie de nos écrivains promus s’y cogne encore la tête, sans 
comprendre qu’ils sont, pour le fond comme pour la forme, en-des-
sous des cadavres dont ils se réclament et qu’il m’arrive souvent, 
pour ma part, d’avoir envie de piétiner.

Prendre acte que nous ne sommes plus au siècle du progrès 
linéaire et que les idéaux de cette évolution mécanique sont morts, 
voilà la condition sine qua non pour être aujourd’hui en mesure 
d’avancer et nous mettre au niveau du drame. Il nous faut court-
circuiter le temps. Le siècle précédent ne croyait plus qu’à la réalité 
des apparences ; la réalité virtuelle a rendu à la réalité toute son am-
biguïté fondamentale. C’est ennuyeux, parce que nous saisissons 
de moins en moins clairement la chair des choses. C’est salutaire, 
parce que nous recommençons de penser toute réalité comme pro-
blématique. Il nous faut donc court-circuiter le réel, faire sauter les 
plombs du XXe siècle, et alors, seulement, nous commencerons 
d’éclairer le XXIe. ◆

Éditorial

l
ENCORE UN EFFORT POUR 

ENTRER AU XXIe SIÈCLE
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WOODSTOCK

« On vivait retirés du monde et centrés 
sur nous-mêmes. On revenait épuisés 
des tournées. On s’ennuyait quand 
même beaucoup à Woodstock… d’où 
la consommation de quantités hallu-
cinantes de drogues et d’alcool ». Le 
nombre des victimes de ce « Wood-
stock way of life » est effarant : « De 
cette époque les survivants se comptent 
sur les doigts de la main » ◆

FUT-IL CONFORME à SA LÉGENDE ?

les grandes questions de l’incorrect

En juillet, nous fêterons le cinquantième anniversaire du festival de Woodstock et nous nous 
trouverons submergés par les images d’Épinal. On omettra sans doute d’évoquer le village 
de Woodstock où se situait précisément l’œil du cyclone, et que fréquenta Jean-Yves Labat de 
Rossi, « Mr Frog », le seul musicien français de cette histoire. Nous l’avons rencontré pour 
remettre les pendules à l’heure, et parce que L’Incorrect répond à toutes vos questions.

Par Jean-Emmanuel Deluxe

Culture
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.« Même si lors de certains enregistrements, afin d’ensoleiller le disque, il y avait un peu de débordements sexuels, généralement, tout se 

faisait très discrètement, un peu comme dans un vaudeville rock’n’roll. » ◆

« Outre le festival organisé par Michael 
Lang, l’influence de Bearsville Records à 
Woodstock a duré près de trois décennies », 
nous confie M. Frog. Ce complexe 
dirigé par Albert Grossman (patron 
du label et manager de Bob Dylan et 
de Janis Joplin) fut le berceau de « l’un 
des meilleurs studios des États-Unis et la 
source d’un véritable foyer de création ar-
tistique et technologique ». En effet, avant 
l’arrivée « d’Uncle Albert », le village 
de Woodstock était surtout le paradis 
des folkeux en tout genre, mais Bears-
ville contribua à l’évolution de la scène 

rock avec The Band (les musiciens de 
Dylan) puis Utopia, le groupe de Todd 
Rundgren, dont M. Frog était le synthé. 
« Utopia a vraiment été le premier groupe 
avec une interface synthé intégrale, qui a 
été mise au point dans le studio A de Bear-
sville ». Woodstock fut donc bien un 
laboratoire qui a donné naissance à de 
nombreuses évolutions technologiques 
et esthétiques, lesquelles ont fait sortir 
le rock de ses origines premières. Bien 
des musiciens doivent beaucoup à ces 
pionniers de l’électro-acoustique. ◆

OUI. Il REPRÉSENTA UNE ÉVOLUTION ARTISTIQUE, 
TECHNOLOGIQUE ET ESTHETIQUE MAJEURE

NON. LA RÉVOLUTION SEXUELLE FUT UN VAUDEVILLE

non. on s’y 
ennuyait à 
en mourir



L’Incorrect  n°18  mars 2019 77

LA PETITE VERMILLON, LA PLUS 
DANDY DES COLLECTIONS DE 
POCHE.

Ne manquez pas la réédition en 
poche de Talon rouge (la Petite 
Vermillon), l’essai d’Arnould 
de Liedekerke sur Barbey 
d’Aurevilly, introuvable depuis 
des années. Mieux qu’une 
biographie, c’est une prome-

nade dans le Paris des dandys, une généalogie 
du dandysme, une théorie du dandysme, une 
galerie de portraits dandys, bref, un petit livre 
dandy et précieux, bourré d’anecdotes et de 
bons mots. La Petite Vermillon, décidément 
la plus belle collection de poche aujourd’hui, 
réédite aussi les Cartes postales d’Henry J.M. 
Levet, ce poète dont L’Incorrect vous parlait 
voici quelques semaines, à propos du livre que 
lui a consacré Frédéric Vitoux. La préface est 
signée Michel Bulteau. Merci qui ? ◆

MASSIVE ATTACK : 20 ANS APRÈS.

Vingt ans après le mythique album Mezzanine, 
joyau trip hop aux langueurs sombres, Mas-
sive Attack a entrepris une tournée consacrée 
à l’album culte et passait à Paris le 17 février 
dernier. Musicalement, le chef-d’œuvre fut 
déconstruit, les originaux des samples princi-
paux (The Cure, Bauhaus, The Velvet) mis en 
lumière, et l’intégralité des titres exécutée dans 
le désordre. En vidéos de fond de scène : un 
résumé simplet de la double-décennie écoulée 
avec des jolies forêts et des méchantes guerres, 
prouvant que les meilleurs envoûteurs sont 
quand même rarement des intellectuels. ◆

BERNANOS, TOUJOURS CAPITAINE.
La collection Bouquins de Robert Laffont 
nous propose une compilation du Bernanos 
essayiste : Scandale de la vérité, une sélection 
idéale présentée par le jeune écrivain suisse 
Romain Debluë avec finesse, clarté et perti-
nence, resituant la cohérence de l’œuvre et 
des prises de position de l’écrivain catholique 
sous la lumière de l’Esprit. Dans les périodes 
de gros temps, un vrai manuel de navigation, 
légué par celui qui sera sans doute notre capi-
taine jusqu’à la Fin des Temps. ◆

Culture

Ragots 
divers
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« Au contraire. La compétition était 
vive entre les musiciens et les diffé-
rents groupes. Pour le reste, c’était 
« business as usual » : Albert pos-
sédait un empire constitué de deux 
studios, le très select Bear restau-
rant, le Bear café ainsi qu’un théâtre, 
le Bearsville Theater où, entre autres, 
s’est produit Paul Newman ». Uncle 
Albert avait le sens des affaires : 
« Tous ses artistes avaient une 
ardoise au Bear, garantie par leurs 
royalties bien entendu… » Pas 
d’utopie communautaire : « Tout 
était très hiérarchisé entre les super 
stars, les stars et leur entourage, les 
musiciens du prog rock étant assez 
condescendants envers les groupes 
de country et les autres. Il y avait en-
core quelques hippies qui traînaient 
autour de la place du village. Mais 
il était plutôt question de savoir à 
qui appartenait le dernier bolide ». 
Les accidents étaient nombreux et 
« tout ce beau monde passait régu-
lièrement au tribunal pour conduite 
en état d’ivresse ». ◆

« Les Rolling Stones y sont venus pré-
parer une tournée. Billy Mundi (le bat-
teur des Mothers of Invention) et Mick 
Ronson (le guitariste de David Bowie) 
y vivaient, ainsi que The Band, Paul 
Butterfield (une légende du blues de 
Chicago), Gary Windo (saxophoniste 
de Robert Wyatt et de Dave Masson 
du Pink Floyd). On y comptait aussi 
John Holbrook (l’un des meilleurs 
ingénieurs du son de sa génération), 
le Full Tilt Boogie band (le groupe de 
Janis Joplin), Dylan et John Sebastian 
(le leader de Lovin’ Spoonful) y pos-
sédaient également une maison. J’ajou-
terai les nombreux séjours des Isley 
Brothers pour le Rythm’n’blues et de 

Joe Cocker et son batteur B. J Wilson 
(Procol Harum). Todd Rundgren y 
avait monté son propre studio ainsi que 
Levon Helm (le batteur de The Band). 
Avant que ce soit la norme, la majo-
rité des musiciens y jouissaient déjà de 
leurs propres home-studios ». Régu-
lièrement, dans les clubs de L’ex-
presso Café au Joyous Lake jouaient 
des groupes de tous styles. « Dans 
cet espace réduit, on rencontrait des 
pointures du music business tels que 
Jonahan Vegoda l’avocat et manager 
de Stevie Wonder, qui possédait aussi 
une maison à Woodstock, ainsi que 
Michael Lang bien sûr (l’organisateur 
du célèbre festival de Woodstock) ».◆

OUI. TOUTE L’ARISTOCRATIE ROCK Y A SÉJOURNÉ

NON. ce N’ÉTAIT PAS 
« PEACE, LOVE AND 
HAPPINESS »

Après une éducation de petit séminariste, Jean-Yves Labat de Rossi, en bon « baby-boom-
er » se plonge dans le rock, passe par le « swinging London » puis invente la pop électro-
nique sous le nom de « Mr Frog ». Après une période aussi créative qu’excessive qui le 
fera passer par les geôles d’Idi Amin Dada, notre froggy n’a pourtant jamais perdu la foi. 
Depuis, avec sa compagne Anne Dieumegard, il dirige l’excellent label discographique Ad 
Vitam Records, dont les débuts ont été marqués par l’enregistrement du disque « D’une 
seule voix », réunissant des musiciens juifs, chrétiens et musulmans, qui leur ont valu tous 
les honneurs, et même de rencontrer le pape Jean-Paul II. www.advitam-records.com  
◆  J-E.D

MR Frog alias JEAN-YVES LABAT DE ROSSI
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DAU
L’EXPÉRIENCE TOTALE

©
 B

en
ja

m
in

 d
e 

D
ie

sb
ac

h 
po

ur
 L

’In
co

rr
ec

t



L’Incorrect  n°18  mars 2019 79

Reportage

u’est-ce que c’est, 
concrètement, DAU ? 
Voici la question que 
nous nous posions, à 
la rédaction, à la fois 

très intrigués par cette manifestation 
dont parlait toute la presse culturelle 
en cette rentrée 2019, mais ne parve-
nant pas à nous en faire la moindre idée 
précise, tant l’exposé du projet était en 
soi complexe et égrainait les dates, les 
lieux et les noms au point de rendre la 
chose illisible. Essayons néanmoins de 
résumer au mieux : un cinéaste russe 
décide de réaliser un film autour de Lev 
Landau, dit « Dau », prix Nobel de 
physique ayant œuvré au sein d’un ins-
titut scientifique soviétique entre 1930 
et 1960. Le célèbre romancier Vladimir 
Sorokine contribue aux premiers états 
du scénario et le projet emporte l’en-
thousiasme et les financements au fes-
tival de Cannes en 2006. Rapidement, 
le film dérive pourtant vers quelque 
chose de monstrueux : Khrzhanovsky 
finit par reconstituer le laboratoire 
du scientifique, puis tout l’institut à 
Kharkov (Ukraine) et y 
enferme trois cents per-
sonnes durant trois ans, 
acceptant de vivre en 
immersion totale dans 
un système soviétique 
reconstitué, leurs vies 
possiblement filmées 
en toutes circonstances. 
Au final, l’expérience 
produit 700 heures de 
rushes inexploitables 
dans un circuit normal. 
Qu’à cela ne tienne, 
le réalisateur aggrave 
encore la dérive : il agrège musiciens, 
artistes, scientifiques, performers, 
issus de divers pays d’Europe pour ne 
présenter son projet que sous la forme 
d’installations monumentales à Berlin, 
Paris et Londres. Au terme du proces-
sus, on retrouve les noms du génial 
dramaturge italien Romeo Castellucci, 
des vedettes anglaises du trip hop Mas-
sive Attack, du mythique Brian Eno, ou 
même d’Isabelle Huppert et de Gérard 

Depardieu qui ont prêté leurs voix aux 
versions françaises. Mais la démesure 
se paie également : la présentation à 
Berlin, prévue à l’automne 2018, est 
annulée (Khrzhanovsky voulait que 
dans un quartier de la ville les Berlinois 
se réveillent en découvrant un nouveau 
mur reconstruit dans la nuit, mais l’idée 
a fuité et mobilisé les indignés profes-
sionnels d’outre-Rhin). Tant mieux 
pour nous, l’invraisemblable paquebot 
est inauguré à Paris, redevenu capi-
tale mondiale de l’art en cette fin des 
années 2010, mais on l’accuse très vite, 
ce paquebot, d’être un nouveau Titanic. 
C’est dans ces conditions que Jacques 
de Guillebon et moi-même embarquâ-
mes dans DAU, par une matinée d’hiver 
aussi grise qu’un bâtiment soviétique.

TÉLÉPORTATION
Une fois récupérés nos visas, nos 

smartphones déposés dans des casiers 
et les portiques franchis, un homme 
en uniforme nous indique un local. 
À cette espèce de douane, une jeune 
femme qui ne connaît pas notre langue 

scanne notre visa et 
nous tend à chacun un 
téléphone. Celui-ci est 
programmé en fonction 
des questionnaires psy-
chométriques que nous 
avons remplis pour nous 
inscrire, portant sur nos 
croyances, nos traumas, 
nos perversions pos-
sibles (oh, presque rien). 
Pour l’heure, la machine 
nous propose d’explo-
rer les lieux librement 
et nous descendons au 

sous-sol où une jeune femme en com-
binaison argentée nous mène chacun à 
une cabine individuelle tandis qu’une 
atmosphère sonore futuriste, étrange 
et oppressante achève de nous télépor-
ter. Ici sont entreposées les archives du 
projet, les centaines d’heures de rushes 
sont regardables classées par thèmes ou 
personnages. Dans le casque, la traduc-
tion est assurée à la manière russe : ni 
doublage ni sous-titres, une voix neutre 

Projet pluridisciplinaire aux dimensions pharaoniques 
imaginé par le cinéaste russe Ilya Khrzhanovsky, DAU 

(prononcez « dao ») donné sa première mondiale à 
Paris du 24 janvier au 17 février, déchainant les critiques. 

Fiasco monumental ou machine grandiose ? Deuxième 
option pour Romaric Sangars, parti en reportage sur les 

lieux pour L’Incorrect et au nom de l’histoire de l’art.

q

Dans la salle « History », DAU 
digital : cabines individuelles de 

visionnage des rushes

À Paris, 
redevenu capitale 
mondiale de l’art, 

on inaugure ce 
paquebot vite 

accusé d’être un 
nouveau Titanic
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énonce en français tous les propos tenus en se superposant à 
la bande-son.

STASI-PASOLINI
Comment avoir obtenu un tel résultat ? Voilà la question qui 

me taraude et que je poserais à Camille, qui s’occupe des rela-
tions presse et que je connais par ailleurs, quelques jours plus 
tard, au bar de DAU, à côté d’un mannequin de cire et une 
bière russe à la main. En effet, si la caméra à l’épaule qui suit les 
personnes et l’absence de coupe durant les séquences donne 
une impression d’immersion pure, la qualité de l’image et des 
scènes nous éloigne franchement de la téléréalité. Certains 
« acteurs » ont pris le nom de scientifiques de l’époque, mais 
sinon, m’explique Camille, après avoir accepté les conditions 
extrêmes du tournage, les personnes recrutées ne sont sou-
mises qu’à quelques consignes et des mises en situation. La 
qualité du grain vient des pel-
licules de 35 mm, et la beauté 
des lumières d’un dispositif 
mis au point par Jürgen Jürgens 
(chef opérateur de Fassbinder 
et Wenders, entre autres). En 
outre, chacun était coiffé et 
maquillé par des profession-
nels mais exclusivement avec 
du matériel d’époque. « Néan-
moins, tout cela reste flou… », 
admet Camille, qui compare 
DAU au Salo de Pasolini. Si la 
recette demeure mystérieuse, 
le résultat est fascinant. Ces scènes tiennent autant d’un fan-
tasme de la Stasi que de la téléréalité sublimée mais elles sont 
néanmoins filtrées par la qualité de l’image et le décalage tem-
porel et elles dégagent, surtout, une poésie inédite. Ainsi cette 
jeune femme espiègle qui sort avec une bouteille dans chaque 

main sous les quolibets d’une bande 
de militants hurlant : « Sport ! Santé ! 
Socialisme ! » et traquant les alcoo-
liques, qui finit, elle, par s’installer sur 
un banc de musculation et soulever les 
bouteilles comme s’il s’agissait d’hal-
tères avant de faire les éclater au-dessus 
de sa tête sous les applaudissements des 
nervis conquis. Ailleurs, un homme 
assis devant deux femmes dénudées 
déroule un argumentaire comparant 
celles-ci à deux cosmos aussi distincts 
qu’indispensables, à la manière d’un 

libertin français du XVIIIe siècle. Puis nous voici chez Kafka, 
alors qu’une autre femme subit un interrogatoire de la police 
politique au sujet de ses mœurs, lequel la conduira à une mort 
inéluctable sous forme de suicide maquillé quelles que soient 
les réponses qu’elle daignera fournir.

TOUS COBAYES
J’aurais beau attendre Jacques au bar, persuadé qu’une loi 

fatale l’y conduirait, je ne le retrouverai pas (en fait, il se fiait à 
la loi réciproque, mais dans un établissement extérieur). L’ab-
sence de téléphones personnels ne nous permet pas de nous 
recontacter. Mais au fond, être perdu parmi des étrangers 
fait partie de l’expérience. D’autant que beaucoup de Russes 
circulent dans les salles (il est légalement impossible de pré-
senter DAU en Russie, m’expliquera Camille), mais aussi 
toute sorte d’étrangers, les écrans annonçant les événements 
(concerts, projections, performances) achevant de créer une 
atmosphère d’aéroport. À la confusion géographique s’ajoute 
la confusion temporelle. Celle-ci est accrue de ce que certains 
personnages présents dans les films, comme le scientifique 
incarnant Nikita Nekrasov dans l’institut des années trente 
reconstitué en 2007, se trouve assis à une table derrière moi, 
sous la forme d’un mannequin de cire, mais encore repérable 
sur l’écran de l’autre côté de la salle où, en chair et en os, il re-
joue l’expérience de cobaye actuellement, dans une pièce du 
Centre Pompidou. Mon téléphone DAU m’indique une pro-
jection. Après avoir monté plusieurs étages, je prends place 
dans une grande salle qu’envahit bientôt une somptueuse 
musique. Des chants russes anciens ont été remixés au sein 
d’une composition électronique du meilleur effet. Camille 
m’apprendra qu’il s’agit des créations de Brian Eno, divul-
guées au hasard des événements sans être identifiées. Enfin, 
le film commence et explore la question de la vérité au sein 
d’un couple dont on partage le quotidien. Jacques me dira 

La diversité de DAU est vertigineuse 
même si des plans facilitent le repérage, 

des concerts aux appartements 
soviétique témoins et leurs authentiques 

figurantes russes  
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Perdu, on se 
sent visé, et 
on devient à 
son tour les 

cobayes de cette 
gigantesque 
expérience.
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qu’il a été guidé vers un long-métrage 
portant sur les rapports père-enfants. 
Chacun a bien été orienté en fonction 
de ses réponses au questionnaire, les-
quels recoupent forcément une dizaine 
de tensions universelles, mais l’effet re-
cherché fonctionne : perdu, on se sent 
visé, et on devient à son tour et après 
les acteurs, les cobayes de cette gigan-
tesque expérience.

LA SUBSTANCE D’UNE ÉPOQUE
Certes, les longs-métrages lassent au 

bout d’une heure, mais tel est le contre-
coup de l’immersion, aucune véritable 
dramaturgie ne soutient l’armature du 
film, puisque la dramaturgie, c’est le 
projet entier dans toute sa démesure. 
Je finis par redescendre au bar et n’y 
voyant toujours pas venir Jacques, je 
me résous à déjeuner seul, comme tant 
d’autres visiteurs le font, entre les man-
nequins attablés. Six euros, c’est le prix 
dérisoire, surtout place du Châtelet, 
que me coûtera mon repas. Une grosse 
patate, du lard, un œuf dur, deux corni-
chons dans une gamelle – il n’y a plus 
de bortsch – servis par des jeunes gens 
éreintés en combinaisons. Restauré, je 
vais faire un tour dans la fabrique à man-
nequins puis explore les appartements 
soviétiques recons-
titués où conversent 
parfois en russe des 
dames vêtues selon 
la même temporali-
té révolue. Au mur 
de certains de ces 
appartements, on 
trouve de très belles 
toiles des peintres non-conformistes 
russes prêtées par le Centre Pompidou, 
ce qui n’est guère réaliste mais participe 

de cette accumulation d’indices. Plus 
tard, au sein de l’immense salle « Fu-
tur », j’assisterai à un concert de piano 
de grande qualité, l’interprète jouant 
au fond d’une fosse, réfléchi du dessus 
par un immense miroir, comme si avait 
lieu une autre réfraction temporelle. 
Ainsi que me le confirmera Camille, 
ces compositions virtuoses, explosives, 
nerveuses, dissonantes mais tonales 
appartiennent bien au répertoire des 
années DAU, l’un des interprètes, qui 
passait devant nous, le lui a assuré, le-
quel est un pianiste de renommée inter-
nationale.

DIFFICULTÉS TECHNIQUES
En revanche, je ne verrai rien au 

Théâtre du Châtelet en travaux et où une 
seule salle est accessible, la salle « Pro-
pagande », du moins avant 19 heures et 
le départ des ouvriers. Je m’y étais pour-
tant installé sur une chaise haute parmi 
d’autres spectateurs en demi-cercle 
devant un bureau imposant derrière 
lequel est accroché un grand tableau 
noir. Rompant notre attente du concert 
annoncé ici, une femme en combinai-
son nous explique que le programme 
est erroné et qu’il faut retourner au 

Théâtre de la Ville 
pour assister à cet 
événement dont 
l’horaire est, de 
toute manière, plus 
tardif. Mon DAU-
guide, quant à lui, 
ne fonctionne plus 
depuis que je ne 

me suis pas rendu à l’expérience que 
j’avais validée parce qu’on m’a dit de 
revenir plus tard. De retour au premier 
lieu, dans le local technique, une bande 

de geeks en combinaisons à peine sortis 
de l’adolescence débloquent mon appa-
reil. Les problèmes organisationnels 
et techniques sont nombreux à DAU, 
même une semaine après l’inaugura-
tion et la gabegie initiale a généré un 
bourdonnement médiatique très hos-
tile. On pourrait pourtant distinguer la 
mise au point technique de l’expérience 
du contenu de l’expérience en tant que 
tel, mais un journaliste parisien ayant 
attendu deux heures dans le froid n’est 
guère porté vers l’indulgence… Ce 
qu’on observe après la difficile mise en 
route, c’est que le navire est certes brin-
guebalant, mais qu’il est gigantesque, 
le tout premier de son espèce, et qu’il 
nous offre en effet un voyage inouï.

DU PHYSIQUE AU MÉTAPHYSIQUE
La masse des propositions est telle 

que les failles passent en partie inaper-
çues, et cette masse permet aussi une 
grande latitude aux organisateurs. Un 
performer qui devait intervenir la veille 
a reporté son spectacle, encore occupé 
à trouver l’angle d’attaque, m’explique 
Camille, mais comme rien n’a été spé-
cifiquement annoncé, cela n’a aucune 
importance. Par ailleurs, Jonathan Lit-
tell, l’auteur des Bienveillantes (prix 
Goncourt 2 006), proposera une confé-
rence le lendemain à 23 heures « Pour-
quoi 23 heures ? On n’en sait rien, mais 
c’est son choix et tout est possible ici ». 
J’ai vu plus tôt des musiciens tibétains 
occupés à quelque rituel mais n’ai pas 
trop perçu la démarche. En revanche, je 
profite que l’espace « Conversations » 
est à peu près désert pour aller prendre 
mon tour. Ici, on est reçu par un pope, 
un rabbin, un chamane, un psycho-
logue ou quelqu’un sans sacerdoce 
particulier – c’est ce qui semble m’être 
dévolu. Dans une cabine argentée, un 
jeune homme installe mon téléphone 
caméra braqué sur moi et commence 
à m’interroger. L’entretien durera une 
demi-heure. C’est pour moi un exercice 
peu perturbant parce que j’ai déjà écrit 
et publié au sujet de mes failles existen-
tielles et de mes expériences mystiques, 
néanmoins, la configuration oblige à 
formuler les choses d’une manière ra-
massée, directement face à quelqu’un, 
ce qui produit un écho surprenant. 
Autorisant DAU à conserver cet enre-
gistrement, j’ai le droit, en contrepartie, 
de découvrir, dans une cabine du sous-
sol, les aveux des autres : hommes et 
femmes de tout âge s’exprimant en lan-
gues diverses. Comme Internet, DAU 
se déploie en permanence de manière 
réticulaire.

Comme Internet, 
DAU se déploie en 
permanence et de 

manière réticulaire.
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CATHÉDRALE NUMÉRIQUE
Je ressors dans la nuit déjà bien enta-

mée et rallume enfin mon portable pour 
basculer d’un réseau à l’autre. N’ayant 
donné de mes nouvelles depuis une 
dizaine d’heures, on s’inquiète que 
j’aie pu être retenu en otage. D’une 
certaine manière, j’ai bien été l’ota-
ge d’un monde parallèle qui mettait 
le nôtre en perspective. DAU est une 
expérience artistique totalisante basée 
sur une expérience politique totalitaire. 
La fabrique communiste de l’homme 
nouveau est un prisme excellent, par 
la brutalité de ses arêtes, pour obser-
ver la constitution de l’homme éternel, 
lequel, en aval des recherches scienti-
fiques de l’Institut, demeure irrationnel, 
contradictoire, malade, blessé, animal, 
amoureux, mystique, traître ou victime 
tragique, ainsi que le montrent, selon 
une autre approche expérimentale, 
les caméras de Khrzhanovsky. DAU 
reprend strictement la démarche de 
« l’œuvre d’art totale » telle que défi-
nie par Wagner (Gesamtkunstwerk), 
et qui était déjà contenue, cela étant, 
dans les cathédrales gothiques. Cette 
démarche repose d’ailleurs précisément 
sur l’architecture puisqu’il s’agit d’orga-
niser vers un même but transcendant 
la convergence de disciplines diverses. 
Architecture concrète, à l’ère des cathé-
drales ; architecture orchestrale, à l’épo-
que du romantisme final de Wagner ; 
architecture numérique en ce début de 
troisième millénaire. DAU se développe 
en réseau, de manière interactive, illi-
mitée, décentralisée, par métastases et 
réactualisations permanentes. DAU est 
la cathédrale numérique de l’homme 
post-moderne, celui qui a émergé des 
utopies sanglantes de la modernité. Et 
il se pourrait que le divin y luise à nou-
veau puisque, déchu de ses illusions, 
l’homme y est à genoux, et que son art 
s’y déploie selon la plus vaste amplitude. 
◆ Romaric Sangars

Au menu d’un des bars de DAU : potage de 
pure tratition soviétique ©

 B
en

ja
m

in
 d

e 
D

ie
sb

ac
h 

po
ur

 L
’In

co
rr

ec
t

es éditions Fayard qui s’attellent depuis fort longtemps à 
publier l’œuvre inépuisable de l’écrivain russe ont édité à 
l’automne Révolution et mensonge, un bref opus dans lequel 
Soljénitsyne compare la Révolution française et la Révolution 
russe, démontrant que la russe est pour partie une répétition 
de la première, un décalque qui, par certains côtés, essentiel-
lement malheureux, a mieux fonctionné. Au passage, il nous 
dispense une petite leçon d’histoire de France qui devrait 
suffire à calmer nos ardeurs critiques. Est paru dans le même 
temps le Journal de la Roue rouge, couvrant la période de 1960 

à 1991, qui est à peu près le temps de gestation et d’écriture de son livre majeur. 
Mais qu’un écrivain de cette stature, qui a voué sa vie à démontrer le mensonge et 
l’horreur de la Révolution communiste, qu’un tel écrivain soit un peu célébré en 
France, en Europe et assez mollement en Russie, une décennie après sa mort, c’est 
déjà trop pour certains. Ainsi, dans Le Monde, André Markowicz publie une tribune 
sur « l’antisémitisme tranquille et assuré de Soljénitsyne ». Cela, après un autre texte 
dans lequel il dénonçait déjà le panslavisme et l’antisémitisme de Soljénitsyne, sans 
considération pour les dénégations de Georges Nivat.

LE CHIEN ABOIE…
Ce qui dérange Markowicz, dans le fond, ce sont les certitudes de Soljénitsyne, ce 

sont sa foi en la religion orthodoxe et en la Russie ; ce sont ses critiques à l’égard de 
l’Occident. C’est la vieille rengaine d’une partie de l’intelligentsia occidentale qui ne 
supporte pas qu’on critique son système de valeurs, sa démocratie, son libéralisme 
et sa Révolution française. Qu’on mette en cause l’absolue vertu des Lumières. L’an-
tisémitisme de Soljénitsyne, alors – donc. Un antisémitisme « vieille école » ; à la 
papa, dirait-on. Un rejet du juif comme élément extérieur à l’âme russe. Telle est la 
forme que prendrait, si l’on en croit Markowicz, l’antisémitisme de Soljénitsyne. 
Est-ce pour autant un antisémitisme acceptable ? Certes non, de notre point de vue. 
Le problème est qu’André Markowicz, avec tout le talent qu’il a, semble persuadé 
que son point de vue est toujours le meilleur ; qu’il incarne à la fois le bon goût, 
l’intelligence et la supériorité littéraire. Et il fait la leçon ! La France se fourvoie en 

Chaque nouvelle publication d’un livre de Soljénitsyne 
soulève des cris enthousiastes qui blessent les oreilles 

des bien-pensants. Cela dure depuis près de sept décen-
nies, depuis la publication, déjà partiellement censurée 

en France, d’Une journée d’Ivan Denissovitch. Et cela 
démontre la puissance déferlante de cet écrivain. Non pas 

même une vague gigantesque, mais un océan à lui tout 
seul. N’en déplaise aux pisse-froid.

l

UN OCÉAN 
À LUI TOUT 

SEUL

Alexandre Soljénitsyne
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Ce qui dérange Markowicz, ce sont 
les certitudes de Soljénitsyne, sa 

foi en la religion orthodoxe et en la 
Russie.

« Back in URSS… » 
Soljénitsyne, en 1994, 

revient par le train à 
Vladivostok

© Photo extraite d’Alexandre 
Soljenitsyne, un écrivain en 

lutte avec son siècle 
éditions des Syrtes

bref, « la droite française la plus tra-
ditionnelle, la France des hussards, des 
nostalgiques de l’Ancien Régime. » 
« Et moi, dans cette France-là, je ne 
veux pas me reconnaître. »

CONTRE LE MATÉRIALISME 
OCCIDENTAL

Mais Monsieur Markowicz, la 
France, c’est aussi cela, ne vous 
déplaise. De même que la Russie, 
c’est aussi le supposé panslavisme 
de Soljénitsyne, dont vous jugez 
qu’il rejoint celui de Poutine, qui n’a 
pourtant pas rendu un hommage 
appuyé à l’auteur de L’Archipel du 
goulag. « C’est d’abord et avant tout 
contre les Lumières, contre la Révolu-
tion française, que s’est dressé Soljé-
nitsyne, à la suite de Dostoïevski », 
écrivez-vous. Eh bien oui, Soljénit-
syne était ainsi : fulminant contre le 
matérialisme occidental, contre son 

1918 : naît à Kislovodsk dans une famille de kou-
laks. Il note dans son Journal de la Roue rouge le 
10 décembre 1968 : « Seigneur mon Dieu ! Il y en a 
tant d’entre nous qui sont morts… De la grosse corde 
des koulaks, je suis le seul petit fil à avoir résisté. 
Accorde-moi de le tirer jusqu’au bout, ce petit fil ! » 
Diplômé de mathématiques, de physique et de 
philosophie, il enseigne près de Rostov.

1940 : Mobilisé comme simple soldat, il est admis 
dans une école d’officier et envoyé, en 1942, sur 
le front de Prusse-Orientale. Promu capitaine en 
1944, après avoir été blessé et décoré par deux fois.

1945 : il est arrêté pour avoir critiqué dans sa 
correspondance privée la politique et les compé-
tences militaires de Staline, et déporté au Goulag 
pendant huit ans. Après quoi, il sera assigné à 
résidence dans un village du Kazakhstan, où il 
enseignera les mathématiques, tout en se consa-
crant à l’écriture.

1956 : réhabilité, il s’établit à Riazan où il écrit en 
cachette.

1962 : Khrouchtchev autorise la parution, dans la 
revue Novy mir, d’Une journée d’Ivan Denissovitch, 
qui dépeint la vie au goulag. En pleine période de 
déstalinisation, le successeur du « Petit père des 
peuples » n’a pas mesuré l’effet de ce bref récit de 
la journée d’un zek. Le livre connaît un retentisse-
ment mondial.

1967-68 : publication du Pavillon des cancéreux et 
du Premier cercle, d’abord sous forme de samizdat 
puis aux États-Unis, en version édulcorée.

1969 : Brejnev au pouvoir, l’étau se resserre et 
Soljénitsyne est exclu de l’Union des écrivains de 
l’URSS. Il est contraint de dissimuler ses manus-
crits chez des amis dont une bonne partie lui est 
dérobée par la police politique.

1970 : Soljénitsyne reçoit le prix Nobel de littéra-
ture. Il ne peut sortir d’URSS.

1973 : L’Archipel du goulag divise la gauche. Le 
PCF traîne l’écrivain dans la boue. L’Humanité 
et Témoignage chrétien l’accusent notamment de 
« sympathies pro-nazies » et d’être profondé- 
ment réactionnaire. Les nouveaux philosophes, 
eux, prennent acte du totalitarisme communiste, 
un peu tard pour certains, et s’en éloignent.

1974 : Soljénitsyne est arrêté, accusé de haute 
trahison, déchu de sa citoyenneté et expulsé 
d’URSS. Il est envoyé à Francfort, s’installe à 
Zurich, où Lénine a vécu, puis aux États-Unis.

1978 : Discours de Harvard : Soljénitsyne dénon-
ce l’horreur communiste et surprend le monde en 
critiquant le néant spirituel de l’Occident.

1983 : Début de la publication de La Roue rouge en 
France, l’œuvre de sa vie, qu’il laissera inachevée.

1993 : Lors de l’inauguration du Mémorial de 
la Vendée, il qualifie de « génocide » la guerre 
révolutionnaire menée en Vendée, qu’il compare 
aux soulèvements populaires anti-communistes 
en Russie.

1994 : Il rentre en Russie où il vivra jusqu’à sa 
mort, à Moscou, le 4 août 2008.

SOLJÉNITSYNE EN 
QUELQUES DATES

rendant un hommage offi-
ciel à Soljénitsyne qui a le 
même discours panslaviste 
que Poutine, alors qu’il 
faudrait mettre au premier 
plan l’antisémitisme de So-
ljénitsyne et passer le reste 
de son œuvre derrière.

…LA CARAVANE PASSE
C’est qu’en réalité André Markowicz 

(et nonobstant la tribune dans laquelle 
Georges Nivat – qui en connaît un 
rayon sur Soljénitsyne – démontre 
l’aberration de ses allégations) est gêné 
beaucoup plus profondément que cela, 
et agit avec l’antisémitisme de Soljénit-
syne comme le propriétaire d’un chien 
qui, trop heureux de lui trouver un peu 
de bave au coin des lèvres, crie à la rage. 
Markowicz est gêné par l’œuvre même 
de Soljénitsyne, qui s’élève contre la Ré-
volution russe et contre la Révolution 
française. Markowicz raconte encore 
dans Le Monde combien l’hommage 
national à Jean d’Ormesson l’a choqué 
– et nous pourrions le comprendre, 
mais pour d’autres raisons. C’est que 
pour lui, d’Ormesson, c’est Berl, ce sont 
Déon, Marceau, Fumaroli, Nourrissier, 
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libéralisme et son système fait de 
lois qui étouffent l’âme. Il n’était pas 
révolutionnaire. Il ne l’était d’ail-
leurs pas dans sa manière d’écrire 
et ne voulait pas l’être (« Je n’ai rien 
d’un novateur, c’est même une chose 
que je n’aime pas »). Son modèle, 
c’était Pouchkine. On comprend 
que cela déplaise aux progressistes. 
On finit pourtant par se demander 
ce qui vous a poussé à retraduire 
tout Dostoïevski dont l’âme russe, 
pour parler comme Soljénitsyne, 
semble ne pas vous gêner aux en-
tournures. Et l’on se demande si ce 
n’est pas pour cette raison que l’on 
n’a jamais été séduit par vos traduc-
tions. ◆ Matthieu Falcone

Pourquoi la publication 
de L’Archipel du Goulag 
fut-elle perçue comme un 
tremblement de terre ?

Trois facteurs se conjoignent 
pour qu’il y ait un avant et un 
après L’Archipel. Il y a d’abord 
une conjoncture historique : 
après 1968, le communisme 
à la soviétique a perdu de 
son pouvoir d’incarner la 
gauche absolue (la répression 
du Printemps de 
Prague a montré le 
visage impérialiste 
de l’URSS). Ensuite, 
L’Archipel du Goulag 
est le produit d’un 
écrivain russe 
mondialement 
connu qui vit en 
Union soviétique et 
va être déchu de sa 
citoyenneté à sa publication. 
Enfin, le livre lui-même, dont 
la forme est unique : recherche 
de la vérité historique, cri de 
justice, harmoniques des voix 
multiples des prisonniers 
orchestrées par l’une d’elles, 
celle de l’écrivain, dont le 

Véronique Hallereau a consacré un mémoire à Soljénitsyne (disponible sur son 
site vhallereau.net), et a signé un portrait littéraire de l’écrivain, Soljénitsyne, 
un destin (L’Œuvre). Nous l’avons interrogée au sujet du maître russe.

Entretien

Ces deux livres de Soljénitsyne sont 
une leçon de courage pour tout écri-
vain vivant ou à venir, et pour 
tout homme qui se veut digne de 
ce nom. Car la grande leçon de 
l’écrivain russe, qui a consacré sa 
vie à dévoiler le mensonge de la 
révolution, est que la violence de 
celle-ci entraîne inéluctablement 
le mensonge. Comparant avec 
érudition et brio la Révolution 
française et la Révolution russe, il 
en tire cette conclusion : la révo-
lution commence en violence et 
finit en mensonge. Vivre sans men-
tir, qui ouvre Révolution et mensonge, 
est un texte bref, sans appel, qui nous 
condamne à la vérité. « Notre voie : NE 

SOUTENIR EN RIEN CONSCIEM-
MENT LE MENSONGE ! ». Plus 

facile à dire qu’à mettre en acte. 
Et l’auteur de La Roue rouge en 
sait quelque chose, dont le Jour-
nal porte témoignage de l’extrême 
difficulté de la tâche. Reclus chez 
lui, à rassembler les archives, les 
témoignages, pendant plus de 
vingt ans, Soljénitsyne a œuvré à 
saper les fondements de la révo-
lution russe. Il en a payé le prix 
fort. Manuscrits confisqués, amis 
arrêtés, certains pendus, banni 
et déchu lui-même, il a montré 

l’exemple : le mensonge ne passera pas 
par lui. Qu’il ne passe pas par nous est 
de notre ressort. ◆ M.F.

RÉVOLUTION ET MENSONGE ◆ 183 p. – 20 €
JOURNAL DE LA ROUE ROUGE ◆ 702 p. – 39 €

Alexandre Soljénitsyne ◆ Fayard

LA LEÇON DE SOLJéNITSYNE

richesse matérielle poussent 
à se poser en exemple de 
développement humain. Il le 
dit dans son discours Le Déclin 
du courage : il ne pouvait faire 
des sociétés occidentales un 
modèle à suivre, l’homme y 
était amoindri, il perdait de 
sa fermeté morale. La « foire 
du Commerce », le bruit 
continu du divertissement, 
de la palabre (et les réseaux 
sociaux n’ont rien arrangé 
depuis !), étouffaient l’âme, 
aussi sûrement que dans les 
pays communistes – et plus 
insidieusement, en s’appuyant 
sur le bien-être du corps.

Les journalistes français 
ont toujours eu du mal 
à concevoir son attitude 
politique. Quelle serait-elle ?

Soljénitsyne a une 
ligne spirituelle qui a des 
implications politiques, mais 
qui ne s’y réduit pas. Selon 
lui, les nations, comme les 
hommes, doivent modérer 
leurs ambitions politiques et 
économiques, et privilégier 

Thug life ! 
Soljénitsyne, 

en 1974

souffle et l’énergie emportent 
le lecteur, qui ne peut plus 
justifier un régime inhumain 
par de quelconques « lois de 
l’histoire ».

Durant son séjour forcé 
dans le « monde libre », 
Soljénitsyne critiqua 
également certaines limites 
des démocraties libérales…

La faille essentielle qu’il 
voit dans nos 
sociétés est d’avoir 
mis l’homme au 
centre : Soljénitsyne 
est un critique 
de l’humanisme. 
L’homme 
moderne est un 
rationaliste, tourné 
vers l’acquisition 
illimitée de biens 

matériels et la volonté de 
maîtriser la nature pour ce 
qu’il croit être son intérêt. 
Soljénitsyne a critiqué le 
complexe de supériorité 
des sociétés occidentales, 
que l’indéniable avance 
technique et la plus grande 

l’approfondissement des forces 
spirituelles ; l’amour de la 
patrie est lucide et critique, et 
n’a rien de chauvin ni d’agressif. 
Il est pour la participation des 
individus à la vie politique, 
comme une forme de leur 
responsabilité sociale, dans 
le cadre d’une démocratie 
des petits espaces, dont il a 
admiré le fonctionnement en 
Suisse et dans le Vermont, aux 
États-Unis. Ce qui montre au 
passage que Soljénitsyne n’est 
pas un détracteur de l’Occident 
quand celui-ci est fidèle à ses 
meilleures traditions. Il n’y 
a chez lui aucune volonté de 
revenir à une Russie pré-
révolutionnaire, simplement 
une attention à ce que la Russie 
a pu connaître d’expérience 
démocratique dans son 
histoire.

Comment Soljénitsyne a-t-il 
jugé l’avènement de Vladimir 
Poutine ?

Dans l’arrivée de Poutine 
au pouvoir, Soljénitsyne a 
surtout apprécié la fin des 
années Eltsine et de la sortie 
calamiteuse du communisme, 
et la restauration de l’État. 
Mais il était critique devant 
l’absence de repentir pour 
les crimes du communisme, 
l’absence de démocratie 
politique et une corruption 
massive. ◆ Propos recueillis 
par Olivier François
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au and the Drones Of Praise 
repousse les limites de 
l’expérimentation où s’était 
aventuré le groupe. On re-
trouve saxophones halluci-

nés, percussions rituelles et lancinantes 
psalmodies pour un ensemble qui 
évoque aussi bien l’énergie du désert 
que les délires fiévreux de l’ayahuesca 
(cette boisson hallucinogène prisée 
par les chamanes d’Amérique latine). 
Mêlant prières mayas (Tonatieu, Era-
sitexnis) et invocations désespérées (It’s 
Already Written), Tau and the Drones Of 
Praise divulgue une gnose archaïque 
qui ressuscite, au rythme des tam-

bours, le Serpent à Plumes et les civili-
sations disparues. Shaun Nunutzi (aka 
Shaun Mulrooney) et Gerald Pasqualin 
cultivent les puissances telluriques de-
puis leur premier EP, Wirikuta, paru en 
2016, sur lequel on trouvait déjà cette 
obsession mystique, notamment au fil 
de l’entêtant Huey Tonantzin, mise en 
musique d’une ancienne prière aztèque 
dédiée à la terre. Car Tau est attaché au 
sol, à ses vibrations, à toutes les éner-
gies qui en émanent.

CHAMANES EN ACTION
Installé à Berlin, Shaun « Nunutiz » 

Mulrooney est originaire de Dublin, 

DRONES OF 
PRAISE
Tau
Tau and the Drones of 
Praise
10 € en numérique 
20 € en vinyle

ville qu’il a quittée pour le Mexique 
d’abord, avant de fonder Tau en Alle-
magne. Inspiré par le désert magique 
de Wirikuta, dans la région de San Luis 
Posta, un endroit qu’il décrit dans une 
interview accordée à Psychedelic Baby 
Mag comme « chargé d’énergies de la 
planète, et peut-être de l’univers ».

Si le chamanisme a toujours eu une 
place prépondérante dans l’univers 
psychédélique, Tau magnifie cette tra-
dition. Écouter une chanson de Tau 
revient à se laisser prendre par la main 
et guider dans un voyage initiatique 
dont on ne ressort jamais indemne. Tau 
s’intéresse en effet à ce qui se situe à des 
horizons au-delà du regard où voguent 
et s’entrechoquent les âmes. Depuis 
trois ans les deux musiciens n’ont pas 
arrêté d’enregistrer et de tourner, et 
on a notamment pu les voir en France 
en 2017 pour des concerts que n’ou-
blieront jamais ceux qui y étaient. Re-
joints, à la basse, par la sœur de Shaun 
Mulrooney, le groupe, devenu trio pour 
l’occasion, délivrait nuit après nuit des 
performances explosives. Pieds nus, le 
leader du groupe s’accompagnait à la 
guitare et au chant, tout en jouant d’un 
kaospad avec ses orteils, délivrant de 
puissantes giclées synthétiques renfor-
çant encore l’éclat de leur musique. De 
ce spectacle effarant, on sortait essoré.

UN COCKTAIL BERLINO-AZTÈQUE
Outre Tau, Shaun Mulrooney a pris 

part à des projets avec des légendes 
telles que Damo Suzuki, de Can, ou 
le grand ponte de la musique expéri-
mentale allemande Michael Rother. 
Ce mélange apparemment impie entre 
krautrock et psalmodies aztèques est-il 
le fruit de ces rencontres ? Voilà qui est 
probable. Si on pourrait ne voir dans la 
musique de Tau qu’un ésotérisme de 
pacotille, on ressent pourtant, à l’écoute 
des nombreuses sorties du combo, à 
quel point sa démarche est sincère.

Tau a maintenant créé son propre 
label, The Drones of Praise, afin de 
promouvoir sa propre musique, mais 
aussi en vue de faire vivre l’under-
ground et cette scène psychédélique 
qui, décidément, est bel et bien vivante. 
◆ Alain Blanville

Expérimentateurs fuzzo-psychédéliques et chamaniques, les 
deux musiciens de Tau se montrent aussi particulièrement 
productifs puisqu’ils sortent aujourd’hui leur huitième livraison 
en l’espace de moins de trois ans. Psyché not dead !

Tau

PSYCHÉDÉLIQUE

LA
VOIE
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François Taillandier

Votre récit se déploie à partir d’une 
photographie de vous à sept ans. 
Est-ce véritablement cette image qui 
vous a inspiré le livre ?

J’avais écrit beaucoup de choses sur 
l’enfance, la jeunesse, sans bien savoir 
quoi en faire. Je suis retombé par hasard 
sur cette photo de classe. J’ai sept ans, 
et cet air un peu méfiant ou buté. Je 
me suis dit : c’est lui le point de départ, 
et j’ai tout reconstruit à partir de cet 
enfant, dont j’ignore bien des choses, 
mais qui est moi… Sept ans, on appe-
lait alors cela « l’âge de raison ». C’est 
le moment où l’on sort de l’indistinct, 
du fusionnel, où l’on met le pied dans 
l’eau froide de la solitude.

Depuis une dizaine d’années, 
votre œuvre d’écrivain semble 
se confondre avec un genre 
d’archéologie. Vous êtes passé d’un 
cycle historique qui revenait aux 
sources de notre civilisation aux 
sources de votre propre histoire…

La Grande Intrigue, c’était déjà de l’ar-

chéologie, familiale et imaginaire. Tout 
partait de 1955, année de ma naissance. 
J’essayais d’attraper le monde tel qu’il 
était, tel que je l’avais vu. La trilogie qui 
a suivi, c’était sur un plan historique : 
je voulais comprendre d’où était sortie 
notre Europe, en partant de l’Empire 
romain qui était quelque chose de 
très différent. Je pense que j’écris pour 
m’expliquer le pourquoi des choses, 
j’ai toujours envie de retrouver les 
points de départ. Avec François, c’est la 
même démarche, de façon très intime. 
La question était : qu’est-ce qui a fait 
de moi l’homme que je suis ? De quoi, 
avec quoi sommes-nous façonnés ?

Votre livre semble construit comme 
par plusieurs cercles concentriques 
autour d’événements marquants. 
Pourquoi avoir procédé ainsi ?

Rien n’a été très concerté… Je me 
suis seulement arrangé pour que ça 
n’ait pas trop l’air d’une chronologie ou 
d’un catalogue. Il y a eu des surprises. 
L’épilogue, par exemple : j’avais écrit 

Après de nombreux livres méditant l’histoire des cinquante dernières années ou 
la naissance de l’Europe au Haut Moyen-Âge, François Taillandier s’attaque à son 
archéologie intime dans François, roman (Stock). À partir d’une photographie de l’auteur 
à sept ans, il revient sur les événements qui l’ont façonné et fait de François, Taillandier.

ce texte il y a plus de vingt ans, sans 
savoir pourquoi. Je l’ai retrouvé un peu 
par hasard aussi, et il m’est apparu que 
c’était, à l’évidence, l’aboutissement. Je 
l’ai reproduit à peu près tel quel. À un 
autre moment, j’ai fait un long dévelop-
pement sur l’arrière-tante religieuse ; ce 
n’était pas au programme ! C’est quan-
titativement la femme dont je parle le 
plus dans ce livre, alors que je sais très 
peu de choses d’elle. Pourquoi, mystère.

Le titre de votre livre est : François, 
roman. Insinuez-vous que toute 
identité est une reconstruction 
fictive ?

Je ne connais pas ou plus ce François 
de sept ans. Alors j’en ai fait un person-
nage. Et puis je pense que la mémoire 
reconstruit beaucoup, choisit, élabore, 
même si je n’ai consciemment rien 
inventé. Enfin, je crois, oui, que toute 
identité est une construction, un brico-
lage. Ce pourquoi d’ailleurs je me méfie 
de tous les identitarismes et de toutes 
les prides. On a besoin de s’inventer ©
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une identité, mais il ne faut pas 
l’essentialiser ni en être dupe.

Vous évoquez les lieux où votre 
personnalité s’est forgée et 
leur influence. Pierre Jourde, 
avec lequel je m’entretenais 
pour le précédent numéro, 
a été également très marqué 
par l’Auvergne. Serait-ce une 
région particulièrement fertile 
en écrivains ?

Fertile en écrivains, pas plus 
qu’ailleurs, je crois… Mais j’aime 
bien Jean Anglade, Pierre Jourde, 
Marie-Hélène Lafont ou Sébas-
tien-Roch Chamfort. Peut-être 
seulement l’Auvergne a-t-elle une 
personnalité forte, un peu « brut 
de fonderie », ce machin fait de 
volcans, de pierre noire, et pas 
très riche hormis en fromages 
et en pneus… Selon la saison 
splendide ou sinistre… On n’est 
pas dans la douceur angevine ou 
la riante abondance de la Bour-
gogne. Il se peut que ça forge des 
tempéraments. On est assez peu 
portés sur la frime.

Vous décrivez plusieurs visages 
de ville, mais la France n’est-
elle pas en son ensemble un 
écrin déterminant ?

Il est de fait que j’ai peu parlé 
de « la France », plutôt de l’Au-
vergne, de la Loire-Atlantique, de 
Paris… Un seul épisode, je crois, 
marque ma rencontre avec « la 
France » : celui qui se déroule 
place de la Nation. Oui, ce jour-là, à ma 
grande surprise, j’ai senti quelque chose 
qui s’appelait « la France » et qui ne m’a 
plus quitté. C’était à la fois une abstrac-
tion un peu cartésienne et une sensation 
très concrète. Peut-être ce serait l’objet 
d’un autre livre ? Mais un livre difficile. 
Il y a tellement de cons qui disent telle-
ment de conneries sur la France…

Vous montrez à travers votre 
livre comment vous avez assisté 
à un basculement civilisationnel. 
Finalement la déchristianisation du 
pays n’a-t-elle pas été l’événement 
majeur et presque inaperçu du 
dernier demi-siècle ?

Oui, c’est un phénomène majeur, et 
pas si inaperçu que ça. Mais beaucoup 
de gens pensent que ça n’a pas d’im-

portance. Je travaille ces jours-
ci à la réédition du livre de Mgr 
Hippolyte Simon, archevêque 
émérite de Clermont, intitulé 
Vers une France païenne ? C’est 
une radiographie passionnante, 
et qui alerte. En même temps, je 
n’aime pas du tout l’idée selon la-
quelle « avant » il y aurait eu une 
« vraie France » chrétienne, que 
d’aucuns idéalisent aujourd’hui. 
Sans remonter aux guerres de 
religion, ce qui nous reste du 
XVIIIe siècle montre plutôt une 
France largement sceptique, pour 
ne pas dire plus. Et au siècle sui-
vant les quartiers populaires de 
Paris ou les régions industrielles 
passaient pour « terres de mis-
sion ». Le curé d’Ars disait de 
ses villageois : « Laissez-les sans 
prêtre pendant dix ans et ils ado-
reront des bêtes. » Ce qui est vrai, 
c’est qu’un certain catholicisme 
coutumier, social, parfois très 
conventionnel, s’est largement 
délité. Je ne suis pas sûr qu’il faille 
le regretter.

Finalement, en refermant 
votre roman, on songe au 
magnifique prologue de 
Bernanos dans Les Grands 
Cimetières. L’enfant que nous 
avons été nous précède-t-il 
dans le Royaume ?

Vous savez, j’ai toujours un peu 
de mal à le suivre, Bernanos ! J’ai 
une grande considération pour 
lui mais nous ne sommes pas, 

si j’ose dire, le même genre de chré-
tiens… Ce que j’ai voulu dire dans ce 
livre, c’est que tout ce que j’ai construit 
d’un peu solide a ses points d’appui 
dans les impressions, les répulsions et 
les inclinations de cet enfant que j’ai 
été. À quatorze ans il avait déjà tous 
les matériaux. ◆ Propos recueillis par 
Romaric Sangars

« On a besoin de 
s’inventer une identité, 

mais il ne faut pas 
l’essentialiser ni en être 

dupe »
François Taillandier

PORTRAIT DE L’ARTISTE AVANT L’ARTISTE
FRANÇOIS, ROMAN ◆ François Taillandier ◆ Stock ◆ 272 p. – 19 €
Le regard sombre, buté, de l’enfant, est frappant sur la photographie en noir et blanc. On croirait 
qu’il interroge le monde adulte avec une certaine gravité. Mais c’est l’adulte qu’il est devenu, 
l’écrivain François Taillandier, qui interroge l’enfant à son tour, dans ce « roman » qui est un 
récit où s’enchaînent les souvenirs, les méditations et les digressions. Taillandier nous offre une 
sorte de portrait impressionniste de l’auteur avant qu’il ne devienne écrivain, qu’on ne retrouve 
que touche par touche dans le flou du passé, et qui ranime également l’époque en guise de décor, 
des années 60 à 80, la fin du monde rural et de la perspective catholique, l’invention de la société 
de consommation. Sans regretter franchement ce passé, Taillandier n’est pourtant pas dupe des 
conformismes qui vont lui succéder. Surtout, peu à peu, l’enfant mal assuré, l’ado mal dégourdi, 
le jeune homme illusionné, va se redresser par l’écriture. Un passionnant flashback. ◆ R.S.
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Yeo Siew Hua

SINGAPOUR
ÎLE HALLUCINÉE



L’Incorrect  n°18  mars 2019 89

Entretien

©
 M

em
en

to
 fi

lm
s

Pouvez-vous résumer pour nos 
lecteurs la situation singulière de 
Singapour ?

Depuis cinquante ans, en raison du 
« miracle économique », Singapour 
est une île qui a accru sa superficie 
de 25 % en important du sable pour 
l’amasser sur ses côtes. En plus de cette 
expansion horizontale, Singapour s’est 
aussi élevé verticalement après avoir 
ravalé ses collines. Ces deux processus 
conjoints de transformation ont radica-
lement changé le paysage. J’ai toujours 
été fasciné par cette expansion, puis j’ai 
commencé à m’y intéresser de plus près 
et j’ai alors découvert que 99 % de ces 
changements dépendaient du travail 
des migrants, lesquels représentent 
aujourd’hui un habitant de Singapour 
sur quatre. L’île se métamorphose per-
pétuellement grâce à cette immigration 
qui demeure invisible pour la popu-
lation native. Ce n’est pas tant que la 
société ferme les yeux sur cette « autre 
facette » de l’île qu’elle n’est jamais 
amenée à la voir.

Si votre film s’ancre dans un 
lieu très spécifique, il illustre 
des problématiques liées à 
la globalisation économique 
auxquelles nous sommes 
aujourd’hui tous confrontés…

Singapour s’est toujours considéré 
comme un pays devant s’adapter au 
reste du monde et avec ce processus 
de modification permanente, il est 
obligé d’imaginer continuellement son 
industrie et sa démographie. C’est par 
ce besoin perpétuel de se réinventer 
que Singapour détruit son histoire. 
Moi-même, j’ai l’impression de vivre 
là-bas dans une espèce de rêve puisque 
lorsque je recherche des souvenirs 
dans les lieux de mon enfance, comme 
par exemple l’endroit de mon premier 
baiser, eh bien, ça n’existe plus ! Or, 
quand je rencontrais des personnes 
migrantes pour préparer ce film, je me 
rendais compte qu’elles ressentaient la 

même chose que moi et quand je leur 
demandais de résumer leur expérience 
de Singapour, elles me répondaient très 
souvent que cela ressemblait à « un 
rêve ». Pas un rêve au sens heureux du 
terme, non, dans leur optique, il s’agis-
sait plutôt d’une sorte d’hallucination 
collective. C’est cette réflexion qui est à 
la base des Étendues imaginaires. Après, 
pour la classe moyenne intégrée, Singa-
pour peut aussi être considéré comme 
une utopie, mais dès qu’on s’extrait de 
ce milieu, les choses deviennent beau-
coup plus compliquées.

Votre film débute comme un 
thriller puis évolue de manière 
surprenante, s’aventure dans des 
univers lynchiens, brise la linéarité 
de l’enquête… D’où vous est venue 
cette idée de jouer ainsi avec les 
genres ?

Mon idée de départ était de partir 
dans la direction d’un film noir comme 
simple prétexte pour raconter mon 
histoire. Je souhaitais captiver 
d’abord mon public avec une 
enquête puis l’emmener tout à 
fait ailleurs. Ce qui me touche 
en effet chez David Lynch, c’est 
son approche de la transforma-
tion. Celle-ci est indissociable 
de mon questionnement sur 
l’identité. À travers Les Éten-
dues imaginaires, j’ai souhaité 
utiliser ces thèmes de la trans-
formation comme un moyen 
de se mettre progressivement à 
la place des autres.

Votre film propose une alternance 
de paysages vertigineuse et 
contrastée…

La référence au territoire et aux pay-
sages est tout à fait fondamentale, elle 
détermine jusqu’au titre du film, d’ail-
leurs. La porte d’entrée esthétique se 
trouve directement sur le terrain, dans 
des lieux très identifiés. Les conditions 
de travail très difficiles sur les sites de 

construction, la nature environnante, 
comme le cybercafé, tout ce qui est mis 
en scène est réel. Même le jeu vidéo 
du cybercafé auquel s’adonnent les 
migrants est authentique : cette réalité, 
pour virtuelle qu’elle soit, est fidèle-
ment reproduite. Pour moi, la réalité 
brute, la réalité virtuelle et le monde 
du rêve participent d’un seul et même 
ensemble qui a sa raison d’être, la tona-
lité du rêve résonant avec la réalité de 
Singapour, de même que le processus 
de construction dans le jeu vidéo res-
semble au processus de construction 
qui préside à l’évolution de Singapour.

Pourquoi ne filmez-vous que 
l’envers du décor et jamais le revers 
opulent de cette misère ?

On a décidé d’ancrer la réalité des 
migrants dans ce contexte de pauvreté 
sans jouer sur l’opposition avec la réa-
lité dorée de Singapour. Ce sont les 
migrants qui m’intéressaient, non les 
autres, et puis il y a déjà suffisamment 
de films qui témoignent du luxe de l’île, 
quand très peu révèlent la machinerie 
en amont.

Vos études de philosophie ont-elles 
eu une influence notable sur votre 
travail de cinéaste ?

Il s’est passé neuf années entre mon 
premier film (l’expérimental In The 
House of straw) et Les Étendues imagi-
naires, et c’est durant ce long intermède 
que j’ai entrepris des études de philoso-
phie. Je me suis montré un élève brillant 
et ce sont ces études qui m’ont conduit 
à m’interroger sur les questions qui tra-
versent ce nouveau film.

Ce qui nous frappe toujours, nous, 
Occidentaux, c’est la dimension 
implicite et contemplative du 
cinéma asiatique. Il y a du désir, 
mais il n’y a pas de sexe ; il y a de 
la violence, mais il n’y a pas de 
meurtre ; il y a une enquête, mais 
elle n’est pas élucidée…

Je suis très influencé par le cinéma 
asiatique et je pense que nous avons 
en effet une façon d’aborder le monde 
qui est différente parce que nous en-

Avec Les Étendues imaginaires, le réalisateur Yeo 
Siew Hua nous offre une plongée lynchienne 

somptueuse dans la machinerie du « miracle » 
économique de Singapour. Nous l’avons rencontré 

avec l’actrice principale de son film, Luna Kwok, 
dans le salon d’un hôtel parisien, pour qu’ils 

éclairent ce songe fascinant.

« L’île se métamorphose 
perpétuellement grâce à cette 

immigration qui demeure invisible 
pour la population native. L’île se 

métamorphose perpétuellement grâce 
à cette immigration qui demeure 

invisible pour la population native. »
Yeo Siew Hua
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visageons les choses comme appartenant à un même 
ensemble où tout se trouve connecté. Dans le cinéma 
occidental, les choses sont représentées en termes de rap-
ports frontaux, que ceux-ci relèvent du conflit ou du désir, 
mais par là, elles sont également isolées de tous les autres 
aspects du monde. Quand on prend en compte ces phé-
nomènes et le fait que les causes et les conséquences ne 
se repèrent pas forcément en usant un biais direct mais au 
gré des contours, on développe une approche différente.

Votre approche du rêve est-elle également différente 
de la nôtre ?

Oui, je le pense, en effet. Dans la culture occidentale, le 
rêve est généralement abordé comme quelque chose de 
trompeur, d’illusoire. Avec le parcours qui est le mien, le 
rêve prend un sens très différent : il revêt tout autant de 
signification que la réalité dans la mesure où le rêve, en 
lui-même, est une projection de choses appartenant à la 
réalité. Dans Les Étendues imaginaires, mes personnages 
comme le territoire qu’ils habitent ont la capacité de se 
transformer. Le rêve peut être un moyen de transforma-
tion comme les autres, mais aussi de connexion réelle. 
Ainsi Lok progresse-t-il dans son enquête quand il par-
vient à se connecter à Wang à travers un rêve.

Le constat du film semble assez désespéré dans 
la mesure où il n’y a aucune issue sauf différentes 
formes d’échappées…

Pour moi, il y a néanmoins une issue véritable dans la 
mesure où Lok, l’enquêteur, parvient peut-être à s’aban-
donner enfin et se trouve en mesure de se mettre à la place 
de Wang, le migrant. ◆ Propos recueillis par Romaric 
Sangars et Arthur de Watrigant

Comment avez-vous travaillé avec Yeo Siew ?
J’ai perçu immédiatement l’importance de son 

talent, si bien qu’en tant qu’actrice, j’ai très rapide-
ment eu envie de travailler avec lui. On a pu beau-
coup parler du scénario en amont.

Dans ce monde où tous les hommes semblent 
perdus, elle seule, l’une des très rares femmes, 
paraît maîtriser les choses…

Oui, je suis d’accord avec votre interprétation. Je 
suis convaincue que les femmes peuvent être des 
meneuses et je crois même que ce sont elles qui 
déclenchent les grands changements de civilisation. 
J’ai regardé beaucoup de films noirs pour prépa-
rer mon rôle dans Les Étendues imaginaires, et afin 
d’interpréter Mindy, j’ai dû inhiber une grande part 
de mon côté féminin pour prendre des aspérités 
masculines plus conformes au personnage. Quand 
j’arrivais sur le plateau, chaque matin, c’était dans 
un esprit de colère et avec l’envie de me battre.

Comme le film subvertit le genre du polar, ne 
pourrait-on pas considérer que Mindy subvertit 
l’archétype de la femme fatale ?

Au tout début, dans le scénario, le personnage 
avait différents aspects, dont celui, en effet, de la 
« femme fatale », mais je désirais justement échap-
per aux rôles monolithiques qui caractérisent les 
films de genre. J’aime jouer avec mon public et je 
voulais le surprendre. Alors je me suis habillée et 
maquillée pour révéler dans ce rôle d’autres aspects 
de ma personnalité et conférer à Mindy une dimen-
sion beaucoup plus ambiguë.
Quelles sont les actrices qui vous inspirent ?

Les actrices qui m’inspirent le plus sont Liv Ull-
mann, Cate Blanchett ou Maggie Cheung. Parmi 
les Françaises, j’aime beaucoup Isabelle Huppert. ◆ 
Propos recueillis par R.S. et A.W.

« J’AIME JOUER 
AVEC MON PUBLIC 
ET JE VOULAIS LE 
SURPRENDRE »

Luna Kwok

Légende

LES ÉTENDUES IMAGINAIRES (1 h 35)
De Siew Hua Yeo
Avec Xiaoyi Liu, Peter Yu, Jack Tan, Luna Kwok ◆ En salles le 6 mars

Singapour gagne chaque année plusieurs mètres sur l’océan en im-
portant des tonnes de sable des pays voisins – ainsi que de la main-
d’œuvre bon marché. Dans un chantier d’aménagement du littoral, 
l’inspecteur de police Lok enquête sur la disparition d’un ouvrier 
chinois, Wang, chargé de transporter ses collègues depuis qu’il s’est 
blessé. Après des jours de recherches, les pistes suivies finissent par 
converger jusqu’à un mystérieux cybercafé nocturne. Il y a du Lynch 
chez Siew Hua Yeo, une véritable aptitude à subvertir les genres, ici 
le thriller, pour embarquer le spectateur dans un voyage sensoriel où 
le rêve se mêle à la réalité brute, et la réalité brute à la réalité virtuelle, 
jusqu’à abolir toute frontière. Si Les Étendues imaginaires touche par 
sa beauté visuelle, celle-ci n’est jamais gratuite mais élabore une bril-
lante allégorie du « miracle » de Singapour par son revers, révélant 
une machinerie occultée et glaçante. Hypnotique. ◆ A.W.
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ordinateur et recyclées en business. La question animale est 
ici centrale. Une fable à part entière lui est même réservée. À 
l’instar de Houellebecq (auquel il est essentiellement com-
paré) Kaspar Colling Nielsen dissèque sans ménagement les 
problématiques de l’époque, ainsi que leurs manifestations 
grossières en tentant d’en esquisser les probables évolutions. 

Ce roman offre une sorte d’alternative à Soumission et à ses 
excroissances monstrueuses, dans un style plus fin et, pour 
ainsi dire, plus poétique – si l’on passe les dérapages cyniques 
parfois lourdingues. Bref, une dystopie explosive, très réussie, 
entre conte noir, satire et science-fiction, articulée autour des 
drames actuels. ◆ Alain Leroy
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Après l’attentat de trop, le Danemark 
loue une zone fertile du Mozambique 
pour y envoyer ses musulmans les moins 
intégrés. Une ville en préfabriqués y est 
créée, avec infrastructures publiques, 
jardins et mosquées. La population 
danoise excédée par la dégradation 
de son mode de vie accepte l’idée 
– les départs massifs commencent. 
À Copenhague, l’armée doit conte-
nir l’Intifada des radicaux voués au 
déplacement, tandis que la minorité 
exemplaire peut rester en Scandina-
vie. Constat d’échec d’une Europe 
fatiguée. Dans ce contexte tendu, 

Stig, ancien punk, galeriste renommé et désabusé, est 
contraint par sa femme experte en intelligence artificielle 
de s’installer dans un coin bucolique pour élite friquée où 
les drones ont remplacé les ouvriers. Premier problème : 
leur fille préférera s’occuper des musulmans plutôt que 
de vivre dans ce monde bio et pacifié – direction la mé-
gapole africaine dominée par une atmosphère délétère 
en dépit des efforts déployés sur place. Deuxième pro-
blème : l’artiste phare de Stig, Christian, est une espèce de 
porc ultime qui pense avoir trouvé la perle rare pour satisfaire 
ses derniers jours. Il faut dire que la jeune élue est très en-
thousiaste devant le sexe, en plus de ne s’émouvoir de rien 
question pratique trash ; mais n’est-ce pas ce qui caractérise 
sa génération ? Ce rire un peu débile ? Cette ouverture à toute 
épreuve ? Quand Christian apprendra que la jeune femme 
est en fait une attardée mentale, il sera trop tard. Comment 
aurait-il pu faire la différence, semble-t-on nous murmurer ? 
Nous sommes dans le futur après tout. L’art contemporain y 
est d’ailleurs toujours une vaste fumisterie, avec ses artistes 
pisseurs et autres producteurs d’installations en polystyrène. 
En fond, l’auteur développe l’idée d’une humanité assistée 
où la conscience et la mort seront soumises à une gestion par 

LE HOUELLEBECQ DANOIS

À l’instar de Houellebecq, 
Kaspar Colling Nielsen dissèque sans 
ménagement les problématiques de 

l’époque, ainsi que leurs manifestations 
grossières en tentant d’en esquisser les 

probables évolutions.

BON GENRE
Inès Benaroya
Fayard
256 p. – 18 €

LES OUTRAGES
Kaspar Colling 
Nielsen
Calmann-Lévy
414 p. – 21,50 €

Crise de la quarantaine pour 
Claude, working-woman mariée, 
prise d’une folle envie de se taper 
des hommes. Elle hésite puis, 
songeant qu’un mec à sa place 
n’hésiterait pas, elle fonce. Les 
scènes de séduction sont invrai-
semblables, le discours sur les 
rapports hommes-femmes est 
convenu, les clichés pleuvent. 
Heureusement, il y a les fautes de 

français, qui tiennent le lecteur en 
éveil. « Tout filtre par le tamis de 
sa raison ». Tout est filtré, peut-
être ? « Peu de femmes accèdent là 
où elle s’est hissée ». « Elle se pré-
cipite à l’ascenseur ». « Quelque 
chose s’expertise dans ses gestes ». 
On dirait une traduction auto-
matique par Google. Mais soyons 
justes : Inès Benaroya se rattrape 
dans la deuxième moitié, où elle 

expédie Claude sur les routes 
de l’Est. Revirement inattendu, 
romanesque, lumineux, porté par 
un extraordinaire personnage de 
camionneuse au grand cœur (!) 
On en oublie presque les énormi-
tés de la première partie, genre : 
« Quand mon vagin sera imprati-
cable, vous pourrez vous enfoncer 
dans mon cul ». Non, ça ira, merci. 
◆ Jérôme Malbert

DANS SON CUL
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L’ensemble des collections des FRAC 
(Fonds Régionaux d’Art Contem-
porain) contient, après bientôt qua-
rante ans d’existence, des dizaines de 
milliers d’œuvres, dont 70 % environ 
appartiennent au genre conceptualo-
bidulaire, irregardable, volumineux et 
contondant, mais… de constitution 
fragile. Ces milliers d’œuvres exigent 
donc, pour leur protection et trans-
port, un effort de fabrication et de 
gestion d’autant de caisses en bois de 
sapin, un effort qui représente le gros 
du travail du personnel de ces institu-
tions. Et c’est ainsi que l’empaquetage 
physique de l’œuvre prend autant 
d’importance que son emballage dis-
cursif. Et c’est ainsi que, dans ce mi-
lieu où le discours sur l’art remplace 
l’art, et où le contenant prime sur 
l’éventuel contenu, la caisse devient, 
comme la rhétorique enveloppante, 
un objet d’art en soi, permettant en 
outre d’oublier ce qu’elle contient de 
non-contenu proprement artistique. 
On a calculé que si on alignait toutes 
les caisses, l’ensemble égalerait la lon-
gueur du périphérique parisien. Voilà 
pourquoi toute expo de la FRAC doit 
être considérée comme la partie émer-
gée d’un gigantesque stockage. Et voi-
là aussi pourquoi, dans une quinzaine 
d’années, quand on aura compris que 
70 % de ces œuvres ne valent pas un 
clou et ne sont que le produit d’un 
très conjoncturel délire bureaucra-
tique de type néo-soviétique entré en 
collusion avec le grand capital spécu-
lateur, le transport vers la déchetterie 
nécessitera bien davantage de poids 
lourds qu’on le soupçonne encore. ◆

Croûtes et 
merveilles

Par Nicole Esterolle

LES FRAC  
À FOND LA CAISSE
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Un Français expatrié aux États-Unis découvre à l’occasion de son 
licenciement une édition originale d’un recueil de Saint-John Perse, 
accompagné d’une mystérieuse photo le représentant. Ce point de 
départ est l’argument principal du livre qui développe, en paral-
lèle d’une enquête sur le poète et ses mystères, une réflexion sur la 
France et les États-Unis (l’« ici ou là-bas » du titre), ainsi que sur 
l’exil. Accompagné par la directrice de la fondation Saint-John Perse 
– aussi nécessaire au déroulement de l’action que Marion Cotillard 
dans Batman – le narrateur sillonne le Nouveau Monde et prend 
l’avion à peu près deux fois par chapitre. Il erre sur Facebook à la 
recherche des photos de son ex, se demande comment retirer de 
l’argent en jonglant entre ses trois comptes en banque, tout en siro-

tant des verres de Chardonnay pour se remettre de ses émotions. La tristesse du monde 
moderne est bien rendue, son vide consubstantiel, son absence de lieux, ses sentiments 
sans chaleur. La seule chose qui luise vraiment parmi ce texte tiède, ce sont les vers de 
Saint-John Perse. ◆ Mélanie Marcel-Sorgue

ICI OU LÀ-BAS
Jérôme Baccelli
Le Nouvel Attila
214 p. – 18 €

tiède

Ray est un londonien lambda, quoique légèrement plus para-
noïaque et influençable que la moyenne. Après avoir flirté par 
accident avec la femme d’un ami, sa vie va s’effondrer, aggra-
vant son cas dans une fuite en avant rocambolesque, armé 
d’un certain génie pour le pire. Rêvant d’acquérir une horrible 
maison mitoyenne dans un quartier pourri pour sa femme et 
leur enfant à venir, Ray va enchaîner faux pas et humiliations, 
jusqu’à devenir l’homme le plus haï d’Angleterre à la faveur 
d’une émeute et grâce à la magie délatrice d’Internet. Pour 
s’en sortir, Ray compte sur son humour bancal et surtout sur 
sa capacité d’adaptation très démonstrative à son époque, 
flattant le politiquement correct à l’envi et embrassant toute 
idée progressiste avec une vigueur démesurée – efforts bien 

mal récompensés. Ce premier roman de Dunthorne traduit en français est extrême-
ment drôle, en plus d’être une satire habile, jouant du loufoque de notre temps jusqu’à 
l’absurde, forçant pourtant à peine le trait, dans une farce dynamique et efficace. 
 ◆ A.L.

LES DÉSACCORDÉS
Joe Dunthorne
Gallimard
240 p. – 20 €

FARCE INCORRECTE
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Lorsqu’un journaliste et écri-
vain de renom (par ailleurs 
fondateur du Figaro Magazine) 
et un ingénieur en physique nu-
cléaire d’origine juive polonaise 
se rencontrent, cela donne nais-
sance à un best-seller à la fois 
objet de culte et sujet à contro-
verse : Le Matin des magiciens, 
introduction au réalisme fantas-
tique (1960) de Louis Pauwels 
et Jacques Bergier. Le « réa-
lisme fantastique » en question 
s’instituera par la suite en mou-
vement de contre-culture pseu-
do-scientifique en réaction au 
matérialisme ambiant. Il se dote 
même d’une revue spécialisée 
éditée jusqu’en 1971, Planète, 
et annonce en quelque sorte la 
vague de spiritualité qui déferle-
ra sur l’Occident dans les années 

60-70 sous l’impulsion des hippies jusqu’à la mode « New 
Age » des années 80. Fin 2018, un ouvrage signé par un obs-
cur collectif anonyme reprend le flambeau en corrigeant les 
erreurs, parfois grossières, de l’ouvrage originel. Dans cette 
somme imposante de plus de 1 100 pages intitulée Les Magi-
ciens du nouveau siècle, ils déconstruisent un certain nombre 
de mythes et de contre-vérités historiques plus ou moins 
établies, notamment la légende d’une internationale néo-na-
zie qui se serait constituée après guerre dans l’espoir d’ins-
taurer un IVe Reich. On peut saluer la probité intellectuelle 
des auteurs qui se sont employés à démonter les théories 
du complot farfelues qui font florès sur Internet, comme le 
mythe de réseaux 
pédophiles sata-
nistes ou encore 
celui d’un com-
plot d’Illumina-
tis. De même, ils 
mettent en relief 
l’absurdité de cer-
taines affirmations 
à l’emporte-pièce 
des auteurs du Matin des magiciens qui considéraient par 
exemple que le nazisme était « l’addition de René Guénon et 
des Panzers » alors qu’il est avéré aujourd’hui que les cercles 
ésotéristes « volkisch » ont eu une influence très limitée sur 
le régime. Enfin, l’un des intérêts de ce livre est de dresser 
les portraits de quelques personnalités hautes en couleurs, 
qui sont même entrées au panthéon de la pop culture pour 
certaines, comme Aleister Crowley, mage noir et espion ; 
Michael Aquino, militaire américain et sataniste notoire ; 
Anton Szandor La Vey, fondateur de l’Église de Satan ; l’ar-
chéologue nazi Otto Rahn qui passe pour avoir inspiré le 
personnage d’Indiana Jones ou encore Guénon et Gurdjieff. 
Si la lecture de certains passages peut se révéler ardue, elle 
n’en est pas moins passionnante. ◆ Mathieu Bollon

LE CRÉPUSCULE

LES MAGICIENS 
DU NOUVEAU 
SIÈCLE (RETOUR 
VERS LE RÉALISME 
FANTASTIQUE)
Pygmalion
1 200 p. – 34,90 €

DES MAGICIENS

L’un des intérêts
de ce livre est de dresser 
les portraits de quelques 

personnalités hautes
en couleurs

Un photographe et un taxidermiste 
mènent une enquête, semble-t-il. 
Le photographe prend des clichés 
des plus beaux spécimens empaillés 
du Musée National d’Histoire Natu-
relle et cela pourrait donner lieu à 
tel chef-d’œuvre que publièrent les 
éditions de la Différence au début 
des années 1980 quand plus d’un 
million d’animaux empaillés quit-
tèrent la galerie de zoologie du Jardin 
des Plantes et que Pierre Béranger 
eut l’idée de les photographier et 
Michel Butor de tresser des poèmes 

à ces Naufragés de l’arche. Hélas non, 
rien de cela chez Philippe Renonçay. En réalité, rien du tout. 
Comment peut-on si peu se laisser prendre à ce récit, c’est 
incompréhensible, car l’auteur sait manier la plume. Il se 
trouve simplement que l’on n’y comprend rien et que le livre 
tombe des mains. Cela arrive, malheureusement – et l’auteur 
de cette critique n’en incrimine que lui-même. Est-il trop 
bête pour comprendre ? Trop paresseux pour poursuivre sa 
lecture jusqu’au bout ? Sans doute. Alors ? Il n’y a rien à dire ; 
il n’a rien vu de Laure Bloom ; il est incapable de vous dire de 
quoi parle ce livre. Est-ce une manière honnête de plaider sa 
cause ? Rien n’est moins sûr... ◆ Matthieu Falcone

DE LAURA BLOOM

LES PORTRAITS 
DE LAURA BLOOM
Philippe Renonçay
Buchet Chastel
208 p. – 15 €

JE N’AI RIEN VU

Le cœur de la jeune, belle et plantureuse 
Élise se brise le jour où son fiancé lègue le 
sien après un accident cérébral. En contre-
point de ce drame, Éric, marié et père de 
deux enfants, revit après une transplanta-
tion cardiaque qu’il subit le jour-même 
de la mort du fiancé d’Élise. Éric et Élise 
se rencontrent quelques mois plus tard, 
quand celui-là vient se faire masser par 
celle-ci, kinésithérapeute de son état. Il ne 
peut s’empêcher de bander ; elle ressent 
une sourde et impérieuse attirance. Rapi-
dement, la passion adultère s’enflamme. 
Mais si Éric, séduit en raison d’arguments 

évidents, trompe banalement sa femme ; Élise le trompe 
peut-être, de son côté, avec feu 
son fiancé dont le cœur bat, se 
convainc-t-elle, sous les côtes 
du nouvel amant. Si le thème 
est original et séduisant, il ne 
s’avère pas spécialement fertile 
par un développement trop 
raide sans doute fatal. Ainsi, 
après son monumental et su-
blime Thomas Zins, Jung livre-t-
il un autre roman d’amour, mais 
anecdotique et satellitaire. De-
meure son emploi singulier et 
virtuose du style indirect libre. 
◆ Romaric Sangars

VAUDEVILLE CLINIQUE

TRIANGLE À 
QUATRE
Matthieu Jung
Anne Carrière
240 p. – 18 €
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La Corse compte peu de poètes, la Corse parle peu. 
La Corse souvent est muette comme la pierre, et 
parfois s’y complaît. Marc Tési, qui en est pour par-
tie l’un des enfants, s’est cependant mis en tête de 
faire crier ces pierres, de faire parler cette montagne, 
de faire chanter ces bergeries de plein schiste. La 
Corse est une île et le passant croit souvent, comme 
André Siegfried parlant de l’Angleterre, qu’il pour-
rait s’arrêter là.

Mais la Corse n’est pas seulement ce rocher dans la 
mer, ce que montre le poète ici : « Au loin l’écho du 
monde / Et devant moi, ton silence ». Elle est d’abord 
ce dépôt d’histoires non racontées qu’il faut faire ve-
nir au jour délicatement, sans qu’elle se sente brus-
quée, comme une chèvre sauvage qu’on séduit mais 
que l’on n’apprivoise jamais. La Corse est au fond 
une province comme une autre – mais il ne faut pas 
le lui dire – où l’entrelacement des petites histoires 
compense l’absence d’histoire. Le problème de la 
Corse, c’est qu’il ne s’y est jamais rien passé, « À 
toi, même étourdie (…) / tout l’appareil silencieux du 
mystère », quoique ses fils aient mis le monde cent 
fois à leur main. Pourquoi le poète Tési se trouve à 
évoquer ses courbes granitiques, sa végétation, ses 
ciels, ses parfums, ses retours de fragrance passée : 
parce que la Corse pour qui la connaît et pour qui 
l’aime ne peut jamais signifier autre chose qu’une 
lumière d’enfance. Il n’y a à en dire que ce qui ne 
peut se dire à l’extérieur, « Sphinx énigmatique / qui 
croit me prendre se perd ».

Marc Tési, qui est un poète d’occasion, comme sou-
vent les meilleurs, parvient en une centaine de pages 
à diffuser cette atmosphère d’Alpes et de Méditer-
ranée conjointes qui fait la Corse unique. Mais ne 
parvient pas à franchir cette borne où les énigmes 
commencent : « J’ai appris / Ce que je sais de la Corse 
/ en apprenant l’humilité ». On a hâte qu’enfin par 
orgueil il la viole. ◆

Recours au poème
Par Jacques de Guillebon

CORSE (FRAGMENTS DÉDIÉS À LA TERRE)
Marc Tési ◆ Cent mille milliards ◆ 152 pages – 12 €
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Quand la norme française 
en termes de picturalité est 
plutôt celle du placebo insi-
pide faussement relevé au 
jus de crâne, une peinture 
saine, sensible, joyeuse, ro-
buste et généreuse comme 
celle de Florian Eymann est 
une surprenante et agréable 
transgression à la règle.
Ici, en cette galerie proche 
du Centre Pompidou, l’art 
est toujours celui de « l’in-
telligence de la main et du 
cœur », du savoir-faire, du 
contenu. Ces galeries pros-

pectives, non alignées sur l’esthétique du ministère ont énor-
mément souffert ces dernières décennies, et beaucoup ont 
dû disparaître. La galerie Schwab est de celles qui survivent 
héroïquement pour faire reconnaître en France des artistes 
français du niveau de Florian Eymann, qui, depuis cinq ans, 
expose régulièrement à Hambourg, Eindhoven, Copen-
hague, Londres, New-York ou Miami, un art libre dépassant 
les tendances comme les frontières. ◆ Nicole Esterolle

Robuste et libre

FLORIAN EYMANN
Galerie Schwab-Beaubourg
Du 13 au 30 mars 2019

« La véritable tradition 
dans les grandes choses 
n’est pas de refaire ce que 
les autres ont fait mais de 
retrouver l’esprit qui a fait 
ces choses et qui en ferait 
de tout autre en d’autres 
temps ». Difficile de ne 
pas penser à la fameuse citation de Paul Valéry quand on 
découvre le travail de Martine Bligny. À première vue, ses 
portraits réalisés a tempera sfumato (d’un style « enfumé », 
vaporeux, abolissant les contours des sujets) semblent tout 
droit sortis de la Renaissance italienne, ou de la peinture fla-
mande. Pourtant rapidement, l’œil distingue des traces de 
modernité : une cicatrice par ci, une tache par là, une plume 
enfin sur ce dernier… Sans que l’on sache bien comment, 
ces portraits prennent alors une dimension contemporaine, 
accentuée par ce regard noir qu’ils partagent tous, regard de 
l’artiste sur le monde, tantôt hautain, tantôt évasif, toujours 
chargé d’humanité. Les Lyonnais auront bientôt l’occasion  
d’admirer ces toiles dans deux lieux d’exceptions qui seront 
communiqués sur le site de son agent souchaudartprojectly-
on.fr. ◆ André Larréguy

SFUMATO, MA NON TROPPO
Martine Bligny ◆ Lyon ◆ À venir

http://souchaudartprojectlyon.fr/
http://souchaudartprojectlyon.fr/
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Huit ans après Gravity the seducer, Ladytron est le sixième 
album du groupe anglais éponyme, avec vingt années 
d’existence au service d’une pop électronique dreamy, 
efficace et racée. Rien de très neuf ici – d’ailleurs, en 
donnant le nom du groupe à ce disque tant attendu, le 
message semble clair : on est dans la synthèse et le sa-
voir-faire. Ladytron is back, en gros. Moins éthéré que 
son prédécesseur et moins tubesque qu’un Velocifero, 
l’album reste globalement réussi, et même s’il ne tran-
chera pas dans la discographie, les morceaux devraient 
mettre pas mal de monde d’accord, des nouveaux fans 
de synthwave (The Island) aux vieux de la vieille (Until 
the fire, Far from home, Paper Highways…). N’oublions 

pas ces accents new-wave, voire gothisant, qui font de cet album fédérateur une 
bande-son sérieuse, légère, dansante et envoûtante à la fois – mention spéciale pour 
son artwork troublant où un couple abandonne sa voiture pour courir vers une 
forêt en feu. Beau programme. ◆ Alain Leroy

poursuite envoûtante

LADYTRON
Ladytron
K7 – 15 €

Le retour des hard rockeurs de Buck-
cherry ! Si le groupe avait eu un honorable 
succès dans les années 1990 avant de se 
séparer puis de revenir au top avec un line-
up tout frais au début des années 2000, cela 
fait quelque temps que le combo a bien 
perdu de sa superbe. À la suite du départ 
de leur bassiste, puis du guitariste originel 
et enfin de leur batteur, le groupe enchaîne 
les albums sans âme, tel un zombie obstiné 

à errer encore, embauchant des requins de studio sans charisme pour livrer des 
albums fades, à des années-lumière des explosions hard rock funk de leur début de 
carrière. Preuve en est ce Warpaint au titre aussi peu inspiré que ses riffs, repompant 
AC/DC sans trop y croire. Si le chanteur Josh Todd n’a pas abandonné, il laisse 
tout de même l’impression de se demander ce qu’il fout encore dans cette galère. 
Comble du non-sens : une reprise de « Head Like a Hole », de Nine Inch Nails en 
version hard rock. Trent Reznor a dû suffoquer, si tant est que ce massacre lui soit 
jamais arrivé aux oreilles. À fuir... ◆ Alain Blanville

PATHÉTIQUE 
OBSTINATION

WARPAINT ◆ Buckcherry
Century Media  ◆   20,56 €

Un élégant coffret de trois CD et un DVD, 
paru fin 2018, célèbre le projet le plus ambi-
tieux de l’Ensemble Correspondances, qui 
depuis des années remet au goût du jour 
la musique française du Grand Siècle. En 
1653, un ballet de cour grandiose repré-
sente l’épiphanie du très jeune roi comme 
le triomphe du soleil sur les puissances de 
la nuit. Seule une copie lacunaire de la par-
tition nous est parvenue. Sébastien Daucé, 
chef de l’ensemble, l’a complétée par un 
travail acharné, jusqu’à constituer une suite 
foisonnante d’airs anciens, danses françaises 
et scènes d’opéra italien. Face à une telle va-
riété de styles, l’émerveillement est complet. 
Toutes les nuances du rêve, de la parodie et 
de la célébration brillent dans les sonorités 
soignées de l’orchestre baroque. Les cordes 
sont lumineuses, les rythmes envoûtants, 
les voix enjouées. Parmi les nombreux inter-
prètes réunis, séduit l’autorité vocale de la 
mezzo-soprano Lucile Richardot dans les 
rôles de la Nuit et de Vénus. Autant le bon-
heur est assuré par l’écoute des CD, autant le 
film ne parvient pas à recréer pour le specta-
teur les sensations féériques de l’expérience 
réelle. La scène paraît trop dénudée, trop 
compliquée la virtuosité des danseurs et 
acrobates, trop obsessionnelle l’exposition 
des corps, toujours travestis ou érotisés, 
trop froid l’hiératisme du roi (noir), que l’on 
aimerait voir vêtu de majesté, ou au moins 
d’un sourire adolescent de fierté. Puisque 
la mise en scène, fuyant toute reconstruc-
tion historique, ne vise qu’à faire un éloge 
post-moderne de la diversité, y a-t-il encore 
du sens à rechercher la fidélité absolue à la 
musique originale ? ◆

Station
Opéra

Par Paolo Kowalski

le lever du 
roi soleil

LE BALLET ROYAL DE LA NUIT
Livret d’Isaac de Benserade

Musique de Jean de Cambefort et 
autres

Ensemble Correspondance
Sébastien Daucé (directeur)

3 CD + 1 DVD Harmonia Mundi
23,99 €
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Gilbert et Simone vivent une retraite agitée dans un village 
du Sud de la France. Le départ d’Étienne (voisin et amant 
de Simone), le manque d’argent, mais surtout l’aigreur per-
manente du mari, poussent Simone à fuir son foyer. Gilbert 
prend alors conscience qu’il est prêt à tout pour retrouver 
sa femme. Avec Qui m’aime me suive, José Alcala dresse le 
tableau d’un trio de petites gens soixante-huitardes au seuil 
de leur dernier virage, dont le présent est désenchanté et 
l’avenir guère réjouissant. Hésitant entre la comédie amère 
et la romance italienne, le film finit par franchement boiter. 
Si les acteurs semblent s’amuser dans ce trio de vaudeville 
revisité du mari, de l’amant et de la femme, le spectateur a 
toutes les peines du monde à se passionner pour ce récit pré-
visible. Ni détestable, ni attachant, on se laisse dériver sans 
secousses dans cette aventure qui ne laissera aucun souvenir. 
Vain. ◆  A.W.

En installant sa caméra au cœur des locaux de la rédaction de 
Mediapart, avant, pendant et après l’élection présidentielle fran-
çaise de 2017, Naruna Kaplan de Macedo suit le quotidien de ceux 
qui y travaillent. Sur fond de dossiers comme l’affaire Baupin, les 
Football Leaks, les financements libyens, le film nous donne à voir 
les coulisses d’un certain journalisme, un journalisme de gauche 
en quête de révélations mais en manque de repères à l’heure où 
son courant n’est plus incarné politiquement. Si la première partie 
souffre d’une structure déséquilibrée inhérente aux choix de la réa-
lisatrice focalisée sur les bureaux et usant d’un cadrage mal soigné, 
la deuxième partie, qui couvre l’élection présidentielle, se révèle 
bien plus intéressante. On observe alors avec beaucoup d’amuse-
ment les querelles d’alcôve de cette petite chapelle – la gauche – 
dont les membres voient le journalisme comme « un rôle citoyen 
au même titre qu’un militant », incapables de comprendre pourquoi 
Trump peut malgré tout gagner et choqués qu’aucune révolte ne 
se manifeste lorsque Marine Le Pen arrive au deuxième tour. Clou 
du spectacle : Edwy Plenel en larmes lors de l’annonce des résul-
tats. La VIe République, ce n’est pas maintenant ! Instructif et dis-
trayant. ◆ Arthur de Watrigant

UN ŒIL SUBTIL SUR LA CRISE

soporifique

rififi à la rédac
ROSIE DAVIS (1 h 26) ◆ Paddy Breathnach ◆ Avec Sarah Greene, 
Moe Dunford, Natalia Kostrzewa ◆ En salle le 13 mars

LEUR SOUFFLE (2h 00) ◆ Cécile Besnault et Ivan Marchika ◆ 
Documentaire ◆ En salle le 20 mars

QUI M’AIME ME SUIVE ◆ José Alcala ◆ Avec Daniel Auteuil, 
Catherine Frot, Bernard Le Coq ◆ En salle le 20 mars

DEPUIS MEDIAPART (1 h 40) ◆ Naruna Kaplan de Macedo 
Documentaire ◆ En salle le 13 mars 

Au milieu des paysages chers à Cézanne, Sœur Bénédicte va faire 
ses vœux perpétuels. Elle s’apprête à vivre cloîtrée dans une abbaye 
bénédictine surplombant la vallée de la Durance, à Jouques. Avec 
d’autres sœurs, elle consacrera ses journées au travail et à la prière. 
L’ouverture est somptueuse. La caméra capte le visage de Sœur 
Bénédicte alors qu’elle prononce ses vœux perpétuels, on perçoit 
le bouillonnement de son esprit et la joie de son cœur, comme si 
l’habitait une tension mystérieuse. Le plan suivant montre l’entrée 
au couvent, quand la jeune femme s’avance encadrée par les ecclé-
siastiques d’un côté et sa famille de l’autre, et qu’on devine une 
séparation mêlant joie et de tristesse. Puis la porte se ferme et ne 
résonnent plus que les voix des bénédictines. Malheureusement 
ce souffle s’estompe vite. Ne s’enchaînent plus, alors, que de longs 
plans soignés, arides et contemplatifs, certes à hauteur des sœurs 
dont les psaumes rythment le récit, mais les réalisateurs, trop 
respectueux de ce qu’ils observent, renoncent à composer. Or le 
cinéma c’est aussi cela : couper, opposer, interpréter, pour mieux 
révéler ce que le réel seul n’avoue pas. ◆ Arthur de Watrigant

trop aride

Rosie Davis nous plonge dans le quotidien d’une famille sans 
logement. Chaque jour, Rosie, la mère, épluche les annonces 
de location et multiplie les appels auprès des hôtels, dans 
l’espoir de pouvoir y loger son couple et ses trois enfants, 
qui, pour l’heure, s’entassent à cinq dans une voiture. Si le 
film reprend les thèmes d’un film social, il ne se construit 
qu’autour des personnages et des répercussions sur eux de 
la crise généralisée du logement, sans accuser pour autant 
une quelconque institution. Refusant l’apitoiement, le réali-
sateur privilégie l’empathie. C’est par la pudeur et la justesse 
de son regard que le film atteint à une saisissante véracité. 
Rosie Davis contourne les pièges, se refuse à prendre le 
spectateur en otage, et lui livrant cet instant de vie tragique, 
il le laisse libre d’imaginer les cheminements possibles.  
◆ Victor Tarot
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tan & Ollie s’ouvre sur un merveilleux plan séquence 
de six minutes en guise de prologue qui plonge aussi-
tôt le spectateur au cœur d’un studio hollywoodien. 
Nous sommes en 1937, Stan Laurel et Olivier Hardy, 
au sommet de leur gloire, quittent leur loge pour se 

rendre sur le plateau de tournage. Ils parlent pognon et statut – 
dialogue annonciateur de leur déclin. Hardy, deux fois divorcé et 
joueur compulsif est ruiné ; quant à Laurel, conscient de la célé-
brité du duo, il souhaite renégocier son contrat. 
Puis, nous retrouvons le duo seize ans plus tard : 
à l’atmosphère bouillonnante du studio a succédé 
la solitude dans un brouillard anglais. Cette chute 
est celle d’un monument bicéphale du cinéma 
mondial qui a accumulé cent sept films et pos-
sède cette rare particularité d’avoir survécu au 
passage du muet au parlant et qui aura également 
donné naissance à trois musées, si bien que l’in-
dissociable tandem, baptisé « Dick Und Doof » 
en Allemagne, « Flip I Flap » en Pologne ou « O 
Gordo e o Magro » au Brésil –, incarne encore au-
jourd’hui la pureté d’un art qui sublima l’absurde. 
Il n’existe pas davantage de Hardy sans Laurel que 
de Laurel sans Hardy et c’est ce mécanisme que dissèque le réa-
lisateur Jon S. Baird en tentant, au soir de leur carrière, de débus-
quer les hommes derrière la légende.

Si Stan & Ollie souffre d’une structure un poil académique, 
emploie des répétitions lassantes pour montrer l’usure du duo 
et peine à échapper aux pièges inhérents au biopic, Baird réussit 
pourtant à insuffler à son film une profonde mélancolie. C’est 
parce qu’il raconte une histoire d’amitié dont les protagonistes 
n’ont eux-mêmes pas conscience qu’il parvient à nous émou-
voir de la sorte. En effet, s’ils sont inséparables à l’écran, on nous 

s révèle subtilement que les membres du tandem considèrent leur 
lien exclusivement sous l’angle professionnel. On observe ces 
deux vedettes déchues séjourner dans des hôtels miteux et se 
produire dans des salles vides incapables de se rendre compte 
que leur moteur artistique tourne en fait au carburant de leur 
profonde amitié. Comme un vieux couple pudique (sublime 
performance d’acteurs que celles de Steve Coogan et de John C. 
Reilly), Laurel et Hardy se refusent à exprimer leurs reproches, 

dissimulent leurs griefs par peur de détruire ce 
qu’ils ont créé, emploient leur savoir-faire en guise 
de savoir-être. C’est dans ce processus étrange où 
Stan et Olivier s’assimilent peu à peu aux per-
sonnages qu’ils ont créés que le réalisateur offre 
à son film sa singulière pertinence. Lorsqu’enfin, 
le tandem fend l’armure au terme d’une querelle 
publique déchirante, l’un des témoins demande : 
« Était-ce drôle ? ». « Je nous aimais », lâche Stan 
à Ollie ; lequel répond : « Tu aimais Laurel et Har-
dy, mais tu ne m’as jamais aimé ».

Certes l’humour irrigue le film, surtout lors de 
reconstitutions de sketchs très réussies, mais Jon S. 
Baird n’hésite pas à inscrire certains des numéros 

au sein-même du quotidien des acteurs, les teintant parfois même 
d’une certaine tristesse, comme lors de cette scène où Ollie monte 
difficilement les marches d’une gare avec sa malle, clin d’œil à 
l’une des célèbres scènes d’acheminement de piano (Livreurs, sa-
chez livrer ! 1932), unique film de Laurel et Hardy qu’aura récom- 
pensé un Oscar. On trouve également une belle scène emprun-
tée à Maison de tout repos, où Laurel réconforte un Hardy alité 
après une crise cardiaque. Handicapé de quelques lourdeurs évi-
tables, Stan & Ollie séduit néanmoins par sa tendresse sincère et 
cet émouvant tableau de comiques mélancoliques. ◆

Monsieur Cinéma
Par Arthur de Watrigant

STAN & OLLIE (1 H 37) ◆ Jon S. Baird
Avec Steve Coogan, John C. Reilly, Nina Arianda ◆ En salle le 6 mars

LE CRÉPUSCULE D’UN TANDEM
Stan & Ollie

Comme un vieux 
couple pudique 
Laurel et Hardy 

se refusent à 
exprimer leurs 

reproches, 
dissimulent leurs 
griefs par peur de 
détruire ce qu’ils 

ont créé.

1953. Laurel et Hardy se lancent dans une tournée à travers l’Angleterre. Désormais vieillissants et 
oubliés des plus jeunes, ils peinent à faire salle comble. Mais leurs capacités à se faire rire mutuellement 
et à se réinventer vont leur permettre de reconquérir le public et de renouer avec le succès. Touchant.
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Par Frédéric Rouvillois
Écrivain et juriste

Traité de la 
vie élégante

es réceptions de l’ambassadeur sont réputées pour 
le bon goût du maître de maison », pouffa Mathilde 
en envoyant un coup de coude complice à E., qui 
était assis à sa droite.

– Tant qu’il nous sert ces fromages sublimes de 
chez Androuet, et pas des Ferrero Roche d’or… », répliqua-
t-il avec un sourire gourmand.

De fait, les dîners chez Jean-Charles M., que la carrière di-
plomatique avait longtemps retenu éloigné du pays des 258 
fromages, s’achevaient toujours en apothéose gustative. Au 
grand dam de Chantal de S., qui avait horreur du fromage, et 
qui en profita pour se lancer à l’attaque en se penchant vers 
Mathilde :

– Le bon goût ! Vous plaisantez ? Vous savez bien que tous 
les manuels de savoir-vivre enseignent que 
dans les bonnes maisons, le fromage n’est pré-
senté qu’une seule fois, jamais deux ! » On 
entendit Lucien de S. soupirer, Mathilde chu-
choter que le facteur, lui au moins, passait tou-
jours deux fois, et E. s’éclaircir la voix avant de 
répliquer :

– Ma chère Chantal, vous n’ignorez pas 
qu’un vieux juriste comme moi professe un 
respect profond pour les règles : mais encore 
faut-il savoir d’où elles viennent, ce qu’elles 
cachent et quelle est leur raison d’être. Or, 
pour celle que vous venez d’indiquer, j’avoue 
être un peu dubitatif…

– J’ai lu quelque part que reprendre du fro-
mage signifierait qu’on n’a pas eu assez à manger pendant 
le repas », intervint Lucien, se portant au secours de son 
épouse.

– Ce qui voudrait dire qu’un hôte un peu pingre sur la nour-
riture, après avoir laissé jeûner ses invités, devrait s’abstenir 
de leur resservir du fromage afin de dissimuler la frugalité 
de ce qu’il leur a offert ? L’explication me paraît un tantinet 
baroque, vous ne pensez pas ?

– Et puis, les mêmes causes produisant les mêmes effets, ça 
supposerait qu’on ne doit pas non plus resservir de dessert, 

ajouta Mathilde d’un air détaché. Vous devriez goûter le bleu 
de Termignon, il est tout simplement sublime.

– Vous n’y êtes pas du tout ! gronda Chantal. Si on ne le 
ressert pas, disait ma grand-mère, c’est parce que le fromage 
est le seul mets qui n’ait pas été fabriqué en cuisine. Voilà 
pourquoi c’est aux autres plats qu’il faut faire honneur, et non 
pas au fromage, qu’on a juste été acheter à l’extérieur. Simple 
question de respect de la maîtresse de maison.

– Décidément, ma chère Chantal, j’adore le bon sens bour-
geois de votre mère-grand, l’admirable dame Trompier-Gra-
vier, mais il me semble parfois un peu court…

– Et pourquoi donc, je vous prie ?
– Parce que le lien logique entre la fabrication maison et le 

fait de resservir ou non me paraît très incertain. D’autant qu’a 
priori, à moins bien sûr de tenir une brasserie, 
il est plutôt rare que l’on fabrique soi-même 
sur place le pain, le vin, le champagne, les 
alcools ou le café. Or, à ma connaissance, le 
savoir-vivre n’interdit pas d’en resservir une 
seconde fois… et même un peu plus le cas 
échéant.

– Sauf chez le radin de tout à l’heure, bien 
sûr, commenta Mathilde en contemplant la 
jolie robe rouge de son pape Clément.

– En somme, je pense qu’il est fondamen-
talement plus poli de se plier aux goûts et 
aux désirs de ses invités, et sur ce point par-
ticulier, de ne pas les laisser comme le renard 
de la fable reluquant le fromage du corbeau, 

la langue pendante devant un plateau chargé de merveilles 
auxquelles un usage énigmatique leur interdit de toucher. À 
moins bien sûr qu’ils n’aient anticipé le coup et qu’en prévi-
sion, ils se soient servi d’emblée une assiette pantagruélique 
de toutes les variétés offertes à leur gourmandise !

– Euh… Non, ça non plus, ça n’est pas possible, murmura 
Chantal en rougissant comme quelqu’un qui comprend qu’il 
vient de se piéger lui-même : selon les manuels de savoir-
vivre, il est interdit de se servir de plus de trois fromages dif-
férents. ◆

Le fromage est le seul 
mets qui n’ait pas été 
fabriqué en cuisine. 
Voilà pourquoi c’est 
aux autres plats qu’il 
faut faire honneur.
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Le fromage passe
toujours deux fois
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Règle de vie du cours Clovis
collège-pilote Espérance Ruralités

Aidez-nous à rendre l’Espérance
aux enfants de la France périphérique !

Faites-nous un don !

09 81 98 23 03

contact@esperanceruralites.org

www.esperanceruralites.org

Article 6 : L’élève du Cours Clovis cherche à bâtir
des amitiés vraies, il veut le bien de ses amis.
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