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Éditorial

Par Jacques de Guillebon

n 1905, le pauvre Viviani, héraut de la République 
laïque triomphante, se rengorgeait d’avoir « éteint 
dans le ciel des lumières qu’on ne rallumera pas », 
la raison vide de la modernité sans contenu jouis-
sait de sa victoire éphémère. Si éphémère. Deux 

guerres mondiales, mille guerres de décolonisations, et une 
guerre froide allaient assez rapidement faire rendre gorge aux 
prétentions d’un Occident sans extérieur.

En 2019, le Primat des Gaules, cardinal et archevêque de 
Lyon était condamné par un juge revanchard à six mois de 
prison avec sursis, pour empêchage d’expression de légitime 
douleur de victimes pour des actes commis par un prêtre pé-
dophile quarante ans auparavant.

En 2019, un peuple révolté et sans ave-
nir, et sans espérance, manifestait toujours 
pour la énième fois avec son gilet jaune, 
dernier oripeau de sa splendeur passée. 
Un peuple défait, réduit en miettes com-
battantes, chacune guerroyant sa voisine, 
un peuple à qui l’on a retiré rêves, guides, 
pasteurs, unité.

En 2019 considérés comme seuls dignes 
de la pitié des puissants, des « migrants » 
venus des quatre coins de la terre conti-
nuent d’aborder aux doux rivages de 
France.

En 2019 au Royaume-Uni, on refuse à 
un Iranien converti au christianisme le 
droit d’asile, au motif que la Bible – et 
particulièrement l’Apocalypse – compor-
terait des passages violents.

En 2019, l’Occident a été presque entièrement renversé : 
ce monde façonné par le christianisme durant vingt siècles 
ne se sait plus de haine que contre lui, comme un adolescent 
contre son père. Tout lui est objet d’émerveillement conti-
nuel, le soufisme, le shinto, la travelotisation du monde, les 
gros, le manioc et le tofu, les dauphins et le blobfish ; tout 
sauf ce qu’il a bâti et qui a fait son génie sans pareil, les cathé-
drales, la philosophie réaliste, la liberté d’expression et de reli-
gion, l’amour des femmes, la cuisine équilibrée et surtout la 
conquête de l’universel. Si, reconnaissons-lui un dernier atta-
chement sans réserve au marché comme globalisation facile 
et perpétuelle. Sinon le veau d’or, rien qui n’ait été perverti et, 

sabordé d’abord de l’intérieur, ait permis ces voies d’eau qui 
ont commencé de changer sa physionomie.

Nos intellectuels et analystes, de Marcel Gauchet à Emma-
nuel Todd en passant par Jérôme Fourquet, sont tous d’ac-
cord pour constater cette évidence que le christianisme ayant 
été chassé de la cité d’abord, des chaumières ensuite, la face 
de la France s’en trouve changée. Et s’ils n’osent pas s’en dé-
soler explicitement, ils se retrouvent bien démunis pour lui 
trouver un remplaçant. Honteuse et confuse, la France dira-t-
elle qu’on ne l’y prendra plus ? Même pas. Il se trouve encore 
et toujours des rastaquouères du type Onfray ou Frédéric 
Martel pour répéter que tous nos malheurs sont la faute aux 
curés et, n’ayant décidément plus de ragots à se mettre sous 

la dent, pour nous ressortir des histoires 
de leur enfance, de la France du général 
de Gaulle. Les cathos ont empoisonné 
les puits, et voilà pourquoi votre fille est 
violée. Ils ont fait des cathos leurs juifs, et 
pleurnichent dans le même temps sur la 
désagrégation de la société, le divorce, la 
famille explosée, le manque de repères, 
blabla, la fin de la sociabilité. Jamais per-
sonne, certainement pas aux alentours de 
ce président qui ne connaît pas de culture 
française, pour s’interroger sur l’entre-
prise de grande, d’immense décultura-
tion menée depuis des décennies pour 
faire de notre pays et de notre continent 
une terre vierge où chacun serait libre de 
se réinventer. Quand le dernier instit’de 
nos chères têtes blondes (pardon pour 

l’intention raciste) c’est la rumeur des réseaux et quand vou-
loir aider une femme à se dévoiler s’apparente à un attentat 
à la liberté d’expression, autant dire qu’il ne reste rien de la 
raison ouverte qu’avait inventée l’Occident.

Alors, oui, les lumières ont bien été éteintes dans le ciel et 
la fragile flammèche de la raison vacille sous les vents des 
barbaries extérieures. Bien habile qui parviendra à l’entrete-
nir encore. Mais l’espérance est toujours de notre côté, et si 
l’Europe est cette vieille femme dont parlait le pape François, 
parfois la vielle femme enfante miraculeusement. J’entends 
encore le rire de Sarah, « celle qui a ri », le femme d’Abra-
ham à qui Dieu a promis un fils dans sa vieillesse. L’Europe 
renaîtra. ◆

Ils ont fait des 
cathos leurs juifs, et 
pleurnichent dans le 
même temps sur la 

désagrégation de la 
société, le divorce, la 
famille explosée, le 
manque de repères, 
blabla, la fin de la 

sociabilité.
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L’historien-musicien produira cet automne à Autun son spectacle « Napoléon, l’opéra 
rock », pour le 250e anniversaire de la naissance de l’empereur. Un couronnement pour 

celui qui a consacré sa vie à la réhabilitation du récit national français.

a passion de Dimitri Casali, c’est raconter l’His-
toire de France. Et pour ce faire tous les moyens 
sont bons, des livres aux guitares. L’Histoire mais la 
vraie, pas celle véhiculée par les Indigènes de la Ré-
publique qui ont juré la perte de ce trublion. « Tout 

part de l’éducation, et l’Histoire en est une donnée fondamentale, 
car c’est par elle que l’on forme à la citoyenneté. Mais encore faut-
il savoir de quelle Histoire on parle. Depuis 1968, l’Éducation 
nationale tente – avec succès – de remplacer l’Histoire événemen-
tielle par un récit compassionnel. Exit les grands personnages 
dont les rois de France, exit la chronologie et les dates, place aux 
thématiques des droits de l’Homme, de lutte anti-raciste, du fé-
minisme et de l’anti-colonialisme », lâche en 
préambule l’historien dans son bureau de 
l’avenue de La Tour-Maubourg. Entouré de 
livres d’Histoire (il en a lui-même écrit plus 
de 40), Dimitri Casali parle cash quand il 
s’agit de faire le bilan de quatre décennies 
d’enseignement de l’Histoire : « Un désas-
tre ! » Un bilan qu’il attribue directement à 
la lâcheté globale de la classe politique. Au 
premier chef à Jacques Chirac, refusant en 
2004 d’inscrire les racines chrétiennes de 
l’Europe dans le projet de constitution européenne. « En 
2001, Christiane Taubira a porté le coup de grâce avec sa loi 
reconnaissant l’esclavage comme crime contre l’humanité, men-
tion désormais obligatoire dans les manuels scolaires ». Et Ca-
sali de citer également Xavier Darcos, ministre sarkozyste de 
l’Éducation nationale, instituant l’enseignement des empires 
africains en classe de 5e. François 1er et Louis XIV sont grand-
remplacés ! Jeanne d’Arc elle-même ne doit sa maigre évoca-
tion qu’à sa participation à l’émergence de la femme sur la 
scène publique. Révolté par ces arrangements avec la vérité 
à des fins idéologiques, l’historien franc-tireur commet des 
livres remarqués sur ces abandons. L’Histoire de France inter-
dite, Désintégration française, La Longue Montée de l’ignorance : 
des titres qui ont valu à Casali plus d’ennemis que d’amis par-
mi les journalistes, mais qui trouvent leur public.

Cet estimable succès littéraire (son dictionnaire de Napo-
léon s’est vendu à 40 000 exemplaires) était tout de même 
difficilement pronosticable. Certes, l’Histoire était une pas-

sion transmise de génération en génération dans sa famille. 
Mais Casali avait démarré sa vie professionnelle comme 
guitariste à Toulouse en 1983 avec son groupe Les Apple Pie, 
inspiré des Beatles. Las, « difficile de vivre de la musique quand 
on ne s’appelle pas John Lennon, lequel compare le rock français 
au vin anglais », reconnaît le presque sexagénaire. Il finira 
par dissoudre Huit et demi, le second nom de sa formation. 
C’est alors qu’il a l’idée baroque de lier ses deux passions, et 
compose plusieurs « opéras rock » sur l’Antiquité et Napo-
léon. Retour sur les bancs de la Sorbonne à 33 ans, maîtrise 
d’Histoire et première affectation dans une zone d’éducation 

prioritaire dans le 93. « Ç’a été un choc et le 
déclencheur de ma volonté de réhabiliter l’His-
toire de France comme outil d’intégration. 
Dans ma classe composée à 100 % d’enfants 
d’immigrés, le seul blanc était un jeune issu 
du Kosovo : tous ignoraient l’Histoire, pire, 
ils la détestaient ». Le séjour en ZEP durera 
10 ans jusqu’au jour où le jeune prof est 
attendu à la sortie du lycée. Les « jeunes » 
veulent venger un élève de 12 ans d’origine 
malienne que Dimitri Casali a fait sanc-
tionner pour injure à la France. Il échappe 

au guet-apens et démissionne dans la foulée. Troisième car-
rière, d’écrivain cette fois. « L’Histoire ne s’apprend pas par 
cœur, mais par le cœur, avait l’habitude de dire mon maître Er-
nest Lavisse ». Il sera conforté bien plus tard par Emmanuel 
Leroy-Ladurie, qui martèle que les grandes dates et person-
nages sont des marqueurs importants pour les élèves. « Or 
c’est le contraire qu’on enseigne aujourd’hui, avec notamment la 
culpabilisation orchestrée par le mouvement indigéniste concer-
nant l’histoire coloniale. Pour le CRAN et consorts, les Français 
ont tous été des esclavagistes au XVIIIe siècle, des colonialistes au 
XIXe et des collabos au XXe ».

Sa petite musique finit par se faire entendre. Le ministre de 
l’Éducation nationale, Jean-Michel Blanquer, souhaite reve-
nir aux fondamentaux et prend en compte les travaux de Ca-
sali. Certains de ses livres ont même été adoubés par Souâd 
Ayada, nouvelle présidente du Conseil supérieur des pro-
grammes. La consécration pour ce descendant d’Albigeois, 
rebelle par nature. ◆ Guillaume Fischer

« L’Histoire ne 
s’apprend pas par cœur, 
mais par le cœur, avait 
l’habitude de dire mon 
maître Ernest Lavisse »

Dimitri Casali
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Portrait

mars 2013. Il y a un million de personnes 
avenue de la Grande Armée. À la tribune 
se succèdent un ancien Premier ministre, 
un ancien ministre, des sénateurs, des 
députés, des maires, des responsables 

associatifs. Marie Fatima Hutin regarde son iPhone. Impos-
sible de faire fonctionner l’imprimante, il va falloir lire son 
discours sur l’écran. Pourvu que personne n’appelle ! Elle 
grimpe les marches de la tribune. C’est donc ça un million 
de personnes ? « Chers tous ! Chère France ! 
C’est un honneur de venir témoigner au-
jourd’hui devant vous de la beauté de l’adop-
tion. Je m’appelle Marie, j’ai vingt-neuf ans, je 
suis d’origine éthiopienne, née à Djibouti, et 
j’ai été adoptée à onze mois. J’ai eu la chance 
d’avoir une maman qui a décidé, enceinte de 
huit mois, de parcourir des centaines de kilo-
mètres à pied, pour me permettre de naître 
et de vivre dans un pays libre sans famine ni 
guerre. […] elle m’a donné la chance d’avoir 
un papa et une maman ! » Première respira-
tion. La foule saisit l’occasion et l’acclame. 
Pour la remercier, Marie Fatima lui sourit. 
Et quel sourire !

Marie Fatima Hutin faisait alors partie de 
l’association « Les adoptés ». C’est à ce 
titre qu’elle rejoint les équipes de La Manif 
pour tous. Après avoir défilé en Marianne, 
elle a accepté au pied levé de témoigner que le repère des re-
pères, c’est un père et une mère. Peur ? D’une manière géné-
rale, la jeune femme est confiante. Confiante parce que sa Foi 
lui donne l’Espérance.

Comment ne pas l’avoir après un tel parcours ? Lorsque sa 
mère biologique l’abandonne aux mains de la providence, elle 
espère que sa fille ira en France. Ce pays lointain et étrange, 
dont elle ne savait rien sauf que c’est un endroit où il fait bon 
vivre, où les hommes grandissent en paix, édifiés par une 
culture à nulle autre pareille.

La famille qui l’accueille est extraordinaire au sens propre 
du terme. Une partie des frères et sœurs est adoptée, vient 
d’origines diverses, et deux sont handicapés. Une famille 
soudée par la Foi, que les parents chérissent d’autant plus 
qu’ils l’avaient perdue. Marie Fatima est très heureuse de son 
prénom, qui montre sa double allégeance à la France et au 

Christ, tout en rappelant avec pudeur quel soleil a teinté sa 
peau.

Spécialisée dans les fondations d’entreprise, elle parcourt 
les CHU de la France profonde pour piloter des projets. 
Alençon, Beauvais, et bien d’autres : « J’ai aimé découvrir ces 
traditions, patrimoines et modes de vie ».

L’élection de François Hollande la cueille à froid. Et après 
quelques mois de présidence, il semblerait bien que le mariage 

des homosexuels n’était pas qu’une abstraite 
promesse de campagne. La bataille va pen-
dant six mois bloquer quasi-intégralement 
le calendrier législatif, le temps médiatique, 
et révolter pour un siècle le camp conser-
vateur : « Le mariage homosexuel est une 
réforme de civilisation », clarifie Christiane 
Taubira. Au milieu de cette tempête aussi 
puissante qu’inattendue, Marie Fatima se 
sent un devoir. Celui de faire entendre la voix 
des adoptés à ceux qui se croient un « droit 
à l’enfant ». Un devoir qui la fera défiler en 
bonnet phrygien et toge, Code civil à la main, 
avant de prononcer ce discours du 24 mars 
qui arrachera des larmes à plusieurs mani-
festants, ravis de voir cette grande jeune fille 
venue de loin redire que les réalités anthro-
pologiques transcendent l’espace et le temps.

Cette fois, les progressistes ont vaincu. 
Mais tout un peuple a réalisé quel point il était proche de 
la falaise… et qu’il lui restait des forces insoupçonnées. La 
défaite a laissé une amertume immense, génératrice d’éner-
gie. Cette énergie se concrétise avec la création de Sens Com-
mun en 2013, dont Marie Fatima est la trésorière.

Quatre ans et une présidentielle plus tard, les fruits sont 
perceptibles mais tardent encore à se concrétiser. Sens Com-
mun a fait preuve de fidélité et de pugnacité pour défendre 
François Fillon. Le mépris crétin pour les convictions chez 
LR change petit à petit. Marie Fatima habite le XIVe arrondis-
sement de Paris. Un espace où cohabitent plusieurs sociolo-
gies très distinctes qui ont grand mal à se parler. Elle ne cache 
pas son envie de se soumettre un jour aux suffrages pour 
rendre service à son prochain. « Quand on a beaucoup reçu, il 
faut beaucoup donner, m’avait dit mon grand-père. Une phrase à 
laquelle je repense tout le temps ». L’anthropologie chrétienne 
est formelle : il avait raison. ◆ Louis Lecomte

Marie Fatima est 
très heureuse de 
son prénom, qui 

montre sa double 
allégeance à la 

France et au Christ, 
tout en rappelant 
avec pudeur quel 
soleil a teinté sa 

peau.

Marie Fatima 
Hutin

Le secret de Marie Fatima
Adoptée dans une famille incroyable, engagée contre le mariage pour tous, investie dans 

le travail social, qui a dit qu’il n’y avait pas de diversité à Sens Commun ?
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on amour pour l’Italie n’est pas feint. 
Lorsqu’Alexandre del Valle fait du café agrémenté 
de chocolat, c’est toujours dans une authentique 
cafetière Moka. Posés à côté de l’instrument tra-
ditionnel, trois smartphones. Alexandre del Valle 

en ramassera deux pour aller ouvrir sa porte au photographe. 
« C’est une mesure de sécurité », explique-t-il courtoisement. 
« Je vous fais confiance, mais un protocole est un protocole. »

L’homme est un savoureux mélange de charnel et de vir-
tuel, aussi à l’aise avec un iPhone qu’avec une guitare. Un 
instrument dont il a appris à jouer dans les rues marseillaises 
avec les gitans, dans les années 70. À l’époque, « on pouvait 
passer une journée entière dans les quartiers nord à parler sici-
lien. Tout le monde parlait italien. » Une en-
fance qui s’est déroulée dans les mêmes cités 
« pourries » qu’aujourd’hui, mais dans une 
ambiance totalement différente. Ni commu-
nautarisme, ni misérabilisme : « La France 
est un pays extraordinaire qui permet à des gens 
très modestes de faire des études s’ils en ont la 
volonté. Elle me l’a permis via les bourses que j’ai 
perçues jusqu’à presque vingt-sept ans. » Des 
études de commerce international, assez peu 
assidues. Jusqu’au moment où il découvre 
par des amis la cause du Liban chrétien, alors 
durement attaqué de l’extérieur comme de l’intérieur par l’is-
lam chiite. Après des séjours en 1988, 1990 puis 1991, celui 
dont la famille est passée par la Tunisie, l’Algérie et l’Espagne, 
se sent une solidarité méditerranéenne. « C’est le Liban qui a 
été le creuset de la vocation de géopoliticien. Ce pays symbolisait 
et symbolise encore les immenses défis que l’Europe doit affron-
ter. » C’est sur les côtes de Phénicie qu’il comprend que l’is-
lamisme sera le sujet du XXIe siècle. Réalisant l’ampleur du 
danger, il terminera ses études de Sciences-po puis d’histoire 
militaire-défense à Aix-en-Provence et à Milan.

Des études qui lui ouvriront les portes de l’administration, 
plus précisément celles du Secrétariat général de la Défense. 
Jusqu’au moment où il sort ses premiers bouquins. C’est 
Guerres contre l’Europe qui sera l’occasion de sa première 
grande promo. Il avait publié plus tôt Islamisme et États-Unis, 
une alliance contre l’Europe. Ces deux ouvrages défrichent des 
terrains géostratégiques alors relativement nouveaux. Ils sont 

surtout déjà structurés par la méthode del Valle, qui a très peu 
changé depuis : des pavés ultra-documentés, parfois ardus à 
lire à cause de la densité de références, dates, chiffres et cita-
tions, mais à l’argumentation très étayée.

Cette médiatisation rapide lui vaut de solides ennemis très 
tôt. Son avocat Gilles-William Goldnadel confie : « Je n’ai 
jamais vu un tel acharnement sur une personnalité aussi jeune ». 
Le monde de l’université ne l’a jamais accepté. Ces attaques 
violentes ne sont pas exclusivement intellectuelles. Lorsqu’il 
est assistant parlementaire de Magdi Allam, député européen 
italien de centre droit, il est un jour attaqué par un Albanais 
qui voulait lui faire payer ses positions pro-serbes. Del Valle 
du haut de ses dix ans de boxe thaï lui met une raclée monu-

mentale. Un sport qu’il pratiquait avec pas-
sion pour se détendre : « Parfois je retrouvais 
des photographies de personnes torturées, avec 
le visage arraché, collées sur ma porte ». Char-
mant.

Mediapart en particulier le marque à la cu-
lotte comme Materazzi Zidane, espérant sans 
doute un coup de boule bien senti. L’achar-
nement d’Edwy Plenel à tenter de le salir est 
tel que beaucoup d’adversaires idéologiques 
de del Valle lui enverront des messages de 
soutien (voire de félicitations) par texto ou 

au détour d’un plateau. Comment vivre avec la meute des 
collabos de l’islam qui vous colle au train ? Avec du courage 
physique et du courage intellectuel. Quand on a raison il faut 
assumer. Alors tant pis pour les étiquettes. De toute façon, 
comme il le dit lui-même, « un géopoliticien est nécessairement 
classé à droite, parce que son travail consiste à désigner ennemis 
et menaces ».

L’autonomie est la meilleure garantie de la liberté. Alexandre 
del Valle dit ce qu’il veut dans les médias, parce qu’il n’en 
a pas besoin. Un temps impliqué à l’UMP, il prend ses dis-
tances avec la politique partisane. Désormais, il travaille dans 
plusieurs think tanks, en particulier à Global Geo news, entre 
Paris, Bruxelles et Barcelone. Un travail passionnant qui ne lui 
laisse pas beaucoup de loisir. Un temps qu’il occupe – entre 
autres – à accompagner à la guitare sa femme qui joue du pia-
no. Ce jour-là, traînait une partition d’Ennio Morricone sur le 
pupitre : Giù la testa ! ◆ Louis Lecomte

s

« Un géopoliticien 
est nécessairement 

classé à droite, 
parce que son 

travail consiste à 
désigner ennemis et 

menaces »
Alexandre del Valle
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Catenaccio
Alexandre del Valle nous a accueillis avec son sourire bienveillant, vêtu d’un costume 

italien à la Mastroianni. Expert visionnaire en géopolitique, il a été le premier à évoquer 
le péril Erdogan, le danger islamiste des frères musulmans et des chiites.

Alexandre 
del valle

Portrait
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En Bref

Le journal étudiant 
est-il de droite ? Un 
journal de qualité qui se 
lance aujourd’hui, c’est 
rare mais pas 
impossible. 
Un journal de 
qualité qui se 
lance et qui 
est de droite, 
vous le tenez 
dans vos 
mains. Mais 
un journal 
étudiant 
qui se lance, 
avec dans 
son premier 
numéro des interviews de 
Marion Maréchal et de 
Philippe de Villiers, voilà 
qui nous paraissait plus 
qu’improbable. Pourtant 
L’Étudiant Libre vient, 
depuis le 4 mars dernier, 
de réaliser cet exploit. 
S’il est jeune, ce canard 
n’est pas laquais, et s’il est 
tendre, il reste très bon 
magret tout. ◆

Loiseau nous fait de 
Le Pen. « Madame Le 
Pen, je voudrais vous dire 
bravo. Bravo = parce que 
vous avez réussi à me faire 
changer d’avis ». C’est avec 
ces mots que Nathalie 
Loiseau a annoncé sa 
candidature surprise aux 
élections européennes 
en tant que tête de liste 
d’En Marche, provoquant 
ainsi la surprise jusque 
chez les spectateurs 
du deuxième rang de 
L’Émission Politique. Pour 
lui avoir fourni de tels 
vers, la ministre chargée 
des Affaires européennes 
aurait tout intérêt à se 
débarrasser de ses plumes. 
Pendant que Loiseau 
volait, Le Pen planchait. ◆

Brèves de 
stagiaire

©
 D

.R
.

es fanfreluches ont mauvaise 
presse. Depuis Rabelais sans 
doute, certainement depuis 
Calvin. C’est ainsi, la dentelle 
est devenue signe de frivolité. 

Frédéric Martel, qui est un moraliste 
aussi pointilleux que Calvin, analyse 
avec subtilité la manière dont le cardinal 
Burke révèle sa sexualité refoulée par 
son amour des étoffes riches, des vête-
ments rares et des rabats fanfreluchés. Il 
en tire de sévères enseignements.

Comment dire ? Malgré tout le res-
pect que j’ai pour Frédéric Martel, 
sémiologue, je n’ai pu m’empêcher 
de penser à la splendeur voulue des 
uniformes d’académicien, admirable-
ment brodés, ou à ces habits XVIIIe, 
que les conservateurs nous décrivent 
avec gourmandise, « velours de soie 
brun, lampas lancé, broché, toile de lin 
crème glacée, soie, doublure sergé de 
soie brun, broderies au passé, filées et 
frisées d’argent doré, boutons en bois 
recouverts de paillons et filés d’argent 
doré », et qui vêtaient des bourgeois 
placides aux élans amoureux éloignés 
des loupes de Martel, ethnologue. 

J’ai songé aux gilets bretons que célé-
brait naguère Pierre-Jakez Hélias (et 
qu’il portait, comme en témoignent 

les photos du studio Kéri-
sit), gilets qui égayaient 

la vie sévère des Bre-
tons, sinon depuis la 
plus haute Antiquité, 

en tout cas depuis 
le début du XIXe 
(les traditions 
les plus respec-

tables ne sont pas 
forcément les plus 

anciennes, et 
nous pouvons 

continuer à 
rêver de 

B r e -

tons brodés, plus décoratifs et aussi ef-
ficaces que coiffés de bonnets rouges). 

J’ai songé aux armures dont les 
conservateurs nous disent avec gour-
mandise qu’elles sont couvertes « d’un 
somptueux décor au repoussé, ciselé et 
doré sur un fond amati dont le réper-
toire iconographique réunit, entre les 
méandres des rinceaux stylisés, des 
figures allégoriques, des trophées, 
masques, putti, grotesques, monstres », 
ce qui n’empêchait personne de manier 
avec hardiesse la masse d’arme ; ar-
mures que pourtant Frédéric Martel, 
polémologue, évoque à peine dans sa 
somme sodome. 

J’ai songé en fait à tous ceux qui ont 
avec joie, avec plaisir, avec goût, avec 
autorité, décidé qu’un peu de dentelle 
ne messiérait point, qu’un foulard 
bien noué était une politesse faite à la 
mort, qu’une cravate assortie témoigne 
d’abord du goût de l’ordre, que des ra-
bats en dentelle commandent en même 
temps la maîtrise et l’insouciance (et 
c’est peut-être le sens de cette simulta-
néité et de l’acquisition de cette aisance 
qui échappe à Frédéric Martel, historio-
graphe) et qu’on peut passer des heures 
à ajuster des plumes d’ara pour s’imagi-
ner une coiffure somptueuse, comme 
un Bororo moyen, ainsi que le rapporte 
Lévi-Strauss, tout en étant les fervents 
défenseurs des valeurs de la tribu (qui 
comprennent l’usage des plumes).

Bref, la parure est le propre de 
l’homme, la parure est naturelle à 
l’homme, et ce ne sont que dans les 
cauchemars hygiénistes des totalitaires 
conséquents – je veux dire gauchistes 
– qu’on aspire à revêtir l’humanité d’en-
sembles deux-pièces unisexes. Il est né-
cessaire de défendre la fanfreluche, car 
la fanfreluche, décorative, imaginative, 
sociale (osons-le : invitant au dialogue), 
universelle, est clairement de droite. ◆

Par Richard de Seze

Par Pierre Valentin

Les fanfreluches sont-elles

de droite ?

l
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« Être ministre de 
l’Intérieur, c’est l’être sept 

jours sur quatre (sic), 
24 heures sur 24 ».

Christophe Castaner, le 15 mars à Saint-
Astier en Dordogne

« J’ai décidé de faire appel aux militaires de 
l’opération Sentinelle pour ce qui est leur mission : 

la lutte contre le terrorisme et protéger les sites 
sensibles pour pouvoir décharger les policiers et 

les gendarmes de ces missions. Mais en aucun cas 
l’armée dans notre pays n’est en charge du maintien 

de l’ordre, c’est un faux débat absolu »
Emmanuel Macron, le 22 mars à Bruxelles

« Je vais passer deux-trois jours 
ici pour me ressourcer, retrouver 

des paysages et des visages 
amis ».

Emmanuel Macron, le 15 mars au ski, la 
veille de l’acte XVIII des Gilets jaunes

« La France en 2019, 
c’est un parfum des 

années 30 qui flotte dans 
l’air, un parfum ignoble 

que l’on espérait à jamais 
disparu ».

Christophe Castaner, le 19 mars à la 
cérémonie d’hommage aux victimes de 

Mohamed Merah

©
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En Bref

« Je suis attaché à ce que, lorsque je suis 
hors de nos frontières, je ne m’exprime pas 
sur des sujets nationaux, sauf exception et 

justification toute particulière, mais a fortiori 
lorsqu’il s’agit de démarche politique, je n’ai 

pas de commentaire à faire »
Emmanuel Macron le 22 mars à Bruxelles, 
au sujet de la décision du Sénat de saisir le 

Parquet dans l’affaire Benalla

Jupitérismes
Les

Ancien conseiller à l’urba-
nisme de Bertrand Delanoë, 
Serge Federbusch a vécu 
une véritable conversion po-
litique. Par honnêteté intel-
lectuelle, cet énarque de 58 
ans, longtemps animateur 
du blog Delanopolis, a vu 
l’impasse politique du bilan 

de la gauche bobo dans la capitale, depuis les bidonvilles de la porte de 
la Chapelle aux subventions massives en faveur du communautarisme 
ou du logement social. Conseiller apparenté UMP dans le Xe arron-
dissement, Serge Federbusch s’est rallié à l’initiative Paris libéré lancée 
par Charles Beigbeder en 2014, et a lui-même conduit une liste dans 
le Xe arrondissement. Désireux de continuer le combat municipal, il a 
récemment lancé le site Aimer Paris destiné à promouvoir sa candida-
ture à la mairie de Paris en 2020 et a créé la surprise en annonçant fin 
mars que sa liste serait soutenue par le Rassemblement national qui 
renonce à investir un candidat. Mais Federbusch entend être soutenu 
par un rassemblement beaucoup plus large puisqu’il lorgne aussi du 
côté de Nicolas Dupont-Aignan et espère un soutien local de citoyens 
mobilisés avant tout contre la réélection  d’Anne Hidalgo. Comme 
il aime à le dire, il compte créer la surprise aux prochaines élections 
municipales. ◆ Benoît Dumoulin

Serge Federbusch
de la gauche bobo à la droite réac

« J’ai décidé effectivement de changer cette stratégie qui consistait à tenir à 
distance, à bloquer et à les laisser casser sur des rues, des espaces publics, et 
j’ai assumé mes responsabilités », disait Christophe Castaner, ministre 
de l’Intérieur, le 19 mars sur France inter.

Le premier flic de France reconnaît, sans trop qu’on sache s’il s’en rend 
compte ou pas, qu’il a laissé des pillards saccager Paris. Nous sommes 
à l’acte XIX des Gilets jaunes. Le Fouquet’s est blindé au sens propre 
du terme, recouvert de plaques de métal soudées. Les commerçants et 
restaurateurs de l’avenue de la Grande armée qui ont dû pendant tous 
ces samedis garder leurs lieux de travail batte à la main, témoignent 
que durant des heures ils ne voyaient pas l’ombre d’un policier.

Comme Sarkozy avait laissé les racailles tabasser des blancs sur les 
Invalides en 2006 devant les photographes de Paris Match, Castaner 
laisse opérer les casseurs devant les caméras de BFM. Objectif : di-
scréditer les Gilets jaunes en les assimilant à cette violence aveugle.

Une stratégie typique de parvenu demi-habile. Les citoyens sont cho-
qués, et les manifestants calmes sont éreintés de colère devant la mani-
pulation. Il ne reste plus pour accepter ces pratiques du vieux monde 
que le bloc bourgeois, aveuglé par la peur de perdre ses privilèges. 
Alors que si sa Porche brûle, c’est parce que le président qu’il soutient 
jette de l’essence sur le feu. ◆ Louis Lecomte

Castaner
en mode sarko

mailto:https%253A//www.aimerparis.fr/
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Allô L’Inco !
Courrier des lecteurs

En Bref

L’Incorrect change d’adresse !
Veuillez nous écrire à PRÉSENT À

L’Incorrect
28, rue saint Lazare BP 32149

75425 Paris cedex 09

B ravo pour votre numéro sur le monde paysan, je me régale, 
comme toujours… Je partage l’analyse de Benoît Dumoulin 
sur les impacts négatifs pour notre économie de la décision de 
Bruxelles concernant la fusion Alstom et Siemens. Une petite 
précision cependant : ce n’est pas au nom du dogme de la « libre-

concurrence » que cette décision a été prise, mais au nom du dogme de la 
« concurrence libre et parfaite ». Les libéraux l’ont depuis longtemps expliqué 
et analysé : la concurrence libre et parfaite n’existe pas, c’est une chimère. La 
concurrence n’est pas une situation où les acteurs sont tous au même niveau 
(c’est impossible), c’est simplement le droit pour les acteurs économiques d’en-
trer sur un marché librement, sans entraves réglementaires visant à protéger des 
monopoles. Cette décision, anti-libérale au possible (puisqu’empêchant des 
acteurs économiques de faire ce que bon leur semble, dans une logique indus-
trielle, et de concurrence libre), est effectivement une bêtise de plus à mettre au 
crédit de Bruxelles. Pas sur le dos de la libre concurrence qui, en l’occurence, 
a été brimée et contrainte. J’ai bien conscience que c’est du coupage de che-
veux en quatre, mais je suis comme ça. Cette précision est importante, néan-
moins, car c’est un sujet récurrent en économie politique : les technocrates de 
Bruxelles sont tout, sauf de vrais libéraux. Tout vrai libéral aurait laissé Alstom 
et Siemens opérer leur rapprochement. Amitiés –L.U.

Journal d’une grande qualité. Diversité des sujets, 
des approches, des contenus, une jolie forme qui 
incite à la lecture, bref… un vrai régal ! – F.B.

Sa liberté de parole, son non-politiquement 
correct, une information non gauchiste, la 
fourniture de matière à penser. –J-M.S.

Un ton… Comment 
dire… incorrect ! – E.B.

À propos du dernier papier 
de Julie Graziani : les plus 
aisés seraient sous pression 
et, après une maternité, 
les mères reprendraient 
le boulot plus vite que 
les autres par conscience 
professionnelle ! Chère 
Julie, les salariés à la 
chaîne sont autant sous 
pression que les autres et 
si la femme aisée décide de 
retravailler huit jours 
après la naissance de son 
enfant pour ne pas laisser 
dépérir son entreprise, c’est 
aussi peut-être parce qu’elle 
ne supporte pas le marmot 
qui braille et qu’elle a les 
moyens de se payer une 
nourrice. –J-M.A.

Bonjour Julie, je vous écoute avec plaisir sur LCI avec Pujadas. 
L’autre jour, vous aviez Laurence Taillade à côté de vous, qui m’a 
envoyé sa charte que je découvre européenne et excessive, souhai-
tant un porte-avions nucléaire supplémentaire pour préparer la paix. 
Sinon la laïcité, c’est l’affrontement privé de communautés empê-
chant notre pays de respirer librement. Le clip de Macron incarne 
son idéal de terreur : un führer en herbe. Merci à L’Incorrect de nous 
permettre de faire connaissance. – J-M.S.
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e cardinal Barbarin a fait 
l’objet d’un jugement inique. 
Condamné à six mois de pri-
son avec sursis par le tribunal 
correctionnel de Lyon, le 

7 mars dernier, le cardinal a décidé de 
faire appel. Et il a bien fait. Car au-delà 
d’une question d’honneur personnel, 
c’est une question de droit et de justice. 
C’est ce qui explique que le Parquet ait 
également décidé de faire appel.

En effet, que reproche-t-on au cardi-
nal Barbarin ? De n’avoir pas dénoncé 
à la justice à partir de 2014 – date où il 
a eu une connaissance certaine des faits 
– des crimes de pédophilie commis par 
un prêtre de son diocèse au cours des 
années 80 – à une époque où le cardinal 
n’était pas Primat des Gaules. Le tribu-
nal correctionnel de Lyon a estimé que 
ces faits tombaient sous le coup de l’ar-
ticle 434-3 du Code pénal qui punit « le 
fait, pour quiconque ayant connaissance 
de privations, de mauvais traitements ou 
d’agressions ou atteintes sexuelles infligés à 
un mineur […], de ne pas en informer les 
autorités judiciaires ou administratives ou 
de continuer à ne pas informer ces autorités 
tant que ces infractions n’ont pas cessé ».

Or, en l’espèce, le prêtre incriminé n’a 

L’Époque
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L jamais récidivé, aucune plainte n’a été 
déposée par les victimes au moment 
où le cardinal est mis au courant des 
faits et ceux-ci sont prescrits depuis 
longtemps. C’est pourquoi, le Parquet 
avait estimé, dans ses réquisitions, que 
l’infraction de non-dénonciation de 
crime – qui suppose de faire obstacle 
à la justice – n’était pas constituée. Car 
comment peut-on faire entrave à la 
justice en ne dénonçant pas des faits 
qui, même s’ils étaient parvenus à sa 
connaissance, n’auraient pu conduire 
celle-ci à les examiner en raison de leur 
prescription ? Mais le tribunal en a dé-
cidé autrement, sans doute pour faire 
un exemple.

Certes, le cardinal a été le premier 
à reconnaître des maladresses dans 
ses prises de parole ainsi que dans ses 
actes de gouvernement. Il a reconnu 
qu’il n’avait pas pris les mesures disci-
plinaires qui s’imposaient à l’encontre 
du père Preynat. Mais cela n’en fait 
pas pour autant un délinquant. En 
vérité, il paie pour l’inaction de ses 
prédécesseurs, en particulier celle du 
cardinal Decourtray, qui était évêque 
au moment de la commission des faits. 
Et il paie probablement aussi pour son 

engagement public contre le mariage 
homosexuel, qui en a fait la bête noire 
d’un certain nombre de lobbys. Souhai-
tons donc pour la sérénité de la justice 
comme pour l’honneur du cardinal 
qu’un nouveau procès puisse le discul-
per.

Option de conscience
Au-delà de cette affaire, c’est plus gé-

néralement le secret de confession qui 
est menacé, même s’il n’en a été nulle-
ment question dans l’affaire Barbarin. 
Récemment, une mission d’informa-
tion parlementaire sur les infractions 
sexuelles sur mineurs s’est interrogée 
sur le bien-fondé du secret de la confes-
sion et a auditionné plusieurs évêques 
à ce sujet.

Pour l’Église, le secret de confession 
revêt un caractère absolu et aucun 
prêtre ne peut, sous aucun prétexte, y 
déroger sous peine d’excommunication 
(Code de Droit Canon n° 1388 § 1). 
Pour l’État – qui ne reconnaît aucun 
sacrement, il est régi par le secret pro-
fessionnel qui s’applique également 
à d’autres professions appelées à en 
connaître (avocats ou médecins). Il est 
jusqu’à présent intégralement protégé 
par le droit, ce qui signifie par exemple 
qu’un médecin soignant un djihadiste 
et apprenant à cette occasion la com-
mission d’un attentat perpétré par son 
patient, reste tenu par le secret. Il n’y 
a qu’un seul cas de figure où le dépo-
sitaire d’un secret professionnel peut 
l’enfreindre, pour dénoncer les faits 
portés à sa connaissance à la justice, 
c’est lorsqu’il s’agit d’atteintes sexuelles 
commises à l’encontre d’un mineur 
(art.226-14 du Code pénal). Dans un 
tel cas, celui qui est tenu au secret pro-
fessionnel a la possibilité d’informer les 
autorités compétentes, sans encourir 
la sanction prévue pour la violation du 
secret professionnel. Il s’agit là d’une 
« option de conscience » et il ne fau-
drait pas que sous la pression de l’opi-
nion publique, cette option devienne 
une obligation. Ce jour-là, aucune rela-
tion de confiance ne pourra être garan-
tie avec un médecin, un avocat ou un 
prêtre et notre société aura fait un pas 
de plus vers la délation et le totalita-
risme. ◆ Benoît Dumoulin

Déontologie du secret
Tandis que le cardinal Barbarin endosse le rôle de bouc émissaire 
pour tous les scandales qui éclaboussent l’Église, c’est aussi et 
surtout le secret de la confession qui pourrait, un jour, être remis 
en question.
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« Votre identité 
risque de 

disparaître »

Cardinal Robert Sarah

Préfet de la Congrégation pour le culte divin et la 
discipline des sacrements depuis 2014, le cardinal 

Robert Sarah nous a reçus à Rome avant la parution 
de son troisième ouvrage, Le soir approche et déjà le 

jour baisse (en collaboration avec Nicolas Diat). Où il 
est question de la décadence de l’Occident, du retour 
de l’Europe à ses racines chrétiennes et des vagues de 

migrations qui submergent le continent. 

Le titre de votre livre, Le soir 
approche et déjà le jour baisse, peut 
sembler crépusculaire : comment 
faut-il l’interpréter ?

Souvenez-vous des disciples d’Em-
maüs. Nous sommes après la cruci-
fixion, et tout est perdu. Il n’y a plus 
d’espoir. Le Christ chemine avec eux, 
les interroge, et ils finissent par le re-
connaître. Cet évangile correspond 
exactement à la décadence terrible 
que nous vivons. Nous ne 
savons plus où nous allons. 
L’incertitude et la confusion 
frappent aussi l’Église. Chaque 
jour une nouvelle révélation 
touche l’Église : nous nous 
retrouvons comme à la mort 
de Jésus. Objectivement, il y a 
une grande crise au niveau de 
la foi et du sacerdoce. Mais, 
comme à chaque fois, nous 
retrouverons un jour plus bril-
lant. C’est pourquoi j’ai écrit ce 
livre : pour redonner de l’espérance aux 
prêtres, aux évêques, et à tout le peuple 
de Dieu. Ce n’est pas la fin du monde, 
l’Église va se relever.

Aujourd’hui beaucoup de chrétiens 
ont du mal à reconnaître le visage 
de la justice dans l’Église. Arrive-
t-elle encore à rendre une justice 
manifeste ? La justice reste comme 
cachée dans les prétoires : n’aurait-
on pas besoin au contraire de voir 
les coupables payer ?

Nous devons regarder les choses avec 
beaucoup de sérénité. L’Église reste 
sainte, sans tache, sans ride, en tant que 
prolongement du Christ. D’un point 
de vue divin, elle n’est pas en crise, 

elle n’est pas même coupable. Cer-
tains membres de l’Église ont commis 
des choses abominables, la question 
est indubitable. Mais il faut distinguer 
l’Église de ses membres : c’est nous qui 
sommes en crise. Regardez l’histoire : 
Judas a trahi, Pierre a renié ; mais n’ou-
blions pas que Marie et Jean étaient 
au pied de la Croix. Faut-il être plus 
sévère ? Un cardinal a été démis, réduit 
à l’état laïc. N’est-ce pas la plus grande 

punition ? Ce déshonneur n’est-il pas 
manifeste ? L’Église fait beaucoup, les 
États, eux, ne font rien, alors qu’ils sont 
concernés par les mêmes problèmes. 
L’Église travaille sans relâche à punir 
les coupables et à accueillir les victimes. 
Mais soyons juste : l’Église a commis 
un péché plus grave que n’importe 
quelle institution. Car elle est le guide 
voulu par Dieu. Elle est de Dieu. Ré-
jouissons-nous que l’on se scandalise 
des abus commis, cela signifie bien que 
l’on attend plus d’elle que des autres 
institutions. Vous dites qu’il faut punir. 
Mais c’est Dieu qui punit. Je ne pense 
pas qu’une mesure ecclésiale puisse se 
substituer à lui. Vous voulez emprison-

ner les grands pécheurs ? Mais nous 
n’avons pas de prison, aucune structure 
de ce type. La démission et la réduction 
à l’état laïc sont du ressort de l’Église, le 
reste, Dieu s’en occupera.

Vous parlez beaucoup de mauvaise 
interprétation de Vatican II, de 
la désacralisation de la liturgie et 
du rôle du prêtre. Est-ce qu’il y a 
un lien entre cette perte du sacré 

qui est survenue dans les 
années 1950 – 60, et les abus 
constatés aujourd’hui ?

Cette perte du sacré a engen-
dré la perte du sens de Dieu. 
L’homme a été créé à l’image 
de Dieu. Le corps de l’homme 
est sacré. Si l’on perd le sens 
de la parole donnée, on perd 
notre identité et notre dignité. 
On a perdu tant de choses, pas 
seulement après le Concile, 
mais aussi bien avant 1962. Il 
y a donc un lien entre la perte 

du sens de Dieu et les abus commis. 
Mais il y a aussi une ambiance sociale : 
la banalisation de la sexualité, réduite à 
un jeu, par exemple. La perte de Dieu a 
entraîné la perte du sacré, de la dignité, 
de l’honneur, de la grandeur, du respect 
de la femme et de l’homme, mais aussi 
du respect de la vie. Nous avons créé 
une ambiance sécularisée, déracinée, 
hors de notre histoire, de nos héritages.

Avec le concept de « pari 
bénédictin », l’américain Rod 
Dreher a essayé de penser le fait 
d’être chrétien dans un monde 
sécularisé : cela passe aussi, chez lui, 
par le fait de retrouver le sens de la 

« Cette perte du sacré a engendré la 
perte du sens de Dieu. L’homme a été 

créé à l’image de Dieu. Le corps de 
l’homme est sacré. Si l’on perd le sens 

de la parole donnée, on perd notre 
identité et notre dignité. »

Cardinal Sarah
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communauté dans ce qu’elle a de 
plus élémentaire, l’entraide sociale, 
le sens de la famille.

L’Église a toujours été très sensible 
à la notion de communauté et à son 
unité. Elle a toujours veillé à ce que 
les fidèles soient pris en charge et que 
chacun soit respecté. C’est ainsi que 
sont nées les diaconies : l’Église voulait 
créer l’unité et l’harmonie, par l’édu-
cation, la santé, mais aussi l’économie, 
en témoigne l’engagement des moines. 
Mais aujourd’hui, l’Église a été expul-
sée des hôpitaux, de l’enseignement, 
et elle se trouve isolée. On peut regret-
ter que l’Église ait renoncé à créer la 
société, comme elle le faisait, en cher-
chant à l’unir, à la pacifier, à l’élever 
dans les sciences et les arts. Mais elle a 
les moyens de se reprendre, il est même 
nécessaire qu’elle mette l’accent sur la 
richesse de la vie en communauté, ne 
serait-ce que pour protéger chacun de 
ses membres. En Occident, il est im-
possible de vivre seul sans perdre son 
identité chrétienne. Aujourd’hui, nous 
sommes tous menacés par l’odieuse 
société post-moderne. Si vous êtes 
seuls, vous serez mangés par le requin. 
Souvenez-vous du Vieil homme et la mer 
d’Hemingway : le pêcheur est arrivé au 
port avec son poisson énorme. Mais 
il ne restait plus que le squelette : les 
requins l’avaient mangé. Un bon chré-
tien a besoin de la communauté pour 
échapper aux requins.

Le théologien anglais Philip Blond 
disait que l’Église est la seule force 
dans l’histoire qui ait su adoucir 
les excès du capitalisme. Est-ce 
que l’Église devrait excommunier 
Monsanto et McDonald ?

Je ne crois pas que ce soit la méthode 
de l’Église : elle n’est pas une auto-
rité qui interdit. Nous devons agir par 
amour et par décision personnelle, par 
volonté de créer quelque chose de po-
sitif. Il n’y a que les esclaves à qui l’on 
interdit. Les hommes libres agissent 
par amour. L’Église est Mater et magis-
tra, elle est une mère et une éducatrice. 
Elle veut que ses enfants fassent les 
choses par amour, pas par obligation. 
Le Christ n’a jamais puni ni interdit. 
Il a chassé les marchands du temple, 
certes, mais c’est la seule fois qu’il a usé 
de violence, qui n’est légitime que dans 
des situations insupportables. L’Église, 
à l’image du Christ, recherche la liberté 
et l’assentiment. L’Église éclaire, pour 
que l’homme fasse le bon choix.

Il y a une question qui divise 
beaucoup les Français aujourd’hui, 

« Il n’y a que les 
esclaves à qui l’on 

interdit. Les hommes 
libres agissent par 

amour. »
Cardinal Sarah
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par une population qui ne partage pas 
votre culture, vos valeurs chrétiennes 
et votre identité risquent de disparaitre. 
C’est comme la Rome ancienne enva-
hie par les barbares. Il faut réfléchir aux 
migrations : c’est un nouvel esclavage 
qu’on organise parce qu’on a besoin de 

celle des « migrants ». Certains 
pensent qu’il faut accueillir tout 
le monde inconditionnellement, 
d’autres au contraire estiment qu’il 
y a un devoir politique de protéger 
son pays par des barrières et des 
limites. Les chrétiens ont-ils le droit 
de se protéger quand ils estiment 
que le nombre de migrants risque de 
déstabiliser leur société ?

Je suis scandalisé par tous ces 
hommes qui meurent en mer, par les 
trafics humains, par les réseaux ma-
fieux, par l’esclavage organisé. Je reste 
perplexe devant ces gens qui émigrent 
sans papier, sans projet, sans famille. Ils 
pensent trouver ici le paradis terrestre ? 
Il n’est pas en Occident ! S’il faut les 
aider, je pense que c’est sur place, dans 
leurs villages, dans leurs ethnies. On ne 
peut cautionner ces déséquilibres éco-
nomiques et ces drames humains. Vous 
ne pouvez pas accueillir tous les mi-
grants du monde. Accueillir, ce n’est pas 
seulement laisser entrer les gens chez 
soi, c’est leur donner du travail. Vous en 
avez ? Non. Leur donner un logement. 
Vous en avez ? Non. Les parquer dans 
un endroit indécent, sans dignité, sans 
travail, ce n’est pas ce que j’appelle ac-
cueillir les gens. Cela ressemble plus à 
une organisation mafieuse ! L’Église ne 
peut pas coopérer à des trafics humains, 
qui ressemblent à un nouvel esclavage.

Ce que je trouve également scan-
daleux, c’est qu’on utilise la Parole de 
Dieu pour justifier cela. Dieu ne veut 
pas la migration. Le Christ, enfant, s’est 
réfugié en Égypte, à cause d’Hérode, 
mais il est rentré chez lui ensuite. De 
même, Dieu a toujours ramené son 
peuple en Israël, après chaque famine 
et chaque déportation en Babylonie. 
Un pays est un grand trésor, c’est là que 
nous sommes nés, c’est là où sont en-
terrés nos ancêtres. Quand on accueille 
quelqu’un, c’est pour qu’il ait une vie 
meilleure, et ce n’est pas dans un camp 
qu’on a une vie meilleure. Quand on 
est nourri sans travailler, on n’a aucune 
dignité. Quelle culture avez-vous à leur 
offrir ? Est-ce que vous êtes encore ca-
pable de partager votre culture et vos 
racines chrétiennes ? J’ai peur que le 
déséquilibre démographique engen-
dré par ces vagues migratoires vous 
fasse perdre votre identité et ce qui fait 
votre spécificité. L’Europe a une mis-
sion spéciale que Dieu lui a donnée : 
c’est par vous que nous avons connu 
l’Évangile, que nous avons connu les 
valeurs de la famille, la dignité de la 
personne, et la liberté. Si vous renon-
cez à votre identité, si vous êtes noyés 

L’Époque
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« Dieu ne veut pas la 
migration. Le Christ, enfant, 

s’est réfugié en Égypte, à cause 
d’Hérode, mais il est rentré chez 

lui ensuite. De même, Dieu a 
toujours ramené son peuple 

en Israël, après chaque famine 
et chaque déportation en 

Babylonie. »
Cardinal Sarah
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e Val de Loire a fait de sa 
discrétion le sceau de sa 
noblesse. Il n’attire pas de prime 
abord, comme la Bretagne 

ou la Provence ; il cultive le charme 
élevé de l’aristocratie, lui qui est 
parcouru jusque dans ses affluents 
de châteaux mirobolants. Sa craie 
blanche, le tuffeau, a été exploitée 
pour bâtir demeures et palais. Sa 
lumière s’y frotte et révèle l’éclat 
d’une luminosité changeante. On 
comprend que Rabelais et Ronsard 
s’y soient plu à foison : la lumière 
offerte par le val est l’une des plus 
douces et des plus soyeuses qui soient. 
Dans ces carrières de craie furent 
ensuite cultivés des champignons. 
Aujourd’hui, la plupart laissent la 
place à des caves où les bouteilles 
sont maintenues toute l’année autour 
de 13°C. De larges galeries fraîches 
qui permettent de circuler sous les 
coteaux et de rallier ainsi villages et 
monuments. Fontevraud est la grande 
nécropole royale des Plantagenêt. 
Ci-gît Richard Cœur de Lion, né à 
Bordeaux, mais enterré au large des 
vignes de Loire. Non loin de là le 
village de Candes-Saint-Martin où 
est mort l’évangélisateur de la Gaule. 
Son corps fut prestement dérobé le 
soir de son décès pour remonter la 
Loire jusqu’à Tours et y être enterré. 
Le Val de Loire est un vaste chapelet 
d’appellations qui partent de sa source, 
près de Saint-Pourçain, pour aller 
jusqu’à sa bouche, à Nantes. Des vins 
d’inégale qualité, mais qui n’ont cessé 
de s’améliorer ces dernières décennies. 
Des vins modestes sont aujourd’hui 
de bons crus, qui peuvent faire jeu 

égal avec des appellations renommées. 
On égrène les noms de Vouvray, de 
Chinon, de Saumur Champigny, de 
Savennières et les liquoreux coteaux du 
Layon. Ses cépages sont à la rencontre 
de la Bourgogne et du Bordelais : 
gamay, pinot noir, cabernet sauvignon. 
C’est une terre d’artistes et de poètes 
dont le dernier grand en date est René 
Boylesve. Léonard de Vinci y a trouvé 
inspiration et raison d’y mourir. La 
concurrence entre les châteaux et les 
évêchés a encouragé les vignerons à 
porter leurs produits vers l’excellence, 
le tout étant facilité par la vaste 
autoroute qu’est la Loire, en dépit de 
ses bancs de sable et de ses courants 
contraires. Charles VII retranché à 
Chinon aurait pu y vivre une retraite 
dorée si cette Jeanne énergique ne 
l’avait pas sorti de sa stupeur pour 
retraverser le fleuve et libérer Orléans.

Ses spécialités culinaires sont 
discrètes et n’ont guère conquis les 
tables des autres régions alors qu’elles 
méritent amplement le détour. 
C’est la Sarthe avec ses volailles 
 – et notamment la région de Loué – 
comme les canards de Challans, en 
Vendée, à la chair rouge. Toujours 
en Vendée, les mogettes, ces haricots 
ronds cuisinés en de nombreuses 
sauces rivalisent de surprise avec les 
fouaces de Saumur qui rappellent les 
guerres de Picrochole et de frère Jean 
des Entamures. Côté fromages, entre le 
curé nantais, les chèvres de Loire et le 
crémet d’Anjou, un fromage frais servi 
avec des œufs en neige, il n’y a que 
l’embarras de trouver le bon vin pour 
les accompagner. ◆

La Grande bouffe
Par Jean-Baptiste Noé

L
De lumières et d’éclats
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travailleurs. Toutes ces personnes qui 
viennent ici en croyant trouver une vie 
rêvée. Quel mensonge ! Quel cynisme ! 
Benoît XVI fut particulièrement clair et 
prophétique sur toutes ces questions.

Pensez-vous qu’on doive évangéliser 
par la culture aujourd’hui et 
comment ?

Tout est bon pour ramener la per-
sonne humaine à la transcendance. 
Pourquoi la limiter à ce qui est immé-
diatement prouvable ? Il y a des choses 
qui nous dépassent dans la vie, et il faut 
utiliser tout ce qui nous dépasse dans 
ce monde. Amener le monde vers Dieu, 
c’est la mission de l’Eglise : par les mi-
racles, les sacrifices et les conversions. 
Aujourd’hui, la culture est loin de Dieu : 
pourquoi ne pas utiliser le cinéma, le 
théâtre, et la musique pour que Dieu 
retrouve cette dimension transcen-
dante, spirituelle, qui va permettre de 
changer l’ambiance dans laquelle nous 
vivons ? Quand les missionnaires sont 
allés en Asie ou en Afrique, ils ont uti-
lisé ce qu’ils ont trouvé comme culture, 
comme coutume pour amener les âmes 
à la révélation chrétienne. Nous devons 
faire de même. Tout peut nous mener à 
la révélation du Christ.

Vous avez évoqué la crise de 
l’occident : peut-on encore se 
réformer, et est-ce possible ?

Il vous est impératif de retrouver vos 
racines. Il n’y a pas d’autre chemin. 
Vous avez été façonnés par le chris-
tianisme, tout est chrétien en Europe. 
Pourquoi nier cela ? Aucun musulman 
ne nie son identité. Si vous ne retrou-
vez pas ce que vous êtes, vous disparaî-
trez. Et si l’Europe disparaît, il y aura 
un bouleversement épouvantable : le 
christianisme risquerait de disparaître 
sur la surface de la terre. Voyez bien 
que vous êtes envahis par l’islam : ils 
veulent islamiser le monde entier, et ils 
ont les moyens financiers. Ils ne réussi-
ront pas, parce que le Seigneur est avec 
nous jusqu’à la fin du monde. Mais il 
ne faut pas nier ce que vous êtes : ceux 
que vous accueillez doivent s’intégrer 
à votre culture. Encore faut-il que vous 
ayez une culture : vous ne pourrez pas 
les accueillir dans votre athéisme, dans 
votre matérialisme, dont ils ne veulent 
pas.  ◆  Propos recueillis par Yrieix 
Denis et Jacques de Guillebon

LE SOIR APPROCHE ET 
DÉJÀ LE JOUR BAISSE
Cardinal Sarah & Nicolas Diat
Fayard
450 p. – 22,90 €
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est la fin. L’État islamique a vécu. Il fai-
sait trembler le monde ; il a conquis les 
anciennes marches de l’Empire perse, pil-
lé les richesses du sol et les tombeaux de 
Palmyre, massacré et réduit en esclavage 

les Yézidis et les chrétiens, et porté l’agression au cœur des 
capitales européennes. 

Il ne reste de lui que quelques milliers de combattants 
vaincus, sortant de l’ultime réduit de Baghouz en cohortes 
poussiéreuses et lasses. On peine à reconnaître en eux les cri-
minels, les tortionnaires qu’ils sont pourtant et voici que le 
monde s’interroge sur la destination et le sort de ces bour-
reaux devenus prisonniers.

C’est qu’il y a parmi eux des ressortissants de pays occiden-
taux, des Français en particulier et qu’il est venu à l’idée de 
certains que l’Irak et la Syrie étaient en fin de compte des des-

tinations peu sûres, étant donné qu’ils y seraient selon toute 
vraisemblance condamnés à la pendaison – en dépit du fait 
qu’il n’y a presque plus de prisonniers djihadistes s’avouant 
encore combattants : bizarrement, ils étaient tous employés à 
faire le pain, réparer des vélos et n’ont jamais participé de près 
ou de loin aux tortures et actes de barbarie qui se déroulaient 
sous leur fenêtre.

Éric Dupond-Moretti a ainsi expliqué qu’il fallait les rapa-
trier pour leur éviter la peine de mort en cohérence avec 
l’abolition dont elle a fait l’objet en France. Manon Aubry, de 
La France Insoumise, a apostrophé un partisan du « laissez-
les donc où ils sont » en ces termes : « Vous êtes prêts à leur faire 
risquer la peine de mort en Irak », avant de conclure « donc, 

Faut-il rapatrier les djihadistes français pour leur éviter un triste sort en Irak et en Syrie ? Ou 
les rapatrier serait-ce les humilier une ultime fois ?

c’

Le Coin du juriste
Par Julie Graziani

vous êtes pour la peine de mort en fait ». Outre le caractère 
évidemment abusif de l’équivalence (avec de tels raccour-
cis intellectuels, on peut conclure que je suis favorable aux 
jambes cassées parce que j’ai pris le risque d’aller skier à la 
montagne), on a envie de rappeler à Manon Aubry qu’en fait 
personne ne leur a rien fait risquer du tout et que ce sont eux 
qui ont pris en conscience à l’époque, en adultes, la décision 
d’aller risquer leur vie hors de France.

Dégoût et des couleurs
De ce point de vue, les ramener de force dans le cercle pro-

tecteur de la justice occidentale alors qu’ils l’ont combat-
tue de toutes leurs forces, leur imposer un procès équitable 
dans un système de garanties des droits fondamentaux qu’ils 
exècrent pourrait bien être la dernière des cruautés à leur 
égard et l’énième acte de domination symbolique de notre 

civilisation convaincue de sa supériorité (pour parler comme 
un militant de la France Insoumise).

Ces hommes ont tout perdu : ils ont vendu leur âme et com-
mis l’irréparable, ils ont martyrisé en se rêvant martyrs et ont 
fait de la mort violente une idole. Respectons le choix qu’ils 
ont fait à l’époque. Satisfaisons-nous qu’ils aillent assumer les 
conséquences de leurs actes au pied des échafauds irakiens. 
Quelle utilité y a-t-il à ce que nous nous infligions respecti-
vement, eux, l’aigreur d’avoir été rattrapés par la tempérance 
d’une justice dont l’humanité les dégoute ; nous, l’anxiété 
de savoir que cette humanité sera récompensée par l’agres-
sion au couteau du personnel pénitentiaire ? Au fond, l’Irak 
arrange tout le monde. ◆

Pitié pour les djihadistes
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u’il y ait une inégalité 
massive partout et au 
niveau mondial est 
indéniable. Même si 
les chiffres impression-

nants qu’on cite ne veulent pas dire 
grand-chose de concret. Comparer 
comme le fait Oxfam les dizaines de 
milliards d’actifs détenus par Bill Gates 
et ses compères, qui sont tout simple-
ment propriétaires de l’entre-
prise qu’ils ont créée, avec les 
milliards de pauvres qui ont 
au plus un coin de brousse 
sans valeur marchande en 
Afrique ou ailleurs, tout 
cela n’a pas beaucoup de 
sens, théorique ou pratique. 
L’hyperpuissance que ces 
milliards donnent aux uns est 
évidemment préoccupante, 
mais il est difficile de pré-
tendre qu’ils ont volé leur fortune aux 
autres, et cela ne nous avance pas beau-
coup. En outre, ce qu’on ne rappelle 
pas aux lecteurs français qui ont le sen-
timent de s’appauvrir, c’est qu’avec de 
tels calculs la grande majorité d’entre 
eux fait partie des 10 % les plus riches 
du monde. Sont-ils des voleurs ? Même 
si la question de l’inégalité subsiste en 
soi, ces calculs ne sont donc pas très 
conclusifs.

De plus, ce qu’on fait rarement, c’est re-
garder les faits en perspective historique. 
Car alors la question se complique. Un 

panorama historique fouillé a été dressé 
par Walter Scheidel dans un livre de 
2017 : The Great Leveler ; Violence and 
the history of inequality from the stone age 
to the twenty-first century. Il montre qu’au 
cours de l’histoire les inégalités n’ont été 
vraiment réduites qu’au prix de phéno-
mènes d’une violence considérable et 
exceptionnelle. Il les range en quatre fa-
milles : les guerres totales du XXe siècle ; 

les révolutions radicales, communistes ; 
l’effondrement de structures étatiques 
comme la chute de l’empire romain ; et 
enfin les pandémies exceptionnelles – la 
Peste noire médiévale. Et encore dans 
tous ces cas leur effet de nivellement a 
fini par s’éroder. L’inégalité, la grande 
inégalité, paraît donc être un fait quasi 
permanent, que seule une violence radi-
cale peut réduire, et pour peu de temps. 
En revanche Scheidel montre que les 
autres voies utilisées pour obtenir une 
égalisation relative sont d’effet très limi-
té, et très peu au profit des plus pauvres 

– qu’il s’agisse du développement éco-
nomique, de la démocratisation, ou en-
core d’une action politique volontariste.

Pour une justice distributive
Considérées avec cet arrière-plan, les 

sociétés européennes actuelles ont un 
niveau d’inégalité somme toute modé-
ré. Mais cela n’a pour l’essentiel rien à 
voir avec une action politique paisible 
et bien intentionnée : c’est dû entière-
ment aux deux guerres mondiales, qui 
ont provoqué une réduction sans précé-
dent des énormes différences de reve-
nus et de fortunes prévalant avant 1914. 
Outre les destructions directes, l’effort 
de guerre, radical et sans précédent, a 
justifié alors une fiscalité très élevée, 
utilisée ensuite pour la redistribution 
des revenus. Pour finir, l’inflation a 
laminé la plupart des fortunes. Mais 
comme on sait, les inégalités remontent 
depuis, et la redistribution fiscale est 
soumise à de fortes pressions du fait de 
la mondialisation. Cela confirme la fra-
gilité de la situation que nous connais-
sons. À bien des points de vue, c’est un 
paradoxe historique.

Réduire les inégalités est donc difficile 
et hasardeux, et les effets de cette action 
sont limités. Et cela a toute chance 
de s’aggraver dans le monde où nous 
sommes. Cela ne veut pas dire qu’il n’y 
a rien à faire, loin de là, mais cela pousse 
à ne pas s’illusionner sur l’utopie d’une 
égalité générale ou même d’une faible 
échelle des revenus. D’autant que l’on 
continuerait à se comparer, et que ce 

n’est pas le moyen d’être plus heu-
reux.

Tout cela conduit à se demander 
si le rabotage doit être l’obses-
sion principale, et plus encore si 
la justice se confond avec l’égalité 
arithmétique. Ce qu’il faut recher-
cher n’est-il pas plutôt ce que dans 
la pensée classique on appelait 
justice distributive, qui vise à ce 
que chacun reçoive son dû dans 
la société, qui n’est pas le même 

pour tous, et de façon telle que tous s’y 
retrouvent ? En d’autres termes, regar-
der comment assurer les solidarités né-
cessaires afin que chacun ait autant que 
possible les moyens de son épanouis-
sement – sans oublier les déshérités 
dans le reste du monde. Et donc pour 
que dans la mesure du possible tous 
trouvent dans la société ce qui rend leur 
vie digne et pleine de sens. Sans se com-
parer en permanence au voisin. ◆ Pierre 
de Lauzun

Les inégalités, le scandale par excellence. 
Tout le monde en parle. Et s’offusque de leur 

remontée depuis 30 ans. Un phénomène 
effectivement frappant. 

q

Réduire les inégalités ?

Ce qu’il faut rechercher n’est-il 
pas plutôt ce que dans la pensée 

classique on appelait justice 
distributive, qui vise à ce que 
chacun reçoive son dû dans la 

société ?
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soumis à ce prétendu sens de l’histoire 
qui est généralement l’argument de 
tous les abandons. En 1940, une large 
frange des élites politiques et écono-
miques prétendait que la sagesse était 
de cesser le combat et de s’arranger avec 
l’Allemagne nazie victorieuse. De vieux 
politiciens et de jeunes technocrates 
expliquaient doctement que l’avenir se-
rait national-socialiste et que la France 
devait trouver sa place dans le nouvel 
ordre européen. Mais les résistants ne 
se sont pas résignés au mauvais air du 
temps et sont restés incrédules devant 
l’abaissement de notre pays. « Rien 

royaliste en résistance
François-Marin Fleutot
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Entretien

Auteur de nombreux livres sur le royalisme, François-Marin Fleutot ne se résigne pas au 
« mauvais air du temps », préférant défendre l’idée d’une France caractérisée par son 
refus de la soumission.

n’est jamais perdu, et l’on peut toujours 
retrouver les chemins de la liberté » 
disait l’un d’entre eux. C’est dans cet 
esprit qu’ils ont mené la lutte pour la 
libération. L’exemple de la résistance 
me paraît donc être le meilleur antidote 
contre cette forme de résignation qui se 
pare des vertus du réalisme. J’entends 
aujourd’hui des commissaires euro-
péens nous dire qu’il n’y pas d’autre al-
ternative que la dissolution des vieilles 
nations dans un grand ensemble supra-
national et que l’économie mondialisée 
nous impose de respecter des critères et 
des normes de convergence. Je préfère, 

Vous avez publié en l’an 2000 un 
livre de référence sur les royalistes 
dans la résistance. Comment ces 
hommes et ces femmes qui se sont 
dressés contre l’occupant nazi 
peuvent-ils encore nous inspirer ?

Notre époque n’est pas identique 
et nous ne risquons pas d’être fusillés 
au Mont-Valérien, bien que le régime 
républicain ait montré récemment qu’il 
savait se défendre et réprimer brutale-
ment ses opposants. La leçon des héros 
de la résistance, et pas seulement de 
ceux qui étaient royalistes, me semble 
rester actuelle car ils ne se sont pas 



L’Incorrect  n°19  avril 2019 23

Charles Péguy ! Entendons-nous bien, 
j’accepte d’être républicain si l’on re-
donne au mot république son sens ori-
ginel de chose publique, une res publica 
distincte du domaine privé mais aussi 
de ces zones intermédiaires où les per-
sonnes associées peuvent agir sans que 
l’État intervienne. Le problème de la 
République française c’est qu’elle fut 
fondée par des idéologues qui mêlaient 
une anthropologie libérale – ils pen-
saient souvent l’humanité comme un 
composé de monades, une addition 
d’individus parfaitement autonomes et 
déliés de tout donné social et commu-
nautaire – avec un égalitarisme radical 
hostile aux différences. Dans leur es-
prit, une société éclairée devait tendre à 
l’homogénéité, à l’un et à l’indivisible. 
Il y a une passion pour l’uniformité 
chez les pères de la République qui est 
assez effrayante. Certains d’entre eux ne 
voulaient-ils pas en finir avec les régions 
pour redessiner la carte de la France 
selon les règles d’une parfaite géomé-
trie ? Je sais que notre République a 
pu parfois s’amender et concéder des 
espaces de liberté à la société, mais ce 
ne fut pas sans qu’on la combatte et lui 
résiste. L’histoire de la République est 
marquée par une constante méfiance 
envers toutes les formes d’autonomies, 
qu’elles soient ouvrières, régionales ou, 
même, personnelles.

Je crois au contraire que le principe 
royal ne s’oppose pas au plus large déve-

pour ma part, la divergence et la 
pluralité à cette convergence uni-
formisante. Ne trouvez-vous pas 
d’ailleurs que ces critères et ces 
normes ont un je-ne-sais-quoi de 
policier ?

De nombreux essayistes 
évoquent une crise de 
l’identité française. Qu’est-
ce qui définit pour vous cette 
identité française ?

Je n’aime pas ce mot d’iden-
tité. Il est à la fois abstrait et trop 
étroit pour parler de la France. 
Notre pays n’est pas une race, 
n’est pas seulement une langue, ni 
une religion – malgré la marque 
durable du christianisme sur son 
histoire – et il ne peut se réduire 
à une géographie. Il est bien évi-
demment composé de réalités 
charnelles et de divers héritages 
intellectuels et spirituels, mais 
il se définit surtout par une idée 
et une attitude qui se sont incar-
nées dans une grande politique : 
le refus de se soumettre aux inté-
rêts des grandes puissances, et le 
rejet des empires et des théocraties qui 
prétendent clore l’histoire pour établir 
un ordre intangible, d’où serait exclu 
le libre jeu des hommes et des nations. 
« Il y a un pacte millénaire entre la France 
et la liberté du monde », écrivait Georges 
Bernanos. Je crois que cette pensée de 
l’auteur des Grands cimetières sous la 
lune indique assez bien ce qui fonde la 
singularité française, à condition de ne 
pas prendre cette liberté pour une idole 
vague mais de l’entendre comme une 
force capable de féconder les sociétés. 
C’est ce que nos élites politiques ne pa-
raissent plus admettre ni comprendre. 
Par lassitude, inculture historique, 
manque d’imagination ou de courage, 
ils s’en remettent à l’économie ou aux 
dernières idéologies à la mode. Encore 
une fois, ils se rendent au sens de l’his-
toire. Ils n’ont plus la volonté de conti-
nuer l’aventure française…

Vous êtes royaliste mais vous ne 
pensez pas comme Charles Maurras 
que « la démocratie c’est le mal, 
la démocratie c’est la mort ». Au 
contraire, vous opposez principe 
royal et démocratie à une idéologie 
républicaine dont vous soulignez 
les penchants autoritaires, voire 
les tentations totalitaires. Votre 
royalisme serait-il un démocratisme 
radical ?

« Je préfère un fatras vivant à un ordre 
mort », disait ce singulier républicain 

« J’accepte d’être républicain si 
l’on redonne au mot république 

son sens originel de chose 
publique, une “res publica” 

distincte du domaine privé mais 
aussi de ces zones intermédiaires, 

où les personnes associées peuvent 
agir sans que l’État intervienne. »

François-Marin Fleutot
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loppement des libertés octroyées 
aux personnes et aux communau-
tés. Il n’est pas idéologique et ne 
prétend pas réformer l’humanité. 
Il préserve en outre la continuité 
et l’indépendance du politique, 
ce qui permet à celui-ci de ne pas 
avoir à brutaliser la société pour 
assurer son pouvoir. Il est assez 
fort pour autoriser les ébats et les 
débats de la liberté. Voilà pour-
quoi je me sens très peu républi-
cain mais bien démocrate. Une 
démocratie qui pourrait d’ailleurs 
certainement retrouver de la 
vigueur et se libérer des démago-
gues en ayant recours au roi…

Vous venez de publier aux 
éditions du Cerf Les rois de 
France excommuniés (Aux 
origines de la laïcité), où 
vous étudiez les relations 
parfois conflictuelles entre la 
monarchie française et l’Église. 
Comment nos rois très 
chrétiens furent-ils à l’origine 
de cette laïcité ?

Le mot de laïcité évoque au-
jourd’hui parfois une attitude dogma-
tique de rejet de la religion. Il ne s’agit 
pas de cela. Nos rois de France n’étaient 
évidemment pas laïcistes au sens mo-
derne du terme mais pensaient qu’il 
était nécessaire de distinguer les do-
maines religieux et politiques, le tem-
porel du spirituel. Ils s’inscrivaient ainsi 
dans la tradition théologique ouverte 
par saint Augustin et saint Ambroise 
qui disjoignaient la cité de Dieu et la 
cité des hommes. La monarchie fran-
çaise s’est maintenue dans cette concep-
tion, ce qui lui a permis de résister aux 
tentatives théocratiques d’absorption 
du politique par le religieux. Mais elle 
ne rompait pas avec la foi. Les rois de 
France restaient des fils de l’Église 
moralement soumis au siège de Pierre 
mais ils s’opposaient à sa puissance 
internationale, lorsque celle-ci mena-
çait la souveraineté. « Le roi de France 
est empereur dans son royaume, car il ne 
reconnaît pas de supérieur en matière tem-
porelle », proclamait dès 1256 le légiste 
Jean de Blanot. Voilà ce qu’était la laï-
cité selon les rois de France. ◆ Propos 
recueillis par Olivier François

LES ROIS DE FRANCE 
EXCOMMUNIÉS
François-Marin Fleutot
Le Cerf
288 p. –25 €
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enser global, agir local » : le mot de Jacques Ellul 
peut aussi se concevoir en sens inverse ; « penser 
local, agir global », voilà peut-être une ligne de 
conduite pour les négociations sur les modalités 
de la politique agricole commune d’après 2020. 

Cette future PAC sera portée par la Commission européenne 
renouvelée à la suite des élections de mai prochain.

Qui dit penser global dit penser à l’échelle de la « globa-
lisation », ou mondialisation en bon français. En termes 
d’agriculture et d’agroalimentaire, le penser global a fonc-
tionné : il n’y a qu’à voir dans nos assiettes, où le bœuf argen-
tin peut suivre des crevettes chinoises et être lui-même suivi 
d’un sorbet abricots marocains-lait de soja importé du Mid-
dle-West. Bref, l’économie de marché est bien installée, avec 
son corollaire intangible, le dogme du pape Juncker : la libre 
concurrence à l’échelle mondiale. Son car-
dinal Macron a d’ailleurs redit, en 2018 à 
Davos, son désir de « convaincre les classes 
moyennes que la mondialisation est bonne 
pour elles ». Dans ce contexte, l’agriculture 
est toujours présentée comme un marché 
comme un autre, où la concurrence est 
réputée pure et parfaite.

nouvelle pac, nouvelle 
résurection ?

Cette posture intellectuelle promou-
vant l’agriculture de marché est double-
ment fausse et malsaine. En premier lieu, 
elle installe une confusion tragique entre 
agriculture et agroalimentaire. Selon elle, 
l’agriculture peut entrer dans un marché 
car elle a pour seul but la production de 
denrées et ces denrées font l’objet d’une 
demande indifférenciée d’un bout à l’autre de la planète. Pas-
cal Lamy, ancien directeur général de l’Organisation mon-
diale du commerce (OMC) proposait récemment (au Think 
tank agroalimentaire des Échos, février 2019) de remplacer la 
prochaine PAC en « Politique agroalimentaire commune » : 
preuve s’il en est de cette assimilation constante entre l’agri-
culture, savoir-faire et activité de culture de la terre en vue 
d’une production, et l’agroalimentaire, qui est un secteur 
économique qui regroupe production agricole et industrie. 
Ce même Lamy utilise en parallèle le terme de « marché spé-
cial » pour désigner les denrées agroalimentaires en les diffé-

renciant des autres marchandises. Ne serait-ce pas un moyen 
de se donner bonne conscience après avoir pendant des an-
nées soumis toute la politique agricole à celle de l’OMC ? Son 
expression de « politique agroalimentaire commune » n’en 
signe pas moins un arrêt de mort pour l’agriculture.

La seconde erreur découle de cette assimilation et consiste 
à oublier la différence entre une ferme et une usine. Les agri-
culteurs sont aujourd’hui réduits au rôle d’acteurs de l’éco-
nomie mondiale : quand l’un produit du blé, l’autre élève des 
poulets, tous deux aussi soumis à la volatilité des marchés. À 
force de décider des politiques agricoles depuis des bureaux 
capitonnés, on enterre toujours plus profondément dans nos 
mémoires la vision d’une agriculture intégrale, traditionnelle, 
privilégiant la polyculture plutôt que la chaîne de production. 
Péguy parlait ainsi de la France « Peuple jardinier, peuple qui 

as fait de tes champs un jardin » : notre jar-
din commun, nos paysages, nos villages, 
autant de biens non monétisables, ne 
peuvent exister sans une telle agriculture.

La rumeur ambiante sur la future PAC 
parle avec effroi de baisses des subven-
tions européennes, recentrées sur les pe-
tites et moyennes exploitations, et d’une 
renationalisation de la politique agricole 
(souhaitée notamment par l’Allemagne) 
qui engendrerait une concurrence dé-
loyale entre les pays de l’Union. Si ces dis-
cussions peuvent contribuer à impliquer 
davantage les États dans leurs politiques 
agricoles nationales, réjouissons-nous ! 
Il faut agir globalement, au niveau euro-
péen, en vue d’instaurer un protection-
nisme national : que les États cessent 

leur aveugle soumission aux traités internationaux de libre-
échange qui imposent aux agriculteurs français les prix des 
pays qui ont les coûts de production les plus bas ; que l’Union 
européenne instaure des droits de douane adaptés à ses fron-
tières – puisque la France ne peut en instaurer aux siennes. 
Mais notre pays a encore suffisamment d’indépendance pour 
pouvoir favoriser la vente de proximité et hors circuits indus-
triels. Alors, plutôt que de « protéger les agriculteurs face aux 
risques du marché » comme le promet Macron, il faudrait 
penser local en donnant aux agriculteurs un marché qui les 
protège ! ◆ Marie Dumoulin

penser local, agir global

P

On enterre toujours 
plus profondément 
dans nos mémoires 

la vision d’une 
agriculture intégrale, 

traditionnelle, 
privilégiant la 

polyculture plutôt 
que la chaîne de 

production.

PAC post 2020

La Chronique des crottés
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C’est pas beau de mentir
Par Yrieix Denis

e site de l’entreprise ne laisse planer aucun doute. 
Chez CustomBabies®, on « fabrique » des enfants 
sur mesure. Inspirée de firmes existantes ailleurs 
en Europe, mais aussi aux États-Unis et en Israël, la 
startup propose à ses clients une gamme de progé-

nitures variée et adaptée aux besoins de chacun.
« Autrefois, on faisait des enfants pour trois raisons : avoir 

de la main-d’œuvre domestique à 
bas coût, produire une descendance 
adaptée à des critères dynastiques 
et s’assurer une retraite. Avec la 
naissance de l’État-Providence, la 
généralisation du mythe émancipa-
teur républicain, la généralisation 
du salariat et la libre détermination 
des agents économiques, on a cru 
que ces besoins étaient dépassés. 
En réalité, rien n’est plus actuel. 
Nos clients veulent toujours des 
domestiques et des poulains d’écu-
rie. Nous le constatons tous les jours 
sur le terrain », soutient Cynthia 
Herlin, la fondatrice de la firme.

Désir d’enfants
Tandis que nous discutons dans 

ses bureaux, au 6e étage d’une tour 
ultramoderne située en Île-de-
France, nous apercevons, depuis la 
baie vitrée qui donne en contrebas, 
quelques clients. Un homme élé-
gant et sa compagne, très « upper 
class », suivi d’un deuxième couple, 
d’allure plus modeste. Ils ont entre 
35 et 45 ans. « Nos clients sont de 
tous les milieux et de toutes les ori-
gines. Ceux que vous pouvez voir sont 
anglais. Ils ont fait le voyage depuis 
Londres. Derrière eux, ce sont des 
Belges », nous confie Maria Dono-
vcà, une plantureuse polonaise de 28 ans, responsable de 
clientèle chez CustomBabies®.

Que viennent chercher ces clients ? « Leur commande, tout 
simplement », nous répondent de concert nos deux hôtes, un 
sourire amusé au coin des lèvres. L’entreprise offre un service 
atypique, comparé à ses concurrents. Tandis que la plupart 
des laboratoires d’insémination artificielle proposent des 
« enfants sur mesure », de la couleur des cheveux à la santé 

potentielle des gamètes, CustomBabies® offre davantage : 
morphologie, traits de caractère, espérance de vie, particula-
rités et même… handicaps !

« Peu de nos clients recherchent des enfants parfaits, type Bien-
venue à Gattaca ou Meilleur des mondes, poursuit la pédégée. 
Ils viennent plutôt chercher de la main-d’œuvre, ou de la compa-
gnie. Nous avons par exemple un couple de producteurs musicaux 

qui nous ont demandé une chanteuse 
de variété internationale, selon un ca-
hier de charges bien précis. Nous avons 
donc élaboré un benchmark et nous 
sommes accordés sur un croisement 
entre une pétomane et Bilal Hassani. 
L’achat des gamètes a été fastidieux, 
mais tout le monde a un prix », nous 
assure Cynthia Herlin !

Pour tous les goûts
Certains clients se contentent de 

critères plus rudimentaires. « Un 
maçon voulait un fils qui soit à la fois 
un ouvrier robuste et un bon comp-
table. Nous avons acheté au rabais les 
gamètes d’une professeure de mathé-
matiques célibataire et d’un jeune 
culturiste sans le sou », raconte notre 
marraine la bonne fée. Un jour, c’est 
un patron de cirque qui cherche un 
nain acrobate. Une autre fois, c’est 
une femme possessive et céliba-
taire qui souhaite avoir un « éternel 
enfant ». Grâce à la manipulation 
du génome, la firme a pu lui offrir 
l’objet de ses rêves : un enfant qui ne 
grandit pas au-delà de 8 ans !

Mais la demande la plus éton-
nante est venue d’un vieux couple 
d’énarques. « Ils désiraient avoir un 
“futur président”. Grâce à un algo-
rithme très élaboré, nous avons passé 

au scanner tous les visages des présidents de la Ve République, ain-
si que leurs mensurations, caractère, QI probable. L’archétype que 
nous en avons tiré nous a permis de faire une sélection dans nos 
bases de données. La recette du président français est assez surpre-
nante : il s’agit de croiser un pharmacien bel homme et priapique 
avec une publicitaire cyclothymique. Le reste se joue dans l’éduca-
tion ». Et pour faire un roi ? ◆ Yrieix Denis

Marraine la bonne fée

« Autrefois, on faisait des 
enfants pour avoir de la 

main-d’œuvre domestique à 
bas coût »

Cynthia Herlin

Cynthia Herlin a 49 ans. Après une carrière de chercheuse dans l’agro-industrie, cette 
biologiste s’est reconvertie dans la Gestion Pour Autrui et a fondé, en 2013, CustomBabies® 
pour « faire entrer la famille dans le XXIe siècle ». Rencontre du  troisième type.

Build your babieskeep smile !

CustomBabies®
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ien ne semble mieux partagé aujourd’hui qu’un 
sentiment de clôture. J’affronte un Ouigo gan-
grené par l’envie, l’insatisfaction et les relents de 
sueur pour vivre les lieux mélancoliques et les 
saveurs fortes de Paris.

En arrivant, je me rends au Normandy, rue de l’échelle. Un 
hôtel prétendu haut de gamme où un spot est à deux doigts 
de prendre feu, l’évier bouché et le porte-serviettes branlant ; 
malgré ça, une décoration décatie du meilleur goût.

Les galeries du IIIe me supposent fatale, certainement parce 
que je peins des flingues tout en étant trop maquillée. Je suis 
surtout abonnée aux rendez-vous man-
qués.

Venir de Strasbourg sent l’exotisme le 
plus cheap – on pense bière et saucisse. 
Un migrant qui débute dans la sculpture 
de cailloux a plus de chance d’être exposé 
dans ces dépôts-ventes du pas-grand-
chose.

Je finis par dire que tout réel me semble 
vulgaire, que ma compréhension de l’es-
pace ne dépasse pas celle du vide. Et de 
vos chaussures.

Le soir, il sera question de cinéma, et à 
côté de voix qui me mettent instantané-
ment mal à l’aise, je me suis dit que Jean-
Luc Godard a créé des vocations à tous les 
bègues.

Depuis la chute du mur (ou la révolu-
tion française ? Ou la chute de l’empire 
romain ?) on considère la vie économique 
et sociale comme une compétition : il y a 
les gagnants et les perdants. On cherche 
surtout à contenir.

Lui, presque sur le divan, me parlait de 
plan de carrière, de la nécessité d’avoir et 
de s’entourer de belles choses. Tout avait 
l’air effroyablement normal, dans la psychologie la plus ordi-
naire.

Je sentais des peurs et des obsessions (j’ai même eu droit à 
des histoires de famille – toutes plus ou moins les mêmes).

Je parlais un autre langage ; attentive à la saveur nouvelle 
et spécifique des choses. Désaliénée par auto-exorcisme, 
refusant un certain mimétisme rassurant, j’ai la certitude des 
choses invisibles.

Après le taxi, plus tard, les genoux qui s’entrechoquent sous 
les tables.

L’Époque

r

Son style à elle
Par Stéphanie-Lucie Mathern
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« Nous vivons à la merci des silences », Montherlant / « Achetez une âme neuve », 
Chesterton / « Être moderne, c’est savoir ce qui n’est plus possible », Barthes

Le lendemain, un ami me racontera son aveu – (n’avouez 
jamais). Le vouloir exprime la fin de quelque chose, la défaite 
de l’orgueil. L’aveu ne peut être que physique.

Les paroles sont trop précieuses. Nous y avons mis fin dans 
une pizzeria avec les restes de noblesse et Umberto Tozzi. Mon 
cas de peintre de la nouvelle droite (lol) y a été décortiqué.

Mais il y aura un retournement. Il y a toujours un retourne-
ment. Le manque de relations a toujours été plus terrible que 
le manque d’argent, le sentiment que la circulation sociale est 
bouchée.

L’inhumanité tient aux cloisonnements. Internet nous a ai-
dés, par la libre transmission des savoirs, 
des idées, des MST.

Un dîner mondain plus tard, où se 
mélangent gensdelart gensdelamode et 
gensdelatélé, où se mélangent fractales, 
contredites humanitaires et surtout 
nuances de bonne intention. Le repas est 
mauvais. Tout le monde a l’air déshydraté.

On reproduit ce qui fonctionne comme 
des petits Chinois.

À l’Académie française, mon voisin, mi-
nistre des cultes, donnera une conférence 
sur la figure d’Hermès Trismégiste dans 
la mystique juive – j’avais l’impression 
d’être devant Questions au gouverne-
ment. Des gens dormaient devant moi. Et 
j’imaginais leur déjeuner trop lourd.

L’éternité proposait un déplorable éloge 
de la rousseur près du parc Monceau, 
Musée Jean-Jacques Henner, peintre de 
génie, alsacien.

Nous sommes encore au cimetière « De 
tout temps le roux semblait avoir une di-
mension maléfique… ».

Le progrès a fait monter le niveau de vie 
et de conscience, mais nous n’en voyons 

souvent que les effets pervers. Il fallait changer d’hôtel et vivre 
l’hégémonie sexuelle. Avec une part d’invention, de projec-
tion, et d’affabulation.

Château-rouge et sa viande avariée, où les couples parfaits 
prénomment leur chien Lucien.

Une morale sans contact comme une sexualité sans pénétra-
tion. Mais la remise en question est-elle possible une bite à la 
main ?

Au retour, l’envie de faire les courses, stratégie créative la 
plus simple.◆

LA NUIT, JE MENS

Le manque de relations a 
toujours été plus terrible 

que le manque d’argent, le 
sentiment que la circulation 

sociale est bouchée.
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es anciens rivaux nés du bouleversement de 
la société traditionnelle, et que l’on retrouve 
à chaque génération et de manière plus mar-
quée depuis la fin de l’Ancien Régime, feraient 
presque l’effet d’un char antique sans aurige, at-

telé de deux chevaux : l’un ombrageux, entraînant l’équipage 
dans une course effrénée ; l’autre, tempérant les ardeurs de 
son compagnon par sa retenue. Le fougueux, aveuglé par l’en-
têtement, fait croire au bien-fondé de sa course qu’il qualifie 
d’émancipation ; il n’écoute pas la modération du conserva-
teur qui, pourtant, ne cesse de puiser les exemples de l’échec 
à venir dans la littérature.

Il cite, par exemple, Richard III, bossu et laid, rendu fou par 
le pouvoir, dont l’ambition débridée et la quête pour le trône 
conduiront sa démesure dans l’abîme après avoir semé mort 
et désolation autour de lui ; Don Juan, qui brise le cœur des 
femmes et outrage l’amour, renonce à la repentance maintes 
fois proposée pour expirer dans le poing du Commandeur ; 
Dorian Gray, échangeant la perfidie contre l’image dérisoire 
d’une éternelle beauté ; Madame de Merteuil voulant vivre 
de dangereuses liaisons en un temps où l’émancipation fémi-
nine n’est pas encore acquise ; André Gide enfin, qui affirmait 
avoir cherché, puis trouvé « ce qui fait sa valeur, une espèce 
d’entêtement dans le pire ».

Tous ces personnages de littérature avaient un point com-
mun : une totale conscience de l’abîme qui les attendait.

Du temps des Humanités, le progressiste aurait eu loi-
sir de méditer ces exemples, mais il n’est rien qui vienne 
du passé, ou encore de la raison, qui puisse entraver 
la marche de ce qu’il considère comme un progrès : 
comme le dit Bérénice Levet, « il est ce qui reste de l’homme 
de gauche lorsqu’il ne croit plus qu’en une chose : le culte de la 
nouveauté, ou plutôt la fuite en avant, car peu importe où l’on va, 
l’essentiel est d’y aller et d’enterrer le passé ».

Marquer son territoire à tout prix
Ainsi, comment ne pas penser au Président de 

la République qui, tout en prenant des poses 
jupitériennes, nous assène une rhéto-
rique à deux sesterces pour opposer 
les tenants de ces deux visions 
du monde ? Bien qu’éventée, 
la manœuvre est conforme 
à une vieille tradition 
chère aux socialistes : 
renommer pour déplacer 
les définitions : la disqualifica-
tion de fait des conservateurs les 

place dans un immobilisme supposé, et laisse le champ libre 
aux prétendus visionnaires qui obéissent non pas à la raison 
ni même au souci du Bien Commun, mais à une idéologie 
désuète pareille à une vieille femme trop maquillée. De fait, 
un maire de Paris qui prétexte la pollution de l’air pour res-
treindre la liberté de circulation, pénalisant une population 
dans l’incapacité de renouveler son parc automobile, s’ins-
crit-elle dans cet entêtement mégalomane et mortifère : fi de 
l’idée socialiste, il faut aller de l’avant, même si personne ne 
sait où. Les oracles ont pourtant averti de la chute : ville sale 
et endettée, idées démagogiques (Paris-Plage, nuit blanche, 
fête de la musique, trottinettes électriques espérant faire ou-
blier le fiasco d’Auto lib’, urinoirs publics), effacement de la 
mémoire de la ville (kiosques et fontaines Wallace), en un 
mot, persistance de l’idéologie égalitariste véhiculée par des 
groupes de pression de touts bords, ignorant royalement la 
pollution industrielle d’une part et les avertissements de la 
régie des transports qui prédit le chaos/

Il serait temps, pour tous ces visionnaires de cul de basse-
fosse, de poser leurs valises et méditer la douceur du temps 
qui passe sans vouloir y poser son empreinte : « Que la force 
soit donnée de supporter ce qui ne peut être changé et le courage de 
changer ce qui peut l’être mais aussi la sagesse de distinguer l’un 
de l’autre », disait Marc-Aurèle. ◆

IDÉES FIXES

c
Au-delà de l’antagonisme du point de vue, il existe une différence essentielle entre le progressiste et 
le conservateur : le premier se croit obligé d’imprimer sa marque dans l’histoire, tandis que le second 
préfère se laisser bercer par le flot du temps qui passe.

Son style à lui
Par Dominique Lelys
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ssu de parents nobles et pieux, Stanislas leur est confié 
comme Isaac à Abraham et Sarah. Au bout de trente 
années d’un mariage stérile, à force de prières et de 
pèlerinages, Wielisław et Bogna qui vivent dans le sud 
de la Pologne dans un patelin au nom imprononçable, 

donnent naissance à leur fils unique. Aimé et choyé comme 
un trésor à nul autre pareil, Stanislas, entouré de ses parents, 
reçoit une éducation solide ainsi qu’une foi profonde. Gentil 
et fou amoureux du Seigneur, il désire devenir moine. Après 
des études de droit canonique et de théologie à Gniezno et 
Cracovie, Stanislas poursuit sa formation à Paris chez les Bé-
nédictins durant sept années. Parvenu à l’âge adulte, héritant 
du patrimoine familial, il distribue tout aux pauvres avant de 
se retirer au monastère. Sa réputa-
tion de piété et de sainteté de vie 
parvient aux oreilles de l’évêque 
de Cracovie, Lambert, qui l’appelle 
auprès de lui comme chanoine 
afin de prêcher l’Évangile dans 
cette Pologne où l’Église romaine 
a moins d’un siècle. Stanislas ac-
cepte de bon cœur, tout à sa joie 
de servir le Seigneur. Il convertit 
les foules, les embrase. Très chari-
table avec les pauvres, vivant dans 
la vérité évangélique, Stanislas est 
une ode à la sainteté de Dieu. Il 
est très catholique, très chrétien et 
très semblable au Christ. En 1072, 
il succède comme évêque de Cra-
covie à Lambert par acclamation 
populaire. Il fait des miracles de 
conversion et de résurrection. Tout 
se passe plutôt bien.

Jusqu’à ce que le roi de Pologne, 
Boleslas II dit « le Généreux » 
ou « le Cruel » – là c’est comme 
vous voulez, c’est une façon de voir 
les choses – soit réprimandé par l’évêque pour sa conduite 
scandaleuse. Boleslas le Cruel disons, est un roi lambda d’un 
pays barbare arriéré au fin fond de l’Europe centrale, il a des 
mœurs pas très catholiques. Stanislas, qui lui est vraiment très 
catholique, pas le genre d’évêque à faire des filsdeputeries au 
nom du Seigneur, se permet de reprendre plusieurs fois le roi, 
débauché notoire, et de l’inviter à faire pénitence afin d’expier 
ses fautes, laver ses péchés mortels pour éviter l’Enfer auquel 
sa conduite le condamne. Boleslas, pas catholique du tout, 

s’en bat la race et persiste en sa qualité de pécheur public, de 
forcené du vice et de la terreur. Stanislas, toujours très catho-
lique et toujours très gentil, veut absolument sauver l’âme de 
ce pauvre Boleslas qui se damne jour après jour. Faute de pou-
voir lui faire entendre raison, il excommunie le roi en dernier 
recours.

Un saint en chair et en os
Stanislas, témoin de la foi reçue des apôtres, meurt en mar-

tyr comme de juste. Pas comme certains évêques qui serrent 
la main des hommes politiques pas très catholiques et qu’ils 
devraient, comme Stanislas, plutôt excommunier. Enfin, s’ils 
avaient des couilles. Ou la foi. Excommunier des adultères, vo-

leurs, corrompus et prévaricateurs, 
des catholiques qui ont apostasié en 
maints sujets… Alors que le pieux 
évêque célèbre le très Saint sacrifice 
de la Sainte Messe en l’église saint-
Michel-Archange de Cracovie, au 
moment même où il élève le Saint 
calice du précieux sang, Boleslas, 
barbare non-catholique, débaroule 
une hache à la main et égorge le 
saint martyr de Dieu sur Son autel, 
mêlant leur sang à tous deux dans 
la même coupe. Cria-t-il « arrière 
Satan » aussi ? Nul ne le dit. Non 
content d’avoir immolé l’agneau 
sans tache dans le Saint des Saints, 
voilà Boleslas qui se met à débiter 
le sacrifice façon garçon-boucher, à 
la légionnaire mais sans tablier, au 
milieu de l’église. Voulant parfaire 
l’holocauste par une damnatio me-
moriae, Boleslas répand l’innocente 
victime dans un champ alentour, 
la destinant aux charognes. Dieu, 
dans Sa miséricorde, ne laisse pas la 

corruption attenter au précieux corps. Il dépêche des aigles 
afin de garder les morceaux de chair jusqu’à ce qu’à la nuit 
tombée, illuminés par Lui, les prêtres viennent récupérer les 
pièces du Saint. Par miracle, de dépecé qu’il était, Stanislas 
reprit forme humaine, chaque membre à sa place et pas un os 
ne fut brisé. Par l’intercession au Ciel de Stanislas, Boleslas le 
Cruel se convertit. Eh oui.

Patron de la Pologne, canonisé en 1253, Stanislas nous as-
sure que les barbares non-catholiques parfois sont cruels. ◆

i
Stanisław de Szczepanowski (1030-1079 Cracovie), fêté le 11 avril ou le 7 juin selon les rites, 
n’a pas eu une putain de vie de merde qui lui vaut d’être saint, si ce n’est à la fin.

Vive les gros saints !
Par Élodie Perolini

Saint Stanislas

©
 R

om
ée

 d
e 

Sa
in

t C
ér

an
 p

ou
r L

’In
co

rr
ec

t



L’Incorrect  n°19  avril 2019 29

L’Époque

Nous autres, post-modernes

Atlas 2019

Par Nicolas Pinet
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Vous qui êtes souverainiste depuis 
près de quarante ans, on dirait que 
vous découvrez le parcours des 
« Pères fondateurs de l’Europe »

Comme tout le monde, j’avais enten-
du les rumeurs : que Robert Schuman 
avait porté l’uniforme allemand durant 
la Première Guerre mondiale, ou que 
Jean Monnet était un agent de la CIA. 
Ce n’est pas sur la foi de ces rumeurs 
que mon opinion s’est formée. La nou-
veauté, ce sont les archives. D’abord, 
on m’a expliqué que toutes les chaires 
Jean-Monnet étaient tenues et finan-
cées par Bruxelles, ce qui expliquait que 
les publications sur les archives soient 
assez paresseuses. Ensuite, quand j’ai 
mis le nez dans certains documents, je 
suis tombé de l’armoire.

Vous parlez de rumeurs. Or le 
10 mai 2013, Marie-France Garaud 
déclare sur le plateau de Frédéric 
Taddeï, dans Ce soir ou jamais ! à 
propos de Jean Monnet : « C’était 
[…] un agent américain, on sait 
même combien il a été rémunéré 
puisque maintenant c’est déclassifié »

À chaque fois que j’ai évoqué cette dé-
claration, on m’a répondu : on connaît 
Marie-France Garaud, elle est dans la 
filiation complotiste. Mais quand j’ai eu 
sous les yeux tous les documents relatifs 
aux versements, j’ai vu que les choses 
allaient beaucoup plus loin que je ne 
l’avais imaginé. Des documents que je 
publie, il n’y a que 10 à 20 % qui étaient 
connus. La photo d’Hallstein qui traî-
nait sur internet, je l’ai demandée au 
BundesArchiv [les archives nationales 

de la République fédérale d’Allemagne, 
Ndlr] pour m’assurer que ce n’était pas 
un montage.

Un des buts de mon livre est de dire 
aux européistes : vous avez accusé pen-
dant des années quantité de gens émi-
nemment respectables de complotisme, 
voilà les faits, voilà les documents, voilà 
les preuves ; non seulement ils n’étaient 
pas complotistes, mais les complotistes, 
c’est vous !

Comment cela ?
La construction européenne est on-

tologiquement conspirationniste. Elle 
s’est faite avec des versements secrets en 
dollars venant de la CIA et des officines 
qui lui sont liées, moyennant des opéra-
tions d’influence au service des intérêts 
américains. C’est ce vice constitutif que 
j’ai voulu viser et je publie, en annexes, 
plus d’une centaine de pages de docu-
ments qui sont autant de preuves irréfu-
tables de la conspiration menée contre 
les nations d’Europe.

Voilà soixante-dix ans que l’on nous 
parle d’Europe-puissance, or il n’y 
en a jamais eu, et pour cause : le gène 
déconstructeur qui fragmente et mine 
l’Union européenne d’aujourd’hui 

Pendant des décennies leur passé a été nié, sous couvert 
de lutte contre le complotisme. Aujourd’hui les officiels 

haussent les épaules en disant que leurs histoires sont 
connues de tous. Philippe de Villiers publie un livre 
documenté sur le passé controversé des « pères de 

l’Europe »

Philippe de Villiers
« Le mur de 

Maastricht va 
tomber »
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était dans l’ADN du corps d’intention 
des Pères fondateurs. Voilà soixante-
dix ans qu’on nous dit que la construc-
tion européenne a été portée par la 
ferveur populaire, or les Mémoires de 
Monnet, qui ont été financés par la 
CIA, montrent qu’il n’y a jamais eu de 
ferveur de cette sorte et que l’Europe 
est une commande américaine. Voilà 
soixante-dix ans qu’on nous dit que 
l’idée européenne a germé dans la Ré-
sistance, or je montre que c’est 
une imposture et qu’elle vient au 
contraire de Vichy.

À tous ceux qui accusent les 
eurosceptiques ou les « popu-
listes » d’être des crypto-nazis 
faisant résonner de nouveau le 
bruit des bottes des années 1930, 
je réponds que c’est une insulte 
incroyable quand on découvre que l’ar-
chitecte du traité de Rome fut un des 
juristes d’Hitler !

Vous croyez qu’on se libère de 
l’accusation de fascisme en accusant 
ceux d’en face d’avoir eux-mêmes 
été des nazis ?

Ce n’est pas ce que j’ai dit. Je dis sim-
plement que Robert Schuman a porté 
l’uniforme allemand en 1914, qu’il 
a voté les pleins pouvoirs au maré-
chal Pétain en 1940 et qu’il a été son 
ministre, qu’il a été frappé d’indignité 
nationale, et que, un jury d’honneur 
l’ayant exempté, il est ensuite devenu 
député. Je dis donc qu’il n’était pas 
dans la Résistance. Je dis que Jean Mon-
net était l’envoyé de Roosevelt à Alger 
pour une mission pour le moins spé-
ciale et qu’ensuite, il a reçu de l’argent 
des États-Unis pour accomplir diverses 
opérations d’influence, notamment 
pour entraver la marche de la France 
vers l’indépendance nucléaire.

Quant à Walter Hallstein, troisième 
« Père fondateur » et premier pré-
sident de la Commission européenne, 
il était officier instructeur en ensei-
gnement du nazisme jusqu’en 1943 
puis, capturé par les Américains, il a été 
retourné et utilisé par ceux-là. Je note 
au passage qu’Hallstein, en 1938, avait 
été chargé de définir « Das Neue Euro-
pa », le cadre juridique de « l’Europe 
nouvelle ». Je vous rappelle tout de 
même que Monnet est au Panthéon et 
que Schuman va être béatifié.

Vous êtes sévère avec Schuman…
Il faut entrer un peu dans la psycho-

logie des personnages. Schuman, c’est 
un homme qui ne sait pas ce que c’est 
qu’une nation. Il est un traumatisé des 
confins : il change trois fois de natio-

nalité avant l’âge de 32 ans. Il ne cesse, 
dans sa jeunesse, de courir après le paci-
fisme de Marc Sangnier. Il soutient les 
accords de Locarno et les accords de 
Munich, et, dans son idée, il faut abso-
lument un accord avec l’Allemagne. 
Il passe son temps en oraisons. C’est 
un neutre. S’il faut un saint pour les 
neutres, il faut le béatifier. Lui comme 
Monnet n’avaient pas la passion de la 
France.

En quoi croyaient-ils alors ?
Jean Monnet, qui était anglo-saxon 

de culture, et Robert Schuman, qui 
était démocrate-chrétien, avaient trois 
croyances : 1. Que les nations étaient 
des survivances du passé ; 2. Qu’il fal-
lait faire sauter la frontière sémantique 
entre la politique et l’économie ; 3. Que 
l’Europe n’était qu’une « étape vers les 
formes d’organisation du monde de 
demain ». Nous y sommes. L’Europe 
sans corps, sans tête, sans racines, cette 
fabrique de l’homme de sable, c’est ce 
qu’ils ont voulu faire. Je crois qu’une 
nation, c’est une famille de familles, et 
que, quand on fait sauter la frontière 
physique et la frontière anthropolo-
gique en même temps, comme c’est le 
cas en ce moment, il ne reste plus rien. 
Le mondialisme hédoniste fait le vide 
et le mondialisme islamiste fait le plein.

Comment expliquez-vous 
que Donald Trump, durant sa 
campagne et après, ait vilipendé 
à plusieurs reprises cette Union 
européenne qui fait obstacle à 
l’entrée de ses marchandises ? Que 
son ambassadeur auprès de l’UE 
se plaint des barrières que met 
l’Union ? Si la vassalité est dans 
l’ADN de l’UE, il y a peut-être un 
moment où un autre gène s’est 
introduit qui lui a permis de se 
délivrer en partie de l’emprise de 
son géniteur ?

Vous plaisantez ? Donald Trump 
considère que l’Europe est une colonie. 
Et une colonie, on la pille. L’Europe est 
parfois un problème mais elle n’est plus 
un sujet, voilà ce que disent les Améri-
cains. Elle n’est plus un partenaire stra-
tégique.

Je prends trois exemples. La Com-

mission européenne vient de relancer 
le partenariat transatlantique malgré les 
taxes sur l’aluminium et l’acier. [Le 14 
mars 2019, le Parlement européen s’est 
finalement prononcé contre l’ouverture 
de discussions commerciales avec les 
États-Unis, Ndlr] On a l’impression que 
la colonie réclame son gouverneur ! Elle 
accepte l’extraterritorialité juridique qui 
va peut-être de briser le destin d’Airbus. 
Enfin, elle accepte les Gafa, qui sont les 

plus puissants lobbies du proces-
sus normatif de Bruxelles.

L’Europe se laisse dépecer par 
l’Amérique. Elle n’est pas une 
Europe-puissance, elle est une 
commission exécutive telle que 
Dean Acheson, secrétaire d’État 
sous Truman, le voulait. Elle est 
post-politique. C’est une archi-

tecture sans les États. Elle n’est même 
pas supra-étatique au sens où l’aurait 
voulu Schuman, elle n’est même pas 
inter-étatique au sens de l’Europe des 
États-nations que voulait de Gaulle, 
c’est une gouvernance acéphale avec ce 
qu’ils appellent à Bruxelles une « poly-
archie délibérative ».

Croyez-vous que quelqu’un comme 
Matteo Salvini soit capable de 
renverser le cours de l’Europe ?

Je pense que le mur de Maastricht va 
tomber, pour deux raisons : le décro-
chage des peuples et la fragmentation 
entre l’Est et l’Ouest. Les peuples 
décrochent du rêve des élites post-na-
tionales de la fusion des nations. La frag-
mentation, c’est la fracture entre deux 
mondes, le monde de l’Est et le monde 
de l’Ouest. D’un côté ceux qui veulent 
faire l’Europe avec les vieilles nations, 
de l’autre ceux qui veulent la faire en 
se passant d’elles. Pour être plus précis, 
ceux qui acceptent une Europe islami-
sée et ceux qui n’en veulent pas. Orban 
ou Macron. L’Europe charnelle contre 
l’Europe idéologique. On est entrés 
dans un nouveau monde, celui de la 
post-mondialisation, celui de la « déglo-
balisation », où l’on instaurera un pro-
tectionnisme économique intelligent, 
où l’on comprendra que les frontières 
sont un filtre pacificateur. Le monde de 
Macron, qui était le nouveau monde, 
croyait-on, est déjà devenu l’ancien 
monde. ◆ propos recueillis par Bruno 
Larebière et Jacques de Guillebon

« L’Europe se laisse dépecer par 
l’Amérique. Elle n’est pas une Europe-

puissance, elle est une commission 
exécutive. Elle est post-politique. C’est 

une architecture sans les États. »
Philippe de Villiers

J’AI TIRÉ SUR LE FIL DU 
MENSONGE ET TOUT 
EST VENU
Philippe de Villiers
Fayard  ◆ 416 p. – 23 €
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Par Jacques de Guillebon

he Great Replacement. C’est ainsi que le terroriste 
australien assassin de 50 fidèles de la mosquée de 
Christchurch en Nouvelle-Zélande a intitulé le 
« manifeste » censé expliquer son acte, s’inscri-
vant ainsi dans une nouvelle et effarante tradition 

popularisée par Anders Breivik en Norvège il y a sept ans, – 
littérature que l’on pourrait faire remonter à Theodore « Una-
bomber » Kaczynski, terroriste d’extrême gauche qui sévit à 
la fin du XXe siècle aux États-Unis. The Great Replacement, 
c’est-à-dire le Grand remplacement, syntagme dont l’on sait 
que la paternité revient à Renaud Camus : il n’en fallait pas 
plus pour que tous les ratons de gauche, dont on a eu parfois 
l’impression qu’ils se réjouissaient paradoxalement de l’exis-
tence d’un tel attentat qui venait enfin prouver que la vio-
lence contemporaine n’était pas l’apanage de l’islam, chargent 
l’écrivain français de la culpabilité de l’acte d’un homme des 
antipodes qu’il n’avait jamais rencontré, ni avec qui il avait 
jamais correspondu. À ce compte-là, on pourrait tenir le cher 
Jacques Ellul responsable des crimes de « Unabomber » qui 
s’en réclamait explicitement. Absurde généalogie.

Soyons clair : oui, les idées peuvent tuer, encore faut-il 
qu’elles aient contenu en elles-mêmes la justification des 
violences politiques ou sociales qu’elles entraînent, ce qui 
est le cas du marxisme par exemple, absolument pas le cas 
du « camusisme » dont le fondement, et qui a lu Camus le 
sait, est « l’in-nocence », la non-nuisance, c’est-à-dire la non-
violence.

Le criminel Brenton Tarrant raconte d’ailleurs lui-même 
avoir été traumatisé par la réalité du « grand remplacement » 
qu’un voyage en France lui aurait dévoilé, bien plus que par 
les écrits divers qu’il a pu compulser et auxquels, confesse-t-
il, il ne prêtait pas foi jusque-là. On n’est certes pas obligé de 
le croire sur parole, et la glaciale rationalité de son acte inspire 
effroi, répulsion, dégoût et condamnation la plus virulente, 
afin qu’il ne se reproduise pas.

Négation du réel
Démonter la mécanique horrifique de son acte interdit-elle 

pourtant de s’interroger sur l’existence de ce qu’il dit l’avoir 
déclenché, en l’occurrence le « grand remplacement », c’est-
à-dire le changement de population qui est en cours depuis 
une cinquantaine d’années en France et globalement en Eu-
rope, au risque de nier le réel ? La condamnation des attentats 
anarchistes du XIXe siècle n’aurait su faire oublier la misère 
populaire sur laquelle ils s’entaient comme des parasites. De 
même le massacre injustifiable de Christchurch ne saurait 
servir un nouveau négationnisme.

T

État des 
lieux avant 

changement de 
propriétaire
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En 2015, pour l’agence Leo Burnett et le Musée de 
l’Homme Grand remplacement se dit évolution 
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C’est tout au contraire en essayant 
de penser le phénomène qu’on aura 
une chance de freiner la montée de la 
violence mimétique. Précisons-le, ça 
n’amuse personne de se pencher sur et 
de disséquer un phénomène aux consé-
quences potentiellement tragiques. 
Personne n’a l’intention de « surfer » 
sur quoi que ce soit, ni d’agiter les peurs 
comme ne manqueront pas de psitta-
quer les fausses consciences de gauche.

Mais croire qu’on peut sans risque, 
souvent dans la même phrase : nier la 
réalité des mouvements migratoires, 
et les conflagrations conséquentes de 
civilisations ; s’en réjouir comme du 

triomphe d’un multicultu-
ralisme dont nul n’a jamais 
justifié les bienfaits ; en encou-
rager le mouvement ; voilà ce qui est 
criminogène. Voilà l’aveuglement et le 
mensonge qui produiront demain les 
pires tragédies, si puisque ces mystères 
demeurent, on feint d’en être l’organisa-
teur. Pour notre part, nous ne nous y 
résolvons pas. Et puisque le premier 
pas vers la paix et l’harmonie semble 
être aujourd’hui d’énoncer une vérité 
simple, nous ne nous en priverons pas, 
quelles que soient les réticences.

Modification des mœurs
Alors, enfilons les perles gentiment. Le 

Monde récemment affirmait toute honte 
bue : « Du reste, les chiffres contredisent 
l’essentiel de la thèse (du Grand Remplace-
ment). Même en comptant très largement 
les migrants et descendants de migrants 
non européens, on peine à parvenir à 5 % 
de la population française ». Le Conseil 
représentatif des associations noires 
(CRAN), se plaignant du manque de sa-
lons de coiffure « afro », assure de son 
côté qu’« en France, entre 18 et 20 % 

de la population est afrodescendante ». 
On tient déjà une contradiction dans les 
chiffres de 1 à 4 ici.

Continuons de bon cœur. En France, 
il y avait 1 500 mosquées en 2000, 2 500 
en 2015. En 1970, on en dénombrait à 
peine 100. Sauf à croire que des mil-
lions de fidèles musulmans ont été per-
sécutés et cachés dans des caves ou des 
catacombes pendant quatorze siècles, 
le bon sens oblige à admettre qu’il 
n’en existait presque pas en France il 
y a 50 ans. Et sauf à croire à la conver-
sion spontanée de Français de souche à 
une religion exotique, il faut à nouveau 
admettre que cette population musul-

mane est récemment immigrée, et en 
masse. Parlons aussi du marché du ha-
lal, qui n’existait pas en 1980. En 2016, 
il pesait selon ses acteurs 5 milliards 
d’euros et concernait « 5 millions de 
personnes en France ». Certainement 
encore un effet de mode lancé depuis 
des rooftops bobos par une population 
de souche extrêmement statique.

Il y a encore les chiffres exponentiels 
de la drépanocytose, cette maladie 
génétique qui touche quasi-exclusive-
ment les populations sub-méditerra-
néenne, chiffres que nous décortiquons 
dans ce dossier.

Il y a encore ces appels incessants à 
plus de « représentativité dans les mé-
dias » de minorités ethniques dont l’on 
nous dit dans le même temps qu’elles 
sont introuvables.

Il y a encore cette superbe initiative 
belge flamande, dénoncée par le poli-
tique local Thierry Baudet, et menée 
par le réseau de Louvain Samen Onde-

rwijs Maken (« Faire l’enseignement 
ensemble ») qui entend distribuer 
aux écoles des boîtes de crayons de 
couleur « anti-discrimination », c’est-
à-dire qui reprennent les couleurs de 
peau « réelles » des enfants et non le 
« rose pâle » instinctif en Occident. 
Lore Baeyens, coordinatrice du réseau, 
explique ingénument que « notre socié-
té est de plus en plus diversifiée mais nous 
ne parvenons pas encore toujours à voir 
cette superdiversité ». Mais il n’y a pas de 
changement, bien sûr. Les peaux euro-
péennes se modifient de façon spon-
tanée sous l’effet on ne sait de quelle 
évolution interne.

Précisons ici : le souci que pose le 
grand remplacement ne relève pas 
d’une couleur de peau. La « diversité 
ethnique » comme on dit est seulement 
une preuve immédiate et flagrante, avec 
d’autres, du changement de population 
qui a cours en ce moment. Et si le chan-
gement de population est probléma-
tique et potentiellement destructeur, 
c’est en raison de son extrême rapidité 
et de la modification des mœurs qu’il 
induit, soit de ce qui fait le soubasse-
ment d’une culture cohérente. La civi-
lisation occidentale, avec ses exigences 
de rationalité, de liberté, d’égalité, avec 
son amour de la personne humaine, 
risque de disparaître, si les nouvelles 
populations, trop lestement installées, 
ne sont pas dans le même mouvement, 
plus qu’intégrées, assimilées. Voilà le 
péril.

Un péril dont la responsabilité pre-
mière ne revient pas aux immigrés ou 
étrangers, mais à ceux qui les ont laissés 
venir, voire encouragés, tout en niant 
le phénomène. Comme nous le confie 
Éric Zemmour, cette négation pro-
vient « de deux sortes d’aveuglement : 
un aveuglement individualiste, moderne, 
qui derrière l’individu n’a pas le souci de 
la culture, de la civilisation. Et un aveu-
glement idéologique post-trotskiste, qui 
veut détruire l’unité du peuple français. À 
quoi il faut ajouter encore le mouvement 
du capitalisme mondialisé pour qui tout 
le monde est interchangeable ; et enfin les 
organismes comme l’ONU qui encou-
ragent ce remplacement en arguant de ce 
que l’Europe n’a plus d’enfants ».

C’est contre tous ces aveuglements 
que nous avons construit ce dossier, 
en espérant que de la lumière vienne la 
solution. Et qu’elle soit pacifique. ◆  J.G.
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Quelle réflexion vous inspire le 
fait que l’on vous tienne pour 
responsable de la fusillade de 
Christchurch en Nouvelle-Zélande ?

D’abord je suis accablé par l’événe-
ment lui-même, qui est une catastrophe 
épouvantable, et je suis de tout cœur 
avec les victimes. En plus de ce grand 
désastre, il y a pour moi une petite ca-
tastrophe personnelle : il est accablant 
de voir ramener à soi pareille tragédie. 
Elle est évidemment le contraire de tout 
ce que j’ai pu écrire, puisque le concept 
central de mes réflexions politiques, 
c’est l’in-nocence, c’est-çà-dire la non-
nocence, la non-nuisance, l’exigence de 
ne pas nuire et donc d’éviter autant que 
possible la violence, surtout contre les 

innocents. C’est précisément une des 
raisons de mon opposition farouche au 
Grand Remplacement : la conviction 
que les sociétés multiculturelles et plu-
ri-ethniques sont fatalement porteuses 
de violence, de nocence petite et grande, 
de méfiance généralisée. D’autre part, je 
trouve bien sûr d’une rare malhonnê-
teté ceux qui m’accablent aujourd’hui 
alors que les mêmes, hier, n’avaient pas 
de mots assez forts pour écarter l’amal-
game, comme ils disaient, quand il 
s’agissait d’attentats perpétrés par les is-
lamistes. Le Bataclan ou Nice n’avaient 
selon eux rien à voir avec le Coran, qui 
pourtant appelle incessamment à tuer 
les chrétiens et les juifs ; en revanche, 
Christchurch, à les en croire, a tout à 

voir avec moi, qui non seulement n’ai ja-
mais appelé à la moindre violence mais 
l’écarte expressément à chaque page.

Le Monde a justement publié un 
papier où il est écrit que le procédé 
du terroriste vous est fort semblable 
« hormis la violence ». Qu’est-ce 
que cela vous inspire ?

Du dégoût devant ces assimilations 
honteuses. Le tueur ne me nomme 
nulle part et ne m’a certainement ja-
mais lu. Il a séjourné en France, ce qui 
est bien assez, hélas, pour s’emplir la 
tête de l’idée de Grand Remplacement ; 
et les carnages dont notre pays a été le 
théâtre sont une source d’inspiration 
et de réplique autrement plus vraisem-
blable, pour ses actes, que mes livres. 
Mais rares sont ceux qui m’ont lu. Seul 
Jean-Yves Camus a attesté de ma non-
violence, et il a honnêtement rectifié 
nombre d’erreurs à mon sujet, même 
si lui-même en commet une petite, en 
me donnant pour souverainiste, ce que 
je n’ai jamais été.

Comment vous est venue cette idée 
de nommer et de décrire le Grand 
Remplacement ?

C’est un long cheminement. Mais 
de toute façon, quoiqu’on veuille, on 
ne peut pas ne pas ressentir le change-
ment de peuple, à l’œil, au regard, au 
pas. Il y a eu cependant un déclic, à la 
fin du siècle dernier : j’écrivais alors un 
livre sur le département de l’Hérault, 
une commande du Conseil général : et 
les villages millénaires que je visitais 
sur le littoral languedocien semblaient 
déjà avoir totalement changé de popu-
lation. On voyait des femmes voilées 
apparaître à des fenêtres romanes, ou se 
presser autour de fontaines gothiques. 
Et certes j’étais très habitué, comme 
tout le monde, à la nouvelle population 
des banlieues des grandes villes, des 
« cités », des « quartiers ». Mais la 
retrouver chez elle, comme un bernard-
l’hermite, au cœur de villages vieux 
comme Charlemagne, c’était une tout 
autre expérience, assez traumatisante.

Pour couper enfin court à tous les 
contre-sens ou à tous les mensonges 
sur le sujet, qu’est-ce que le Grand 
Remplacement sous votre plume ?

D’abord ce n’est pas une théorie, je 
ne suis pas un intellectuel. Plût au ciel 
que ce ne fût qu’une « théorie », ou 
un « slogan d’intellectuel », comme 
dit M. Bardella. C’est un syntagme, un 
simple nom, comme la Guerre de Cent 
Ans, la Fronde ou la Révolution fran-
çaise, pour une période de l’histoire et 

« La négation du 
grand remplacement 
est le négationnisme 

moderne »
Renaud Camus jouit désormais d’une renommée 

mondiale parfaitement imméritée. Celui qui a sculpté 
l’expression « Grand remplacement » mais prône « l’in-

nocence » est effaré par la stupidité des commentaires 
journalistiques qui confondent tout. La violence 

croissante réalise ses prophéties. Personne depuis Jean 
Raspail n’a été aussi déçu d’avoir eu raison.

Renaud Camus
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son phénomène le plus marquant. Du 
phénomène en question je ne saurais 
donner de définition mais j’en puis 
offrir des synonymes, plus ou moins 
approximatifs comme le sont toujours 
les synonymes : immigration de masse, 
submersion migratoire, changement de 
peuple et de civilisation, islamisation, afri-
canisation, et enfin, le moins modéré, 
que j’emprunte à Aimé Césaire – lequel 
en usait dans un autre contexte, 
certes – génocide par substitution.

En quoi ce processus serait-il 
forcément mauvais ?

En ceci d’abord que toutes les 
cohabitations culturelles ou de 
civilisations différentes ont tou-
jours très mal tourné, soit dans 
le bain de sang, soit dans la sou-
mission d’une des parties. Un des 
avantages de l’âge, c’est qu’on peut 
affirmer que c’était mieux avant, 
les gens ne peuvent pas vous répli-
quer que vous n’en savez rien : on 
y était. Et je puis vous assurer que 
la vie était plus douce et plus civi-
lisée il y a cinquante ans, quand 
nous étions un peuple avec son terri-
toire : il y avait moins d’agressivité dans 
l’air et de violence prête à sourdre, on 
avait moins le sentiment de devoir sans 
cesse se méfier, les femmes étaient plus 
libres, les villes étaient plus belles et plus 
propres, le bidonville global n’avait pas 
commencé de s’étendre. Mais surtout, 
surtout, le monde du remplacisme glo-
bal, cette GPA généralisée, reflète une 
conception désespérante de l’homme : 
désoriginé, dénaturalisé, déculturé, infi-
niment remplaçable, condamné à un 
présent perpétuel, échangeable à merci, 
comme un produit autoproduit qui 
s’achèterait lui-même, indéfiniment.

À ce sujet, vous parlez de « Matière 
Humaine Indifférenciée (MHI) ». 
Qu’est-ce que cela signifie ?

Cela signifie que l’homme est ré-
duit au triple statut de producteur, de 
consommateur et de produit : une pâte 
normalisée, standardisée, de compo-
sition chimique un peu douteuse, éta-
lable n’importe comment n’importe 
où — je parle assez volontiers aussi 

de Nutella humain. Je suis horrifié par 
ce que colportent les journaux depuis 
quelques jours, et jusqu’au Times of 
Israel, un pays pourtant ami : ce qu’ils 
appellent la « théorie » du Grand 
Remplacement aurait une origine na-
zie, ou néo-nazie ! C’est la dernière in-
vention de « la Clique ». J’ai consulté 
mes avocats, nous allons porter plainte 
pour diffamation. Mais les gens qui 

colportent ces énormités imbéciles 
ont moins tort qu’ils ne le croient eux-
mêmes : car si la prétendue « théorie » 
du Grand Remplacement n’a rien à voir 
avec le nazisme, et pour cause, ni avec 
le moindre totalitarisme, le Grand Rem-
placement lui-même, la chose, et surtout 
ce que j’appelle le remplacisme global, 
le principe, l’idéologie, me semblent 
bel et bien relever de la même histoire 
que le nazisme : celle de la déshumani-
sation de l’homme, de son industriali-
sation post-industrielle. Je ne dirais pas 
que le remplacisme global est le fils ou 
l’héritier du nazisme, il est plutôt son 
neveu. Sans vouloir en rien contester, 
il va sans dire, le caractère unique de 
la Shoah, il faut bien voir que c’est le 
même principe concentrationnaire, si 
bien entrevu et dénoncé par Bernanos, 
qui donne ici les camps et là le bidon-
ville global. Le nazisme et le rempla-
cisme global appartiennent à la même 
généalogie, issue de la Révolution in-
dustrielle, et dont les figures-clefs sont 
Frederick Taylor et Henry Ford autant 

qu’Hitler. Le remplacisme global, ciné-
matographiquement, c’est Métropolis + 
Les Temps modernes + Soleil vert. 

Vous avez dit que vous n’étiez pas 
souverainiste. Êtes-vous européen, 
et qu’est-ce que cela signifie ?

Je me sens en effet très européen. 
Notre civilisation c’est l’Europe, Schu-
mann et Leopardi autant que Berlioz 

ou Marivaux, Titien autant et 
plus que Toussaint Dubreuil. Et 
s’il y a selon moi une frontière à 
défendre, c’est celle de l’Europe, 
aux anciens parapets. Traumatisée 
par ses crimes autant que par ses 
malheurs, l’Europe, après la Se-
conde Guerre mondiale, a voulu 
descendre de l’histoire, la quitter, 
plonger sa tête dans le sable. Elle 
est allée jusqu’à confier à d’autres 
le soin de la défendre. Comment 
s’étonner dans ces conditions 
qu’elle se laisse envahir, sou-
mettre, quotidiennement humi-
lier ? Elle doit à présent rentrer 
dans l’histoire, c’est-à-dire s’assu-
mer comme puissance entre les 

autres puissances.

Mais peut-on dire que les États-Unis 
par exemple résistent mieux au 
Grand Remplacement ?

Non. Les Anglo-Saxons qui ont 
construit le pays y sont déjà minori-
taires probablement, ou le seront de-
main. La grande puissance atlantique 
devient surtout une puissance « paci-
fique », si j’ose dire, et le meneur de jeu 
de l’Occident moderne pourrait bien 
n’être plus demain, s’il n’y veille, que le 
pays le plus riche du Tiers-Monde, ou 
le moins pauvre. Mais son histoire est 
autre : le remplacisme en est le péché 
originel, puisque la nation s’est bâtie sur 
le Grand Remplacement des Indiens — 
pour ne pas dire leur génocide. C’est la 
vengeance de Sitting Bull.

Y a-t-il une solution à ce processus 
de Grand remplacement ?

Il y en a une seule, et c’est celle que 
nous préconisons, Karim Ouchikh 
et moi, au sein de la liste que nous es-
sayons de monter pour les élections eu-
ropéennes, « La Ligne claire ». Cette 
solution unique c’est la remigration. 
Aucune occupation n’a jamais pris fin 
sans le départ de l’occupant. Aucune 
colonisation n’a jamais cessé sans que 
le colon rentre chez lui. L’Europe est 
aujourd’hui cent fois plus colonisée par 
l’Afrique, plus gravement, plus profon-
dément, car démographiquement, qu’el-

le ne l’a jamais colonisée elle-même. 

Renaud Camus. Né en 1946, personnalité élégante à l’hu-
mour acerbe, écrivain prolifique, Renaud Camus est l’auteur 
d’une centaine d’ouvrages. Homosexuel flamboyant dans 
les années 70, ami de Roland Barthes, Louis Aragon, Andy 
Warhol, Marguerite Duras, ou encore Alain Robbe-Grillet, 
il est peu à peu dégoûté de la postmodernité et se retire dans 
son château de Plieux (Gers), où il installe un centre 
culturel dédié à l’art contemporain. En 2010 dans 
son Abécédaire de l’in-nocence, il forge le terme de 
« Grand remplacement ».

« Le monde du remplacisme 
global, cette GPA généralisée, 

reflète une conception 
désespérante de l’homme : 
désoriginé, dénaturalisé, 

déculturé, infiniment remplaçable, 
condamné à un présent 

perpétuel, échangeable à merci, 
comme un produit autoproduit 

qui s’achèterait lui-même, 
indéfiniment. »

Renaud Camus
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Les déplacements de populations de 
l’actuelle colonisation Sud-Nord sont 
cent fois plus importants que ceux de la 
vieille colonisation Nord-Sud. Or cette 
colonisation démographique sape l’être 
même de notre civilisation. Il faut à pré-
sent en finir, une bonne fois, avec l’ère 
des colonisations de l’histoire de l’hu-
manité. Les Algériens sont nos maîtres : 
ce sont eux qui ont inventé la remigra-
tion. La valise ou le cercueil, disaient-ils 
gracieusement. Pour notre part, et pour 
bien montrer les différences de civilisa-
tion, nous pratiquerons la remigration 
pacifique et sereine : au pire la valise ou 
le caddie, ou la valise ou le sac de voyage. 
Les mêmes qui prétendent que la remi-
gration est impossible affirment sans 
ciller qu’il faudrait quarante millions 
d’immigrés nouveaux, quand ce n’est 
pas deux cents millions. Pourquoi ce 
qui serait tout à fait possible dans un 
sens, sur des rafiots pneumatiques, ne 
le serait pas dans l’autre, avec les bons 
vaisseaux et les avions d’États de droit ? 
Un charter qui décolle, c’est une prison 
qui ferme.

Vous êtes devenu paradoxalement 
un écrivain ostracisé par le monde 
éditorial et médiatique d’un côté, 
et une « star » mondiale de l’autre 
côté, pour vos formules sur le Grand 
Remplacement. Étonnant, non ?

Disons qu’à titre personnel être os-
tracisé me va probablement moins 
mal qu’à d’autres. Je n’ai pas de besoins 
sociaux. Quand la vie médiatique et lit-
téraire c’est « On n’est pas couché », 
convenez qu’en être banni est moins 
humiliant qu’aux temps de l’hôtel de 
Rambouillet, de Mme du Deffand ou 
de l’Abbaye-aux-Bois. Le seul aspect 
fâcheux de la situation, c’est que je 
ne peux pas répondre quand « la 
Clique », assurée de n’être pas contre-
dite, puisque je suis interdit de parole, 
se permet de raconter sur moi tout et 
n’importe quoi. De plus personne ou 
presque ne m’a lu, parmi les discou-
reurs, ce qui autorise les généalogies les 
plus absurdes. Barrès ça va, je l’aimais 
à quinze ans, encore que ce ne fût pas 
pour son œuvre politique. René Binet, 
j’ai découvert son existence hier.

« Tout est faux dans le remplacisme global : 
c’est ce que j’appelle le “faussel”, le “réel faux”, 
le réel inversé. Le mensonge fondateur, pilier de 
tous les autres, étant naturellement la négation 
du Grand Remplacement, qui est pour moi le 

négationnisme moderne. »
Renaud Camus

Mais votre public a dû s’élargir ces 
dernières années ?

Pas du tout. Bien au contraire. Je n’ai 
plus d’éditeur et suis banni de toutes les 
librairies. Je suis l’homme invisible. Les 
gens ne songent pas à aller chercher mes 
livres sur Amazon, où ils sont pourtant 
bien faciles à obtenir. D’ailleurs la plu-
part des lecteurs potentiels ne savent 
même pas que Le Grand Remplacement 
est d’abord un livre (de même que Le 
Petit…). Parmi les attaques dont je 
fais l’objet, une des plus basses et des 
plus révélatrices du mode de penser 
de ceux qui la formulent, c’est celle 
selon laquelle le changement de peuple 
serait mon « fonds de commerce ». Je 
ne souhaite à personne un tel fonds de 
commerce.

Avez-vous un espoir politique ?
Il y a une chance sur un million. L’ad-

versaire est partout, et il tient toutes 
les issues. On ne peut s’en sortir qu’en 
utilisant sa force à lui, comme au judo. 
Voyez Amazon, que je mentionnais 
à l’instant, ou Twitter, ou Facebook. 
C’est chevaucher le dragon. Mais il 
faut tout tenter. On ne peut pas ne rien 
faire. Un miracle peut arriver, qui sait ? 
Je garde l’espérance. Nous avons quatre 
modèles : la lutte des peuples pour le 
droit à disposer d’eux-mêmes, la Grèce, 
la Hongrie, la Pologne, le Risorgimento, 
au XIXe siècle (et certes la Reconquista, 
plus loin dans le temps) ; la Résistance, 
lors de la précédente Occupation ; les 
différents combats pour la décolonisa-
tion, Gandhi, Fanon, Ben Bella ; et les 
dissidents soviétiques. Ceux-là sont 
ceux qui nous ressemblent le plus, à la 
fois, et ceux qui donnent le plus d’espé-
rance. Ils étaient aussi seuls que nous, 
aussi désarmés, aussi calomniés et traî-
nés dans la boue. Et pourtant ils ont fait 
tomber un énorme système. Comme 
le système soviétique, le système que 
nous affrontons est entièrement bâti sur 
le mensonge. Tout est faux dans le rem-
placisme global : c’est ce que j’appelle 
le faussel, le réel faux, le réel inversé. Le 
mensonge fondateur, pilier de tous les 
autres, étant naturellement la négation 
du Grand Remplacement, qui est pour 
moi le négationnisme moderne. Mais 
quand tout est mensonge, de tels sys-
tèmes peuvent s’effondrer d’un coup, 
en quelques jours ou quelques mois, on 
l’a bien vu avec l’univers soviétique : il 
suffit qu’un enfant retire son doigt de la 
digue, ou déclare en son innocence que 
le roi est nu. ◆   propos recueillis par 
Jacques de Guillebon
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On parle de Grand Remplacement, 
c’est-à-dire de modification de 
la composition ethnique de la 
population française, mais par 
rapport à quoi ? À ce qu’elle était 
il y a trente ans, un siècle, un 
millénaire ?

On parle d’un bouleversement qui, du 
fait des migrations extra-européennes, 
affecte depuis quelques décennies une 
population qui était restée stable depuis 
5 000 ou 6 000 ans ! Car depuis le début 
de l’indo-européisation, il n’y a pas eu 
de changement significatif de la popu-
lation française.

Les Grandes Invasions – que les 
Allemands appellent Völkerwande-
rung (« la promenade des peuples ») 
– n’ont modifié la population française 
qu’à hauteur de quelques pour cent et 
cela sur plusieurs siècles – et encore ne 
s’était-il agi que d’apports européens 
à une souche européenne. Quant aux 
invasions arabo-musulmanes, malgré 
quelques postes de razzias sur la côte 
méditerranéenne, elles n’ont touché en 
rien la substance de la population fran-
çaise.

À partir des années 1850, les migra-
tions à destination de la France sont 
là encore des migrations intra-euro-
péennes (italiennes, belges ou polo-
naises), qui vont d’ailleurs s’assimiler 
en une ou deux générations. Le même 
phénomène se reproduit avec l’arrivée 
dans les années 1950 et 1960 d’immi-
grants espagnols ou portugais. Aussi 
peut-on affirmer que jusque dans les 
années 1960, la substance de la popu-
lation française est restée identique à ce 
qu’elle était cinq à six millénaires aupa-
ravant.

C’est ensuite que l’on a commencé 
à assister à un changement progressif 
de la nature de l’immigration, à la fois 
quantitatif, parce que le nombre des 
entrées ne cesse d’augmenter, et quali-
tatif, parce que cette immigration vient 
d’aires civilisationnelles différentes.

Pourtant, si j’en crois les statistiques 
officielles, la part de la population 
immigrée dans la population 
française ne change pas…

Les statistiques sont une des meil-
leures manières de travestir la réa-

lité. Comme disait Churchill : « Faites 
attention, la statistique est toujours 
la troisième forme du mensonge ». 
C’était une allusion à une phrase de 
Mark Twain : « Il y a trois sortes de 
mensonges : les mensonges, les sacrés 
mensonges et les statistiques. »

Si l’on prend en compte la nationalité, 
la part des étrangers reste en effet à peu 
près la même : environ 6 %. Le chiffre 
est toutefois à prendre avec précaution 
compte tenu de l’absence de recense-
ment global depuis 1999 et des failles 
des recensements par sondage. Mais 
surtout, ces 6 % n’indiquent qu’une 
chose : qu’aussitôt qu’un étranger est 
devenu français, un autre étranger 
arrive, qui sera fait à son tour français, 
et ainsi de suite. Plus de 100 000 étran-
gers acquièrent chaque année la natio-
nalité française par naturalisation, par 
mariage, etc., et par application du droit 
du sol, mais leur pourcentage (au sein 
d’une population qui augmente) reste 
stable ! Cherchez l’erreur.

Les statistiques d’immigrés – ceux 
qui sont nés à l’étranger de parents de 
nationalité étrangère – en disent un 
peu plus : en 2011, la France comptait 
5,6 millions d’immigrés, soit 8,6 % de 
sa population totale. Elles restent insuf-
fisantes car elles ne prennent pas en 
compte la deuxième génération, qui, 
s’agissant des populations issues du 
monde arabo-musulman ou du monde 
africain, voire du monde chinois, n’est 
pas franchement assimilée.

Michèle Tribalat avait défini un autre 
critère, les « Français au carré », c’est-
à-dire les Français nés en France de 
parents eux-mêmes nés en France. Cela 
élargit certes la part des « non-Français 
au carré » mais ce n’est pas non plus 
complet puisque cela ne prend pas en 
compte la troisième génération, dont 
les études sociologiques montrent 
qu’elle effectue un retour marqué à sa 

Pendant 40 ans, Jean-Yves Le Gallou, ancien haut fonctionnaire au ministère de l’Intérieur, a accumulé 
les données sur l’immigration. Le président de la Fondation Polémia en a tiré une somme qui fait 

référence, Immigration : la catastrophe. Que faire ? (Via Romana) Pour lui, le Grand remplacement, 
c’est un fait. Et une catastrophe.

Jean-Yves Le Gallou

14 millions
d’extra-européens
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« culture d’origine ».
Si l’on veut mesurer le Grand 

Remplacement, il faut avoir 
d’autres mesures et on en a plu-
sieurs. Tout d’abord les entrées 
recensées sur le territoire fran-
çais : en 2008, c’était près de 
200 000 personnes ; en 2018, 
c’est 410 000, soit plus qu’un 
doublement en dix ans.

Comment arrivez-vous à ce 
chiffre ?

On ne peut plus simplement : 
par une addition des chiffres offi-
ciels. En 2018, il y a eu 240 000 titres de 
séjour délivrés au titre des étudiants, du 
regroupement familial, etc., ainsi que 
120 000 demandeurs d’asile – beau-
coup ne l’obtiendront pas mais reste-
ront quand même sur le territoire –, 
ce qui fait déjà 360 000. J’y ajoute les 
50 000 « mineurs isolés », qui ne sont 
pas toujours mineurs ni isolés et consti-
tuent une nouvelle filière d’immigra-
tion clandestine mais qui sont recensés, 
et j’obtiens 410 000.

410 000 rapportés à 67,2 millions 
d’habitants au 1er janvier 2019, ça 
doit faire dans les 0,6 %, ce n’est pas 
énorme…

Présenté ainsi, cela semble marginal. 
En réalité, c’est colossal. D’abord, ces 
67,2 millions d’habitants incluent les 
4 millions d’étrangers officiellement 
comptabilisés. On l’oublie trop sou-
vent mais la « population française », 
c’est la population de la France, pas 

le nombre de Français. Ensuite, sur 
les 63 millions restants, tous ne sont 
pas français d’origine. L’ensemble des 
immigrés et descendants directs d’im-
migrés y figure. Si on ne garde que la 
population française de souche, on 
tombe dans une fourchette comprise 
entre 50 et 55 millions de personnes. 
Mais l’essentiel n’est pas là.

L’essentiel, c’est que ces 410 000 sont 
essentiellement des gens jeunes. Il faut 
donc les rapporter à la population fran-
çaise d’origine européenne de la même 
tranche d’âge et non pas à l’ensemble de 
la population. Et là, ce n’est plus pareil. 
Plus du tout ! Il vous faut appliquer 
deux coefficients multiplicateurs : un 
premier, de l’ordre de deux à trois, lié à 
cet aspect, et un second, démultiplica-
teur, dû au fait qu’ils sont en âge de faire 
des enfants, lesquels, bien entendu, 
pourront accéder à la nationalité fran-
çaise puisqu’ils viendront au monde 
sur le sol français.

« Plus de 100 000 étrangers 
acquièrent chaque année 

la nationalité française par 
naturalisation, par mariage, etc., 

et par application du droit du sol, 
mais leur pourcentage (au sein 

d’une population qui augmente) 
reste stable ! »

Jean-Yves Le Gallou
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Régulièrement, le Journal officiel 
de la République française se dote 

d’un supplément rempli de noms 
à consonance exotique. C’est que 

le premier ministre, sur rapport du 
ministre de l’Intérieur, vient de signer 

un décret accordant la nationalité 
française à des personnes qui l’ont 

demandée. La liste est en « accès 
protégé » et la « réutilisation 

des données » est « étroitement 
encadrée ». Elle « ne peut avoir lieu 

que si les personnes intéressées y ont 
consenti » ou si ces informations « ont 

fait l’objet d’une anonymisation par 
l’administration ».

Le 9 février dernier, il y en avait 
35 pages à raison d’environ autant de 
noms par page. De A. (Salwa), née à 
Meknès (Maroc), à Z. (Saied), né à 
Tabarka (Tunisie) en passant par F. 

(Fatouma), née à Libreville (Gabon), 
K. (Farmata), né à Dembacané 

(Sénégal), M. (Lobchang), né à 
Gnatchou (Chine), etc.

Chaque année, et sans compter la 
masse de ceux qui, nés en France 
de parents étrangers, deviennent 
automatiquement français à leur 

majorité, environ 100 000 personnes 
acquièrent la nationalité française. La 

plupart par naturalisation, les autres 
par mariage ou par « déclaration 

anticipée » – le semblant de procédure 
qui permet de l’obtenir dès 16 ans. 

Cent mille par an en moyenne basse 
(142 252 en 2000, 97 818 en 2017), 

cela fait un gros million en dix ans. 
Près de deux millions et demi depuis le 

début du millénaire.

La France, dira-t-on, a toujours accordé 
généreusement sa nationalité pour 

transformer des étrangers en excellents 
Français. La preuve par Marie Curie. 

Dans une étude parue dans les années 
1920, le géographe Elicio Colin relevait 

certes que, sitôt après la Grande 
Guerre, le nombre de naturalisations 

avait rapidement décuplé, mais il 
était passé… de 2 087 en 1919 à 

19 129 en 1924. Dont, cette année-là, 
7 450 Italiens, 3 187 Belges, 1 782 

Espagnols, 1 356 Russes, etc.

Chaque année, ce sont près d’un 
million de personnes qui acquièrent la 

nationalité d’un des pays de l’Union 
européenne. Parmi ces néo-Européens, 

près de 90 % ne sont pas issus d’un 
des autres pays de l’UE. ◆  Blanche 

Sanlehenne

Et tout ça, ça 
fait d’excellents 

Néo-Français
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IMMIGRATION : LA 
CATASTROPHE. QUE 
FAIRE ?
Jean-Yves Le Gallou
Via Romana
484 p. –23 €

Vous n’évoquez que les entrées sur 
le territoire, il y a des sorties tout de 
même.

En effet. Il y a un certain nombre 
d’étudiants étrangers qui repartent, que 
je n’ai pas pu établir, mais il y a aussi 
80 000 à 100 000 sorties annuelles de 
Français d’origine, dont le départ ag-
grave le phénomène du remplacement 
de la population.

Avez-vous d’autres indicateurs ?
Oui, par exemple celui sur la dré-

panocytose. Il s’agit d’une maladie 
génétique rare qui ne touche que les 
enfants nés dans certaines zones du 
monde : l’Afrique, le Moyen-Orient, le 
monde indo-pakistanais et les endroits 
où il y a eu une immigration africaine. 
Il se trouve qu’on dépiste les enfants 
qui peuvent porter ce gène et que les 
résultats sont extrêmement signi-
ficatifs. Au départ, dans les années 
1990, ce dépistage n’avait lieu qu’en 
Île-de-France et dans les régions 
les plus touchées par cette immi-
gration. À partir de 2001, il a été 
étendu à l’ensemble du territoire 
national. À ce moment-là, on a dé-
pisté, sur l’ensemble du territoire, 
20 % de nouveau-nés susceptibles 
d’être porteurs de ce gène affectant 
le chromosome 11. Aujourd’hui, il 
y en a 38 %. Avec des pointes à plus 
de 50 % en Provence-Alpes-Côte 
d’Azur et à plus de 70 % en Ile-de-
France ! Traduction : en Île-de-France, 
sept nouveau-nés sur dix ne sont pas 
d’origine européenne, et un sur deux en 
Provence-Alpes-Côte d’Azur !

Un autre élément de mesure est le 
prénom donné à la naissance. Ainsi 
que vient de le confirmer Jérôme Four-
quet, 18,5 % des prénoms masculins 
donnés en France sont des prénoms 
musulmans, ce qui est probablement 
un chiffre a minima dans la mesure, pre-
mièrement, où il y a un certain nombre 
de prénoms qui peuvent être ambigus, 
et, deuxièmement, où tous ceux qui 
viennent d’ailleurs ne sont pas forcé-
ment musulmans – il y a beaucoup de 
chrétiens, qu’ils soient catholiques ou 
pentecôtistes, notamment chez les Afri-
cains.

Au final, quelle est votre estimation 
de la population d’origine extra-
européenne parmi les 69 millions 
d’habitants de la France ?

Au-dessus de 20 %. On est sûrs du 
nombre d’immigrés et descendants di-
rects d’immigrés. Avec les chiffres Insee 
de 2008 et de 2011, on était à 19 % de 
la population. C’est à corriger de deux 

manières. À la baisse parce que, parmi 
eux, il y a un certain nombre d’immi-
grés européens qu’il faut donc sous-
traire. Et à la hausse, car, d’une part, ce 
chiffre ne prend pas en compte la troi-
sième génération et, d’autre part, parce 
que ce sont des chiffres de 2008 et de 
2011, que nous sommes en 2019 et que 
le phénomène migratoire s’est considé-
rablement amplifié depuis.

20 %, ça fait dans les 14 millions 
d’extra-Européens ! Comment en 
est-on arrivé là ?

En raison d’un coup d’État des juges 
appuyés par les médias. Contrairement 
à ce que l’on pourrait croire, ce ne sont 
pas les gouvernements, ni les parlemen-
taires, qui fixent les règles en matière 
d’immigration. De fait, 80 à 90 % de 
la législation en matière d’immigra-

tion provient de l’interprétation des 
juges – Cour européenne des droits 
de l’homme, Conseil constitutionnel, 
Conseil d’État et Cour de cassation.

On reproche souvent à Giscard et 
Chirac d’avoir instauré le regroupe-
ment familial en 1976. C’est juste mais 
incomplet. Giscard a rapidement com-
pris que ce décret avait été une erreur 
– il a d’ailleurs dit récemment « regret-
ter » l’avoir pris – et, en 1978, le gou-
vernement de Raymond Barre, avec 
Christian Bonnet comme ministre de 
l’Intérieur, a pris un autre décret stop-
pant le regroupement familial. Ce dé-
cret a été cassé par le Conseil d’État, qui 
a estimé que c’était contraire à l’inter-
prétation qu’il faisait de la Convention 
internationale des droits de l’enfant. 
C’est un exemple parmi une multitude 
d’autres.

La situation que vous décrivez est-
elle propre à la France ou est-elle 
commune à l’ensemble des pays 
d’Europe ?

Elle est commune à une majorité 
de pays d’Europe dans la mesure où 
la même logique de substitution du 

pouvoir judiciaire au pouvoir poli-
tique s’y opère. Pour vous donner un 
seul exemple et sans même parler des 
poursuites judiciaires engagées contre 
Matteo Salvini, pour l’empêcher d’en-
diguer l’invasion migratoire, il y a eu un 
débat au plus haut niveau du ministère 
de l’Intérieur allemand sur la question 
de savoir, lors de la crise de 2015, s’il 
fallait fermer ou non les frontières. Un 
grand journal allemand a publié les 
débats internes il y a quelques mois. À 
un moment, ils étaient à deux doigts de 
fermer les frontières. Qu’est-ce qui les 
a retenus ? La peur des juges et la peur 
des médias !

N’est-on pas dans un phénomène 
migratoire mondial contre lequel 
il est vain de lutter ? De partout, on 
migre de plus en plus, c’est un fait.

Non, on ne migre pas « de par-
tout » ! En Chine, il y a des migra-
tions, mais ce sont des migrations 
internes de Chinois en Chine. En 
Inde pareil. En Afrique, beaucoup 
de migrations sont internes au conti-
nent. Après, le fait que le trop-plein 
africain se déverse sur l’Europe n’est 
pas une fatalité : un territoire, ça se 
défend. Rien ne justifie l’invasion.

La population de la France 
change, la population de l’Europe 
change, et alors ? Ça change quoi 
à notre civilisation ?

Si vous pensez que les hommes sont 
interchangeables, rien. Si vous croyez 
que les chiens ne font pas des chats et 
que, comme le démontre toute l’his-
toire de l’humanité, il y a un lien entre 
les caractéristiques d’un peuple et la 
civilisation qu’il produit, tout.

Le remplacement de la population 
par une autre entraîne le remplacement 
de la civilisation par une autre. Par celle 
qui, parmi toutes celles qui coexistent, 
sera la plus forte, la plus jeune, la plus 
vigoureuse. La loi physique rejoint la loi 
démographique : de même qu’il y a des 
pommes sous les pommiers, les Afri-
cains africanisent et les musulmans isla-
misent. ◆  propos recueillis par Bruno 
Larebière

« Le remplacement de la 
population par une autre entraîne 
le remplacement de la civilisation 
par une autre. Par celle qui, parmi 
toutes celles qui coexistent, sera 
la plus forte, la plus jeune, la plus 

vigoureuse. »
Jean-Yves Le Gallou
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our l’Insee, est « immigrée » toute « personne 
née à l’étranger de parents étrangers et résidant 
en France ». Ne sont donc pas immigrés, les 
Français nés à l’étranger, les Français nés en 
France partis longuement à l’étranger puis reve-

nus vivre dans leur pays natal, et les descendants d’immigrés 
nés en France. Quiconque voudra tenter d’évaluer l’impact 
réel de l’immigration sur la composition de la population 
française contemporaine se fera donc fort de trouver des 
études relatives aux descendants d’immigrés. Parue le 8 fé-
vrier 2017, l’analyse « Être né en France d’un parent immi-
gré – Une population diverse 
reflétant l’histoire des flux mi-
gratoires » de Chantal Brutel 
de la cellule des Statistiques et 
des études sur l’immigration 
de l’Insee, donne une version 
assez fidèle du paysage dessiné 
par l’immigration en France, 
sans toutefois pouvoir pré-
tendre à l’exhaustivité. On y ap-
prend qu’en 2015, 7,3 millions 
de personnes nées en France et 
résidant en ménages ordinaires 
(ne sont pas comptabilisées les 
personnes résidant en commu-
nauté, hôpitaux ou foyers par 
exemple) avaient au moins un 
parent immigré, parmi lesquels 
3 millions 285 mille ayant leurs 
deux parents immigrés, ce qui 
correspond à environ 11 % de 
la population. On observe aussi 
que l’âge moyen des immigrés, 
pour la période comprise entre 
1999 et aujourd’hui, était tou-
jours supérieur d’au moins 
cinq années à l’âge moyen de la 
population globale. Que cela signifie-t-il ? Tout simplement 
qu’il y a peu d’enfants et d’adolescents répondant aux critères 
définis par l’Insee pour désigner un « immigré ». Cet âge 
moyen a d’ailleurs diminué depuis le milieu des années 2000, 
conséquence de l’arrivée de nouvelles vagues migratoires im-
portantes venues d’Afrique, constat étayé par un examen des 
tableaux montrant l’évolution de la provenance des immigrés 
entre 1962 et 2017 : diminution par plus de la moitié du taux 
d’immigrés européens (de 79 à environ 36 %), multiplication 
par trois du taux des immigrés africains (de 15 à 45 %) et mul-
tiplication par six du taux d’immigrés venus d’Asie (de 2,5 à 
environ 14 %). Les choses se précisent encore un peu plus 
quand on s’intéresse à la « nationalité d’origine des acquérants 
de la nationalité française par décret ou mariage », qui place les 

immigrés africains à plus de 60 % desdits « acquérants » lors 
de l’intégralité des années 2000, avec des pics à 68 %.

Les enfants de nulle part
L’étude du nombre d’immigrés se trouvant en France 

chaque année, y compris quand on y ajoute le nombre de 
descendants d’immigrés, ne suffit donc pas. Ces chiffres 
ne permettent qu’une évaluation grossière du changement 
de population à l’œuvre en France. Attardons-nous, à titre 
d’exemple, sur les effectifs des immigrés algériens, pays dont 
le contingent est le plus nombreux, en faisant un petit calcul 

très concret et facilement com-
préhensible. En 1999, il y avait 
576 000 immigrés algériens en 
France, dont 155 520 avaient 
été déjà naturalisés. Vivaient 
en France, 420 480 personnes 
strictement étrangères de na-
tionalité algérienne. Vieillisse-
ment de la population oblige, 
ce chiffre aurait dû décroître 
entre 1999 et 2008. Que nenni, 
la fiche thématique « Popu-
lation immigrée – Immigrés 
– Insee Références – Édition 
2012 » fait état d’une popu-
lation de 713 000 immigrés 
algériens présents en France en 
2008, soit une augmentation de 
137 000 personnes (l’équiva-
lent exact des villes de Limoges 
ou de Clermont-Ferrand). No-
tons de surcroît que 299 460 
(42 %) des 713 000 immigrés 
algériens avaient déjà acquis la 
nationalité française en 2008… 
La même année, toujours, 93 % 
des descendants d’immigrés 

algériens étaient de nationalité française, dont 65 % de bina-
tionaux. Dire que « l’immigration n’a pas augmenté » en cin-
quante ans est le produit d’une malhonnêteté intellectuelle 
carabinée. Sachez par ailleurs que plus d’un enfant sur quatre 
né en France en 2016 avait un parent né hors de l’Union eu-
ropéenne.

Ces confusions permanentes entre les notions d’« immi-
gré », de « descendant d’immigré », d’« étranger » ou de 
« personne d’origine étrangère » entretiennent un climat 
de désinformation qui dessert par avance le débat de pre-
mière importance que la France devrait livrer. En conclu-
sion : tous les indicateurs confirment ce que vous pressentez. 
◆  Gabriel Robin

p
Pour démonter les absurdités qu’on nous serine à longueur de colonnes, d’éditoriaux et 
de « fact checking », commençons par définir ce qu’est un « immigré ».

Il n’y a pas d’immigrés

Il y a peu d’enfants et 
d’adolescents répondant aux 

critères définis par l’Insee pour 
désigner un « immigré ».
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i Karl Marx affirmait que « l’immigration est l’ar-
mée de réserve du capitalisme », considérant que 
les travailleurs immigrés font malgré eux baisser 
les revendications sociales de l’ouvrier national, 
la gauche soixante-huitarde ne l’entendait pas de 
cette oreille. L’idéologie qui s’est dégagée des évé-
nements de ce mois de mai comprend les peuples 

comme des agrégats d’individus interchangeables. Ainsi, tout 
se vaut. La négation de l’identité qui cimente un peuple pré-
pare d’ores et déjà le terrain favorable à un changement de 
population. Les peuples, leurs identités vaincues et la consé-
cration des individus interchangeables arment intellectuel-
lement les enfants terribles de mai 68 à accepter l’idée de se 
faire remplacer.

En abandonnant le marxisme, la gauche adopte une idéolo-
gie « libérale-libertaire » qui depuis mai 1968 fera son che-
min, et grandira, se généralisera, pour devenir la norme.

Effondrement démographique, avortement 
et immigration.

Après la boucherie de la Première 
guerre mondiale, la France connaît une 
période de stagnation en termes de dé-
mographie, pour exploser avec le « ba-
by-boom » des années 1950. Les années 
1960 marquent cependant une période 
de recul du taux de fécondité des femmes 
françaises. Ce taux de fécondité, de 2,9 
en 1950, descend rapidement à 2,7 en 
1960 jusqu’à tomber à 1,9 en 1975. Il est 
difficile d’expliquer les causes d’une telle 
baisse, faute de théorie générale et de lois 
universelles concernant le taux de fécon-
dité. Néanmoins, l’urbanisation du ter-
ritoire et les contraintes inhérentes à la 
vie en ville (taille réduite des domiciles, 
coût de la vie, incapacité à cultiver son 
propre potager) pourraient constituer 
une partie de l’explication. Les démo-
graphes montrent que le modèle familial 
français mue à cette même période.

En 1973, la revue Population publie un 
article s’intitulant « La situation démo-
graphique de la France en 1972 » dans 
lequel les auteurs s’interrogent sur les 
conséquences que pourrait engendrer la 
légalisation de l’avortement sur la popu-
lation française. Etude de l’Institut natio-
nal d’études démographiques de 1966 à 
l’appui, ils affirment que l’avortement 

clandestin s’élève alors déjà à 250 000, soit environ 30 % 
des naissances vivantes. Ils concluent que (dans les pays où 
l’avortement est légal) « tout dépend de l’incitation à l’avorte-
ment qu’entraîne la législation adoptée chez les femmes qui, sans 
cela, auraient mené leur grossesse à terme ».

Depuis 30 ans, les chiffres de l’avortement restent stables, 
215 000 et 230 000 avortements par an, alors que les hommes 
et les femmes recourent massivement à des moyens de contra-
ception de plus en plus efficaces. C’est donc chaque année 
entre 25 % et 30 % des nouveaux-nés vivants qui sont avortés.

La vague libérale giscardienne envahissant la France, le 
29 avril 1976 est décrété le regroupement familial par le Pre-
mier ministre Jacques Chirac. Ce décret permet aux étrangers 
arrivés en France de faire venir leur conjoint et leurs enfants 
mineurs. 1974 marque la fin officielle de l’immigration de 
travail, et ce sont surtout femmes et enfants qui arrivent en 
masse après 1976. Ce dispositif incite les familles étrangères 
à enfanter sur le territoire français, en vue des naturalisations. 
Alors qu’en 1954 le taux de natalité des étrangers était de 

Terreau favorable
En 1973, Jean Raspail publie un roman polémique, Le camp des saints, où il s’applique à dessiner une 
France submergée par une immigration massive extra-européenne. Prophétie éclairée pour certains, 
fantasme pour les autres, il annonce cependant la thématique du « Grand remplacement ». Mais 
comment le terrain est-il devenu favorable à une telle immigration ?

s

« Le gouvernement occulte des Trois-
Cents, qu’a défini Walther Rathenau, et 
qui constitue la véritable Internationale, 

a décidé de remplacer la race française 
en France par une autre race ». 

C’est en ces termes que s’exprimait 
dans un éditorial publié dans Le 

Figaro du 23 août 1927 l’homme 
d’affaires François Coty, également 

propriétaire du quotidien de droite. 
Celui-ci entendait ainsi protester 
contre les nouvelles dispositions 

de la loi du 10 août 1927 sur la 
nationalité. À l’époque, l’hémorragie 

de 14-18 avait créé les conditions 
favorables à un assouplissement 

des conditions de naturalisation. La 
période de domiciliation obligatoire 

en France pour être naturalisé 
était alors passée de dix à trois ans, 

ouvrant la voie à des naturalisations 
en masse. Certes, l’expression de 

« grand remplacement » est récente 
puisqu’elle a été forgée par Renaud 
Camus (en référence à une citation 

de Bertolt Brecht) mais le débat qui y 
est associé ne date pas d’hier, comme 
en témoigne cet éditorial de 1927. Si 

son auteur désignait essentiellement le 

capitalisme comme l’ennemi principal, 
d’autres franchiront la ligne rouge en  

avançant l’idée d’un complot ourdi 
par le juif visant à remplacer le peuple 

européen. C’est notamment le cas 
du néo-fasciste qui, après être passé 

par le trotskisme, s’est fourvoyé dans 
l’antisémitisme et le négationnisme. 

Par ailleurs, ce débat a cessé d’être 
l’apanage de la droite lorsqu’en 1977, 

le poète martiniquais Aimé Césaire 
parla de « génocide par substitution » 

pour désigner l’arrivée massive 
de fonctionnaires métropolitains, 

conjugué à l’émigration des jeunes 
martiniquais et guadeloupéens vers 

la Métropole. Aujourd’hui, si la 
réalité du « grand remplacement » 

divise toujours autant la droite 
française, force est de constater que 

les références antisémites ont fort 
heureusement disparu des débats. Le 

mérite en revient bien sûr à l’essayiste 
Renaud Camus qui a su débarrasser ce 

débat déjà ancien de ses oripeaux les 
plus anachroniques mais cela est aussi 

dû à un changement de paradigme.   
◆ Mathieu Bollon

Généalogie d’un concept français
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Ce dispositif incite les 
familles étrangères à enfanter 

sur le territoire français, en 
vue des naturalisations.

11,61 %, en 1983 il est de 23,30 %.
Ces dispositifs légaux adoptés sur 

fond de giscardisme et d’esprit post-
soixante-huitard – que cela soit légalisa-
tion de l’avortement ou regroupement 
familial, couplé à la baisse de natalité 
de la population de souche – créent un 
terrain favorable à une immigration de 
masse, entraînant un chassé-croisé dé-
mographique.

Criminalisation de la 
parole

Enfin, la pénalisation de la parole et 
la judiciarisation du discours viennent 
clouer au pilori la liberté d’expression. 

En effet, en 1972 est adoptée la loi 
Pleven qui instaure le délit de « pro-
vocation publique à la haine raciale ». 
Ce délit se définit par le fait de poin-
ter du doigt des personnes, ou des 
groupes de personnes « en raison de 
leur origine ou leur appartenance ou non 
appartenance à une ethnie, une nation, 
une race ou une religion déterminée ». 
Ainsi, de la fin des années 1960 à 1981, 
le terreau du grand remplacement s’est 
peu à peu mis en place, de manière 
insidieuse. Sera-t-il seulement fertile ? 
◆ Marc Le Blévenec

Faites venir à nous 
femmes et enfants

Quand est promulgué le décret du 29 avril 
1976 « relatif aux conditions d’entrée 

et de séjour en France des membres des 
familles des étrangers autorisés à résider 

en France », lequel ouvre le droit à ce que 
l’on appellera le regroupement familial, il 

n’est pas grand-monde pour s’en émouvoir. 
Après tout, pourquoi ne pas permettre aux 
étrangers résidant en France de faire venir 
leurs familles, puisque l’immigration a été 

stoppée ?

Le 3 juillet 1974 en effet, Valéry Giscard 
d’Estaing, à l’Elysée depuis à peine 

plus d’un mois, et son premier ministre 
Jacques Chirac, ont décidé de suspendre 

l’immigration de travail vers la France. Une 
décision, présentée comme temporaire, 

qu’André Postel-Vinay, compagnon de la 
Libération et éphémère secrétaire d’Etat 

à l’Intégration, explique à la télévision : 
« Nous sommes bien obligés de limiter ces 

entrées en fonction de nos possibilités d’accueil 
et de nos possibilités d’emploi ». Le choc 
pétrolier de 1973 est passé par là. Et si 

Postel-Vinay claque la porte fin juillet, c’est 
que des mesures « d’action sociale » en 

fonction des travailleurs étrangers ont été 
promises, et qu’il a compris qu’elles ne 
seront pas tenues, en particulier dans le 

domaine de la construction de logements.

Chirac parti, Giscard comprend que 
le regroupement familial constitue un 
appel d’air. Le 10 novembre 1977, un 

second décret pris par le nouveau premier 
ministre Raymond Barre, le ministre de 
l’Intérieur Christian Bonnet et celui du 

Travail, Christian Beullac, vient suspendre 
(partiellement) l’application du premier. 

Comme l’a résumé le très immigrationniste 
Patrick Weil, auditionné en 2011 en qualité 

de directeur de recherche au CNRS par 
les parlementaires chargés de se livrer à un 

audit de la politique d’immigration de la 
France : à partir de 1977, « c’est un rapport 

de forces qui va se porter jusqu’au plus haut 
niveau de l’Etat de droit et […] à ce moment-
là, les arbitrages vont évidemment fonctionner 
de façon très conflictuelle ». Mais toujours au 

détriment des politiques.

Le 8 décembre 1978, saisi par le Groupe 
d’information et de soutien des immigrés 

(Gisti), la CGT et la CFDT, le Conseil 
d’État censure le décret de 1977. Au nom du 

« droit de mener une vie familiale normale ». 
Un « droit » qui sera reconnu par le Conseil 

constitutionnel dans une décision du 
13 août 2013 où la formule est réitérée pas 
moins de onze fois. Y compris concernant 
les demandeurs d’asile. Les « sages » ont 

toutefois accepté que les polygames ne 
puissent pas en bénéficier. ◆ B.L.
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e n cette année pas si érotique que cela puisqu’elle 
voit Georges Pompidou succéder au général de 
Gaulle, sur l’écran encore en noir et blanc – la télé 
en couleur existe mais elle est trop onéreuse pour 
s’être répandue – Francis Bouygues se félicite et se 

désole à la fois. Côté réjouissances de « l’entrepreneur pari-
sien » ainsi qu’il est encore modestement présenté : « Les 
étrangers sont des gens qui ont beaucoup de qualités. Ils ont une 
qualité fondamentale pour moi employeur qui a toute ma sym-
pathie : c’est que s’ils viennent chez nous, c’est pour travailler ». 
Envers de la médaille du Travail qu’il leur décernerait volon-
tiers : « Ils viennent avec une 
idée en tête, c’est d’amasser 
un pécule et de nous quitter 
quand ils auront un pécule 
suffisant. Donc ce n’est pas une 
main-d’œuvre stable et c’est 
une main-d’œuvre que nous 
ne pouvons pas former ». 
La stabilité étant mère de 
toutes les stratégies entre-
preneuriales, et en particu-
lier de celle des bâtisseurs 
d’empire, il va falloir arran-
ger ça. Mais comment ?

L’année suivante, Francis 
Bouygues, Mayennais pure 
souche, élevé « chez les 
curés », a trouvé la solution 
pour stabiliser « ces gens-
là ». Il revient sur le petit 
écran pour l’exposer : « Si 
nous voulons pouvoir avoir 
une action de qualification 
auprès de ces gens-là, il faut 
pouvoir les intégrer sociale-
ment. […] Il faut qu’ils aient 
la possibilité de se marier et 
d’avoir des enfants. […] À 
partir du moment où le tra-
vailleur étranger s’implante en France et y fonde une famille, le 
problème est pratiquement résolu ». Pour remplir le carnet de 
commandes, peut-être, mais pour la France, c’est justement là 
que le problème, le vrai, va commencer. Parce que, comme le 
dit le futur roi du béton sans réaliser les implications des qua-
lités qu’il leur reconnaît aimablement, cette main-d’œuvre est 
« jeune » et « très solide physiquement ».

En ce temps tellement lointain que même la loi Pleven 
n’existait pas et qu’il pouvait à loisir attribuer des caractéris-
tiques physiques selon les origines – et le Français, il est grin-
galet ou il demande juste à être correctement payé pour son 

travail ? –, Bouygues dit tout haut ce que l’ensemble du patro-
nat pense tout bas : « ces gens-là » ne sont peut-être pas tout 
à fait comme nous autres, mais ils sont tellement contents de 
ne pas crever de faim qu’on peut les faire trimer sans qu’ils 
rechignent, et, de toute façon, ils n’ont pas le choix, c’est ça ou 
le retour au bled. L’immigration, une chance pour le patronat.

Opportun regroupement
Le choc pétrolier de 1973 est un coup de pas de pot. Il 

entraîne en 1974 des restrictions à l’entrée des travailleurs 
immigrés ; des sanctions plus sévères à l’égard de ceux qui em-

ploient de la main-d’œuvre 
au noir. Le regroupement 
familial vient opportuné-
ment « stabiliser » ceux qui 
sont là et le contournement 
de la loi, puis son « assou-
plissement », feront le reste, 
ainsi que le lobbying intense 
engagé lorsque Giscard son-
gera – l’inconscient ! – à dé-
noncer les accords d’Évian, 
qui accordent un statut pri-
vilégié aux Algériens instal-
lés en France, et à procéder 
au rapatriement de 500 000 
Algériens en cinq ans ! Au 
bilan du septennat giscar-
dien, le patronat l’empor-
tera haut la main : de 50 000 
entrées légales d’étrangers 
avant 1974, la France passe-
ra à plus de 220 000 par an, 
essentiellement des Maro-
cains et des Algériens – et 
des Portugais.

Près d’un demi-siècle plus 
tard, rien n’a changé. En 
2012, dans le cadre d’un 
reportage sur « l’immi-
gration au cœur du débat 

politique », La Chaîne parlementaire interroge le patron de 
l’Unédic. Il déplore qu’on fasse venir bien plus d’étrangers 
pour raisons familiales que pour raisons professionnelles 
« même si les deux sont justifiées », et ajoute : « Nous, entre-
preneurs, on n’est peut-être pas assez présents dans ce débat-là. 
[…] L’économie n’a pas sa place, et en particulier les filières qui 
manquent d’emplois ». Il n’est plus patron de l’Unédic : depuis 
l’été dernier, Geoffroy Roux de Bézieux est le président du 
Medef. ◆  B.S.

En règle générale, la loi de l’offre et de la demande, c’est surtout celle de l’offre : nous 
vendre ce dont on n’a pas besoin. En matière d’emploi, c’est l’inverse : la demande prime.

Merci, patrons !
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Même si beaucoup 
d’explications peuvent 
être avancées, on peut 
se demander s’il ne 
serait pas pertinent 

de reprendre ici la fameuse « théorie 
des paradigmes » inventée par le phi-
losophe des sciences T.-S. Kuhn, selon 
qui le paradigme est une doctrine 
scientifique universellement reconnue 
qui « établit la vision du monde à l’inté-
rieur de laquelle la science doit travail-
ler », dirait Jacques Ellul. Ce faisant, il 
fournit aux chercheurs les problèmes à 
résoudre, mais aussi le type de réponse 
recevable. Le paradigme, déterminant 
entièrement le champ des recherches, 
se trouve doté d’une double fonction 
normative et cognitive, qui interdit de 
traiter et qui empêche même d’aper-
cevoir les faits « non significatifs », les 
« plages d’anomalie » échappant au 
cadre délimité par le paradigme.

On peut se demander si cette théorie, 
établie à propos des sciences dures, ne 
pourrait être étendue à l’ensemble de ce 
qui peut être objet d’observation, d’ana-
lyse et de connaissance : c’est-à-dire aux 
« sciences humaines et sociales ». Et 
en particulier, à un phénomène (réel 
ou non) comme le « grand remplace-
ment ».

Si l’on considère l’époque actuelle, le 
paradigme culturel dominant demeure 
incontestablement celui du progres-
sisme. Autrement dit, d’un système or-
ganisé autour de l’idée selon laquelle 

tout ce qui se rapporte à l’homme tend 
à s’améliorer de façon inéluctable et 
illimitée : autour de l’idée de Progrès, 
qui constitue elle-même le fondement 
de la modernité. Sans doute ce para-
digme, établi comme tel au XIXe siècle, 
a-t-il subi depuis des chocs gravissimes. 
Kuhn note à ce propos que c’est à force 
de connaître des échecs et de rencon-
trer des faits inexpliqués, des données 
qui ne rentrent pas dans le cadre expli-
catif qu’il a délimité, que le paradigme 
finit par s’affaiblir, puis par disparaître : 
or, Dieu sait si le paradigme progres-
siste en a rencontré depuis le début du 
XXe siècle ! Pour autant, il subsiste, se 
nourrissant entre autres des conquêtes 
technologiques et des transformations 
sociétales contemporaines, et continue 
d’être dominant : c’est-à-dire de définir 
le cadre « normal » de compréhension 
du monde – pour plagier Kuhn, qui par-
lait de science « normale » Pen décri-
vant celle qui correspond au paradigme. 
Normal, mais pas unique : le paradigme 
progressiste se heurte désormais à un 
paradigme contraire, que l’on pourrait 
faute de mieux qualifier de « conser-
vateur » et qui, lui, se fonde sur la 
reconnaissance de l’imperfection de 
l’homme et de ses œuvres, de la fragi-
lité des choses, de la valeur de la nature 
et d’une certaine défiance à l’égard du 
changement.

éternellement nomade
Si, maintenant, on en revient à la 

question du « grand remplacement », 

on comprend que (contrairement au 
paradigme conservateur), le paradigme 
progressiste interdit d’en reconnaître 
l’existence – de même qu’il a long-
temps empêché de prendre au sérieux 
les cataclysmes écologiques que pré-
paraient en douce la mondialisation 
heureuse et la religion de la croissance. 
La catastrophe et le désastre n’entrent 
pas dans le champ de vision d’un sys-
tème construit sur l’idée que tout se 
perfectionne avec le temps. Envisagé 
à partir du paradigme progressiste, le 
grand remplacement apparaît donc soit 
comme une illusion, soit comme une 
difficulté temporaire, soit comme une 
chance.

En réalité, explique-t-on, le dévelop-
pement de l’humanité s’est toujours 
accompagné de mélanges, de métis-
sages, depuis les premières rencontres 
entre hommes de Néandertal et Cro-
Magnon. Ce flux irrégulier a connu des 
ralentissements et des accélérations, 
des hauts et des bas, mais sans jamais 
cesser, et on ne saurait par conséquent 
parler de grand remplacement, que 
ce soit sur un plan ethnique ou sur un 
plan culturel, dès lors qu’il n’y a jamais 
eu d’« emplacement » fixe. Il n’y a ja-
mais eu d’autochtones, il n’y a que les 
voyageurs. Nul grand remplacement 
donc, tout au plus une accélération de 
flux rendus plus visibles qu’auparavant 
grâce aux moyens de communication et 
aux outils statistiques plus perfection-
nés. ◆ Frédéric Rouvillois

M

Comment se fait-il que le grand 
remplacement qui apparaît à 

certains comme une évidence 
indiscutable soit perçu par 

d’autres comme une illusion 
ridicule, un fantasme aberrant ? 

C’est que le désir d’enracinement 
n’est pas intelligible dans un 

paradigme progressiste.

Le paradigme 
progressiste
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e 31 mai 2018, François Cor-
nut-Gentille, député LR de 
la Haute-Marne depuis un 
quart de siècle, homme pon-
déré s’il en est – il était jup-

péiste – et Rodrigue Kokouendo, natif 
de Bangui, en République centrafri-
caine, issu du Parti socialiste et député 
macroniste de Seine-et-Marne, rendent 
un rapport d’information consacré à 
« l’évaluation de l’action de l’État dans 
l’exercice de ses missions régaliennes 
en Seine-Saint-Denis ».

Les mauvais esprits diraient qu’une 
pile de feuilles blanches aurait pu suf-
fire à décrire l’exercice des « missions 
régaliennes » de l’État dans le « neuf-
trois », mais les députés ont produit 
un document de 73 pages, sérieux et 
édifiant. La mission d’information 
conduite par les deux parlementaires a 
recueilli les témoignages et avis d’envi-
ron 120 personnes : élus, démographes, 
policiers, professeurs, responsables 
d’administrations, dirigeants associa-
tifs, etc. Après quoi Cornut-Gentille et 
Kokouendo ont été reçus par le premier 
ministre. Il les a écoutés poliment.

C’est pour éviter que ce rapport ne 
soit enterré que, le 5 février, Cornut-
Gentille a tenu à revenir sur le sujet à 
la tribune de l’Assemblée dans le cadre 
des semaines de contrôle de l’action 
gouvernementale : « M. Kokouendo et 
moi-même avons été sidérés d’apprendre 
que l’on ne peut pas évaluer le nombre 
d’habitants de la Seine-Saint-Denis à 
10 %, à 20 %, voire à 30 % près. Si, dans 
le rapport, je ne suis pas allé au-delà de ce 

taux, c’est afin d’éviter de passer pour un 
fou, mais des gens très sérieux, qui, ma-
dame et messieurs les ministres, monsieur 
le secrétaire d’État, travaillent dans vos 
administrations, et dont je n’ai pas voulu 
révéler le nom, ont avancé des chiffres 
beaucoup plus inquiétants ».

Cornut-Gentille avait-il fumé la mo-
quette ? Ce n’est pas le genre du neveu 
d’un ministre du général de Gaulle. 
Dans leur rapport, les deux députés 
avaient déjà été très clairs : « Dès les pre-
mières auditions, les rapporteurs ont perçu 
l’incapacité des différentes administra-
tions à s’entendre sur un chiffre central de 
l’action publique : le nombre d’habitants 
résidant en Seine-Saint-Denis ». Et pour-
quoi donc ? À cause de l’immigration.

« Selon les estimations publiées par l’In-
see, expliquaient-ils, la Seine-Saint-Denis 
compte 1 646 105 habitants au 1er janvier 
2018. Parmi ces derniers, on dénombre 
plusieurs centaines de milliers de personnes 
de nationalité étrangère en situation régu-
lière (en 2014, 423 879) », soit un quart 
de la population. Le problème – enfin, 
l’autre problème – c’est que le nombre 
de clandestins est sous-évalué. Un peu. 
Beaucoup. Enormément. À la folie.

400 000 personnes 
hors radar

« La seule certitude, écrivaient les deux 
députés, est l’incertitude dans laquelle 
l’État est plongé concernant le chiffre 
d’étrangers en situation irrégulière en 
Seine-Saint-Denis ». Le chiffre officiel, 
« donné par le directeur de l’immigration 
du ministère de l’Intérieur », était jugé 

« crédible »… avec « une marge d’er-
reur de 33 % » !

À l’Assemblée, Rodrigue Kokouen-
do a précisé : « Le préfet estime entre 
150 000 à 200 000 le nombre de per-
sonnes en situation irrégulière, alors que 
beaucoup de nos interlocuteurs ont fait 
état de jusqu’à 400 000 personnes hors 
radars, évaluation sans doute plus proche 
de la réalité » ! Pour toute réponse, Ju-
lien Denormandie, ministre chargé de 
la Ville, a concédé : « Il s’agit donc d’un 
sujet sur lequel nous devons travailler »…

Si les données statistiques de la 
Seine-Saint-Denis sont fausses – et on 
imagine qu’elles ne sont pas les seules 
– toutes les données nationales le sont 
aussi : le chiffre de la population de la 
France est faux, le produit intérieur brut 
est faux, le PIB par habitant est faux, 
etc. Bref, toute la politique publique, 
toute la politique économique reposent 
sur des données erronées. Comme si 
Christophe Castaner, en plus de livrer 
des chiffres bidons des manifestations, 
était le ministre de la Statistique. Et que 
tout le monde s’alignait sur ses données 
pour décider quelle politique mener.

Au fait, la diffusion de chiffres erronés, 
ça entre dans la définition des « fake 
news » ? ◆  Bruno Larebière

Officiellement, les Séquano-Dionysiens sont 1,6 million. En réalité, sans doute plus de 
2 millions. Voire plus. Neuf et trois ne font plus douze.

L
Le compte n’est pas bon dans le « neuf trois »

Le chiffre de la population de 
la France est faux, le produit 
intérieur brut est faux, le PIB 

par habitant est faux, etc.
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SOS Racisme fête cette année son 35e anniversaire. Le recul 
historique aidant, il apparaît désormais que cette association 
d’obédience socialiste fut avant tout une arme de déculturation 
massive, et la jeunesse française sa principale victime. Sous 
couvert de lutter contre le racisme, l’antisémitisme et toutes-les-
discriminations, il s’agissait d’adapter de force la psyché nationale 
au multiculturalisme auquel elle demeurait rétive d’instinct. « Un 
peuple qui connaît ses classiques ne se laisse pas jeter dans les 
poubelles de l’histoire » rappelle souvent Renaud Camus pour 
qui « la Grande Déculturation » fut le préalable nécessaire au 
« Grand Remplacement ». Les moyens employés furent sordides 
mais d’une grande efficacité : recours systématique à la reductio 
ad hitlerum, rituelle convocation des « heures les plus sombres », 
racialisation de la question sociale, pratique éhontée du double 
bind à l’échelle collective (promotion « en même temps » du 
différentialisme et de l’assimilation ; affirmation simultanée de 
la non-existence des races et de leur égalité, etc.) ; par suite, la 
haine de la France s’institutionnalisa, le roman national fut mis en 
charpie, les notions mêmes d’histoire, de généalogie, de nation, de 
tradition se chargèrent d’opprobre ; enfin, par extension, la culture 
tout entière, ce culte des morts et des œuvres, devint suspecte.

Un forçage des consciences méthodiquement mené par des 
experts en viol des foules, les trotskistes, qui disposaient alors 
de solides relais dans l’éducation, les médias et jusqu’à l’Élysée. 
C’était un autre monde : celui de l’âge d’or de la télévision mais 
aussi des derniers moments de l’ancienne école républicaine. La 
manœuvre réussit au-delà de toute espérance, atteignant le chef 
de l’État lui-même, sommé de s’expliquer sur « ce passé qui ne 
passe pas », offrant à des millions de Français le spectacle rare et 
jouissif d’une justice immanente en plein exercice. Quel bonheur 
que de voir cette momie chuintante, encore il y a peu surnommée 
Tonton, plus jaunâtre et fripée qu’à l’ordinaire, acculée, l’oeil 
rageur, à marmotter des justifications à ceux-là même dont elle 
avait encouragé le déchaînement, quelques années plus tôt, afin 
de renforcer croyait-elle, son pauvre pouvoir. Piètre consolation 
en vérité. Une génération entière, culpabilisée jusqu’au tréfonds 
de l’âme, en est restée à jamais hébétée, frappée d’ignorance, 
stérilisée, grosse seulement de renoncements, dont le plus 
douloureux : le renoncement à soi, prélude aux pires capitulations. 
Aujourd’hui, les principaux acteurs de « SOS racisme », à peine 
vieillis, plastronnent, visage fermé, bedaine à l’éventaire, rotant 
discrètement leurs grands crus sous les ors de la République, sur 
leur face la mine grave qui sied à l’accomplissement d’un grand 
dessein. Et l’on se prend à rêver de les voir un jour condamnés, 
tous, pour haute trahison et association de malfaiteurs.  
◆ François Gerfault

Déculturation

Essais

Romans

Et aussi

massive
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Petite bibliothèque du

Remplacement

LE GRAND 
REMPLACEMENT 
(2017)
Renaud Camus
Chez l’auteur

LE CAMP DES 
SAINTS (1973, 
RÉÉD. 2011)
Jean Raspail
Robert Laffont

LA FRANCE 
INTERDITE (2018)
Laurent Obertone
Ring

SOUMISSION 
(2015)
Michel Houellebecq
Flammarion

L’ÉTRANGE 
SUICIDE DE 

L’EUROPE (2018)
Douglas Murray

Toucan-L’Artilleur

POITIERS 
DEMAIN (1987)

Philippe Randa
Vent du Nord

LA GUERRE 
CIVILE QUI 
VIENT (2016)
Ivan Rioufol
P-G de Roux

LA TOUSSAINT 
BLANCHE (1988)
Philippe Gautier
Les Cinq léopards

LA RUÉE VERS 
L’EUROPE (2018)

Stephen Smith
Grasset

LA RUÉE VERS 
L’EUROPE (2018)

Stephen Smith
Grasset

EURABIA (2005)
Bat Ye’or
JC de Godefroy

THE BRITISH 
DREAM (2013)
David Goodhart

Atlantic Books

TÉLÉRAMADAN (juin 2016)
Mehdi Meklat, Badrou Saïd 

Abdallah et Mouloud Achour…
Éd. du Grand remplacement
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Laurent Dandrieu, vous proposez 
une approche très globale du 
phénomène, Pierre Jova une 
approche au plus près des personnes. 
Ces échelles traduisent une dualité : 
le chrétien doit assistance immédiate 
à son prochain, mais la sauvegarde de 
la cité nécessite une politique ferme 
avec le nombre. Comment arbitrer 
entre ces deux dimensions ?

Laurent Dandrieu : Il n’y aura pas de 
débat entre nous sur ce que doivent faire 
les chrétiens pour que les immigrés qui 
se trouvent sur notre sol y vivent dans la 
dignité. La difficulté est de ne pas instru-
mentaliser cette nécessaire charité et la 
dimension humaine des migrants, pour 
neutraliser toute réflexion politique sur 
les effets de masse. Bien que votre livre, 
Pierre Jova, ne soit pas contradictoire 
avec le mien, il m’a malgré tout renvoyé 
en partie au malaise que j’éprouve : à tra-
vers les personnes à qui vous donnez la 
parole et à certaines tournures, on per-
çoit qu’il y aurait une position qui serait 
légitime et l’autre moins ; une position 
qui serait le bien et l’autre le mal. J’en 
prends pour preuve le bandeau de ce 

livre : « accueillir ou rejeter ». Si le dé-
bat est posé comme ça, la messe est dite.

Pierre Jova : Ce ne sont pas des 
termes que j’emploie.

L.D. : Non, mais j’ai noté que telle 
personne qui est pour la fermeté n’écrit 
pas un article mais va « vitupérer ». Vous 
citez aussi de manière très élogieuse un 
livre qui m’a scandalisé : celui de Mgr de 
Sinety, qui prétend ne pas donner de 
leçon de morale, mais qui invective 
généreusement tous ceux qui ne 
sont pas d’accord avec lui, avec ce 
sous-entendu insupportable : que 
les gens qui sont opposés à l’accueil 
inconditionnel des migrants 
seraient de moins bons chrétiens 
que les autres.

P.J. : Cette idolâtrie de la bonne 
conscience est très nuisible au dé-
bat. Dire à ceux qui ont des objec-
tions vis-à-vis de l’accueil des migrants 
qu’ils sont racistes, égoïstes, que leurs 
peurs sont infondées, et qu’ils doivent 
faire toute la place aux nouveaux venus 
est non seulement faux, mais aussi cri-

minel parce qu’il radicalise. Ceux qui 
refusent l’accueil inconditionnel ne sont 
pas de moins bons chrétiens que les 
autres. Le débat ne se situe pas là. Dans 
mon livre je rends hommage à ces per-
sonnes qui témoignent de la charité par 
leurs actes, mais j’ai tenu à donner aussi 
la parole à ceux qui portent la contra-
diction. Je pense à cette mère de famille 
engagée au Front national à Dunkerque. 
J’ai donné la parole à un gendarme qui 
vit la déferlante migratoire en Alsace. J’ai 
voulu donner la parole à un maximum de 
sensibilités. Là où je trace une limite, c’est 
quand certains se parent des symboles 
du christianisme, pour faire avancer 
une vision de l’homme qui s’oppose 
à notre foi chrétienne. Je ne vous 
mets pas dedans, Laurent Dandrieu : 
je pense plutôt à des personnes qui 
voient dans l’anthropologie chrétienne 
un facteur de faiblesse qui fera la ruine 
de l’Europe. Cette vision de l’homme 
séduit paradoxalement une partie de la 
jeunesse chrétienne qui ne se retrouve 
plus dans les discours de l’Église.

L.D. : Cette erreur qui consiste à 
assimiler le christianisme à une faiblesse 
qui la rendrait par nature complice d’une 
invasion extérieure est malheureusement 
objectivement favorisée par le discours 
d’un certain nombre de prélats 
catholiques. Ce qui me gêne dans le 
discours de l’Église sur l’immigration, 
c’est qu’il est souvent idéologique. Je le 
prendrais plus au sérieux s’il ne donnait 
pas l’impression qu’il obéit à une cha-
rité sélective : je n’ai pas souvenir d’avoir 
jamais entendu une telle déferlante de 
prêches sur le secours dû aux SDF. Pour 
certains, le Migrant est devenu l’équi-
valent du Prolétaire pour les marxistes 
d’autrefois.

P.J. : La charité sélective n’existe pas sur 
le terrain. Par exemple, « Aux captifs 
la libération » aide à la fois des prosti-
tuées nigériennes et des SDF. Le Secours 
catholique, ou l’Ordre de Malte font de 

même. L’évêque de Gap, Mgr Xavier 
Malle, a parfois des tweets malencon-
treux, mais il disait : « Nous savions en 
théologie que le ou est hérétique : vrai Dieu 
ou vrai homme. Que le et est orthodoxe : vrai 
Dieu et vrai homme. La vision chrétienne 

Débat
Laurent Dandrieu & Pierre Jova

2 chrétiens
1 Europe

1,2 milliard d’Africains
L’ouvrage du premier est un essai, celui du second une galerie 

de portraits. Ces livres ne sont pas symétriques dans la 
forme, mais leurs auteurs portent chacun la voix d’un camp 

dans un débat qui fracture les chrétiens d’Europe. Tous deux 
sont peinés de voir assis côte à côte sur les mêmes bancs de 

communion ceux qui s’invectivent sur internet. Tous deux ont 
des positions tranchées. Mais tous deux sont convaincus de la 
nécessité de trouver un consensus pour préserver la précieuse 
unité des chrétiens en ce début de millénaire. Ils ont accepté 

de débattre fraternellement en terrain neutre.

« La ferveur des Africains 
associée à l’histoire longue 

des Européens peut être une 
rencontre féconde. »

Pierre Jova
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s’adresse au pauvre dans son ensemble : 
ni pauvre français de souche ou/et pauvre 
migrant, mais pauvre dans son ensemble ». 
La vision chrétienne interdit de choisir 
une clientèle dans la pauvreté. L’aide au 
migrant ne présage en rien des mesures 
politiques qui doivent privilégier 
l’intégration. Le sans-frontiérisme est 
un mirage et un mensonge. La journée 
mondiale des pauvres du pape François 
se passait le 17 novembre, premier jour 
de la mobilisation des gilets jaunes : 
la providence avait veillé. La prise en 
compte holiste de la personne est le 
propre de l’action de l’Église. Elle fait ce 
que l’État ne peut pas faire.

Comment cette vision 
chrétienne se traduit-elle 
politiquement ?

L.D. : Il faut avant tout cesser 
de laisser entendre qu’il y 
aurait un droit généralisé à la 
migration. Que lorsqu’il y a 
ailleurs des conditions de vie 
plus favorables, vous avez un 
droit à vous y rendre. Et que 
la migration de masse est un 

bien en soi, parce qu’elle contribue à 
l’avènement d’une humanité nouvelle. 
L’Église doit affirmer de manière claire 
que tout le monde n’a pas le droit de 
s’installer n’importe où pour améliorer 
son niveau de vie. Je suis frappé de 
voir avec quelle confusion on prêche 
« l’intégration » du réfugié, comme si 
son destin était de ne jamais regagner 
le pays qu’il a dû fuir, mais de s’insérer 
définitivement là où on l’accueille. Il faut 
aussi que l’Église reconnaisse la légitimi-
té des politiques de fermeté si elles sont 
pratiquées dans le respect de la dignité. 
Je note d’ailleurs que le cardinal Sarah 
n’hésite pas à saluer les politiques polo-

naise et hongroise. La politique de Sal-
vini a été violemment attaquée par une 
partie de l’Église italienne, mais la vérité 
oblige à dire que grâce à elle il y a moins 
de morts en mer.

P.J. : De mon côté, je cite l’exemple du 
service Jésuite des réfugiés, et de son 
programme « Welcome ». Il loge et 
accompagne des demandeurs d’asile : 
si ces demandeurs sont déboutés, ils ne 
peuvent plus bénéficier de l’aide de ce 
programme. C’est de la sagesse pragma-
tique. Mais parlons des causes de l’immi-
gration : pourquoi ces gens quittent leur 
terre en prenant ces risques ? Ce n’est pas 
seulement la guerre : c’est la pauvreté, 
l’absence d’avenir, le poids des structures 
familiales, et ces causes doivent être assé-
chées en amont. Et ce n’est pas juste une 
histoire de développement économique : 
c’est en ayant un discours de vérité 
avec certaines autorités politiques, et 
un regard de lucidité sur nos propres 
politiques. De tout cela, l’Église parle.

Qu’attendez-vous de la part de 
l’Église ?

L.D. : J’attends une réelle réflexion 
théologique sur la migration. Qui ne se 
contente pas de slogans comme cette 
phrase imbécile de Mgr Malle : « Je 
m’en tiens à Matthieu 25 », comme si un 
verset de l’Évangile suffisait à clore un 
sujet aussi complexe. Il faut y intégrer les 
notions de bien commun, de prudence, 
de hiérarchisation de la charité…

P.J. : J’attends qu’elle reste fidèle à la 
parole de Dieu, qu’elle continue à prêcher 
et distribuer les sacrements là où elle est. 
L’Église n’est pas au service des États. 
Aujourd’hui le christianisme européen 
et notamment français vit une véritable 
recomposition avec la migration, afri-
caine en particulier. Beaucoup d’immi-
grés sont chrétiens. Ils sont déjà sur nos 
bancs de communion. Un prêtre sur trois 
en France est africain. Le cardinal Sarah 
le montre en lui-même. Le christianisme 
africain réveille l’Église d’Europe par sa 
ferveur. Le grand remplacement qui a lieu 
dans nos églises n’est pas la solution à ce 
problème, mais la ferveur des Africains 
associée à l’histoire longue des Euro-
péens peut être une rencontre féconde. 
C’est comme ça qu’on sortira par le haut 
de ce débat angoissé.

L.D. : Je suis d’accord que l’Europe est 
d’abord fragilisée par sa propre perte 
de foi : mais cela ne doit pas conduire à 
minorer le problème migratoire, car ces 
menaces se renforcent l’une et l’autre. 
L’invasion migratoire en est rendue d’au-
tant plus dangereuse. ◆ propos recueil-
lis par Louis Lecomte

Laurent Dandrieu (à gauche) est rédacteur en chef culture de Valeurs actuelles. En 2017, il 
publie Église et immigration : le grand malaise (Presses de la renaissnce, 288 p. – 17,90 €)

Pierre Jova (à droite) est reporter à Pèlerin. Il vient de publier Les chrétiens face aux 
migrants (Tallandier, 320 pages, 21,90 €)

« J’attends une réelle réflexion 
théologique sur la migration. 

Il faut y intégrer les notions de 
bien commun, de prudence, de 
hiérarchisation de la charité... »

Laurent Dandrieu
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immigration ? Une chance pour la France… ». 
Ce mantra répété depuis trente ans semble avoir 
la peau dure, comme le montre la signature du 
pacte de Marrakech en pleine crise des Gilets 
jaunes. Pourtant, des sondages indiquent que 

la majorité de nos concitoyens considère depuis longtemps 
qu’il y a trop d’immigrés dans leur pays.1 Si ses effets négatifs 
en termes de coût social et d’insécurité commencent à être 
admis, perdure encore l’idée que l’immigration resterait un 
élément positif pour l’économie. Or, si l’importation d’une 
main-d’œuvre qualifiée peut être bénéfique pour un pays 
marqué par un retard de développement, dans tous les autres 
cas l’immigration a un impact économique négatif.

L’impact positif des migrations 
de main-d’œuvre qualifiée

Lorsqu’elle concerne une main-d’œuvre qualifiée, l’immi-
gration peut procurer un avantage pour un pays marqué par la 
nécessité de rattraper un important retard de développement 
économique. Ainsi, l’émigration d’une partie de l’élite fran-
çaise calviniste vers la Prusse lors de la révocation de l’Édit 
de Nantes a contribué à l’essor de ce territoire. De même, les 
phénomènes de colonisation comportent une composante 
migratoire qui peut contribuer au développement écono-
mique du pays colonisé, comme l’a démontré l’économiste 
Jacques Marseille en étudiant le cas des colonies françaises. 
Cette idée d’un aspect positif de la colonisation a un temps 
été intégrée dans les programmes scolaires du secondaire, au 
début de la présidence Sarkozy, avant que ce dernier ne soit 
obligé de reculer devant le politiquement correct.

Toutefois, la France n’a, dans son histoire, jamais été mar-
quée par un retard de développement significatif. Le potentiel 
créatif du peuple français se fonde sur un socle anthropo-
logique dont l’enracinement est caractérisé, plus de 40 000 
ans avant Jésus-Christ, par les premières traces au monde 
d’expression artistique, autour du phénomène massif de l’art 
pariétal. Cette capacité créative est une constante de notre 
histoire qui n’a jamais été démentie, même avant la civilisa-
tion romaine puisque les sociétés celtes, que César désignera 
sous le terme de Gaulois, possédaient alors une avance tech-
nologique significative, qu’elles conserveront, dans la plupart 
des domaines de l’industrie artisanale.

Immigration et difficultés économiques 
sont liées

Le recours à une main-d’œuvre peu qualifiée d’origine im-
migrée, tel qu’il est pratiqué en France depuis plus de trente 

1. L’enquête Ipsos « France 2013 : les nouvelles fractures » publiée le 
24 janvier 2013 révèle que 70 % des Français considèrent « qu’il y a trop 
d’immigrés en France ».

ans, a toujours entraîné la paupérisation des populations, la 
stagnation du développement technologique et, finalement, 
le décrochage économique. Lors de la globalisation écono-
mique de la fin de l’Empire romain, la mise en concurrence, 
sur le marché de l’emploi, des agriculteurs libres avec les es-
claves des villas romaines pousse ainsi les premiers à la révolte 
et provoque les bagaudes2. La globalisation du XVIIIe siècle, 
première « mondialisation », conduit aussi au recours à l’es-
clavage, alimenté par le commerce triangulaire. La phase de 
déglobalisation qui a suivi, au début du XIXe siècle, est mar-
quée par le début de la colonisation et le retour à un commerce 
protectionniste, qui accompagnent l’éradication de l’escla-
vage, avec le développement de zones d’exclusivité entre les 
puissances occidentales et leurs colonies. La guerre de séces-
sion, aux États-Unis, oppose plus tard des États confédérés, 
économiquement tournés vers la doctrine du libre-échange 
et pratiquant l’esclavage, à des États fédérés favorables à une 
économie protectionniste. Ces derniers ne pouvant peser 
à la baisse sur les salaires, puisqu’ils s’interdisent l’emploi 
d’esclaves, accomplissent d’importants progrès techniques et 
développent une industrie performante, qui leur permet de 
creuser l’écart avec les États sudistes. Le recours à une main-
d’œuvre immigrée peu qualifiée correspond au même proces-
sus économique que le recours à l’esclavage.

Mondialisation et paupérisation 
vont de pair

Sans surprise, le lancement du cycle de mondialisation libre-
échangiste, dans les années 80, a produit des effets de pau-
périsation dans les classes moyennes des pays de l’OCDE : 
en 2013, des experts proches du mouvement ouvrier amé-
ricain estimaient que la concurrence d’une main-d’œuvre 
étrangère à bas coût avait réduit de 180 millions de dollars 
les salaires de 100 millions d’ouvriers américains non quali-
fiés.3 Cet impact à la baisse sur les salaires est corroboré par 
un rapport de la Banque d’Angleterre (BoE) de 2015 : dans 
les secteurs ayant eu recours à une immigration peu quali-
fiée, celle-ci avait poussé l’ensemble des salaires à la baisse. 
Une analyse prospective amenait du coup la BoE à estimer 
qu’une augmentation de 10 % de l’immigration dans le sec-
teur des services provoquerait une baisse de 2 % des salaires. 
Dans le cas de la France, où la rigidité du marché du travail est 
plus importante que dans les pays anglo-saxons, l’impact se 
traduit moins par une baisse des salaires que par leur stagna-
tion et par la substitution du travail des natifs par celui de la 
main-d’œuvre immigrée. Ainsi, une étude du Centre d’études 

2. Bagaudes : de la racine celte baga (combattre), révoltes qui mettent 
jusqu’aux trois quarts du territoire gaulois en situation d’insurrection face 
à l’administration romaine, à la fin de l’Empire.
3. Données reprises par Adam Tooze, dans Crashed – Comment une décennie 
de crise financière a changé le monde.

L’immigration, une fausse chance 
économique pour la France ?

Si l’emploi d’une main-d’œuvre immigrée qualifiée dans le pays faiblement développés 
est bénéfique, l’inverse n’est pas vrai, en dépit des poncifs : baisse des salaires, de la 

compétitivité et de l’investissement en sont les conséquences les plus manifestes.

L’
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prospectives et d’informations internationales (CEPII) indi-
quait en septembre 2014 qu’une « hausse de 10 % de la part 
des immigrés dans une classe de compétence dégrade d’environ 
3 % le taux d’emploi des natifs ayant des caractéristiques indi-
viduelles similaires ». Ceci explique notamment, dans les an-
nées 80, le décrochage de l’industrie automobile française, 
qui a eu fortement recours à l’immigration, par rapport à celle 
de l’Allemagne qui préférait investir dans la recherche et le 
développement (R&D) pour améliorer la performance des 
machines-outils, limiter le volume de la main-d’œuvre tout 
en privilégiant sa qualification.

Un impact économique positif du refus de 
l’immigration de masse ?

Dans le cas français, non seulement le recours à l’immi-
gration a empêché l’amélioration de la compétitivité, mais 
les marges tirées de cette tentative de limitation du coût du 
travail ont été peu significatives, compte tenu de l’augmenta-
tion du chômage ainsi généré et de son impact sur les salaires 
superbrut.4 A contrario, le refus récent du recours à une main-

4. Les salaires superbrut, qui comprennent les cotisations patronales et sala-
riales, représentent aujourd’hui en France le double des salaires net.

d’œuvre immigrée par des pays comme 
la Pologne et la Hongrie, et l’impact 
du Brexit en Grande-Bretagne où le 
chômage, descendu à 4 %, a atteint ses 
plus bas niveaux depuis 1975, nous 
montrent que le resserrement de l’offre 
sur le marché du travail se traduit sys-
tématiquement par une augmentation 
des salaires favorable à la croissance. 
L’impact économique du refus de l’im-
migration est donc toujours bon pour 
un pays développé : outre l’augmenta-

tion de la demande, il entraîne un processus schumpétérien 
de destruction-créatrice bénéfique, puisque les tensions 
sur le marché de l’emploi profitent aux entreprises les plus 
performantes, ayant investi dans la R&D, ce qui améliore la 
compétitivité de la production, diminue son élasticité-prix et 
favorise ainsi les exportations.

Une chance pour la France ?
Alors que tout indique que l’immigration est néfaste pour 

un pays développé comme la France, on se demande donc 
comment le leitmotiv « une chance pour la France » perdure. 
Pourquoi des membres de Think Tank s’affichant comme 
libéraux continuent-ils à affirmer que le recours à l’immigra-
tion ne pèse pas à la baisse sur les salaires, à l’instar de Laurent 
Pahpy, analyste à l’Institut de recherche économique et fiscale 
(IREF), ou que l’immigration serait globalement favorable à 
la croissance et l’emploi, comme l’affirme l’essayiste Nicolas 
Bouzou ? La réponse se trouve sans doute dans l’espoir des 
ultra-riches des pays de l’OCDE de voir, comme aux États-
Unis où entre 1977 et 2014 la part du revenu national captée 
par les 1 % les plus riches a augmenté de 88 %, leurs marges 
continuer à progresser au détriment du reste de la population. 
◆  Michel Loussouarn
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L’impact économique du 
refus de l’immigration est 

donc toujours bon pour un 
pays développé.

Si la « théorie du grand remplacement » 
est depuis longtemps considérée comme 
un hoax ou une théorie du complot 
d’extrême-droite, c’est pour une raison 
simple : elle est impossible à prouver.

En effet, en France, les statistiques 
ethniques sont totalement prohibées 
et c’est pour cela qu’il est extrêmement 
difficile de mesurer la place que prend 
l’immigration dans la démographie 
française. Certains marqueurs 
subsistent, certes, mais ils sont ou seront 
éliminés. C’est le cas du dépistage de 
la drépanocytose, maladie prégnante 

chez les populations subsahariennes, et 
dont le dépistage chez les nouveaux-nés 
permettait d’avoir une vague idée de 
l’évolution démographique. Las, le réel 
étant odieux, ce dépistage sera maintenant 
généralisé à tous les nouveaux-nés. Une 
efficace manière de brouiller les pistes, à 
un coût moindre : ajouter une surcharge 
de travail inutile à un personnel médical 
qui a bien trop de temps libre.

Dans ces conditions, il est évident que le 
« grand remplacement » ne peut exister : 
tout est fait pour qu’il soit impossible de 
le quantifier. Voilà un coup magistral du 

pouvoir qu’aucune contre-utopie n’avait 
prévu : la victoire par les chiffres.

Seul un indice subsiste : l’état-civil. 
En effet, les prénoms, eux, sont tous 
répertoriés, et il est même devenu 
traditionnel de faire un classement des 
prénoms les plus portés, que ce soit dans 
le pays, ou par département. C’est comme 
cela que l’on apprend, par exemple, qu’en 
Seine-Saint-Denis, le prénom le plus 
donné est Mohamed. Juste un indice, mais 
il semble que ce soit le dernier que le Réel 
n’ait pu effacer. 
◆ Joseph Achoury Klejman

Cachez ce remplacement que je ne saurais voir
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Paroles de politiques
Ne dites pas à Jordan Bardella que le Grand Remplacement 
est en cours, il pense que c’est « un slogan d’intello ». Il l’a 

répété pas moins de sept fois le 20 mars dernier sur BFM TV 
face à Jean-Jacques Bourdin qui s’attendait à tout sauf à ça et 
qui, stupéfait, lui a énuméré une partie de ceux qui estiment 

que c’est un peu plus qu’un « slogan » : Nicolas Bay, Stéphane 
Ravier, Julien Sanchez, Marion Maréchal, Robert Ménard, 

Jean-Marie Le Pen. Pour la tête de liste du RN aux élections 
européennes, il y a bien un problème avec l’immigration, mais 

il faut parler de « substitution de populations » – sans que l’on 
comprenne où est la différence, si ce n’est que ça se limiterait à 

« certains quartiers ».

La « théorie » du Grand Remplacement, Marine Le Pen avait 
affirmé trois jours plus tôt ne pas la « connaître », sans doute 

du fait d’une amnésie récente puisque, quatre ans plus tôt, 
elle avait affirmé, croyant la 

connaître : « Je ne participe pas 
de cette vision complotiste », 

alors que Florian Philippot, 
le maître des élégances de 

l’époque, estimait que le 
Grand Remplacement relevait 

« d’une vision racialiste que 
nous ne partageons pas ». Le « nous » s’étant réduit à pas 

grand-chose et les notes de taxi ayant laissé place à des moyens 
de locomotion moins onéreux, peut-être Florian Philippot 

s’est-il aperçu depuis que Philippe Martel, alors directeur de 
cabinet de la présidente du Front national, n’avait pas tout à fait 

tort lorsqu’il avait balancé : « Moi, tous les matins je prends le 
métro, le RER et ensuite le bus, c’est mieux que l’Insee ».

Si l’expression de Grand Remplacement heurte Marine Le Pen, 
il est à relever qu’elle s’était engagée, si elle avait élue à la prési-

Dossier

ce 
remplacement 

qu’on 
encourage

La « théorie » du Grand 
Remplacement, Marine 

Le Pen avait affirmé trois 
jours plus tôt ne pas la 

« connaître ».

es chiffres ne sont pas les mêmes selon que l’on 
prend les données fournies par l’ONU, par le FMI, 
par Eurostat – la direction de la Commission euro-
péenne chargée de la statistique – ou par chacun 
des pays concernés, mais tous aboutissent à la 

même conclusion : la population du Vieux Continent est en 
déclin. Et celui-ci va s’accroître. En 2016, le taux de fécondité 
dans l’ensemble de l’Union européenne n’était que de 1,6 en-
fant par femme, insuffisant donc pour simplement renouveler 
la population. En Italie, il n’était que 1,34 enfant par femme 
(même chose en Espagne), et il était tombé à 1,38 au Portugal 
et à 1,34 en Grèce. Le Vieux Monde se meurt. Sauf… Sauf si 
les migrants viennent le repeupler.

À la « division de la population » de l’Organisation des Na-
tions unies, voilà longtemps que l’on planche sur le sujet. Pas 
pour voir comment on pourrait faire autrement mais pour 
présenter la solution sous son meilleur jour. Avec force argu-
ments économiques. Au passage d’un millénaire à l’autre, le 
20 mars 2000, elle a publié une étude intitulée… « Migra-
tions de remplacement : une solution au déclin et au vieillis-
sement de la population ? » Avec un point d’interrogation qui 
était purement formel. Même Libération en a fait état, titrant : 
« Le coup de vieux du monde industrialisé. L’ONU préconise un 
recours massif à l’immigration pour pallier la baisse des actifs ».

De crainte que le quotidien ait été piraté ce jour-là par Re-
naud Camus, on s’est reporté au texte de l’ONU. Il va même 
bien au-delà. La notion de « migration de remplacement » 
est ainsi définie : « La migration 
internationale dont un pays aurait 
besoin pour éviter le déclin et le vieil-
lissement de sa population résultant 
de faibles taux de fécondité et de 
mortalité ». Ainsi qu’il en est de la 
plupart des pays d’Europe… En 
2000, l’ONU estimait que dans 
de nombreux cas, « dont ceux de 
l’Estonie, la Bulgarie et l’Italie », 
les pays européens vont même 
perdre « entre un quart et un tiers 
de leur population » d’ici à 2050. 
Conclusion : « En l’absence de 
migration de remplacement, le dé-
clin de la population est inévitable. 
La fécondité peut rebondir dans 
les décennies à venir, mais peu de 
spécialistes pensent qu’elle pourra 

remonter suffisamment dans la plupart des pays pour atteindre le 
niveau de remplacement dans un futur prévisible ».

Besoin de 93 millions d’immigrants ?
Et de quel volume, cette « migration de remplacement » ? 

Plusieurs hypothèses étaient étudiées, mais, pour mainte-
nir le support potentiel – le nombre de personnes en âge 
de travailler (15-64 ans) par personne de plus de 65 ans –, 

la division de la population était 
formelle : « Il faudrait des volumes 
d’immigration sans commune 
mesure avec l’expérience passée ». 
Avec des chiffres, c’est tou-
jours plus parlant : 700 millions 
(oui, sept cents millions, vous 
lisez bien) de migrants pour l’en-
semble de l’Union européenne 
serait une quantité qui devrait 
suffire. « La France, elle, précisait 
Libé, aurait besoin de 93 millions 
d’immigrants, soit une moyenne 
annuelle de 1,7 million ». Invrai-
semblable ? En effet. C’est pour-
quoi, bien consciente que cette 
solution n’était pas acceptable, 
l’ONU en préconisait une autre : 
un peu moins de migrants (mais 

L

Le Grand remplacement n’existe pas, 
mais les « migrations de remplacement », 

si. Et celles-là, elles sont vivement 
recommandées par toutes les instances 

supranationales.
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e suis comme Yann Moix, attirée par un seul type. Mais 
ce n’est pas la jeune asiatique. C’est le mâle, blanc, hétéro, 
en particulier le Français, blond aux yeux bleu, avec une 
appétence aussi pour le châtain aux yeux vert, tant qu’il a 

un beau nez. Grand et mince, encore mieux dégingandé, comme 
Saint Louis, oui celui-là c’est mon préféré. Pas trop jeune mais 
plutôt vieux car, oui Messieurs, vous avez la grâce de bien vieillir 
et d’être mûrs à la quarantaine bien tassée. L’homme je l’aime 
blanc, tout blanc, comme un Gaulois qui ne peut pas bronzer. Avec 
une peau diaphane et des cheveux lisses, reflétant la lumière sans 
l’absorber.

Français, mon cher compatriote et la moitié de mon sang, je 
t’aime comme tu es. Poli et bien élevé. Qui me tient la porte à 
l’entrée de la librairie, me donne du « Madame je vous en prie », 
me parle de Montaigne et de La Boétie. Je t’aime en France dans 
la campagne où je n’ai connu que toi, où tu ne m’as jamais traitée 
de « carloucha », où tu n’insistes pas quand je dis « non », où 
tu m’élevas très haut, rejouant les Suppliantes d’Eschyles et où 
toujours je fus en sécurité, sans un seul contrôle d’identité. Je 
t’aime courtois, déclamant des vers de Lamartine. Je t’aime grivois 
comme Ronsard, je t’aime gaulois comme une chanson paillarde 
un soir de saint-Jean aviné. 

Je t’aime lorsque tu portes un beau costume en lieu et place d’un 
survêt. Je t’aime quand tu n’essaies pas de me sodomiser à New-
York dans un sofitel. Je t’aime quand tu es fier d’être toi-même, 
fidèle au baptême de Clovis qui te vit naître, fidèle à notre histoire 
à nulle autre pareille, à la France éternelle, à notre culture si belle. 
Je t’aime car tu n’essaies pas de m’égorger, ni de me tirer deux 
balles dans le dos quand je porte un uniforme. Je t’aime quand tu 
résistes à l’envahisseur mongol, anglais, allemand et mahométan, 
quand tu te fais Charles Martel ou Jeanne d’Arc. Je t’aime lorsque 
tu héberges Saint Thomas d’Aquin et Joséphine Baker, quand 
tu fais s’épanouir Alexandre Dumas et Félix Éboué, la comtesse 
de Ségur et même Victor Hugo, adultère réputé. Je t’aime pour 
Léonard de Vinci et par-dessus tout pour Georges Brassens.

Je t’aime beaucoup moins quand tu t’appelles Brandon, que 
tu ânonnes difficilement une fable de La Fontaine et que tu es 
acquis aux Lumières voltairiennes. Quand tu 
acceptes des camps de racisés américanisés et 
contreviens à l’ordre naturel, quand tu te hais 
toi-même avant de haïr Dieu, Celui qui nous 
fit et Celui qui l’a faite elle : la France, celle 
sous le ciel de qui seule je respire bien. 
Comme Marc Bloch à qui j’emprunte 
ces derniers mots, même si un jour 
tu ne m’aimes plus, je t’aimerais 
toujours. Même si tu ne l’aimes 
plus elle non plus, je l’aimerais 
toujours. Je voudrais seulement 
que tu te souviennes de qui 
nous sommes et pourquoi nous 
sommes faits. Tu existes, mâle 
blanc français, pour que je t’aime 
et si tu n’existais pas je serais 
malheureuse comme les pierres, 
sans personne à qui parler, sans 
personne à aimer, sans personne 
qui me fasse vibrer. ◆  Élodie 
Pérolini

Du côté de chez Moix

J

La reine des  
Gros saints 

enfreint toutes 
les règles 
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dence de la République, à nommer premier ministre un 
homme pour qui cette formule n’est rien d’autre que la 

description de la « réalité ». Dans une tribune publiée en 
janvier 2017 par Valeurs actuelles, Nicolas Dupont-Aignan 

écrivait en effet : « Il est de bon ton parmi les “experts” de 
l’immigration, ceux qui assurent que celle-ci est un bénéfice 

net pour la communauté nationale […] de s’indigner du 
“grand remplacement”. Et de vouer aux gémonies ceux qui 

osent en pointer le risque. L’existence d’une immigration 
de peuplement massif, susceptible de remplacer peu à peu 

la population de nos quartiers et de nos villes ? “Pouah, un 
fantasme d’extrême droite, agité par des ignorants et des 

démagogues ennemis des valeurs de la République !” Et pour-
tant… » Et d’enquiller les chiffres qui venaient prouver 

que le phénomène n’était, ni une théorie, ni un slogan, ni 
une déformation complotiste, mais bien le réel.

Avant que François-Xavier Bellamy ne soit amené à 
se prononcer, rappelons-lui ce qu’en disait Laurent 

Wauquiez à la même époque : « C’est une réalité. [Il] suffit 
pour s’en convaincre de se rendre dans les “quartiers perdus 

de la République“ ». Nicolas Sarkozy avait précédemment 
affirmé (dans le Point du 5 août 2016) : « La démographie 
fait l’Histoire, et non le contraire […] Il nous faut réagir, ou 

on disparaîtra ».

Comme l’écrit Jean-Marie Le Pen dans le premier tome 
de ses Mémoires : « Cessons de faire les chochottes la bouche 

en cul-de-poule et ouvrons les yeux : le grand remplacement 
est un fait, que tous les démographes reconnaissent, mesurent, 

et que les courbes de naissance et de mortalité annonçaient 
depuis longtemps. Le monde blanc est en train de mourir : la 

démographie enseigne que si l’on passe sous un certain seuil 
de fécondité, […] le phénomène devient irréversible et le 

collapsus certain ». ◆ B.L.

beaucoup quand même) et une réforme radicale du système 
de retraites.

Et la Commission européenne, que dit-elle ? Qu’« étant 
donné que le nombre de décès devrait augmenter à mesure que la 
génération du baby-boom vieillit, et en supposant que le taux de 

fécondité reste à un niveau rela-
tivement bas, un accroissement 
naturel négatif de la population 
(plus de décès que de naissances) 
pourrait bien se maintenir. Dans 
ce cas, l’ampleur de la contrac-
tion ou de l’expansion de la po-
pulation de l’UE pourrait alors 
dépendre largement de la migra-
tion ».

Et le FMI, il en pense quoi ? 
Que, lit-on dans une étude 

consacrée à l’Afrique, « d’un point de vue économique, les 
migrations pourraient s’avérer utiles à l’Afrique subsaharienne 
comme au reste du monde. L’augmentation des envois de fonds 
profiterait aux pays d’origine des travailleurs, et les entreprises des 
pays d’accueil bénéficieraient de l’afflux de main-d’œuvre face à 
la stagnation ou à la baisse du nombre de travailleurs locaux ». 
Trop chouette !

Et sinon, d’un point de vue culturel, on peut proposer un 
plan B ? Faire des enfants par exemple ? ◆ BL

Et sinon, d’un 
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out nous est familier, 
jusqu’au jour où quelque 
chose détonne dans un envi-
ronnement que nous pen-
sions connaître par cœur. 

Comme si nous prenions brutalement 
conscience d’un changement opéré 
par petites touches. À la manière de 
micro-fractures affaiblissant progres-
sivement un vieux meuble hérité, des 
phénomènes ont subtilement gagné en 
ampleur. Pourtant, nous imaginions re-
prendre du poil de la bête… Quelques 
signaux pouvaient confirmer notre re-
gain de vitalité : des manifestations ex-
ceptionnelles et des éditorialistes 
s’étaient multipliés pour défendre 
« nos valeurs ». Nous surfions 
sur la vague, en oubliant peut-
être les mouvements de fond. Un 
« mouvement dextrogyre », une 
conversion de la société française 
au conservatisme ? Peut-être pas, 
finalement.

À en croire la dernière étude de 
Jérôme Fourquet (Ifop), notre 
bévue serait cependant bien ex-
cusable. Prenant nos désirs pour 
la réalité, nous aurions été vic-
time d’un effet de loupe. Ce n’est plus la 
France, toute la France que nous arpen-
tions quotidiennement, mais l’un de ses 
ensembles d’îlots tendant désormais à 
la remplacer. Comme si l’État-nation 
avait laissé place à des fragments de réa-
lité au sein de L’archipel français. Rien 
de neuf, dira-t-on, puisqu’une partie de 
l’opinion s’inquiète depuis des décen-
nies de la montée de l’immigration… 
Mais pourquoi penser à l’immigration ?

C’est la tectonique des plaques de 
notre pays, le soubassement anthropo-

logique de ses peuples historiques qui 
s’apprête à connaître un « grand bou-
leversement ». S’il n’a pas d’ailleurs 
déjà eu lieu au sein des nouvelles géné-
rations, tandis que les anciens boomers 
sont encore là pour donner à la révol-
ution un faux-air d’ancien régime. Et 
pourtant : la matrice catholique s’est 
maintenant disloquée, et la possibilité 
d’un monde commun. Tout ne tient 
plus qu’à un fil : 87 % des plus de 70 ans 
sont baptisés, contre 45 % des moins 
de 20 ans, et un peu plus de 25 % des 
nouveau-nés seulement reçoivent au-
jourd’hui le baptême.

Héritiers sans rite
Inutile d’insister encore sur la fameuse 

« culture judéo-chrétienne » ! Bon 
marqueur identitaire, le prénom suffit 
à nommer notre mal : Marie a quasi-
ment disparu des registres tandis que 
les prénoms rares (donnés jusqu’à… 3 
fois dans l’année) voient leur nombre 
exploser. Ils sont à présent des mil-
liers, après la poussée des prénoms 
américains de Jordan à Brandon dans 
les années 1990, selon une répartition 
géographique à peu près superposable 

t

C’est la tectonique des plaques 
de notre pays, le soubassement 
anthropologique de ses peuples 

historiques qui s’apprête 
à connaître un « grand 

bouleversement »

Le grand bouleversement
La récente infographie de la situation française publiée par l’analyste politique Jérôme 
Fourquet (IFOP) pose pour la France la même question que Rod Dreher posait en 2017 
pour les États-Unis : comment être Français et chrétien dans un pays qui ne l’est plus ? 
Ou si peu. 

à celle du vote historique pour le Front 
national.

L’État a pu faciliter, accélérer un mou-
vement de fond. Il ne l’a pas provoqué. 
En 1998 déjà, les 18-24 ans ne voyaient 
plus d’inconvénient au Pacs, avec plus 
de 80 % de taux d’approbation (mais 
19 % des plus de 65 ans). Ils approuvent 
aujourd’hui le mariage des couples 
homosexuels à près de 85 %. Quant à 
l’avenir : 65 % des plus de 65 ans sont 
opposés à la PMA, mais 64 % des 18-
24 ans la considèrent favorablement, 
renvoyant la Manif pour Tous à ses 
propres îlots sociaux. En amont, c’est le 

rapport au corps, à la chair de la 
personne, qui a changé. L’anthro-
pologie chrétienne s’efface. La 
pratique du tatouage, réservée 
aux groupes marginaux jusqu’aux 
années 1980, est ainsi en passe de 
devenir une norme : 1 % des plus 
de 65 ans est tatoué, contre 19 % 
des 35-49 ans, et déjà 24 % des 
18-24 ans. La nature a dit-on hor-
reur du vide. Faute de baptême, 
de rite, pourquoi ne pas marquer 
sa peau d’un événement, y inscri-
vant un nom, une date de nais-

sance ? C’est qu’il s’agit maintenant de 
décider soi-même ce que l’on fera de soi, 
dans un monde en fragments où rien 
n’assure qu’une communauté gardera 
notre souvenir : depuis les années 2010, 
les Français déclarent préférer l’inciné-
ration à la mise en terre, réputée plus 
« écologique ». Une admirable mani-
festation du sens pratique des habitants 
de la « start-up nation », assurément. ◆ 
Benjamin Demeslay
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Monde

Par Hadrien Desuin

vec la très douloureuse séparation de juillet 
1962, la France pensait se débarrasser, une 
bonne fois pour toutes, de la crise algérienne. 
De Gaulle et ses successeurs croyaient que les 
Algériens bâtiraient leur propre État-nation et 

que finiraient par cicatriser les blessures de la guerre d’indé-
pendance. Un jour viendrait où les deux nations pourraient 
se réconcilier sans se mélanger.

Hélas, Alger a choisi de se reconstruire sur le bras armé du 
FLN, l’ALN, et surtout sur la haine de la France. Il a reporté 
l’ensemble de ses échecs sur une post-colonisation imagi-
naire, comme s’il ne voulait pas terminer la guerre civile. Se-
lon leur version, les Français, qui ont pourtant été largement 
exclus du pays, garderaient la mainmise sur leur ancienne 
colonie et ceci expliquerait pourquoi l’Algérie s’enfonce 
dans la bureaucratie et la corruption. Un 
alibi tellement absurde que dans le même 
temps, une partie de la population faisait 
des pieds et des mains pour rejoindre la 
France, obtenir des visas ou une bourse 
d’étude. La nomenklatura FLN, qui n’a 
pas de mots assez durs sur les ingérences 
parisiennes, passe ses vacances et ses 
convalescences chez nous. Les Français 
se tournent quant à eux vers la Tunisie 
et le Maroc, moins susceptibles et revan-
chards. Las ! Même la retenue parisienne 
est considérée comme un soutien implicite 
du clan Bouteflika.

De fait, la diaspora algérienne 
a pris une telle importance que 
le mythe est presque devenu réa-
lité. Le poids des Algériens de 
France est tel qu’il pèse ef-
fectivement sur la politique 
de nos anciens départe-
ments. Dans beaucoup 
de villes de province 
de l’Hexagone, des 
manifestations sponta-
nées ont lieu pour de-
mander le départ de 
Bouteflika, comme si 
ces populations 

vivaient chez nous mais avaient laissé leur cœur et leur esprit 
de l’autre côté de la Méditerranée. L’Algérie française conti-
nue malgré nous et sans nous…

Si la diplomatie française se garde bien d’intervenir dans 
le débat constitutionnel et démocratique d’Alger, la situa-
tion inquiète à raison nos services de sécurité. Maintenant 
que la foule tient la capitale, il est peu probable que ce sys-
tème algérien vieillissant trouve de lui-même une solution 
apaisée. Si le chaos politique se prolonge, il débouchera sur 
une crise économique déjà bien avancée. Certes les côtes 
algériennes sont lointaines et les frontières avec le Maroc et 
la Tunisie presque étanches, mais la France n’a vraiment pas 

besoin d’une nouvelle submersion migratoire, 
puisqu’elle n’arrive plus à assimiler ses propres 
enfants. 

Au bout du compte, notre volon-
té inlassable de réconciliation 
nous a menés à accepter une 
sorte de France algérienne. La 
France a, pour se rabibocher, 
distribué des visas et des reve-

nus. Elle a accepté cette ar-
rogance anti-française et ce 

discours décolonial qui fait fi 
de nos largesses et des trans-
ferts de la diaspora. Près de 
60 ans après l’indépendance, 

la guerre d’Algérie continue, 
comme un cauchemar 

suspendu des deux côtés 
de la Méditerranée.◆

Éditorial

A
la nouvelle Algérie française
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es yeux rivés sur l’écran 
plasma accroché au-dessus 
du comptoir, le geste lent, il 
sirote une énième gorgée de 
son « goudron », le nom par 

lequel les jeunes désignent un café fort, 
servi dans un gobelet en carton. À Doue-
ra, une commune rurale à 30 kilomètres 
au sud d’Alger, tout est calme au lende-
main de l’acte IV des manifestations les 
plus imposantes de l’Algérie contempo-
raine. Au moins 17 millions d’Algériens 
ont défilé dans le calme dans les 48 
provinces du pays ce vendredi 15 mars 
contre le président de la République, 
Abdelaziz Bouteflika, 82 ans, malade 
et incapable de diriger. Du jamais vu.  
Salim est abonné à la majorité des cafés 
de cette bourgade où le confort et la 
propreté sont loin d’être le souci des gé-
rants. La qualité du café non plus. Cein-
turée par les HLM construits par les 
Chinois et destinés aux cas sociaux du 
programme de logements présidentiels, 
Douera est aux antipodes de Sidi Yahia 
ou le Val d’Hydra, les quartiers huppés 
de l’Algérois, fréquentés par les étran-
gers et « les pleins de sacs à billets », 
les riches ou les parvenus du système. 
C’est justement à Val d’Hydra que le 
frère du président, Nacer, Secrétaire 
général au ministère du Travail et de 
la Formation professionnelle, se rend, 
presque chaque jour, pour déjeuner 
au luxueux restaurant Le Patio, ancien 
cercle du club de football européen, le 
JS-El-Biar. « Ce restaurant est devenu sa 
cantine », affirme un habitué, cantine 
vers laquelle de nombreux cadres du 
ministère de l’Énergie et des Hommes 
d’affaires font leur pèlerinage dans 
l’espoir de gagner les faveurs du « puis-
sant homme ». Beaucoup ne perçoivent 
pas le benjamin de la fratrie Bouteflika 

comme un cacique influent au sein du 
sérail. C’est plutôt son frère Saïd qui 
détient les clefs du pouvoir, notamment 
le cachet de la présidence grâce auquel 
il nomme et dégomme au nom de son 
frère. Les personnalités publiques ou 
les chefs de partis de 
l’opposition s’adressent 
désormais directement à 
lui depuis l’AVC du frère 
aîné en 2013. Salim n’a 
jamais mis les pieds à Val 
d’Hydra, dit-il. Son petit 
« douar », comme il 
l’appelle, est son univers. 
Il n’a jamais voyagé non 
plus. Faute de moyens, 
Salim est conscient qu’il 
n’a pas sa place dans ces 
milieux. « Je n’ai pas 
chouravé l’argent du trésor 
public et mon père ne m’a 
pas laissé une usine », se 
lamente-t-il avec sa voix 
à la Barry White. Pour 
subvenir à ses besoins, 
il « navigue », dit-il en vivant d’expé-
dients ou en comptant sur une sœur 
architecte ou la retraite de sa mère.

Une mosquée à la gloire du 
président

Son père décédé à l’âge de 59 ans des 
suites d’un cancer du côlon était plom-
bier. « Les gens me disaient qu’on ne 
meurt pas d’un cancer du côlon, mais en 
Algérie les hôpitaux sont dans un piteux 
état, on y meurt même quand on est en 
bonne santé », déplore-t-il sans omettre 
de rappeler, comme le font la plupart 
des Algériens, que les responsables au 
pouvoir se soignent à l’étranger et n’ont 
cure des hôpitaux locaux. « Bouteflika 
a construit une mosquée de plusieurs mil-

liards de dollars à sa gloire au lieu de nous 
construire des hôpitaux ou des usines », 
lance un voisin de table qui s’est im-
miscé dans la conversation. Salim n’a 
pas d’amis mais quelques copains de 
quartier. Son ami d’enfance, Sofiane, 

22 ans, purge depuis février 2018 une 
peine de cinq ans à la prison de Kolea 
à 42 kilomètres au Sud-Ouest d’Alger. Il 
a été coffré pour trafic de drogue. « Tu 
fumes un joint, tu prends cinq ans, tu voles 
le pays tu ne risques rien », s’écrie-t-il, en 
référence aux scandales de corruption 
dans lesquels de hauts responsables 
et des proches du président sont mis 
en cause sans la moindre poursuite. 
Le jeune homme marque une pause 
puis aspire une nouvelle gorgée de son 
café tout en gardant l’œil sur le match 
de football diffusé sur la chaîne Bein-
Sport. Dans les restaurants, les cafés et 
autres snacks, les écrans de télévision 
font partie intégrante du décor. « Il est 
préférable de proposer des matches de foot 

l

Le régime algérien est à bout de souffle, incapable de 
trouver une issue politique à plusieurs semaines de 

soulèvements populaires. Reportage au cœur de l’Algérie 
des jeunes déshérités. Cette génération qui n’a pas eu 

peur de gonfler les premiers cortèges de manifestations.

Ces jeunes qui 
font vaciller 

le pouvoir

Algérie

Des marches à répétition en 
Algérie annonciatrices de la fin 

d’un pouvoir aux abois

Une manifestante brandissant une pancarte : « M. Gaid 
Salah nous ne sommes pas des manipulés, M. Ouyahia 

nous ne sommes pas des parties occultes, M. Sellal nous ne 
sommes pas la main étrangère. Nous sommes le peuple, 

des enfants de ce pays. Dégagez ! »
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Reportage

plutôt que de prendre des risques avec 
des chaînes comme TF1 ou M6 qui 
diffusent des pubs qui heurteraient la 
sensibilité de nos clients, en majorité 
des familles », explique Hamid, pro-
priétaire d’une pizzeria voisine. Les 
chaînes françaises sont, toutefois, 
incontournables dans les foyers 
algériens.

Facebook et une « trois 
étoiles »

À 21 ans, Salim n’a connu que 
Bouteflika. Il fait partie du cortège 
de chômeurs qui ont trouvé refuge 
dans les cafés, les mosquées, les 
stades ou les réseaux sociaux pour 
dompter une amertume, nourrir 
des rêves ou exprimer une frustra-
tion. Les réseaux sociaux servent 
d’exutoire pour les jeunes dans un 
pays qui compte 42 millions d’habi-
tants dont 60 % de moins de 35 ans. 
Deux tentatives ratées d’obtenir le 
baccalauréat ont réduit ses espoirs 
à néant. Le meilleur moment pour 
lui est lorsqu’il met son cerveau en 
« mode veille » en prenant « une 
trois étoiles », allusion à l’un des 
psychotropes prisés par les jeunes 
et servis sous la table lorsque le 
kif vient à manquer. En Algérie, 
la consommation de la drogue a 
atteint des seuils alarmants selon 
les statistiques officielles, alors que 
70 % de la population carcérale est 
constituée de jeunes. Ce soir, le café 
est bondé. Le FC Barcelone étrille 
au stade Santiago Bernabeu son 
éternel rival le Real Madrid (3-0) 
en coupe du Roi. Salim est un fan 
de l’argentin Lionel Messi. Quand 
le Barça défait le Real, il va sur Face-

Le pouvoir algérien dans l’impasse
Bouteflika ne s’est pas adressé aux 

Algériens depuis son AVC en 2013 
mais le dépôt de sa candidature, le 

3 mars, par son nouveau directeur de 
campagne, le ministre des Transports, 

Abdelghani Zaalane, alors qu’il était 
encore hospitalisé à Genève, a mis le feu 

aux poudres.
En dépit des multiples assurances du 
camp présidentiel selon lesquelles les 
marches des deux premiers vendredis 

n’allaient pas contrarier le déroulement 
du scrutin, Bouteflika a mis un genou à 

terre et renoncé à un cinquième mandat, 
le 10 mars. Il a décidé en même temps 

d’annuler les élections présidentielles du 
18 avril, de nommer Noureddine Bedoui 
au poste de Premier ministre et Ramtane 

Lamamra, un diplomate chevronné, en 
tant que Vice-Premier ministre (poste 

pourtant pas prévu par la Constitution). 
Décision accompagnée de la convocation 
d’une conférence nationale pour élaborer 
une nouvelle constitution, vaste chantier 
perçu par l’opinion publique comme un 
subterfuge pour prolonger le quatrième 

mandat, puisqu’aucune échéance n’est 
fixée avant décembre 2019.

Si certains ont vu dans le limogeage 
de l’impopulaire Ahmed Ouyahia et 
l’annulation des élections une petite 

victoire, la majorité des Algériens a 
refusé d’endosser la feuille de route de la 
présidence. « Ce plan va à contre-courant 

de la demande citoyenne qui est pourtant 
claire et limpide, c’est-à-dire la fin du 

système de Bouteflika et le retour à l’ordre 
constitutionnel », conteste Abdelkader 

Bengrina, leader de la formation 
islamiste « El Bina » qui compte une 

centaine d’élus dans les communes, 
tout en annonçant que son parti ne 

participera pas à la conférence nationale. 
Le mouvement citoyen baptisé « le 

hirak » a accordé une fin de non-recevoir 
à ce plan lors de la marche du 15 mars, 

qui a battu un record d’affluence.
Entre-temps, les autorités se sont 

engagées dans des pourparlers informels 
avec des leaders de l’opposition, des 

personnalités, voire des journalistes pour 
tenter de trouver des représentants du 

« hirak » à même d’engager le dialogue 
ou les négociations pour une sortie de 

crise. Ni l’ancien diplomate et émissaire 
de l’ONU, Lakhdar Brahimi, appelé la 

rescousse pour jouer le rôle du président 
de la conférence nationale, ni le nouveau 

premier ministre Bedoui ne sont 
parvenus à nouer un dialogue.

Sauve qui peut !
Cette situation provoque une 

cascade de démissions au sein du 
parti de l’alliance présidentielle et des 
retournements de veste de la part des 

soutiens de Bouteflika. Le FLN et le 
RND ont même annoncé se joindre 

à la revendication populaire. Joint par 
téléphone, le porte-parole du RND, 

Seddik Chihab, atteste que « le soutien 
de son parti à la candidature de Bouteflika 

pour un cinquième mandat et dans l’état 
de santé qui est le sien était une erreur 

monumentale ». Il ajoute que « les 
Algériens demeurent reconnaissants à 

l’œuvre du président, mais qu’il n’est pas 
raisonnable de le reconduire ».

L’inquiétude grandit pour l’après 
28 avril, terme du mandat de Bouteflika. 

Le discours du général Gaid Salah sur 
l’urgence de trouver une issue à la crise 
ouvre la voie à toutes les supputations. 

Les marches qui se déroulent jusqu’à 
maintenant dans un climat d’allégresse 

risquent de conduire à une exacerbation 
de la tension si le pouvoir s’entête à faire 

la sourde oreille…◆ K.M.©
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book chambrer les aficionados des merengues. 24 millions 
d’Algériens sont abonnés au réseau selon le site d’analyses 
américain Socialbaker. C’est dans cet espace qu’ils lâchent 
leur fiel contre le pouvoir incarné par un président muet 
depuis six ans, qui s’apprêtait à rempiler pour un nouveau 
mandat. Salim a commencé à suivre, sur le réseau bleu, 
les appels aux marches contre un 5e mandat de Boutefli-
ka pour ensuite décider, avec quelques amis, de battre le 
pavé en cette journée printanière du 22 février 2019 au 
cœur de la capitale et au milieu d’un impressionnant dis-
positif de sécurité. L’annonce de la candidature d’Abdela-
ziz Bouteflika à un cinquième mandat présidentiel a fait 
descendre ce jour-là des dizaines de milliers d’Algériens 
dans la rue, en dépit des discours et de la propagande 
officielle ressassant que tout changement était synonyme 
de danger pour la stabilité du pays. Salim était parmi les 
dizaines de milliers d’Algériens qui ont bravé l’inter-
dit pour dire « non » au mandat de trop de Bouteflika.  
Apolitique, mais conscient des soucis qu’il partage avec 
la majorité de jeunes, dont beaucoup n’ont pour seul pro-
jet que de quitter le pays, Salim a vaincu sa peur pour se 
joindre à tous ceux qui scandaient : « makach el khamsa 
ya Bouteflika, djibou el BRI w zidou Saâiqa » (Bouteflika, 
il n’y aura pas de cinquième mandat, même si vous rame-

nez le BRI et les forces spéciales). Ce couplet deviendra 
le slogan phare de toutes les marches qui vont suivre. 
« Pendant des mois, le pouvoir a joué la carte de la stabilité en 
véhiculant un discours de peur, articulé autour des menaces et 
des complots qui guettent l’Algérie en cas de remise en cause de 
l’ordre établi », raconte Cherif Driss, politologue et ensei-
gnant à l’Institut des sciences politiques d’Alger. « Le pou-
voir a voulu faire croire que tout changement serait nuisible et 
porteur de catastrophes pour le pays en parlant des conflits qui 
secouent le monde arabe, notamment la Libye et la Syrie », 
souligne-t-il, ajoutant que « les partis de l’alliance présiden-
tielle ressassent à chaque occasion que l’Algérie avait fait sa mue 
démocratique en 1988 et qu’il n’y avait plus lieu d’aller vers 
des réformes ou des changements porteurs d’incertitudes ». Le 
Front de libération nationale (FLN), le Rassemblement 
national démocratique (RND) et le Rassemblement de 
l’espoir de l’Algérie (TAJ-islamiste) – les principales forces 
au service de Bouteflika – contrôlent 281 des 460 sièges à 
l’assemblée populaire. Pour de nombreux Algériens, leur 
poids est factice tant la fraude entache les élections depuis 
1997. Ces discours n’ont pu dissuader les jeunes gens 
d’occuper les rues lorsque le Président a annoncé qu’il 
était candidat à un cinquième mandat. Une annonce qui 
a déclenché une contestation qui semble désormais inexo-
rable. ◆ Kamel Mansari (correspondant à Alger)

e n’est pas que la population roule sur l’or : en Is-
raël, plus d’un quart des foyers vivent en dessous 
du seuil de pauvreté et la capitale économique, 
Tel Aviv, figure parmi les dix villes les plus chères 
du monde. Les Israéliens ont l’habitude de tra-

vailler dix heures par jour et de payer leurs courses à crédit au 
supermarché. Mais l’insécurité éclipse la misère. Le 14 mars 
dernier, le Hamas a envoyé depuis Gaza deux missiles en 
direction de Tel-Aviv. C’était la première fois depuis l’opéra-
tion « Bordure protectrice », en 2014, qu’elles atteignaient le 
cœur du pays. Elles se sont écrasées sur des zones inhabitées 
et n’ont pas causé de dégâts, mais les sirènes ont hurlé dans la 
ville, dans les cafés branchés et les ascenseurs, comme pour 
remettre les pendules à l’heure. Netanyahou sait qu’il est au 
pouvoir depuis dix ans grâce à sa stratégie sécuritaire. Son dis-
cours musclé et ses actions radicales, tant vis-à-vis du Hamas 
que de l’Iran, ont poussé la population israélienne à lui faire 
confiance.

Cependant, le parti « Kakhol Lavan » (« bleu-blanc ») le ta-
lonne dans les sondages. C’est une alliance entre Benny Gantz, 
un ancien chef d’état-major de l’armée, qui a passé trente-huit 
ans de sa vie sous les drapeaux et Yaïr Lapid, un ancien jour-
naliste de centre-gauche aux faux airs de Georges Clooney. 
S’ils gagnent, Gantz assurera la direction du pays pendant la 
première partie du mandat, et Lapid la seconde. Deux autres 
anciens chefs d’état-major bien connus du pays ont rejoint la 
liste : Moshe Ya’alon et Gabi Ashkenazi, donnant à ce parti des 
allures de « boy’s club ». Dans son programme, il promet une 
conférence régionale des nations arabes pour rechercher une 
stabilité avec les Palestiniens, mais s’engage à ne jamais se reti-
rer de quatre zones stratégiques : les blocs d’implantation en 
Cisjordanie, la vallée du Jourdain, Jérusalem et le Golan.

« L’État, c’est moi »
Voilà de quoi rassurer les électeurs tandis que Netanyahou 

accuse Kakhol Lavan d’être de gauche (c’est une insulte dans 
le pays). Bibi a d’ailleurs obtenu un soutien de Trump lors de 
sa visite à Washington concernant l’annexion du Golan et de 
Jérusalem-Est.

Bantz cible en retour la personnalité du candidat sortant 
avec un clin d’œil à Louis XIV. « Il y a déjà eu un roi qui disait : 
« l’État, c’est moi ». Mais pas ici. Aucun leader d’Israël n’est un 
roi. L’État, c’est vous, c’est nous tous », a-t-il lancé. De son côté 
Netanyahou accuse Gantz d’être « le candidat de l’Iran ». Une 

élections législatives

c

Israël

« Bibi or not Bibi, that is the question ». 
La formule résume la campagne pour les 
élections législatives du 9 avril, en Israël. 

Alors qu’il remet en jeu son mandat, 
Benyamin Netanyahou part à nouveau favori, 
même s’il délaisse les questions sociales pour 

les questions sécuritaires.

« Pendant des mois, le pouvoir a joué 
la carte de la stabilité en véhiculant un 

discours de peur, articulé autour des 
menaces et des complots qui guettent 
l’Algérie en cas de remise en cause de 

l’ordre établi »
Cherif Driss, politologue

Bibi or not Bibi ?

Monde
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chaîne israélienne a révélé que les Iraniens avaient réussi à pi-
rater le contenu de son portable, sans préciser si le régime des 
Mollahs avait eu accès à des contenus sensibles, concernant la 
sécurité nationale.

Outre le duo Gantz/Lapid, qui oscille entre centre-droit et 
centre-gauche, peu d’alternatives se dessinent. La gauche est 
très marginale sur la scène politique israélienne. Des partis 
existent bel et bien, des têtes d’af-
fiche participent aux débats sur les 
plateaux télévisions et s’expriment 
dans les colonnes des journaux, mais 
l’électorat n’en veut pas. Le principal 
parti « Meretz », dirigé par Tamar 
Zandberg, espère tout juste dépasser 
le seuil d’éligibilité pour rester à la 
Knesset. La gauche est sans cesse ac-
cusée d’accointances avec les Arabes. 
« Or Bibi, Or Tibi », est une pique 
verbale bien connue en Israël selon 
laquelle celui qui ne soutient pas Ne-
tanyahou, soutient Ahmad Tibi, un député arabe antisioniste, 
qui se veut le porte-voix des 20 % d’Arabes israéliens.

Seulement, si Netanyahou est réélu, il ne pourra gouver-
ner seul. Le système politique israélien, à la proportionnelle, 
favorise la naissance et la multiplication des partis, rendant 
impossible l’obtention d’une majorité absolue à la Knes-
set. Après les conflits de la campagne, doit se constituer un 
« bloc ».

Récemment, le très habile Netanyahou a incité HaBayit 
HaYehudi (« La Maison des juifs ») et Otzma Yehudit 
(« puissance juive ») à fusionner. Ce sont deux petits par-
tis réputés très durs sur la question du droit des Palestiniens. 
Sans alliance, ils pourraient manquer le seuil d’éligibilité et 

Si Netanyahou 
est réélu, il 
ne pourra 
gouverner 

seul.

donc ne pas compter dans la coalition. Certains analystes ont 
dénoncé « l’infâme effort » du chef du Likoud pour « faire 
rentrer les racistes à la Knesset », et le plus gros lobby pro-israé-
lien américain, l’AIPAC, s’est indigné dans un communiqué 
de cette possible alliance avec ceux qui prônent l’expulsion 
des Palestiniens des territoires contrôlés par Israël et un État 
quasi théocratique des juifs.

La nouvelle droite israélienne
Bibi n’a pas reculé et pourra sans doute compter sur cer-

tains de ses concurrents comme le parti HaYamin HaHadash 
(« La Nouvelle droite »), créé par l’ex-ministre de l’Éduca-
tion, Naftali Bennett et l’actuelle ministre de la Justice, Ayelet 
Shaked. Ce parti qui se revendique plus à droite que Neta-
nyahou, refuse la moindre concession territoriale ou création 
d’un quelconque « État palestinien ». La Nouvelle Droite 
reprend aussi le plan Benett d’extension de souveraineté is-
raélienne sur toutes les zones de Cisjordanie contrôlées par 
l’Autorité Palestinienne. Au lancement de leur campagne, les 
chefs de ces partis ont dénoncé « les actions insuffisantes » 
après l’attaque au couteau à l’entrée des implantations d’Ariel 
et de Gitai Avishar. La femme d’affaires Alona Barkat, pro-
priétaire du club de football Hapoel Beer-Sheva, s’est engagée 
à leurs côtés.

« Bibi » a en revanche exclu de se lier à Gantz. « Je formerai 
la coalition, et ce sera un gouvernement nationaliste du Likoud, 
un gouvernement de droite », a affirmé le premier ministre. 
Gantz et Lapid ont également refusé de se lier à lui.

Si Netanyahou a de fortes chances de former une nouvelle 
coalition, il n’est pas sûr de pouvoir y rester. Il est sous le coup 
d’une triple inculpation pour corruption, fraude et abus de 
confiance et a dénoncé « la chasse » de la gauche et des mé-
dias. Il en appelle donc au peuple…◆ Noémie Serfati (corre-
spondante à Tel-Aviv)
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Thomas Gomart, directeur du principal cercle de réflexion stratégique français (IFRI), publie en ce début 
d’année un nouveau tour d’horizon de la situation mondiale. En dix chapitres, il passe en revue les principaux 
enjeux du moment : montée de la Chine, déclin des États-Unis, réchauffement climatique, résurgence de la Rus-
sie ou conquête de l’espace… La France n’apparaît qu’à travers le prisme européen et dans l’épilogue, dans un 
discours convenu. La synthèse est complète et un lecteur prudent pourrait théoriquement bénéficier de cette 
mise à jour. Malheureusement, les redites sont nombreuses et au fil des pages, on réalise que tout a déjà été dit. 
On apprend finalement très peu de choses dans cette belle dissertation de culture générale, sauf peut-être dans 
le chapitre russe, domaine dans lequel Thomas Gomart excelle. Pour le reste, on a parfois le sentiment désa-
gréable de parcourir un livre blanc de la défense nationale. On notera tout de même une griffe polie en direction 
du mandarin de SciencesPo, Bertrand Badie, ce qui ne peut jamais faire de mal. ◆ H.D.

L’ancien journaliste du magazine Jeune Afrique récidive. Déjà en 2011, Mohamed Sifaoui déversait une benne 
remplie de sarcasmes sur le système algérien dans Bouteflika, ses parrains et ses larbins. Le livre ayant été écrit 
fin 2018, on peut d’ores et déjà dire qu’il fut prémonitoire. Sifaoui a été un des rares à déceler chez les frères 
Bouteflika une irrépressible envie de se maintenir à tout prix, quitte à pousser vers un cinquième mandat une 
présidence moribonde. Il anticipe aussi le tour de passe-passe constitutionnel qui prolongerait la transition 
politique jusqu’à ce que la mort sépare le président algérien de l’ici-bas.
Dans les deux premières parties, l’auteur croit utile de revenir largement sur l’histoire contemporaine du 
pays et démonte violemment ses mythes fondateurs et ses compromissions avec l’islam politique (assez 
ressemblants avec le système égyptien). À la toute fin de ce gros livre, le journaliste reprend la main et révèle 
les coulisses de l’éviction du général Médiène, les rôles discrets joués par le général Gaïd Salah, l’ancien 
premier ministre Ahmed Ouyahia ou encore le chef d’entreprise Ali Haddad. Attention : on se perd dans 
les méandres du sérail algérois, mais c’est un livre indispensable pour comprendre la nouvelle révolution 
algérienne. ◆ Hadrien Desuin

Les militaires écrivent rarement et passent 
souvent inaperçus. Fort heureusement 
cette affirmation supporte quelques ex-
ceptions. Un article récent publié dans la 
Revue Défense Nationale qui a valu à son 
auteur les foudres de Florence Parly nous 
a ainsi permis d’apprécier pleinement 
l’essai du colonel François-Régis 
Legrier sur la guerre juste paru 
l’an dernier. Un essai que l’on 
peut considérer comme fournis-
sant à l’article censuré ses bases 
théoriques, d’où son intérêt. 
Ce livre est tout d’abord un essai 
de philosophie politique. Par-
tant du postulat que « préparer 
la guerre est la fonction première du poli-
tique », et combinant la réflexion de l’offi-
cier et du chrétien, il a pour ambition de 
« faire redécouvrir les principes qui doivent 
guider l’action politique au sujet de la guerre 
dans un but très simple : l’éviter quand il le 
faut et la faire quand cela est nécessaire. » 
Considérant en effet qu’« il est possible, en 
s’inspirant des principes chrétiens, de faire 
une sage politique capable de prévenir la 

guerre et, le cas échéant, de la conduire de la 
meilleure façon », le colonel Legrier y dé-
veloppe une théorie de la guerre juste tout 
à fait intéressante s’appuyant notamment 
sur la scolastique traditionnelle et sur la 
pensée de Vladimir Soloviev.
Mais c’est aussi une réflexion sur les opéra-

tions en cours au Levant. L’auteur 
y est sévère à l’égard de la politique 
étrangère américaine des quarante 
dernières années : « Les dirigeants 
qui déplaisent sont éliminés comme 
de vulgaires voyous et cette politique, 
loin d’instaurer la paix, ne crée que 
chaos et violence. Ainsi, consciem-
ment ou non, les États-Unis, loin de 

lutter contre le terrorisme islamique, ne font 
au contraire que l’attiser ». 
Analysant ensuite l’outil de défense 
français, le colonel Legrier considère, 
comme beaucoup de ses pairs, que « la 
taille de l’armée française n’est pas à la 
hauteur d’une puissance qui a un siège per-
manent aux Nations-Unies. » Plus pré-
cisément, « la France a certes une épée 
performante pour des opérations ponctuelles, 

L’AFFOLEMENT DU MONDE  ◆ Thomas Gomart ◆ Tallandier  ◆  320 p. – 20,50 €

SI TU VEUX LA PAIX, PRÉPARE LA GUERRE (ESSAI SUR LA GUERRE JUSTE)  
François-Régis Legrier – (préface du sénateur Bernard Seillier)  ◆ Via Romana  ◆  222 p. – 19 €

Réchauffé

Dans le mur

à déguster bien grillé mais cette épée est-elle capable de servir dans 
un conflit long et intense ? Il est permis d’en 
douter », conclut-il.
Pour Legrier, à notre époque, le « rôle 
social de l’officier » (Lyautey) est plus 
nécessaire que jamais. C’est pour lui « un 
homme que son engagement place au cœur 
de la cité et toute tentative pour le rame-
ner à une expertise technique est une grave 
erreur ». Faisant le constat que la classe 
politique ignore généralement tout de 
l’outil militaire, il préconise enfin que 
ceux qui se destinent à de hautes fonc-
tions soient tenus à une certaine forme de 
service militaire, ce qui permettra d’abou-
tir à une communauté de vue sur l’essen-
tiel dans un schéma idéal où le décideur 
politique garderait la main sur la conduite 
de la guerre mais laisserait aux militaires la 
conduite des opérations.
On ne peut que recommander chaude-
ment la lecture de ce petit essai roboratif, 
nourri d’humanisme chrétien et de phi-
losophie classique, riche de ses multiples 
facettes. Une belle surprise dans le vide 
intellectuel de notre époque. La phrase 
de conclusion est à méditer : « La vraie 
paix ne saurait se réduire aux occupations 
productives, elle est d’abord et avant tout la 
recherche inlassable du bien, du beau et du 
vrai. » ◆ Serge Gadal 

OÙ VA L’ALGÉRIE ?
Mohamed Sifaoui
Éd. du Cerf
394 p. – 20 €
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K iev, février 2014, la place Maïdan est couverte 
de drapeaux ukrainiens et européens. Des mil-
liers de personnes se retrouvent pour exiger la 
démission du président Yanoukovitch coup-
able à leurs yeux de préférer un accord éco-

nomique avec le voisin russe à un autre accord avec l’Union 
européenne. Après des mois de manifestations souvent vio-
lentes, le président quitte le pays.

Washington soutient naturellement cette « révolution de 
couleur » qui fait écho à la révolution orange de 2004. L’objec-
tif est d’affaiblir la Russie sur sa frontière occidentale (comme 
l’avait analysé Zbigniew Brzezinski dans son Grand échiquier) 
et d’ancrer Kiev dans la zone d’influence euro-atlantique. Vic-
toria Nuland, la sous-secrétaire d’État américaine, a elle-même 
dévoilé le fait que les États-Unis avaient « investi plus de 5 mil-
liards de dollars » pour bâtir une « Ukraine démocratique » 
qui pourra ainsi « réaliser son aspiration européenne ». George 
Soros, s’est vanté lui aussi, d’avoir financé la révolution. Quant 
à l’incontournable Bernard-Henri Lévy, il est venu dire aux 
manifestants tout le bien qu’il pensait du renversement de Ya-
noukovitch et des lendemains meilleurs que l’UE offrirait aux 
Ukrainiens. Cinq ans plus tard l’Ukraine ne s’est pas relevée de 
sa révolution. Elle semble au contraire s’enfoncer dans la crise.

Malgré l’aide de Bruxelles, de Washington et des emprunts 
massifs auprès du FMI, l’Ukraine du président Porochenko 
est aujourd’hui le pays le plus pauvre d’Europe. Un rapport 
de 2018 du Crédit Suisse classe les 
Ukrainiens derrière les habitants du 
Bangladesh en termes de pauvreté et 
l’ONU souligne que 60 % des Ukrai-
niens vivent sous le seuil de pauvreté. 
Pour de très nombreux Ukrainiens la 
seule issue est devenue l’exil. Andry 
Reva, ministre ukrainien de la poli-
tique sociale, a annoncé que plus de 
10 millions d’Ukrainiens travaillent 
actuellement à l’étranger de manière 
permanente ou temporaire. Près d’un Ukrainien sur quatre.

L’effondrement économique ne doit pas éclipser la fracture 
linguistique et politique qui s’est considérablement creusée. 
Pour renverser le président Yanoukovitch, les extrémistes 
bandéristes pour qui l’ennemi de l’Ukraine est le Russe, ont 

joué un rôle évident. Lors des manifestations, leur cri « Smert 
Moskalyam » (« Mort aux Moscovites ») ne s’adressait pas 
qu’aux habitants de la capitale russe mais également aux très 
nombreux russophones d’Ukraine. Le problème de ces mi-
lices nationalistes est qu’on ne peut pas gommer les racines 
russes de l’Ukraine à coups de batte de baseball. Pour de 
nombreuses familles d’Ukraine, leur histoire est intimement 
liée à celle de la Russie : leur langue maternelle est le russe, 
leur foi chrétienne leur vient de la conversion de Vladimir en 
988, Grand-prince de la Rus’de Kiev de la dynastie des Riouri-
kides. Ces familles n’oublient pas qu’elles étaient russes avant 
de devenir ukrainiennes avec la création de la République 
Socialiste Soviétique d’Ukraine après la première guerre 
mondiale. Quand les miliciens de l’Euromaïdan renversent le 
pouvoir en 2014, ils annoncent interdire l’usage de la langue 
russe, langue maternelle de millions d’Ukrainiens.

Un peuple écartelé
Pour les russophones qui regardaient avec crainte les événe-

ments tragiques de Kiev et qui avaient massivement voté pour 
le président chassé, c’est une véritable déclaration de guerre. 
La majorité de ces derniers ne reconnaît pas le nouveau gou-
vernement issu du putsch. Ils rejettent également l’Union 
européenne et l’Otan et veulent se rapprocher au contraire du 
monde russe et orthodoxe. La Crimée réussit à se réunir paci-
fiquement et rapidement à la Russie suite à un référendum 

au mois de mars mais ce ne fut pas 
le cas pour le reste de la zone sud-est 
dont une partie se souleva contre les 
putschistes de Kiev. Ainsi deux répu-
bliques se créent autour des villes de 
Donetsk et de Lougansk et se battent 
pour leur indépendance. Elles ont ré-
digé leurs constitutions, monté leurs 
armées et ont choisi le rouble russe 
plutôt que la hryvnia ukrainienne 
comme monnaie nationale. Cette 

guerre, qui n’est toujours pas terminée, a déjà coûté la vie à 
plus de 10 000 personnes. Plus de 20 000 personnes ont été 
blessées et plus d’un million de réfugiés ont fui la zone.

De l’autre côté de la frontière de ces deux jeunes républiques 
habitent encore de nombreux russophones qui, eux, vivent 

L’Ukraine s’apprête à voter pour le second tour de la présidentielle. Un processus 
électoral qui ne devrait pas cicatriser la fracture linguistique entre le nord-ouest et 
le sud-est de l’Ukraine.

Pour de nombreuses familles 
d’Ukraine, leur histoire est 

intimement liée à celle de la Russie : 
leur langue maternelle est le russe, 
leur foi chrétienne leur vient de la 

conversion de Vladimir en 988

le piètre bilan de 
Petro Porochenko

Ukraine
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sous le régime de Kiev. À Kharkov, Marioupol, Odessa, on 
parle russe et on préfère souvent Moscou à Kiev et Bruxelles. 
Sans la présence de miliciens bandéristes, ces villes et leurs 
régions auraient déjà organisé leur autonomie voire leur réu-
nification à la Russie. Entendons-
nous bien : ces russophones n’ont 
pas de haine contre l’Ukraine mais 
ils ne veulent pas d’une Ukraine qui 
a la haine du Russe. À Dneprope- 
trovsk (qui s’appelait avant la révo-
lution bolchévique Ekaterinoslav en 
l’honneur de la reine Catherine II 
de Russie et que Kiev appelle main-
tenant Dnipro), des miliciens ont 
organisé des « patrouilles linguis-
tiques » et infligent des amendes à 
ceux qui parlent la langue de Dos-
toïevski. Le maire de la ville, Boris 
Filatov, a même fiché les enseignants et menacé de licencier 
les pro-Russes.

Roulette russe ou suicide ukrainien ?
Les russophones d’Ukraine se sont donc organisés et ont 

même un parti politique, le Bloc d’opposition, qui incarne la 
résistance parlementaire aux putschistes de l’Euromaïdan. 
Pour ces millions de russophones la vie au quotidien sous la 
botte des miliciens de Maan ressemble plus à une occupation 
qu’à une libération. Même la très atlantiste Fondation Carne-
gie, dans un article de septembre 2018, évoque la violence, 
l’omniprésence du SBU (service de renseignement ukrai-
nien) et les entraves à la liberté d’expression que subissent 
les russophones dans une ville comme Kharkov dans l’est du 
pays. Sous l’influence de Washington, les ultranationalistes 
ukrainiens ont même déclenché un schisme avec l’Église 
orthodoxe d’Ukraine qui dépend du patriarcat de Mos-
cou depuis plus de 300 ans. La pression du régime ne cesse 
d’augmenter contre les orthodoxes qui ne veulent pas de la 
nouvelle église schismatique. Des perquisitions ont été réali-
sées chez des prêtres qui restent fidèles à l’Église historique. 
À travers le pays, des églises ont même été attaquées à 
Odessa, Kiev, Bogorodchany… Par ce geste po-
litique insensé, Kiev est en train de détruire 
une des dernières institutions capables 

justement de rassembler les Ukrainiens quelles que soient 
leurs origines. Le pays est chaque jour plus divisé et même 
la grande minorité hongroise de Transcarpathie se précipite 
sur les passeports hongrois distribués par Viktor Orbán en 

se disant que Budapest les défendra 
mieux que Kiev.

Cette ukrainisation de la société 
n’est pas sans rappeler la campagne 
de korenizatsiya des années 1920 
lorsque les bolcheviques favori-
saient les minorités au détriment 
des Russes afin de lutter contre le 
« chauvinisme grand-russe » et 
d’enclencher plus facilement la 
soviétisation des nouvelles répu-
bliques d’URSS.

Les dernières élections prési-
dentielles ukrainiennes illustrent 

parfaitement la situation politique kafkaïenne du Kiev post-
Maïdan. Pour élire le chef de l’exécutif les Ukrainiens ont eu 
le choix le 31 mars dernier entre 44 candidats, pas moins ! 
Les trois favoris pour le poste étaient le président oligarque 
en disgrâce Porochenko, l’oligarque Ioulia Tymochenko, la 
« princesse du gaz », sortie de prison en 2014 suite à une 
affaire de corruption et pour arbitrer les deux Volodymyr Ze-
lensky, comédien autoproclamé anti-élites mais soutenu en 
coulisses par encore un autre oligarque, Ihor Kolomoïsky, lui 
aussi impliqué dans une gigantesque affaire de corruption.

Guerre civile, économie en berne, émigration de la popula-
tion, corruption à tous les étages… On comprend pourquoi 
le député ukrainien Vadim Rabinovitch a récemment déclaré 
que « Le Maïdan a été une tragédie pour l’Ukraine ». L’hymne 
national ukrainien scande prophétiquement « L’Ukraine 
n’est pas encore morte ». Elle n’est pas encore morte, c’est sûr, 
mais au rythme de sa chute actuelle on croit déjà entendre le 
glas. ◆ Nikola Mirkovic

Des miliciens ont 
organisé des « patrouilles 
linguistiques » et infligent 

des amendes à ceux qui 
parlent la langue de 

Dostoïevski.

©
 R

om
ée

 d
e 

Sa
in

t C
ér

an
 p

ou
r L

’In
co

rr
ec

t



L’Incorrect  n°19  avril 2019 63

Made in England

Stalinisme, maoïsme, castrisme, hoxhaïsme… Kristian Niemietz 
constate la faillite du socialisme mis en pratique dans une 

cinquantaine de pays, sous toutes les latitudes, qui conduisit 
invariablement à la catastrophe. Malgré la brutalité des régimes, 
les millions de morts, les famines et fiascos économiques, la foi 

dans le socialisme demeure. L’utopie marxiste n’a rien perdu 
de son lustre. L’économiste Niemietz nous explique pourquoi 

dans « Socialisme, la mauvaise idée qui ne meurt jamais » 
(Socialism : The Failed Idea That Never Dies). Dans cet essai 
percutant, il rappelle aussi les déclarations des politiciens, 

journalistes, universitaires, nos humanistes occidentaux qui 
s’enthousiasment pour les dictateurs.

Ces régimes sans fin
Kristian Niemietz

Pourquoi vous être penché sur ce 
sujet et pourquoi maintenant ?

Le socialisme revient en force. Il 
y a dix ans, l’anti-capitalisme était 
déjà une idée répandue mais on par-
lait de réformer le système, pas de le 
supprimer. Les choses changent. 
Au Royaume-Uni, des médias d’ex-
trême gauche comme The Canary, 
Evolve Politics, Novara media sus-
citent un culte sur internet. La 
gauche domine les réseaux sociaux. 
Les vieilles idées de gauche radicale 
inondent aussi l’Amérique – voyez 
Bernie Sanders, Alexandra Ocasio-
Cortez, le magazine The Jacobin. Le 
New York Times publie désormais 
des articles qui font l’apologie du 
socialisme. Pour faire court, le so-
cialisme est à la mode, sous la forme 
d’une théorie utopique déniant 
toute confrontation avec la réalité.

Vous avez modélisé le 
cheminement intellectuel 
des thuriféraires des régimes 
socialistes depuis les années 30. 
L’argumentaire type tient en 
trois étapes.

Ces régimes rencontrent toujours 
quelque succès à leurs débuts. Les 
intellectuels de gauche louent alors 
les vertus d’un monde nouveau. 
C’est la phase 1, la lune de miel. 
Mais les succès initiaux ne durent 
pas. Quand l’économie s’effondre, 
vient la phase 2, celle des excuses 
et des « oui mais », qui consiste à 
dédouaner le système. On attribue 
les désastres aux ennemis intérieurs 
ou extérieurs. Le régime n’est pas en 
cause, c’est l’embargo américain, la 
chute des prix du pétrole etc. On re-
lativise. Dans le cas de Cuba, on vous 
dira : Castro, c’est toujours mieux 
que Batista, façon de détourner l’at-
tention des failles du système en le 
comparant au pire régime possible. 
Arrive un moment où ces prétextes 
ne tiennent plus. L’échec est patent. 
Alors les Occidentaux observent 
une période de silence qui les mène 
à la phase 3 intitulée « ça n’a rien à 
voir avec le socialisme ». Le renie-©
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ment devient alors le discours officiel. 
On vous explique que vous n’avez rien 
compris, que le régime qui est en train 
de brimer sa population n’a en fait jamais 
été socialiste. Et voilà comment l’idée ne 
meurt jamais, on change l’emballage et 
on repart.

L’échec d’un régime relance même 
l’enthousiasme pour l’expérience 
suivante.

La faillite du stalinisme a nourri la 
mao-manie. Dans les années 60, après 
la rupture sino-soviétique, on regarde 
vers Cuba, le Nord-Vietnam et la Chine. 
Après la scission sino-alba-
naise, le socialisme chinois est 
discrédité. L’Albanie et le Cam-
bodge prennent le relais. Le ré-
gime khmer rouge est présenté 
comme un socialisme agraire et 
pittoresque, une aventure idyl-
lique, un nouvel espoir. Plus 
près de nous, le chavisme s’est 
d’emblée déclaré « socialisme 
du XXIe siècle », se lavant ainsi 
des avanies du passé. Chaque 
expérience est inédite et noble, 
les adeptes se contentant de 
sauter d’une utopie à l’autre 
sans tirer aucun enseignement 
des cataclysmes qu’ils ont sous les yeux. 
C’est un moyen commode de ne jamais 
avoir tort.

Vous citez d’éminents intellectuels. 
Leur soutien aux régimes 
sanguinaires a-t-il nui à leur 
carrière ?

Je cite des personnalités de premier 
plan. Noam Chomsky a fait l’éloge des 
Khmers rouges (qui ont exterminé 20 % 
de la population cambodgienne) et s’at-
tachait à discréditer toute publication 
anti-Pol Pot. Chomsky est aujourd’hui 
encore une rock star intellectuelle 
tandis que ceux qui à l’époque dénon-
çaient les exécutions de masse sont 
largement oubliés. Je cite aussi Sydney 
et Beatrice Webb, universitaires, fon-
dateurs du journal The New Statesman 
et de la Fabian Society, co-fondateurs 
de la London School of Economics 
(LSE) et fervents soutiens du régime 
soviétique (20 millions de morts) tout 

comme Julian Huxley, président de 
l’Association Britannique Humaniste 
et premier directeur de l’Unesco. Je cite 
Peter Townsend, éminent sociologue 
anglais à l’origine de l’approche relati-
viste de la pauvreté. Il fut aussi maoïste 
que Sartre et, comme lui, vénéré jusqu’à 
sa mort. Il y a un cas à part : l’universi-
taire marxiste écossais Malcolm Cald-
well. Fervent admirateur de Pol Pot, il 
niait l’ampleur des massacres jusqu’à 
ce qu’il en soit lui-même victime. En 
1978, lors d’un pèlerinage au Cam-
bodge, il est reçu par Pol Pot qui le fera 
exécuter dans la nuit.

Vous affirmez que le capitalisme 
améliore le sort des plus démunis. 
Ça n’est pas ce qu’on entend 
d’habitude.

Il y a 40 ans, près de la moitié de l’hu-
manité vivait dans une extrême pau-
vreté (selon la définition de la Banque 
Mondiale) ; aujourd’hui seulement 
un dixième de la population. C’est un 
progrès sans précédent dans l’histoire 
de l’humanité. L’espérance de vie n’a 
jamais été aussi élevée, le taux de mor-
talité infantile aussi bas, le taux d’alpha-
bétisation aussi haut. L’émergence du 
capitalisme avec la révolution indus-
trielle a tout changé. Les progrès se sont 
ensuite propagés dans le monde entier. 
Il existe un index de la liberté écono-
mique sur une échelle de 0 à 10. Proche 
de 0, vous avez la Corée du Nord. Il 
n’y a pas d’exemple proche de 10 mais 
vous avez des pays situés à 8 comme 
Singapour ou la Suisse. Cet index de 

liberté économique est posi-
tivement corrélé avec des 

indicateurs de revenu 
moyen, revenu mini-
mum, alphabétisation, 
espérance de vie. Tous 
ces indicateurs pro-

gressent avec la 
liberté éco-

nomique.

Pourtant l’anti-capitalisme se porte 
bien. Une « opinion par défaut », 
selon vous. C’est-à-dire ?

Lorsqu’on n’a pas d’avis, on est natu-
rellement anti-capitaliste. Pas besoin de 
lire Marx ou Trotsky, tout le monde est 
enclin à embrasser des idées de partage, 
de solidarité généralement associées 
au socialisme. Par contre, pour com-
prendre pourquoi une économie de 
marché améliore le niveau de vie, com-
ment un entrepreneur, en poursuivant 
ses intérêts personnels, peut contri-
buer au bien commun, il faut feuilleter 
quelques livres.

Les librairies regorgent de 
best-sellers anti-capitalistes. 
Thomas Piketty, pour 
prendre un exemple français. 
Les anti-capitalistes lisent, et 
beaucoup.

Quand je qualifie l’anti-capi-
talisme d’opinion par défaut, 
je ne dis pas que ses tenants 
sont passifs. Vous optez pour 
le socialisme, c’est valorisant. 
Ensuite, vous cherchez des 
textes qui confirment votre a 
priori. On se dit « tiens, ces 
auteurs, ces gens intelligents 

sont d’accord avec moi ». Les best-sel-
lers anti-capitalistes ne fonctionnent 
pas autrement : « Lisez ce livre, je vais 
confirmer tout ce que vous pensez ». Je 
mettrais Piketty à part, c’est un écono-
miste sérieux, de même Joseph Stiglitz 
ou Paul Krugman. Leurs livres sont 
presque néo-libéraux comparés aux 
essais de Naomi Klein, Noam Choms-
ky ou Owen Jones qui fabriquent des 
produits anti-capitalistes très tendance 
bien formatés. Ces livres-là ne sont pas 
seulement lus, on les montre volontiers 
comme certificats de vertu.

Qu’est-ce que « l’irrationalité 
rationnelle » ?

L’économiste Bryan Caplan montre 
que de nombreux credo en économie, 
même invalidés par des chercheurs 
de tous bords, demeurent populaires. 
Exemple : le protectionnisme ou le 
contrôle des loyers sont des politiques 
notoirement inefficaces qui continuent 
d’avoir les faveurs du grand public. Il 
m’a semblé que la théorie de Caplan 
s’appliquait parfaitement au socialisme 
pour expliquer la robustesse de cette 
idée. Selon Caplan le fait de soutenir 
une idée fausse peut procéder d’une 
démarche rationnelle dans la mesure 
où cette idée est une source de fierté, 
presque une identité pour celui qui la 
défend.

« Pour comprendre pourquoi une 
économie de marché améliore le niveau 

de vie, comment un entrepreneur, en 
poursuivant ses intérêts personnels, 

peut contribuer au bien commun, il faut 
feuilleter quelques livres. »

Kristian Niemietz

Kristian Niemietz dirige le département de 
politique économique de l’Institut d’Affaires Eco-
nomiques (IEA) de Londres. Il est originaire de 
Kaiserslautern au Sud-Ouest de l’Allemagne. Un 
Master d’économie à l’université Humboldt de Ber-
lin puis un Doctorat au King’s College de Londres 
où il a également enseigné. Ses livres précédents 
portent sur la pauvreté dans le monde occiden-
tal et sur les questions de santé publique.
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« L’urgence climatique » est-elle 
une nouvelle arme anti-capitaliste ?

Elle est certainement utilisée ainsi. 
Naomi Klein qui ne s’était jamais occu-
pée d’écologie a vu là un nouveau bâton 
pour taper sur le capitalisme. Absurde. 
Le capitalisme se soucie d’écologie 
(voir la taxe carbone) et rien ne dit que 
le socialisme s’y prendrait mieux. Le bi-
lan écologique de l’Europe de l’Est est 
catastrophique. Mais l’anti-capitalisme 
étant intuitif et émotionnel, les angles 
d’attaque se renouvellent sans arrêt. 
Qu’importe la rationalité des argu-
ments, ce qui compte c’est la condam-
nation du capitalisme. Les marxistes 
vieille école accusaient le capitalisme 
d’appauvrir les classes laborieuses. Avec 
le boom économique d’après-guerre, 
cet argument tombe. Le capitalisme 
devient responsable du consumérisme 
et de l’élaboration d’une société sans 
âme. Puis dans les années 1990-2000, 
on s’est élevé contre la mondialisation. 
L’Occident esclavagisait le tiers-monde 
pour pouvoir se payer des baskets 
moins cher. Le groupe français Attac 
s’est fait entendre. Mais ces pays sont 
devenus des marchés émergents. Le 
mouvement anti-globalisation a perdu 
de son influence. L’écologie est deve-
nue idéologique.

Les socialistes sont forts en 
communication. Pourquoi les 
capitalistes sont-ils si mauvais ?

Si seulement je connaissais la ré-
ponse ! Le fait de défendre des idées 
contre-intuitives ne facilite pas la tâche. 
Nous avons à notre disposition des faits 
et des statistiques, pour combattre des 
utopies. Nous parlons à la raison, pas 
au cœur et ça ne changera pas. Il faut 
décrire la réalité sans relâche. Certains 
s’y sont attelés, comme le suédois Hans 
Rosling qui a illustré le lien entre déve-
loppement économique et améliora-
tion des conditions de vie, grâce à des 

présentations brillantes, conférences, 
vidéos etc (NDLR : Hans Rosling, au-
teur avec son fils et sa belle-fille du best-
seller Factfulness, a créé la fondation 
Gapminder qui propose une approche 
pédagogique des statistiques reflétant 
l’état du monde).

Che Guevara demeure une icône. 
Le capitalisme n’a pas de figures 
héroïques.

Et c’est tant mieux. L’économie de 
marché n’est pas conduite par une poi-
gnée de super-héros. Elle procède de 
l’interaction de millions d’anonymes. 
La romancière Ayn Rand est la seule 
personne à avoir exploré ce terrain-là, 
en écrivant des histoires avec des héros 
capitalistes. Une drôle d’idée à mon 
sens…

Dans l’épilogue de votre livre, vous 
imaginez ce qui se serait passé si 
l’Allemagne ne s’était pas réunifiée 
après la chute du mur et que la 
RDA avait subsisté en un régime 
au nouveau souffle socialiste et 
démocratique. Vous pastichez les 
articles qui seraient parus dans le 
Guardian au fil des années. Dans le 
dernier article, daté de 1998, votre 
journaliste fictif reconnaît l’échec 
de cette RDA 2.0 et se console en 
annonçant l’avènement prochain 
du vrai socialisme au Vénézuela. 
(Chavez est élu en février 1999) 
« Nous allons être témoins d’une 
expérience extraordinaire » : 
c’est la dernière phrase du livre. 
Vertigineux ! Pourquoi avoir opté 
pour la fiction ?

C’est un traitement plus simple et 
plus efficace qu’un exposé économique 
pour expliquer, étape par étape, que le 
socialisme finit toujours dans l’auto-
ritarisme. La fiction me permet de 
supposer que les promoteurs de cette 
nouvelle RDA sont animés des meil-

leures intentions. Mais le régime se 
durcit puisqu’il institue une économie 
planifiée. Le but d’une économie pla-
nifiée est d’atteindre les objectifs fixés. 
Pour arriver à ses fins, l’État décidera où 
vous habitez, où vous travaillez. Ce n’est 
pas un hasard si les plans quinquennaux 
en Union Soviétique ont coïncidé avec 
l’instauration de passeports intérieurs.

Vous consacrez un chapitre 
au Vénézuela et rappelez les 
déclarations pro-Chavez de 
politiciens et intellectuels 
occidentaux. Comment analysent-ils 
la révolte actuelle de la population ?

Le Vénézuela offre l’exemple-type 
du modèle en 3 étapes. La lune de miel 
(phase 1) commence en 2005. Le cha-
visme est présenté comme un modèle 
d’égalité et de justice. Le régime béné-
ficie de cours du pétrole records pen-
dant quinze ans. Les nationalisations 
sont utilisées comme mesures discipli-
naires. La corruption se généralise. La 
mort de Chavez suscite pourtant des 
panégyriques de la part de Corbyn et 
nombre de députés. En 2014, face à la 
pénurie d’aliments et de médicaments, 
le journaliste Owen Jones s’en prend 
aux critiques du chavisme à l’ouest, 
Ken Livingstone (ex-maire de Londres) 
accuse les saboteurs payés par la CIA 
(phase 2). Maduro refuse l’aide huma-
nitaire. La population descend dans 
la rue. Le travailliste John McDonnel, 
apôtre de la première heure du cha-
visme, actuel chancelier de l’échiquier 
du shadow cabinet, déclare (phase 3) : 
« Le Vénézuela a échoué parce que ça 
n’est pas un régime socialiste ». ◆ Propos 
recueillis par Sylvie Perez

SOCIALISM : THE FAILED 
IDEA THAT NEVER DIES
Kristian Niemietz
IEA
398 p. – 17,90 £.©
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Âgée de trois ans, Véronique Lévy est abordée par une pe-
tite fille avec ces mots : « Crois en Jésus-Christ sinon les robots 
t’emporteront ». Clin d’œil anticipatif de la conversion de la 
cadette de Bernard-Henri, devenue catholique en 2012. Son 
troisième ouvrage n’est pas spécialement centré sur le transhu-
manisme. Page après page de ce journal spirituel, Véronique 
Lévy rebondit sur des sujets d’actualité, mais toujours pour les 
relire à la lumière de la transcendance de sa foi. Veux-tu Jésus-
Christ OU un monde sans âmes, voilà en effet la question, à la 
fois universelle et circonstanciée, dont elle presse son lecteur, 
alternant le registre prophétique et la poésie mystique : ac-
compagne-moi sur la voie lumineuse de la contemplation des 
mystères de Dieu, de son Fils incarné pour sauver « l’huma-
nité réinventée pour le Ciel », de sa Mère Marie, « donnée sans 
retour », lui dit-elle ; tu comprendras ainsi que « le Royaume 

de Dieu n’est pas de ce monde mais qu’il porte le monde » et que l’urgence est de relier 
nos âmes endormies à l’amour de leur Créateur. La conversion personnelle est pré-
sentée par l’auteur comme la seule réponse possible aux tragédies de notre siècle, 
qu’elle aborde avec une plume délicate, par exemple quand elle dialogue en pensée 

avec une djihadiste, une femen 
ou s’interroge sur l’imposture 
des droits de l’homme, « reliques 
d’un christianisme sans Christ ».  
◆ Marie Dumoulin

L’homme futur ? Amélioré, donc transhumain. Maître de 
sa sexuation, donc transgenre. Irréprochable et sans secret, 
donc transparent. Bruno Chaouat réfléchit sur ces trois ca-
ractéristiques de l’homme rêvé des idolâtres du progrès tech-
nique et des intellos biberonnés aux studies en tous genres 
dans un petit livre incisif, un peu fouillis mais bourré d’intui-
tions. Les références à Blanchot ou Levinas effaroucheront 
le lecteur peu frotté de philosophie, mais Chaouat reste in-
telligible et donne de belles pages sur la nouvelle gnose que 
constitue l’idéologie « trans », ou sur les théories de Judith 
Butler qui en prend pour son grade (« On n’a pas assez noté 
que Butler n’est jamais drôle »). L’homme trans, conclut-il 
en taclant Teilhard de Chardin, est prêt pour « l’outrepas ». 
Le quoi ? « Ce n’est pas l’aspiration humaine à transcender 
l’homme, explique-t-il, ni le désir de s’élever vers ce qui est plus 
haut que l’homme tout en restant autre que l’homme », mais 

« la transgression de toutes les limites en vue de l’auto-divinisation et de l’auto-création 
de l’homme. » Gomez Davila l’avait dit, « l’histoire moderne est le dialogue entre deux 
hommes : l’un qui croit en Dieu, l’autre qui se croit dieu. » ◆  Bernard Quiriny

Ingouvernables, ils le sont. Ce 
sont les Blacks Blocs, les zadistes 
et autres « brigades » clowns ap-
partenant au spectre de la gauche 
politique, même si une partie de 
ses éléments ne se reconnaîtra pas 
dans ce concept. Une des raisons 
pour lesquelles Eric Delbecque 
propose de ne pas retenir « extrême 
gauche » ou « ultragauche » au 
sujet de ces éléments non organi-
sés, c’est qu’ils trouvent leur socle 
idéologique moins dans les gauches 
de papa, y compris marxistes, que 
dans une interprétation mélangée 
et bouillonnante du romantisme, 
des utopies de vie dans la nature, du 
nihilisme existentiel, de l’écologie 
radicale et antispéciste et de la TAZ. 
Un cocktail plus ou moins molo-
tov. Ils veulent des ZAD comme 
à Notre-Dame-Des-Landes mais 
aussi des zones provisoirement 
occupées, même durant quelques 
minutes, comme sur les Champs-
Élysées. Ils sont avant tout anti-ca-
pitalistes mais leur projet est flou, 
sinon le zadisme bordélique. Ils 
veulent être « ingouvernés », créer 
une situation révolutionnaire, faire 
reculer un instant le pouvoir dans 
un espace géographique délimité 
et, cerise encore rouge sur le gâteau, 
obtenir un martyr, le summum 
pour des casseurs sachant utiliser 
les réseaux sociaux. Une fois la rue 
quittée, on les retrouvera la plupart 
du temps à une table bourgeoise.  
◆  Matthieu Baumier
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L’HOMME TRANS, 
VARIATIONS SUR 
UN PRÉFIXE
Bruno Chaouat
Léo Scheer
156p. – 16 €

« Qu’est-ce qui vous 
fait dire que je suis un 

homme ? »
LES INGOUVERNABLES
Éric Delbecque
Grasset
340 p. – 20, 90 €

un cocktail plus 
ou moins molotov

JÉSUS-CHRIST 
OU LES ROBOTS
Véronique Lévy
Éd. du Cerf
312 p. – 20 €

Jésus contre les robots

Les Essais
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L’angoisse du déclin imprègne le débat politique 
contemporain, pourtant si le nom de Spengler, figure 
majeure de la révolution conservatrice allemande, 
reste familier, son œuvre est peu lue, sans doute par 
manque d’une solide introduction. Cette lacune est 
comblée par l’ouvrage de M. Merlio, germaniste et 
professeur émérite à la Sorbonne, qui présente une 
lecture critique de cette pensée radicale et dange-
reuse par sa vitalité esthétisante. Spengler sera lui-
même dépassé par cette radicalité ; il finira seul et sa 
mort sera probablement « facilitée » par les nazis. 

Les Essais

Une illustration, parmi d’autres, de ce drame propre 
aux intellectuels qui est d’avoir à vivre dans un monde 
qui n’est pas seulement peuplé d’intellectuels.
Conscient que la brutalité de certaines thèses était de 
nature à séduire les nazis, M. Merlio souligne néan-
moins les aperçus fascinants offerts par une oeuvre 
susceptible, aujourd’hui encore, de nourrir la ré-
flexion d’un Occident vacillant. Un essai passionnant 
qui livre les clefs d’une œuvre importante non pour 
les réponses qu’elle apporte mais pour les questions 
qu’elle nous pose. ◆ François Gerfault

LE DÉBUT DE LA FIN ? PENSER LA DÉCADENCE AVEC OSWALD SPENGLER  ◆  Gilbert Merlio  ◆ Gallimard ◆ PUF  ◆  304 p. – 22 €

Finir mal

un strapontin 
voltaire

LA LAÏCITÉ. 
HISTOIRE D’UNE 
SINGULARITÉ 
FRANÇAISE
Philippe Raynaud
Gallimard
240 p. – 21 €

Le 5 février 2015, presque un mois après les tueries de Charlie Hebdo et de l’Hypercasher, le New Yorker, magazine américain 
qui n’est pas réputé faire preuve d’une excessive francophilie, publiait un article intitulé « La vieille tradition de la laïcité se 
heurte à la nouvelle réalité de la France. » La nouvelle réalité était celle d’une France comptant près de « cinq millions de 
musulmans » et les auteurs de l’article l’opposaient à une laïcité jugée archaïque.

Dans un ouvrage dense et fort bien documenté, Philippe Raynaud, philosophe, politologue et professeur à l’université Pan-
théon-Assas, démontre que la genèse de la laïcité française renvoie certes au temps long historique : le débat théologico-poli-
tique opposant l’autorité de Rome et les souverains français depuis le Moyen-Âge. Les XVIe et XVIIe siècles déterminèrent 
quant à eux le rôle nouveau du politique, désormais seul capable d’arbitrer les conflits religieux : « En Angleterre, comme en 
France, l’État devait avoir la puissance nécessaire pour garantir la paix et/ou la tolérance, ce qui le plaçait 
dans une position profondément ambiguë : il oscillait entre la prétention à dire le vrai en matière religieuse 
et le désengagement progressif qui devait conduire aux États “laïques”, “séculiers” ou “neutres” que connaît 
aujourd’hui le monde “démocratique”. »

Cette tension originelle détermine encore aujourd’hui les contours mouvants de la notion de laïcité. 
En Angleterre, la constitution d’une Église nationale anglicane, à laquelle s’est adjointe une politique 
de tolérance graduellement encouragée, a constitué une réponse à la question religieuse. En France, 
l’État, s’instituant arbitre en matière religieuse, a défini par le haut la notion de laïcité. Les oscillations 
historiques de l’Édit de Nantes à sa révocation et du Concordat à la loi de 1905 ont précisé en quatre 
siècles les spécificités de la neutralité religieuse à la française. Elles ont aussi placé progressivement au 
cœur du débat national l’opposition entre « laïcards » et clergé, conflit dont les socialistes allemands se 
lamentaient encore au début du XXe siècle, qui obsède autant leurs homologues français. La question 
de l’islam en France a ravivé ce débat, pas seulement franco-français, puisque notre « laïcité » est aussi 
devenue une forme d’obsession récurrente outre-atlantique. À tel point que le New York Times citait 
en 2015 le politologue Dominique Moïsi pour affirmer que « jouer à Voltaire au XXIe siècle est irrespon-
sable ». Entre héritage historique et tensions interreligieuses actuelles, l’ouvrage de Philippe Raynaud 
apporte un éclairage lumineux sur cette « irresponsabilité » bien française. ◆ Laurent Cantamessi
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Dans Ils veulent tuer l’Occident (Odile Jacob), l’ancien 
conseiller spécial de Nicolas Sarkozy estime que la 

civilisation occidentale est en péril de mort, sous les coups 
conjugués du nihilisme de la pensée de mai 68 et de la dérive 

folle du capitalisme. C’est sur ce refus de la transcendance 
spirituelle que prend racine un islam de plus en plus 

identitaire.

Henri Guaino

dernières 
nouvelles de 

l’occident
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Avec ce nouveau livre, Ils veulent 
tuer l’occident, quel message voulez-
vous faire passer à vos lecteurs ? 
Êtes-vous devenu occidentaliste, au 
sens que lui donne Hubert Védrine, 
voulez-vous englober l’Europe 
et l’Amérique dans une nouvelle 
croisade pour défendre notre 
civilisation ?

De Gaulle disait « la France est en 
Europe, par conséquent, étant Français, 
je suis européen » : la France est en Eu-
rope et en Occident, par conséquent, 
étant Français, je suis Européen et occi-
dental. L’Occident est avant tout une 
question de civilisation et l’on peut, 
comme de Gaulle, contester les ten-
tations hégémoniques des États-Unis 
et faire preuve d’une solidarité sans 
faille quand l’Occident, sa civilisation, 
ses valeurs sont menacés. Car il y a un 
socle de valeurs, un héritage culturel 
communs entre tous les peuples occi-
dentaux. La civilisation occidentale a 
certes plusieurs branches, mais elles 
ont poussé sur un même tronc avec les 
mêmes racines : l’Europe, l’Amérique 
du nord, l’Amérique latine, mais aussi 
dans une large mesure le monde slave, 
la Russie partagée entre slavophilisme 
et occidentalisme… On est en train de 
couper le tronc et c’est d’abord l’œuvre 
des Occidentaux eux-mêmes. Toutes 
les sociétés occidentales éprouvent 
un profond malaise et ce malaise est 
un malaise dans la civilisation. La plus 
grave menace auquel nous expose ce 
malaise est le retour des instincts les 
plus sauvages qui reviennent toujours 
quand la civilisation devient trop faible 
pour les contenir.

Qui veut tuer l’Occident alors ?
Le mot civilisation reprend sa place 

dans le débat intellectuel et politique 
alors qu’il était devenu presque infa-
mant, comme si la défense de la civi-
lisation était la marque de l’extrême 
droite ou du fascisme. Il est temps : la 
civilisation occidentale peut mourir. Il 
me semble que l’on sous-estime ce à 
quoi nous conduirait la mort de l’Occi-
dent en tant que civilisation, comme 
l’on sous estime le fait qu’elle s’auto-
détruit plus qu’elle n’est menacée par 
les puissances émergentes ou par l’isla-
misme radical, car la question est tout 
de même de savoir si nous avons encore 
quelque chose à défendre.

Y a-t-il une date, selon vous, où 
l’Occident a commencé à basculer ? 
1968 ?

1968, c’est en tout cas une date char-
nière. Montent alors sur les barricades 
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pas seulement ceux qui quitteront les 
grandes villes pour aller élever des 
moutons sur le Larzac mais aussi, en 
plus grand nombre, les futurs bobos 
nombrilistes qui n’ont rien à faire de 
la question sociale, et surtout tous 
ceux qui vont occuper dans la société 
pendant des décennies les postes de 
responsabilité. Et leur slogan – « il est 
interdit d’interdire » – résume leur phi-
losophie dans tous les domaines, pas 
seulement dans celui des mœurs mais 
aussi dans l’éducation, l’économie, la 
finance… Et finalement le libertarisme 
économique qui regarde l’économie 
et la finance comme a-morales, c’est-
à-dire en dehors de toute morale, va 
engendrer le basculement des années 
80-90. Ils criaient aussi « CRS=SS », 
sans doute leurs parents ne leur avaient-
ils pas bien expliqué ce qu’était un SS. Il 
faut bien comprendre qu’avec cette gé-
nération, c’est le nihilisme qui fait son 
entrée en force dans l’univers mental de 
l’Occident avec l’injonction de s’éman-
ciper de tout : l’histoire, la nation, l’au-
torité sous toutes ses formes, la culture, 
la civilisation, la morale, la religion… 
Plus rien ne doit être sacré, la profana-
tion devient la règle de conduite de la 
nouvelle modernité. Il en sortira le pro-
gressisme d’aujourd’hui, le relativisme, 
l’utilitarisme. Une pensée unique, de 
nouvelles religions avec des dogmes 
infiniment plus pesants.

Chez vous, l’économie semble 
toujours à l’origine de tout. Or 
justement mai 1968 c’est une 
révolution culturelle avant d’être 
une révolution économique. 

Non, pas du tout ! Je pense que ce 
sont la culture, les croyances, les repré-
sentations et les visions du monde qui 
sont à l’origine de tout. Les vraies révo-
lutions économiques et scientifiques 
commencent par la culture. Le capita-
lisme n’existerait pas sans le terreau de 
la civilisation occidentale où il est né. 
Weber a peut-être tort d’accorder au-
tant d’importance au calvinisme dans 
l’essor du capitalisme, mais il a raison 

de poser le problème de cette 
façon : le capitalisme est insé-
parable d’un système de valeurs 
et de racines religieuses, d’une 
idée du salut. Le capitalisme, 
c’est le nom que l’on donne à la 
civilisation matérielle de l’Occi-
dent depuis le XIVe siècle. 

La civilisation occidentale 
va mal mais le capitalisme ne 
s’est jamais aussi bien porté ! 
Il règne partout, en Chine, en 
Inde, en Russie et ailleurs.

Non ! Il va mal ! La dérive du capi-
talisme financier ramène les contra-
dictions du capitalisme et elles sont 
mortelles. En 2008, il est passé tout 
près de la catastrophe. Quant à la 
Chine, si elle a subi l’occidentalisation 
comme l’Inde, elle en a gardé unique-
ment l’économie et la science. Mais le 
capitalisme chinois n’a absolument rien 
à voir avec le capitalisme français, ger-
manique ou anglo-saxon. Si le congrès 
du Parti communiste chinois a bien des 
similitudes avec le grand conseil oligar-
chique de Venise, la culture chinoise 
transforme le capitalisme de l’intérieur 
comme elle a bu le communisme. Ce 
que fait la Chine avec les nouvelles 
« routes de la soie » est de ce point de 
vue éclairant.

La façon dont naissent les idées 
est toujours singulière mais une fois 
qu’elles sont nées, elles peuvent pros-
pérer, en se transformant, sur d’autres 
aires culturelles et d’autres registres. En 
quelque sorte, les idées vivent leur vie. 
La transcendance, qui met Dieu hors de 
la nature, a fait irruption dans la pensée 
occidentale par Platon et le christia-
nisme, elle s’est répandue ensuite dans 
tout l’univers mental de l’Occident, 
dans les sciences, le droit et l’art. Être 
croyant ou non ne change rien au fait 
que la science en Occident est un uni-
versel transcendant. À l’inverse, il est 
étrange de voir aujourd’hui des gens 
qui s’affirment chrétiens manifester un 
rejet de la transcendance et de l’uni-
versalisme qui lui est consubstantiel 
pour lui préférer l’immanence qui met 
Dieu dans la nature. Même si la trans-
cendance n’a pas éliminé l’immanence 
mais qu’elle l’a recouverte, ce retour du 
naturalisme pur et dur est à l’opposé de 
la révolution religieuse et intellectuelle 
du judéo-christianisme.

Mais n’est ce pas cet universalisme 
qui a tué l’occident ? Victime de son 
succès ?

Camus disait : « Nous avons besoin 
d’une philosophie des limites ». Le drame 

c’est d’avoir perdu de vue ce besoin. 
Tout ce qui est poussé à l’extrême de-
vient destructeur, meurtrier. La trans-
cendance et l’universalisme aussi. Ce 
n’est pas une raison pour revenir au 
grand Tout de la nature, pas plus que 
l’Inquisition n’est une raison pour reje-
ter l’Évangile ou la Terreur pour rejeter 
les Lumières.

L’universalisme par définition ne 
peut pas avoir de limites.

Comme le Dieu des chrétiens et 
l’idée platonicienne, la liberté des 
Lumières est une idée transcendante, 
elle est dans le ciel des idées, comme la 
Démocratie, ou la Vérité et non imma-
nente à la nature. La science est une 
méthode pour approcher la Vérité vraie 
qui n’est jamais définitivement atteinte. 
Les mathématiques relèvent de la trans-
cendance. La physique depuis Galilée 
est irriguée par la transcendance. Le 
cartésianisme est dans la transcen-
dance. L’école de la République des an-
nées 1880 était dans la transcendance. 
Transcendance laïcisée, kantienne. Pas 
de limite possible à l’universalisme de 
la transcendance ? Bien sûr que si !

Le vrai croyant sait qu’il croit. L’idéo-
logue croit qu’il sait. Si vous poussez 
trop loin la transcendance et l’universa-
lisme, vous sombrez dans la confusion 
de la foi et de la raison jusqu’au « tuez-
les tous et Dieu reconnaîtra les siens », 
jusqu’au meurtre de l’autre pour son 
salut. Si vous poussez trop loin l’idée 
d’immanence, vous dissolvez la per-
sonne humaine dans le grand Tout 
inhumain et meurtrier de la nature, 
dans le darwinisme social, la lutte pour 
la survie, la loi du plus fort. La limite à 
l’universalisme transcendant est dans 
la distinction des plans, le temporel et 
le spirituel, la cité terrestre et la cité de 
Dieu, le sentiment et la raison. Au cœur 
du christianisme, il y a le mystère de la 
Trinité. Or la Trinité, c’est l’obligation 
pour l’esprit d’aller de l’universel trans-
cendant de Dieu, vers ce qu’il y a de 
nature humaine dans le Christ. C’est la 
dialectique de l’un et du multiple. C’est 
ce qui distingue le christianisme des 
autres monothéismes qui concentrent 
la transcendance en un seul point, ce 
qui est beaucoup plus dangereux. Elle 
n’empêche pas de déraper, comme 
Charlemagne qui donnait aux Saxons 
le choix entre le baptême et la mort, 
comme la Convention qui ne laissait le 
choix qu’entre l’idée transcendante de 
la Liberté et la mort. Le mystère de la 
Trinité a éduqué durant près de deux 
millénaires la pensée de l’Occident à 
cet aller-retour dialectique salutaire 

« On sous-estime ce à quoi nous 
conduirait la mort de l’Occident 

en tant que civilisation comme l’on 
sous estime le fait qu’elle s’auto-

détruit plus qu’elle n’est menacée 
par les puissances émergentes ou par 

l’islamisme radical, car la question est 
tout de même de savoir si nous avons 

encore quelque chose à défendre. »
Henri Guaino
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entre le ciel des idées et l’ici bas. Mais la pensée de notre 
époque dérape à nouveau et c’est bien le problème. Mais elle 
n’ira pas mieux si elle renie l’idéalisme universaliste nourri 
par la transcendance.

Mais les empiristes libéraux vous diront le contraire, ils 
prennent la réalité telle qu’elle est, et font juste en sorte 
que ça marche.

Se ranger à cette idée, c’est tenir pour résolu l’un des plus 
vieux problèmes de la philosophie occidentale : qu’est-ce que 
le réel ? Comment l’appréhende-t-on ? Universaux transcen-
dants ou nominalisme ? Idéalisme ou empirisme ? La théorie 
précède-t-elle l’expérience ou l’inverse ? L’existence précède-

t-elle l’essence ? Ce qui est certain, c’est que derrière toute 
connaissance, il y a une vision du monde et que le pire est de 
ne plus se poser la question de savoir laquelle. Ainsi, le marché 
n’est-il pas une donnée de la nature mais une construction de 
l’esprit. Si vous pensez que c’est une donnée de la nature, elle 
s’impose à tout le monde sans discussion. C’est l’idée qui est 
dans la main invisible d’Adam Smith : l’harmonie divine dans 

la nature qui plonge ses racines dans l’immanence. Un Hayek, 
par exemple, qui sera le maître à penser économique de Mar-
garet Thatcher, s’inscrit dans ce courant et il le dit : pour lui 
Dieu est dans la nature et pas en dehors. Mais il y a une autre 
branche de la philosophie économique bien représentée par 
Léon Walras : sa concurrence pure et parfaite est une idée 
transcendante. La limite des libéraux anglais empiristes, c’est 
le conservatisme naturaliste qui peut être impitoyable, parce 
que la nature est impitoyable. La limite de l’autre courant, 
c’est le risque de vouloir faire rentrer à tout prix le monde 
d’ici bas dans l’idée pure de la concurrence, alors qu’il ne 
viendrait pas à l’idée d’un physicien de faire rentrer le monde 
entier dans l’idée pure d’un monde sans frottement.

En bref, les libéraux empiristes sont aussi idéologues que les 
tenants des universaux transcendants. Quant à savoir si leur 
idéologie fait en sorte que ça marche, un simple coup d’œil 
sur les ravages qu’elle a fait dans le monde à chaque fois qu’elle 
a été poussée au bout de sa logique, permet d’en douter. Ils 
répondront bien sûr, avec leur catéchisme, que c’est le meil-
leur des mondes possibles. Les ruses de la pensée empruntent 
parfois des chemins inattendus : ce n’est pas au « constructi-
visme » cartésien, ni à la « philosophie transcendantale » de 
Kant que s’est abreuvé le marxisme, cet autre occidentalisme, 
mais à l’immanence de la raison hégélienne et à la pensée de 
l’école économique anglaise. Il reste aussi de l’immanence 
dans notre civilisation à travers la vision poétique du monde : 
pas de poésie qui ne porte en elle une part d’immanence, qui 
est très grande par exemple dans le romantisme.

Cette crise de civilisation est-elle due aussi au fait que 
l’Église ne veut plus convertir aujourd’hui ?

Il y a plusieurs façons de convertir : par l’exemple, par 
l’amour, par la persuasion ou par la violence, la guerre sainte. 
L’Église ne songe plus à convertir par la violence. L’Occi-
dent temporel, lui, n’y a pas renoncé : ne s’est-il pas fabriqué 
pour cela un devoir d’ingérence dans les affaires des autres ? 
Mais convertir à quoi ? À ces nouvelles religions auxquelles 
il s’est voué, qui détruisent sa propre civilisation et qui sus-
citent dans le monde bien des haines contre lui. Toutes ses 
grandes idées qu’il a poussées trop loin jusqu’à en faire des 
absolutismes : absolutisme des droits de l’Homme, de la 
démocratie, du marché, du libre-échange, de la concurrence, 
de la mondialisation qui sont censés accoucher d’un nouveau 
monde pour un homme nouveau. On connaît le destin de 
toutes les idéologies qui ont prétendu fabriquer un homme 
nouveau. Ce qui ne rend pas très optimiste sur ce à quoi pour-
rait ressembler ce nouveau monde.

Tout cela nous éloigne de la crise de l’Occident…
Non ! Au contraire, cela nous ramène à la véritable cause 

de la crise de l’Occident qui est dans les idées, les représen-
tations collectives du monde, bref, la civilisation. Au cœur 
de la pensée occidentale, il y a un aller-retour permanent de 

« Comme le Dieu des chrétiens et l’idée 
platonicienne, la liberté des Lumières est une 
idée transcendante, elle est dans le ciel des 
idées, comme la Démocratie, ou la Vérité et 

non immanente à la nature. »
Henri Guaino
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l’universel au particulier, en passant 
entre les deux par ce qui nous enra-
cine dans le monde : la civilisation, la 
nation, la société, la famille. Il y a des 
gens pour qui la nation ou la société 
n’existent pas. Pour eux, entre l’Huma-
nité et l’individu qui agit en fonction de 
ses calculs personnels, il n’y a rien. Et 
il n’existe pas de sentiment d’apparte-
nance autre qu’à l’espèce humaine, pas 
de psychologie collective, de mentalités 
collectives, d’inconscient collectif… 
Cette tendance prend hélas de plus en 
plus d’importance dans la pensée des 
élites occidentales, dans la politique, 
l’économie, les médias, l’enseignement. 
Elle fait perdre à la pensée occidentale 
les ancrages qui contribuaient à freiner 
les dérives tant vers un universalisme 
éthéré que vers un particularisme rela-
tiviste.

Bâtir un État-nation européen, est-
ce une façon de sauver l’occident ?

C’est une vision bien superficielle de 
ce qu’est une nation et, a fortiori, un 
État-nation qui s’ancre dans la longue 
durée de l’histoire, dans un imaginaire 
collectif, une culture partagée, des héri-
tages et un peuple qui a la conscience 
d’être un peuple. C’est la meilleure fa-
çon de provoquer le retour de tous les 
refoulés.

L’Union européenne, c’est l’agneau 
au milieu des loups, aujourd’hui ?

L’Union Européenne, c’est le fruit de 
la confusion entre l’idée abstraite de la 
chose et la chose elle-même. L’Union 
européenne c’est une construction 
politique, institutionnelle qui n’est en 
elle-même ni la paix, ni l’Europe, ni la 
civilisation européenne. Elle est sou-
vent présentée comme un moyen de dé-
fendre la civilisation européenne alors 
qu’elle se construit, au moins depuis le 
milieu des années 80, sur la table rase 
de l’histoire, des cultures, des héritages 
spirituels, anthropologiques, et donc 
sur l’arasement de la civilisation euro-
péenne. Les loups, les ours, les bêtes 
sauvages ne sont pas au-dehors de l’Eu-
rope : nous les réinstallons dans nos fo-
rêts et nos montagnes. Entre les loups et 
les moutons, nous avons choisi les loups. 
Demandons-nous si c’est un hasard.

On répète partout que la civilisation 
européenne, c’est l’humanisme…

Indéniablement l’humanisme qui 
donne sa chance à l’Homme est consubs-
tantiel à la civilisation occidentale. Mais 
en quoi la Commission européenne est-
elle humaniste quand elle conduit une 
politique qui écrase tant de gens ? En 

quoi le droit européen de la concurrence 
ou le CETA sont-ils humanistes ?

C’est le libéralisme alors ?
Si l’on appelle libéralisme la dépoli-

tisation de la société et de l’économie, 
la bride totalement lâchée à l’argent, la 
marchandisation et l’aplatissement du 
monde, le darwinisme social et l’infla-
tion des droits particuliers.

La civilisation occidentale n’est-elle 
pas une civilisation du progrès ?

C’est une civilisation de la transcen-
dance mais aussi de l’histoire. La Trini-
té, c’est aussi la dialectique de l’éternel 
présent et de l’histoire. L’Histoire ouvre 
la porte au tragique puisque rien n’est 
écrit à l’avance, et au progrès. Une des 
grandes dérives de la pensée contem-
poraine a été d’occulter la dimension 
tragique de l’Histoire et de confondre, 
dans la religion du progressisme, le pro-
grès matériel et le progrès moral et par 
conséquent de disqualifier les leçons 
du passé. Ce qui nous ramène à la table 
rase puisque l’homme, devenant bien 
meilleur que ses aïeux, ne pourrait plus 

reproduire leurs fautes et n’aurait plus 
rien à apprendre d’eux. Mais le progrès 
matériel ne change pas beaucoup la 
nature humaine. C’est toujours lorsque 
l’on commence à croire sérieusement 
que « ça ne peut plus arriver » que le 
malheur revient.

N’est-ce pas justement le problème 
de l’Union Européenne fondée par 
Jean Monnet, qui veut imposer aux 
peuples des normes et une nouvelle 
réalité ? D’ailleurs, aujourd’hui, le 
Parlement européen n’a presque 
aucun pouvoir

Le problème c’est qu’il y a des 
peuples européens mais pas un peuple 
européen unique. Encore une fois, il 
faut des idéaux mais il ne faut pas cher-
cher à faire à tout prix rentrer le monde 
où nous vivons dans l’idée pure. Cela 
finit toujours mal. Le Parlement euro-
péen, tel qu’il est, ne représente pas les 
peuples, il incarne la fiction d’un peuple 
unique. Ce qui représente le plus les 
peuples dans l’Union européenne, c’est 
le Conseil européen, institution inter-
gouvernementale.

Les Essais
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L’Europe ne pourrait donc pas 
être « un nouvel empire », comme 
le réclame Bruno Le Maire, 
susceptible de respecter les 
particularités nationales ? Il précise 
que ce serait un empire doux, un 
empire sans être un empire en 
quelque sorte.

Il y a dans une partie des élites euro-
péenne un étrange fantasme du retour 
à l’Europe du Moyen-Âge et du Saint 
Empire. Où mène le progressisme ?

Vous ne voulez pas non plus de la 
démocratie directe sur le modèle du 
RIC ?

L’erreur la plus grave est de croire 
que la crise est dans les institutions 
alors que la crise est dans la pensée. 
La démocratie dans le ciel des idées, 
c’est simple : la souveraineté du peuple. 
Dans la vie sur terre, c’est plus compli-
qué : le démocrate espagnol et l’indé-
pendantiste catalan n’ont pas du tout 
la même conception de la souve-
raineté du peuple. Le RIC comme 
recette miracle, voilà où l’on voit 
l’effondrement de la pensée poli-
tique face à une crise aussi profonde 
que celle que nous traversons : qui 
peut croire que le malaise dans la ci-
vilisation qui peut nous conduire au 
pire va être guéri par le RIC ? Et qui 
peut croire que c’est en rendant nos 
sociétés encore plus ingouvernables 
que les méfaits de la mondialisation ou 
de la finance globale vont être dissipés ? 
Cela me rappelle la SDN et les pacifistes 
qui, dans les années vingt, pensaient se 
mettre à l’abri du danger en déclarant la 
guerre hors la loi. On connaît la suite de 
l’histoire.

Vous rejoignez Bernard-Henri Lévy 
qui dit aussi que le peuple souverain 
peut se tromper et doit donc être 
sous contrôle

À chacun ses références. Moi, c’est 
plutôt le général de Gaulle. En 58, il 
dit : « Il faut savoir si les Français veulent 
rester couchés ou vivre debout. Je ne referai 
pas la France sans eux ». Il arrive que les 
peuples choisissent de se coucher. Le 
peuple français a bien voté pour Maas-
tricht : a-t-il eu raison ?

Autre problème : de faire le 
contraire d’un résultat référendaire, 
deux ans après…

Tirons-en les leçons : inscrivons dans 
la Constitution que les traités qui ne 
peuvent pas être ratifiés sans une modi-
fication de la constitution doivent être 
ratifiés par référendum. Mais je n’ai 
entendu personne depuis trois mois 

sur les ronds-points ou dans la classe 
politique réclamer un référendum sur 
le CETA.

Il faut faire quoi alors pour changer 
l’Union européenne ?

La solution qui consiste à vouloir 
renégocier d’un coup les traités est 
une impasse : si vous demandez à 27 
diplomaties de se mettre d’accord sur 
chaque mot d’un traité aussi com-
plexe, fatalement elles accouchent 
d’un monstre et une fois que l’accord 
s’est fait, il est impossible de revenir 
en arrière. La solution la meilleure ? Se 
souvenir que la politique c’est d’abord, 
pour paraphraser Malraux, à propos 
du gaullisme, « la force du “non” dans 
l’histoire. » Il faut prendre, au cas par 
cas, le risque d’une crise limitée pour 
en éviter de pires. C’est ce qu’a fait de 
Gaulle avec la crise de la chaise vide qui 
sauva finalement la politique agricole 
commune.

Mais, aujourd’hui, cela suppose de 
déverrouiller ce qu’a verrouillé la reli-
gion du droit qui s’auto-légitime, autre 
dérive d’un universel transcendant 
transformé en absolutisme. Je ne vois 
pour cela qu’une solution : mettre des 
limites à la supériorité absolue du droit, 
européen sur le droit national, par 
exemple en constitutionnalisant par 
référendum le vieux principe de notre 
droit qui a longtemps fait prévaloir la 
loi nationale lorsqu’elle est postérieure 
au traité qu’elle contredit. Naturelle-
ment, cela suppose que le législateur en 
use avec discernement en n’ouvrant pas 
une crise tous les jours et sur n’importe 
quoi. Mais ce principe gouvernait notre 
droit judiciaire jusqu’en 1975 et notre 
droit public jusqu’en 1989 et cela n’em-
pêchait pas l’Europe de se construire 
sur des bases plus saines.

La Shoah a-t-elle définitivement 
discrédité la civilisation 
occidentale ?

La Shoah, ce n’est pas le produit de la 
civilisation occidentale mais ce qui ar-
rive à l’occident quand il laisse s’effon-
drer sa civilisation.

Vous avez dit au Point qu’on revivait 
les années 30. Qui est l’Hitler 
d’aujourd’hui du coup ?

C’est quelque chose que l’on ne dé-
couvre que dans le malheur : nul ne sait 
à l’avance quel visage, ni quel nom aura 
ce malheur. Tout comme on ignore qui 
sera dans quel camp : avant la guerre, 
rien ne semblait prédestiner Joseph 
Darnand, soldat le plus décoré de la 
guerre de 14 et germanophobe, à deve-
nir le chef de la Milice ou à l’inverse, 
Daniel Cordier, militant de l’Action 
française, Camelot du Roi, à rejoindre 
la France libre et à devenir dans la Ré-
sistance le secrétaire de Jean Moulin. 
Ce que nous savons en revanche ou que 
nous devrions savoir, c’est que les socié-
tés qui sont déchirées et qui souffrent 
trop, refont toujours leur unité dans 
la violence sacrificielle. La grande fai-
blesse des pensées qui nous gouvernent 
aujourd’hui est leur manque de profon-
deur historique.

Êtes-vous encore souverainiste ?
Si souverainiste veut dire que la 

souveraineté est une fin en soi, je 
n’ai jamais été souverainiste. Pour 
moi, la souveraineté doit être au 
service d’une idée de l’homme civi-
lisé. La souveraineté, c’est comme la 
démocratie : elle ne justifie pas tout. 
En son nom, on peut aussi com-
mettre bien des fautes, comme au 
nom de tout ce que nous transfor-

mons en absolutismes, devant lesquels 
nous n’avons plus qu’à nous prosterner. 
Et la question de la souveraineté natio-
nale aussi importante soit-elle, ne doit 
pas masquer que le problème le plus 
grave auquel nous sommes confron-
tés aujourd’hui n’est pas un problème 
uniquement français. C’est un malaise 
commun à tout l’Occident.

L’islamisation du continent est-elle 
un symptôme ou la cause de l’agonie 
de l’occident ?

Un symptôme ! Qu’avons-nous en-
core la volonté de défendre ?

On peut vivre côte à côte, comme 
aux États-Unis.

Cela produit toujours de la violence.

Vous êtes un nouveau décliniste ?
Je constate qu’après le désenchante-

ment du monde, l’Occident est passé 
à sa marchandisation, puis à sa désa-
cralisation totale et qu’il s’oriente vers 
son ensauvagement, qui se mesure à 
la remontée de la violence. Appelez 
ça comme vous voudrez. ◆ Propos re-
cueillis par Hadrien Desuin

Les Essais

« L’Union européenne c’est 
une construction politique, 

institutionnelle qui n’est en elle-
même ni la paix, ni l’Europe, ni la 

civilisation européenne. »
Henri Guaino
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Par Romaric Sangars

ous conversions avec Patrice Jean et Olivier Maulin 
autour d’une bouteille de blanc sec et considérions 
comment l’imprégnation culturelle forgeait ou frois-
sait les âmes. Dans le beau roman de Patrice Jean, 
on trouve l’exemple de Jimmy, spécimen d’individu 

moderne formaté par la tétralogie banlieusarde rap-jeux vidéo-
pétard-porno. Bien sûr, nos démagogues, qui sont des nihilistes 
comme tous ceux qui transigent, chercheront à prouver que Booba 
c’est Rimbaud, que le jeu vidéo représente autre chose qu’une hyp-
nose débilitante, que le pétard (à haute dose) n’est pas un sopori-
fique cérébral et que le porno n’a rien à voir avec une réification des 
corps. Mais ce qui apparaissait depuis cette observation, c’est que 
des moyens techniques et humains formidables auront été mobili-
sés pour produire une « culture » dont le résultat est l’abrutisse-
ment critique de ceux qui s’en nourrissent. Et les intoxiqués ne se 
trouvent évidemment pas qu’en banlieue, loin de là, simplement, 
c’est en banlieue que la misère culturelle, identitaire et spirituelle 
nationale – ou plus exactement, post-nationale – est la plus patente ; 
les anticorps les moins nombreux ; le désastre contemporain le plus 
visible. Et c’est là tout le paradoxe de l’époque, cette profusion des 
moyens, cette nullité des résultats.

Durant des siècles, des efforts auront été fourni pour fabriquer non 
pas des objets ni des simulacres, mais des hommes et des femmes 
de meilleure qualité. Des prêtres, des chefs, des professeurs, des 
parents, des amants, des artistes, chacun selon sa manière, se se-
ront entièrement livrés en ce but. Ceux-ci se livrent encore, bien 
sûr, mais d’autres rouages agissent qui, au lieu de libérer les êtres, 
c’est-à-dire leur puissance de feu, les éteignent. Aujourd’hui, l’abê-
tissement dispose de recours d’une sophistication diabolique. Des 
satellites veillent en orbite autour de la planète pour retransmettre 
en haute définition le cul d’une Kardashian et pour qu’une jeune 
fille, au lieu de faire face à sa mort, à l’amour, au vertige, à la subli-
mation possible, s’en détourne, s’obnubile sur du vide, et ne sus-
pecte rien du mystère immense à quoi elle était destinée.

Décidément, le talent demeure la plus spectaculaire des technolo-
gies. Nicolas Besançon, par exemple, que nous avons rencontré ce 
mois-ci, grâce au sien, éclatant, est capable, en s’appuyant sur celui 
de William Douglas Home et sur celui de ses comédiens, de hisser 
un simple vaudeville à un degré de brio extatique tel qu’il nous rap-
pelle que ce n’est pas tant le sujet que la manière qui compte ; qu’on 
forge aussi des hommes en révélant leurs masques. La gageure est 
d’échapper à l’automatisme. L’idéologie est un automatisme, le cli-
ché est un automatisme, la bêtise est un automatisme et la techno-
logie, avec ses séductions faciles, sert souvent l’automatisme bien 
davantage que l’intelligence. Briser l’automatisme, voilà ce que 
peut l’esprit, voilà ce que toute œuvre d’art devrait avoir comme 
objectif. Et c’est pourquoi d’une œuvre à la suivante, d’un genre 
à l’autre, sur tel ou tel support, dans toutes les circonstances, il est 
sain de prôner l’effraction. ◆

Éditorial

n
Fabrique de 

l’homme actuel
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Nicolas Briançon, acteur et metteur-en-
scène du Canard à l’Orange au Théâtre 

de la Michodière 
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Le rock
EST-IL DE DROITE ?

les grandes questions de l’incorrect
Cette « Grande Question » aux allures richard-
de-seziennes est beaucoup plus complexe et 
ambiguë qu’il n’y paraît au premier abord. Elle 
ouvre un abîme peu commun où s’entrechoquent 
70 ans de normes et de révoltes diverses. Seule 
une panthère pouvait franchir cet abîme. On a 
donc confié le dossier à Patrick Eudeline.Par Patrick Eudeline
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Et puis, miracle, les 
gauchistes ont découvert 
le Pink Floyd et se sont 
laissé pousser les cheveux. 
Dès 69, le rock (on disait 
« pop music », d’ailleurs) 
était soudain de gauche 
et révolutionnaire. En 
fait, le rock était ailleurs. 
Il ne s’agissait pas de 
trotskisme ou de maoïsme, 
qui alors faisaient fureur. 

C’était une contre-culture 
qui ne parlait que d’une 
seule chose : de rébellion, 
d’individualisme, de 
méfiance envers le système. 
« We want the world and 
we want it now ». Ils ne le 
savaient pas eux-mêmes 
mais les précurseurs, 
Johnny Hallyday, Gegene 
ou Eddie Cochran avaient 
ouvert l’esprit et le cœur de 

ces nouvelles générations. 
Les Blousons Noirs étaient 
les ennemis de l’ennui 
gaulliste. Nombre d’entre 
eux (saluons ici notre 
ami Jean-Paul Bourre !) 
retenaient dans leur cœur 
la leçon rebelle de Rocky 
Graziano : « S’il y a pas 
de bordel et de castagne… 
c’est pas un concert de 
rock ». Bordel, castagne ? 

Vous n’en trouverez pas 
à Rock en Seine, ni aux 
concerts de U2. D’ailleurs, 
vous n’y trouverez plus de 
rock. Vous n’y trouverez 
plus rien. On a beau 
dire : « C’est vachement 
rock and roll… » 
Divertissement et nostalgie 
mise en scène : le rock n’est 
plus que cela. Mais…◆

Jusqu’en 68, pour la « Gauche », des 
communistes bon teint aux « Italiens » 
(ancêtres des gauchistes), l’affaire était 
entendue : le rock était du spectacle de 
music-hall, un truc venu d’Amérique 
fort douteux politiquement. Pendant 
que les ouvriers écoutent Elvis ou se 

pâment devant les Beatles, ils ne font 
pas la Révolution. Et on comprend 
maintenant pourquoi les « héros » 
de mai 68 avaient les cheveux courts. 
Même en Amérique… Dylan se faisait 
huer par les étudiants pour avoir voulu 
porter soudain guitare électrique et 

lunettes noires. Seul le folk le plus 
puriste était admis, aux côtés du free-
jazz. Il n’y avait que quelques hippies 
éveillés comme Jerry Rubin pour 
clamer : « La Révolution a commencé 
avec Elvis sur le siège arrière de la voiture 
de papa ». ◆

OUI. DU MOINS JUSQU’EN 68

NON. QUAND IL SE RÉVOLTE CONTRE L’ENNUI GAULLISTE
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Avant c’était Karl Marx contre Adam 
Smith, Proudhon contre Maurras, 
Coluche ou Dieudonné, Le Clash 
ou Johnny Ramone, Beurrier Noir/ 
Trust ou J. Hugues vs Rammstein 
et le black metal. Le monde se 
divise désormais entre ceux qui 
croient encore à la politique et 
ceux qui, comme dans Matrix, se 
croient happés par la machine, que 
tout se fait contre eux et qu’ils n’y 
peuvent rien. On appelle cela, au 
choix, paranoïa ou lucidité. Le rock, 
là-dedans ? Le rock avait à voir avec 
le transhumanisme de Nieztsche, 
l’esprit luciférien romantique (Si ! 

Celui qui vante la connaissance et 
porte la lumière, vous apprend les 
arts et les lettres et à vivre libre). 
En face, il y avait le catholicisme 
et la droite. L’Ordre et l’Humilité 
comme valeurs fondatrices. Inutile 
de dire de quel côté je me sentais… 
Aujourd’hui, comme beaucoup, plus 
encore que d’être « de gauche » ou 
« de droite », je n’ai plus qu’une 
seule certitude : je ne veux pas du 
monde qui se dessine, qui nous est 
promis. Et clamer cela bien fort… 
c’est probablement le dernier projet 
viable qui reste au rock, s’il veut 
vivre encore et se battre.◆

LES POLITIQUES SE JETTENT SUR LE 
MICRO. Si personne n’a oublié le rap de 
Christophe Barbier sur Emmanuel Macron 
(et ce n’est pas faute d’avoir essayé), voilà que 
c’est l’ancien député de majorité, Joachim 
Son-Forget (voir le numéro 18 de L’Inco) qui 
a rouvert les hostilités par un improbable duo 
avec Doc Gyneco, qui rappelle plus le Kyo 
des années 2000 que Ministère A.M.E.R. 
Voilà que quelques jours plus tard, l’ancienne 
ministre Najat Vallaud Belkacem tente de se 
rappeler à notre souvenir en signant le texte 
d’une chanson pro-migrants belle comme 
une poésie de 5e. On attend maintenant le 
freestyle hardcore de Christophe Castaner. ◆

HÉLÈNE EMBAUME L’ÉLYSÉE. Emmanuel 
Macron sait recevoir  ! Pour la venue de Xi 
Jinping à Paris, il a convié à 
l’Elysée une chanteuse 
très appréciée du peuple 
chinois  : Hélène Rollès, 
interprète immortelle 
d’Hélène Girard dans 
la série AB Productions 
Hélène et les Garçons, ainsi 
que dans les séries dérivées. ◆

NABE DABE AU TEMPLE. Dans un entretien 
donné sur son site, l’écrivain le plus surestimé 
de sa génération, Marc-Edouard Nabe, an-
nonce s’être converti au protestantisme. Entre 
le soulagement de ne plus voir le catholicisme 
affublé d’un tel histrion, et la pitié à l’égard des 
protestants, on hésite. Reste l’espérance, pour 
consolation, de le voir un jour se convertir à 
l’islam, ce qui au moins l’obligerait à cesser de 
dessiner ses affreux portraits. ◆

NETFLIX EXPLOITE DUMAS. L’Histoire de 
France semble être la nouvelle source d’ins-
piration du géant américain du streaming. 
Après la mise en production d’une prochaine 
série fantastique au cœur de la Révolution 
française – une histoire d’un mystérieux vi-
rus qui se propage au sein de l’aristocratie et 
pousse celle-ci à s’attaquer au peuple – Netflix 
annonce la préparation d’une nouvelle adap-
tation des  Trois Mousquetaires.  Si le projet 
reste très secret, quelques médias américains 
ont révélé que le ton sera proche de la fran-
chise Mission : Impossible… ◆

Culture
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POSSIBLE. SI PAR « DROITE » ON ENTEND 
« LE FRONT DU REFUS »

Jadis, la religion catholique 
était celle de de Gaulle et 
Pompidou, Bowie et les 
Stones, eux, étaient sata-
nistes et l’homosexualité 
constituait une forme de 
rébellion. Les rastas étaient 
sionistes (à cause de Marcus 
Garvey !) Bob Marley chan-
tait d’ailleurs « I wanna be 
Iron, like a lion, in Zion », 
et les Black Panthers, eux, 
flirtaient avec l’Islam (Mal-
colm X, Cassius Clay…) Et 
la Gauche ? Elle était le côté 
du bien. C’était l’évidence. 
Aujourd’hui, Asselineau, 
Mélenchon, Marine et Ma-
rion Le Pen, Action fran-
çaise, soralisme… Droite, 
gauche ? Tout se mélange 
autour de concepts souvent semblables : refus du mondialisme, de l’Europe 
ordo-libérale, etc. Hors quelques antifas ou Black Blocs tout se passe comme 
si l’ancien clivage gauche/droite n’était plus celui qui définit le monde. Des 
dizaines de lanceurs d’alerte sur YouTube nous racontent que l’élite et les 
banksters défendent un ordre mondial pédo-sataniste, franc-maçon du der-
nier degré et sioniste. Macron organise des fêtes qui ressemblent à une couv’ 
d’album des New York Dolls, la Bien-Pensance se fout des attaques d’églises 
catholiques, fait passer le mot que tous les curés sont pédophiles et défend 
férocement LGBT. Le monde à l’envers ? Pizza Gate, Ordos in chaos, troi-
sième guerre mondiale et krach économique prémédité, Attali qui avait tout 
prévu et Stanley Kubrick, roi des complotistes, avait tout voulu dire avant de 
mourir (Eyes wide shut – film à clefs s’il en est !)… Christophe Cros Hou-
plon, Gilets jaunes constituants, Chrysalide Post, Sarah Jeanne Prod, Égalité 
et Réconciliation… Toute une armée croit plus ou moins en tout cela et les 
vues se multiplient. Ah bon ? Ce n’est plus David Bowie, le sataniste ? Macron 
serait donc rock ? Euh non…◆

OUI ET NON. AUJOURD’HUI, 
ON N’Y COMPREND PLUS RIEN
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Patrice Jean
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LA LITTÉRATURE 
AU MILIEU DES 

RUINES

C’est mon ami, confrère et camarade cosaque Olivier 
Maulin qui, l’an dernier, m’avait glissé à l’oreille le nom 

de Patrice Jean, lequel obtint alors un succès mérité 
et assez inespéré avec son Homme surnuméraire (Rue 
Fromentin). Après avoir lu et adoré Tour d’ivoire, qui 
paraît en ce printemps, puis organisé une rencontre 
avec Patrice Jean au fameux « Floquifil » (Paris 9), 
j’ai donc convié Maulin à se joindre à nous – « Tu 

pourras en profiter pour rédiger un papier pour Valeurs, 
lui avais-je dit, et puis ce sera plus sympathique ». 

Ce fut en effet si sympathique que l’interview vira 
très naturellement à autre chose : trois écrivains qui 
partagent une bouteille en évoquant le livre de l’un 
d’eux en particulier et le destin de la littérature en 
général. Voici donc, simplement, les extraits d’une 

amicale conversation.

Olivier Maulin : Il y a un côté très 
sociologique dans votre roman, non ?

Patrice Jean : Oui, au début, je voulais 
l’intituler La Lutte des classes. C’était un 
peu l’idée de montrer ces confrontations.

Romaric Sangars : Tout cet univers 
de libraires et de revues héroïques… 
Avez-vous, vous-même fondé une revue ?

Jean : Non, enfin rien de sérieux.

Maulin : Tour d’ivoire est avant tout une 
réflexion sur la littérature…

Jean : Oui, c’est lié sur ce point à 
L’Homme surnuméraire. Entre les deux, 
j’avais écrit un autre roman sur l’Édu-
cation nationale, mais ça n’avait pas 
tellement plu à mon éditeur. C’était essen-
tiellement satirique. Alors, j’ai répondu 
que je pouvais aussi faire du lyrique, et 
puis le côté pessimiste, je maîtrise. On 
m’a dit : « Allez-y ! » Ce sont donc les 
mêmes thèmes, mais je me demande si 
on peut écrire des romans aujourd’hui 
sans parler de la littérature, parce que la 
littérature ne va plus de soi.

Maulin : Vous croyez vraiment qu’il y a 
aujourd’hui une rupture particulière ?

Jean : Il y a des auteurs qui vendent 
500 000 exemplaires, mais la littérature 
un peu plus exigeante, qui essaie de réflé-
chir et ne donne pas dans le cliché systé-
matique, elle ne vend pas énormément. Je 
suis tout de même un peu inquiet… Vous 
ne l’êtes pas, vous ?

Maulin & Sangars : Si.

Sangars : Richard Millet parle du 
« culturel » comme le lieu de la dérélic-
tion du littéraire. C’est un peu ce que vous 
mettez en scène dans la médiathèque où 
travaille votre narrateur, non ?

Jean : Oui, bien sûr. Hier, j’étais dans 
une librairie à Guérande, il y avait un 
grand présentoir avec les livres d’Aurélie 
Valognes. J’arrive à Paris et, dans le métro, 
je vois de grandes affiches Aurélie Valo-
gnes : ça prend toute la place…

Maulin : Enfin, il y a aussi le problème 
qu’en règle générale, les libraires sont des 
cons.

Jean : Il ne faut pas trop le dire… Et puis, 
dans mon livre, il y a un libraire héroïque.

Maulin : Oui, qui ferme.

Jean : La littérature est menacée de 
deux côtés : du côté sciences humaines, 
notamment parce que beaucoup de gens 
se demandent pourquoi ils devraient lire 
des romans alors qu’il y a la psychologie, 
la sociologie… Et de l’autre côté, il y a la 
menace du livre de divertissement.

Sangars : N’est-ce pas la revanche de 
« l’esprit de géométrie » sur « l’esprit de 
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finesse », ce qui implique que la littéra-
ture exigeante n’est plus prise au sérieux ?

Jean : Non, elle n’est plus prise au sé-
rieux, et il n’y a qu’à observer au lycée la 
dévalorisation des filières littéraires.

Maulin : La littérature, qui a été une ex-
plication du monde possible pendant des 
siècles, à un moment donné se retrouve 
détrônée par les sciences humaines.

Jean : Oui, elle est complètement margi-
nalisée. Mais il reste néanmoins toujours 
des écrivains, et je trouve 
même qu’on est plutôt dans 
une bonne période, mais ça 
manque de vrais lecteurs. 
Ceux qui restent sont pas-
sionnés, les derniers gro-
gnards donnent le meilleur 
d’eux-mêmes. Renaud Ca-
mus, ce n’est quand même 
pas mal… Et il n’a plus d’édi-
teur ! Jean-Pierre Georges 
écrit des aphorismes extraor-
dinaires et il reste parfaitement inconnu.

Maulin : Ça vous dit du pinard ?

Sangars & Jean :: Oui, volontiers !

Maulin : Vous voulez quoi ? Un petit 
blanc sec ?

Sangars : Oui, sec.

Jean : Parfait.

Sangars : Quand on pense que les 
hussards de la République ont fait des 
paysans de ce pays des enfants de La 
Fontaine et de Corneille, et que ce grand 
projet d’éducation pour tous a été rem-
placé par une entreprise d’abrutissement 
de masse, dont vous montrez très bien 
les symptômes. Cet aspect des choses a 
été encore peu décrit en littérature, me 
semble-t-il, peut-être parce qu’on a des 
écrivains…

Jean : qui ne connaissent plus les gens. 
Oui, moi, je connais ces petites gens, et il 
y a même des membres de ma famille qui 
sont un peu comme ça, abrutis de rap et 
de jeux vidéo.

Sangars : Votre roman est une analyse 
de la bêtise, mais de toutes les bêtises.

Maulin : Tout à fait, c’est pourquoi je le 
trouve quand même très flaubertien.

Jean : C’est vrai que j’aime beaucoup 
Flaubert.

Maulin : Il y a une jouissance à traquer 
la bêtise.

Jean : Et une souffrance. On souffre, par-
fois, en salle des profs !

Sangars : Les notables 
aussi sont attaqués, ne sont-
ils pas les pires dans cette 
histoire ?

Jean : Disons que les autres, 
ce sont des dominés, on peut 
leur trouver des excuses.

Sangars : Mais les demi-
habiles dominants, en re-
vanche…

Jean : Ce sont eux, mes cibles. J’avais 
écrit, dans La France de Bernard, que la 
bêtise, c’est un peu l’autre face de ce que 
Hegel appelait la Raison dans l’Histoire, 
comme la Raison, elle se réinvente à 
chaque époque.

Sangars : N’y a-t-il pas un écho de ce 
XIXe siècle idéaliste, des « belluaires », 
comme disait Bloy, cette espèce d’aristo-
cratie littéraire détestant la bourgeoisie 
régnante ?

Jean : Ce ne sont pas des auteurs qui 
m’ont tant inspiré, pourtant. 
Barbey a quand même beau-
coup attaqué Flaubert, je lui 
en veux un peu. Mais il y a 
cette idée d’une « aristo-
cratie littéraire », oui, une 
recherche de pureté.

Maulin : Ce qui est com-
plètement d’époque, en 
revanche, c’est que cette 
« aristocratie littéraire » 
représente des gens qui 
néanmoins souffrent de leur 

solitude et de leur situation sociale. Il y a 
moins de superbe romantique. Et puis, il 
y a aussi, chez les gens de votre revue, une 
forme de médiocrité.

Jean : Oui, parce que tout le monde est 
un petit peu médiocre.

Maulin : Ça, c’est Patrice Jean : per-
sonne n’est sauvé !

Jean : Non, mais disons qu’ils ont aussi 
leur part de médiocrité.

Maulin : Les personnages sont très in-
carnés. Même Jimmy, qui est un pauvre 
type, quand il pleure sur lui-même, il est 
touchant, parce qu’il n’est pas dupe.

Sangars : Justement, la misère spiri-
tuelle n’est-elle pas aujourd’hui le vrai 
danger, bien davantage même, que la pau-
vreté matérielle ?

Jean : Oui, je le crois ! Pour moi, c’est le 
vrai danger dans les banlieues. Je le vois 
autour de moi. C’est mon roman le plus 
personnel.

Maulin : Vous êtes aussi pessimiste que 
votre personnage ?

Jean : Je suis assez pessimiste, mais en 
même temps, on m’a qualifié d’ « éternel 
désabusé », or, je ne me sens pas désabu-
sé, autrement, je n’écrirais pas ça. Je reste 
assez idéaliste. ◆

« La 
littérature 
ne va plus 
de soi »
Patrice Jean

CELLULE DE RÉSISTANCE
TOUR D’IVOIRE  ◆ Patrice Jean  ◆  Rue Fromentin  ◆ 248 p. – 21 €
Tour d’ivoire est le nom d’une revue littéraire qui fait office d’oasis spirituelle à deux amis, Thomas et le nar-
rateur du livre, Antoine, un quadragénaire divorcé et déclassé qui vit avec sa fille dans une HLM rouennaise, 
et travaille à la médiathèque locale, au rayon enfants, où il organise des « après-midi bouts-de-choux ». La 
découverte de la valeur possible d’une toile d’Eustache Le Sueur héritée de ses parents mène à un débat 
familial entre ceux qui veulent la vendre et Antoine, qui, en dépit de sa précarité matérielle, voudrait bien 
garder dans la famille une œuvre d’art qui lui procura ses premiers émois sensuels. L’intrigue dérive ensuite 
et Patrice Jean nous offre un véritable kaléidoscope sociologique aussi varié qu’il est cruel et pertinent, 
lequel tourne autour de la littérature comme transcendance au moment du grand délitement culturel fran-
çais. Émouvant, féroce et remarquablement mené de bout en bout. La littérature bouge encore, et elle sait 
mordre. ◆ R.S.
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Carmen serait l’opéra le plus joué 
au monde. S’agit-il d’une gloire 
méritée ?

Les statistiques changent d’une 
année à l’autre, et mieux vaut dire que 
Carmen est, avec La Bohème, La Tra-
viata ou La Tosca, un des opéras les plus 
joués au monde. Mais on peut noter 
que Carmen, comme La Traviata ou La 
Bohème, est une tragédie du quotidien, 
de la vie ordinaire, loin des grands sujets 
historiques ou mythologiques. C’est 
pourquoi, peut-être, ils ont touché un si 
vaste public pendant aussi longtemps. 
À cela s’ajoute le génie de Bizet, musi-
cien surdoué, capable de conjuguer une 
vraie science et une grande fraîcheur 
d’inspiration. Entre le projet wagnérien 
de faire de l’opéra une immense sym-
phonie, et les conventions de l’opéra 
traditionnel avec ses airs bien décou-
pés, Carmen trouve un équilibre idéal. 
Le plaisir du chant, facile à mémoriser, 
s’y conjugue à l’invention musicale et 
orchestrale. Le public n’a pas tardé à 

s’en apercevoir, même si la première fut 
un échec. Malheureusement pour lui, 
Bizet était mort entre-temps.

À la fin de sa vie, Nietzsche renie 
Wagner pour Bizet. On sait pourtant 
l’importance de la révolution 
wagnérienne en musique. Est-ce 
un revirement exagéré consécutif 
à la déception que le philosophe 
éprouve envers son ancienne idole 
ou, au contraire, une position 
justifiable ?

L’évolution de Nietzsche dépasse la 
question wagnérienne. Elle concerne 
tous les aspects de sa pensée, comme le 
souligne Stefan Zweig décrivant la « lé-
gèreté » comme l’aspiration ultime du 
philosophe. En musique, son enthou-
siasme pour Carmen va de pair avec ce-
lui qu’il exprime pour Offenbach. Car 
la France lui apparaît comme le pays de 

cette légèreté intelligente, qu’il op-
pose désormais à la lourdeur 
du romantisme allemand. Et 

Carmen lui fait entrevoir un 
art méridional dont le tra-

gique même resplendit 
sous le soleil, avec son 
abondance de chants 
et de danses. Il me 
semble toutefois 

que l’intuition géniale de Nietzsche 
est d’entrevoir, à travers Carmen, les 
bouleversements de la musique à 
l’aube du XXe siècle : cette révolution 
impressionniste qui délaisse le pathos 
et l’expression de soi. Quand Nietzsche 
rêve de « libérer la musique de l’emprise 
du Nord », ce n’est pas seulement Bizet 
qu’il désigne, mais ce sont le Debussy 
de La Mer, le Ravel de Daphnis et Chloé, 
ou encore le Stravinski du Sacre du Prin-
temps qu’il pressent.

Vous qui défendez une certaine 
musique française trop souvent 
dépréciée, considérez-vous l’œuvre 
de Bizet comme représentative d’un 
certain génie national ?

Bien sûr, Bizet est l’un des acteurs du 
renouveau musical amorcé par ses aînés 
Lalo et Gounod. Avec ses contempo-
rains Saint-Saëns et Delibes, il redonne 
à l’école française son éclat dès sa Sym-
phonie de jeunesse ou les pages sym-
phoniques de L’Arlésienne. Il prépare 
ainsi l’épanouissement de la génération 
suivante, celle de Chabrier, Massenet, 
Fauré, en attendant Debussy et Ravel. 
Parmi ces musiciens, Bizet reste l’un 
des plus fascinants par le naturel de 
son génie balayé à l’âge de 36 ans ; et 
il porte beaucoup des caractéristiques 

Ce printemps, le plus célèbre opéra français sera présenté à l’Opéra Bastille dans une 
mise en scène de Calixto Bieito. L’occasion pour L’Incorrect de revenir sur ce monument 

de l’art lyrique en interrogeant le célèbre romancier et critique musical Benoît 
Duteurtre sur tout ce que vous vous êtes toujours demandé au sujet de Carmen.

Benoît Duteurtre est écrivain (En Marche ! 
est son dernier livre paru chez Gallimard) et cri-
tique musical, il anime notamment l’émission 
« Étonnez-moi, Benoît ! » tous les samedis matin sur 
France Musique. Son essai Requiem pour une avant-
garde, publié en 1995, avait déclenché une 
retentissante polémique.

Carmen 2019
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qui vaudront à la musique française 
une admiration universelle : le sens 
de la couleur et celui de la danse 
qui donnent à son œuvre un aspect 
presque populaire, quand bien 
même c’est du populaire fabriqué !

Que pensez-vous de la version 
politiquement correcte proposée 
l’an dernier par Leo Muscatto, où 
Carmen ne mourait pas afin que 
le public n’applaudisse plus le 
meurtre d’une femme ?

Non seulement c’est bête, mais 
cela témoigne du nouvel asservisse-
ment de l’art à la bien-pensance qui 
se répand dans la littérature, au ciné-
ma ou au théâtre. Aujourd’hui, c’est 
Carmen contre les violences faites 
aux femmes ; hier on voulait en faire 
la quintessence de la femme libre. 
En réalité, Carmen est un person-
nage plutôt cruel, peu fiable, incons-
tant, et ce sont aussi les défauts de 
cette femme, dont l’homme est une 
victime, qui font la force du drame !

Que pensez-vous de Calixto 
Bieito et de Lorenzo Viotti 
qui proposeront leur Carmen 
à l’Opéra Bastille en avril 
prochain ? Quel est l’enjeu 
essentiel pour une mise en scène 
d’un opéra aussi célèbre ?

Claude Lévi-Strauss, grand lyri-
comane s’il en fut, avait renoncé 
à se rendre à l’opéra : il désirait en 
vain que les metteurs en scène re-
présentent l’œuvre telle qu’elle est, 
quand trop de théâtreux mal ins-
pirés se servent du répertoire pour 
nous dire qu’ils existent. Tout ce 
que j’attends de la prochaine Car-
men est donc qu’elle soit la Carmen 
de Bizet, sur le livret de Meilhac et 
Halévy ! ◆ Propos recueillis par 
Romaric Sangars

Culture
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CARMEN, de Georges Bizet ◆ Livret 
d’Henri Meilhac et Ludovic Halévy
Mise en scène : Calixto Bieito – 
Direction : Lorenzo Viotti (puis 
Pierre Vallet) – Chef des chœurs : 
Alessandro di Stefano – Orchestre et 
chœur de l’Opéra national de Paris
Opéra Bastille – Du 11 avril au 23 mai

Sunn O)))

« Le sens de la couleur 
et celui de la danse 

vaudront à la musique 
française une admiration 

universelle. »
Benoît Duteurtre

il y a bien une chose que l’on peut dire d’emblée au sujet de 
Sunn  O))), c’est que le groupe crée une musique plutôt difficile 
d’accès, et que le format « single » est étranger à leur démarche. La 
longueur et la rugosité de leurs morceaux obligent l’auditeur à un 
état d’esprit très particulier. Ce constat m’est confirmé par Stephen 

O’Malley, que je rencontre peu avant son concert nantais : « Nos fans sont des gens 
patients. Ils savent qu’il faut se concentrer, ils créent leur propre rapport à notre musique. 
Nous avons de la chance d’avoir des spectateurs curieux, et cela doit venir en partie de 
leur façon d’aborder l’expérience musicale : quelque chose qui a un sens, qui les touche. 
Je sais que c’est dur d’écouter notre musique, que ce soit sur disque ou en concert, cela 
exige d’être dans l’état d’esprit adéquat. La concentration demandée est proche de la 
méditation, dans l’espace et le temps. Mais notre musique offre en retour beaucoup de 
récompenses ».

DE L’UNDERGROUND À L’INTELLIGENTSIA 
Effectivement, le groupe est adepte des doubles-albums qui demandent à être 

écoutés d’une traite, ce qui confine aujourd’hui à un véritable sacerdoce ! Leur nou-
velle sortie, Life Metal, enregistré avec Steve Albini, a d’ailleurs son pendant, Pyro-
clasts, enregistré en même temps, mais qui sortira plus tard dans l’année. « Nous 
avons préféré sortir les deux albums séparément, afin que nos fans puissent prendre le 
temps de digérer la musique. Et puis parce que si nous avions fait un quadruple album, 
ça leur aurait coûté trop cher ! Les deux disques ont un ressenti très distinct, ne sont pas 
composés de la même façon, il est donc normal de les sortir en différé », explique-t-il. Et 
si le groupe a depuis longtemps une aura culte, cela fait peu de temps qu’il est aussi 
prisé par l’intelligentsia, au point que l’on demande à Stephen O’Malley de donner 
des conférences dans des académies de musique et que des artistes contemporains 
sollicitent sa collaboration. Une popularité soudaine dont le musicien n’a cure. 
« Savoir si nous sommes mainstream ou underground, il n’y a que vous, les journalistes, 
qui êtes obsédés par cette question ! En tant qu’artistes nous allons où nous sommes por-

LE MUR DU SON
Formé en 1998 à Seattle par Stephen O’Malley et Greg 
Anderson, Sunn O))) explore depuis plus de vingt ans les 
confins du son. Plongée en apnée au sein du style « drone ».

S’
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tés. Et si, pour financer Sunn O))) et 
continuer à faire de l’art, il nous faut 
accepter de donner des conférences ou 
faire des masterclass pour Redbull, 
pourquoi pas, tant qu’il n’y a pas de 
problème éthique ! » 

MUSICIENS AVANT TOUT
Malgré la radicalité esthétique de 

Sunn  O))), Stephen O’Malley ne se 
prend pas pour un rebelle, mais se voit 
avant tout comme un artiste. « La 
musique est une action que font les hu-
mains, pour des raisons philosophiques, 
artistiques, ou pour le plaisir. Si la mu-
sique, à notre époque, est vendue comme 
un produit, cela ne veut pas pour autant 
dire qu’elle l’est. Nous ne nous rebellons 
pas contre des formats, ou des choses de 
ce genre. En fait, je serais même plutôt 
heureux que des gens écoutent davantage 
notre musique en streaming ! Person-
nellement, je n’utilise pas les services de 
streaming, donc je ne peux émettre un ju-
gement à ce sujet, mais ce doit être un outil 
formidable pour accéder à notre musique. 
Je suis heureux qu’on tente de nous écou-
ter, quel que soit le support. Pour les gens 
qui sont dans des pays où l’on n’a pas l’ac-
cès à nos disques, c’est fabuleux ! En même 
temps, nous sommes à un niveau où, pour 
nous, l’aspect financier est très mineur par 
rapport à la plupart des artistes vivant de 
l’industrie musicale ».

UNE EXPÉRIENCE PHYSIQUE
Dans un monde où les artistes 

semblent devoir sans cesse donner 
leur avis ou se justifier, les membres de 
Sunn O))) préfèrent laisser s’exprimer 
la musique. Et très fort, de préférence. 
Sur scène, le groupe joue en effet à un 
volume sonore presque dangereux, 
noyé dans d’épaisses volutes de fumée. 
Vêtu de robes de bure, le duo, qui est 
souvent accompagné de musiciens 
supplémentaires, voire d’un chanteur, 
déploie son son. Les infrabasses sont à 
la limite du supportable, l’auditeur est 
physiquement ébranlé, Sunn O))) vise 
à happer complètement son auditoire. 
« Sunn  O))) est une immense œuvre 
d’art. Nous ne sommes pas une machine 
à fric, même si évidemment il y a un as-
pect financier. Une bonne partie des vingt 
dernières années de ma vie a été passée à 
me concentrer sur tous les aspects de ce 
groupe. C’est une œuvre conceptuelle », 
explique encore O’Malley.

LES MAÎTRES D’UN GENRE LIMITE
Pourtant lorsqu’on lui demande ce 

que le groupe compte faire pour les dix 
ans de l’album Monoliths and Dimen-
sions, pièce maîtresse du genre, consi-
dérée comme leur chef-d’œuvre (et sur 
lequel officie Attila Csihar, chanteur de 
Mayhem), O’Malley avoue qu’il n’y a 

pas pensé. « Je n’avais pas idée que 
l’album était si vieux, lance-t-il. Nous 
faisons des concerts avec Attila cet 
été, et peut-être jouerons-nous Agar-
tha, mais nous n’avons pas réfléchi à 
cela. Nous ne sommes pas du genre 
à faire des commémorations. Ce qui 

nous intéresse, c’est l’avenir. Nous sortons 
actuellement un album, et déjà un autre 
est prévu en fin d’année ». Durant le 
concert, dans une salle pleine à craquer, 
je peux vérifier ce que m’avait confié 
leur « tour manager » : l’expérience se-
rait « punitive ». Treize amplis sont sur 
scène, tous branchés, auxquels s’ajoute 
une cabine Leslie (dispositif de haut-
parleurs avec effet rotatif). Le groupe 
est en trio : Stephen O’Malley et Greg 
Anderson s’étant adjoints les services 
d’un claviériste, lequel joue aussi du 
trombone. Dès le départ, le son est 
massif, au point d’en devenir suffocant. 
Le public semble conquis, et très peu 
d’auditeurs sortent de la salle dans le 
but de bénéficier d’une pause auditive 
pourtant salutaire. Si Sunn  O))) n’est 
pas un groupe facile à aborder, ceux qui 
y parviennent les révèrent. Ils sont in-
contestablement les maîtres d’un genre 
qui explore les marges du son et les fré-
quences inconnues.  ◆ Alain Blanville

LIFE METAL
Sunn O)))
Southern Lord
15 €

« Nos fans sont des 
gens patients. »
Stephen O’Malley

©
 D

.R
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omi Ungerer est né le même jour que moi. Le 28 no-
vembre (1931), premier décan du Sagittaire. Au 
même endroit, à Strasbourg. Entre France et Alle-
magne. Il aura très bien parlé de ce complexe d’infé-
riorité typiquement alsacien, image du caméléon, 

celui qui n’est jamais vraiment à sa place. Aussi, et surtout, parce 
qu’il a connu le régime nazi : l’Occupation et la Libération (voir 
ses sublimes caricatures À la guerre comme à la guerre) Toutefois, 
la pleine expression se vivra ailleurs, aux États-Unis. Il partira 
pour New York en 1956, barbu, transportant ses dessins dans 
une boîte de préservatifs Trojan. Il publiera dans le New York 
Times et le Village Voice, pour qui il inventera le slogan : Expect 
the Unexpected, et traquera les abus des politiques intérieures 
et extérieures américaines – de la Guerre Froide en passant par 
celle du Vietnam. Il condamnera la ségrégation raciale (voir son 
dessin star Black Power/White Power, sur la couverture de Mo-
nocle en 1964). Il aura présenté ses premiers livres pour enfants, 
affiches choc, satires sociales et érotiques. 
Tomi finira par choquer la Bien-Pensance en 
raillant l’establishment grimaçant et ennuyé 
dans The Party, où l’utilisation minimale du 
trait sert à transposer l’idée d’une société qui 
dysfonctionne. Le résultat ? La censure. Et 
une implantation en Nouvelle-Écosse pour 
y trouver de nouvelles sources d’inspiration.

EROS & THANATOS
Il y mènera momentanément une vie de 

fermier à tuer ses propres cochons et finira 
par publier un chef-d’œuvre de désolation, 
des paysages décomposés, où tout semble 
tomber en ruine. Entre Hopper et des plans 

Mort le 9 février dernier, 
Tomi Ungerer était l’un des 

dessinateurs les plus brillants 
et éclectiques de sa génération. 

Ayant vécu une bonne partie 
de sa vie en Irlande, le Centre 

culturel irlandais de Paris lui rend 
hommage avec l’exposition « En 
attendant » (jusqu’au 5 juillet), 

pendant que notre collaboratrice 
Stéphanie-Lucie Matern le 

commémore ce mois-ci.

Tomi Ungerer

t

DER 
RAUBER 
UND DER 

PRINZ

de cinéma white-trash (voir La Vie en rose et Nos Années de bou-
cherie). Le goût de la désolation perdurera avec Warteraum, un 
de ses livres préférés, où l’on trouve l’intérieur d’hôtels aban-
donnés ayant l’air de sanatoriums. L’image de la mort est pré-
sente, et donc celle de l’érotisme. De Fornicon en 1969, où l’on 
couchait préfabriqué, des machines tenant lieu de substituts, 
critique de l’obsession américaine de rendement ; à la série To-
tempole, la plus belle, des airs d’Helmut Newton, un trait brut et 
minimaliste, SM, qui sent la selle de cheval. « J’adore dessiner la 
femme, surtout en position de contrainte », dit-il. Les bordels de 
Hambourg, et tout son staff d’esclaves sexuelles sont magnifiés 
dans Schutzengel der Holle – les anges de l’enfer. Tomi connaît-
il comme moi sa prière au Schutzengel ? En bonne Alsacienne, 
ma grand-mère m’apprit ça à trois ans. Le sexe sera plus joyeux 
avec son Kamasutra de grenouilles et sa botanique, qui se rap-
prochent des photos d’Araki. En 1976, il s’installera en Irlande. 
Toujours avec sa femme, Yvonne. Et finira partagé entre cette 

terre et la France, où il ne connaîtra un suc-
cès populaire qu’à partir des années 80 : avec, 
notamment une rétrospective au Musée des 
Arts décoratifs de Paris. Il fit une donation de 
sa collection personnelle ainsi que de nom-
breuses publicités pour la ville de Strasbourg. 
Et finira même par y avoir un musée, en 2007, 
dans son « Heimat » (maison natale).

IL FAUT TRAUMATISER VOS ENFANTS
Des dessins d’observation à sa collection de 

jouets, ses expériences avec les Barbie dont il 
arrachait les vêtements (clin d’œil à Bellmer), 
ses collages et détournements d’images et 

Black Power / White Power (affiche 
contre le ségrégationnisme racial), 1967
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son recueil de pensées : Die Holle is das Paradies des Teufels, sorte 
de Karl Kraus pour enfants.

Tomi Ungerer aura surtout été apprécié pour son humour, sa 
liberté de ton, sa finesse d’obser-
vation et ce quelque chose d’en-
fantin qui aura résisté au temps 
et au vent irlandais. Il aura aimé 
nous raconter des histoires avec 
un langage imagé. Il écrivait l’alsa-
cien. Il aimait les chats (les siens 
Piper et Heidsieck), le jazz, les 
accents, et ne se déplaçait jamais 
sans son calepin. Il aura défendu 
l’idée de l’amitié entre les peuples 
et celle de l’Union Européenne. 
Lecteur, de Joyce à Mallarmé 
en passant par Chateaubriand, 
Jarr y, Hergé et Céline. Ancien 

scout, voyageur, fils d’horloger, élevé dans la rigueur 
protestante (ses enfants sont baptisés catholiques), 
il pensait que l’égalité était l’harmonie entre les dif-
férences qui se complètent.

Ancien collaborateur de Philosophie Magazine, il 
avait pour tâche de répondre aux questions 

MUSÉE TOMI UNGERER
Centre international de 
l’illustration
2, avenue de la Marseillaise
67000 Strasbourg

TOMI UNGERER « EN 
ATTENDANT »
Centre culturel irlandais
5, rue des Irlandais
75005 Paris

d’enfants. Et il leur parlait en les traitant comme des égaux. Des 
réponses sérieuses et fantaisistes à la fois. Ses conseils d’éduca-
tion : « Il faut traumatiser vos enfants. Il faut leur faire peur sinon, 
ils vont tous devenir des experts comptables. »

DIVISION DES CENDRES
La provocation était sa distraction principale. Il pensait que 

tout était acceptable et se questionnait, qu’il ne fallait pas espé-
rer mais prendre la situation en main. Tomi faisait partie de ceux 
qui se battaient dans la vie, simplement pour se battre. Tout en 
intégrant la présence de la mort. Il dénonçait le repli des gens 
et notre devenir de produits de consommation, condamnant 
jusqu’au bout l’obscénité et la rationalisation de la mondialisa-
tion. Il savait que tout se répétait et que l’avenir se nourrissait 
de transmissions. Il a eu quatre enfants. Il a subi trois infarctus 
et un cancer et a également perdu la vue à l’œil gauche : « Si je 
perds la vue, il me restera la pâte à modeler et la masturbation », 
dit-il en éternel optimiste, faisant passer Montherlant pour une 
grande tragédienne. Il savait que nous ne serions jamais totale-
ment seuls avec Les Trois Brigands, Otto l’Ours, Allumette, Flix, 
Émile le poulpe, et Jean de la lune. Ses cendres sont aujourd’hui 
partagées entre la France et l’Irlande, toujours dans la nuance, 
le pli, et ne jamais prendre parti. Incroyant mais priant tous les 
soirs, il sera ressuscité par une blague : « L’Alsace c’est comme les 
toilettes, toujours occupé ». ◆ Stéphanie-Lucie Mathern

« J’imagine 
que chaque 

goutte de pluie 
que j’entends 
tomber le soir 
sur mon Velux 

est une lettre de 
l’alphabet. »

Tomi Ungerer

Dessin pour 
The Party vers 

1966
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À quelle occasion avez-vous rencontré 
Tomi ?

La rencontre a eu lieu en 1982 à Ham-
bourg. Tomi travaillait alors pour les grands 
journaux allemands, le Spiegel, Stern. On 
s’est rencontrés chez des amis, on mangeait 
et buvait beaucoup ensemble. Nous avons 
voulu faire une promotion de l’Alsace à 
Hambourg. On a eu les plus grands noms 
d’alors : Roland Recht, qui était en charge 
du commissariat d’exposition, mais aussi 
Koltès pour le théâtre, Siffer, Germain Mul-
ler. Ç’a duré deux mois autour de cinquante 
manifestations et c’est là que j’ai appris le 
mécénat. Nous avions un mark le 1er jan-
vier ; un million le 15. À partir de là, nous 
sommes restés en contact permanent. En 
1991, Tomi crée une Culture Bank, struc-
ture privée franco-allemande et j’ai aban-
donné alors ma carrière diplomatique pour 
lui : une des raisons de sa fidélité est certai-
nement liée au sacrifice de ma carrière.

Comment décrire Tomi dans l’intimité ? 
Quelles sont les curiosités et anecdotes 
que vous pouvez me raconter ?

Je pourrais surtout vous parler de son 
incroyable sens de l’amitié mais aussi de 
sa sensibilité avant-gardiste sur l’écologie. 
C’était aussi un lecteur forcené, il estimait 
que les grands auteurs étaient irlandais et, 
comme de Gaulle, il avait horreur des An-
glais. Parmi les auteurs contemporains, il 
aimait beaucoup Houellebecq.

C’est vrai qu’ils étaient presque voisins 
en Irlande. D’ailleurs, Houellebecq a 
préfacé son Erotoscope chez Taschen.

Oui, ils s’appréciaient et échangeaient 
beaucoup.

Quel a été son rapport aux différents 
territoires qu’il a habités ?

D’abord, il était fasciné par Saul Stein-
berg, le jazz et le grand mouvement qui ani-
mait New York. Ce sentiment de « tout est 
possible ». Ensuite, il a senti le danger ; il a 
notamment été harcelé par le FBI et la CIA. 
Et il était gêné par cette mentalité trop por-
tée sur la pub et l’apparence ; il a donc mo-
mentanément préféré abandonner le dessin 
et les États-Unis pour une vie de sauvage, 
d’abord au Canada, puis en Irlande.

Pouvez-vous me parler de son rapport à 
l’Allemagne ?

Ce pays l’a influencé depuis l’enfance, 
ayant subi l’école nazie. Il y a vécu tous 
les clichés du régime, du salut à la fascina-

tion pour les uniformes ou au lever avec 
la douche froide. Cela lui a donné le tem-
pérament volontaire et résistant qu’on 
lui connaît. On retrouve aussi l’influence 
des artistes allemands comme Otto Dix 
et George Grosz. Il était très populaire en 
Allemagne.

Quel regard portez-vous sur l’évolution 
de sa carrière ?

Il a toujours fait ce qu’il a voulu, aussi 
bien dans ses dessins engagés que ceux sur 
le sexe. Il n’a craint personne et a touché à 
tout, tour à tour illustrateur et écrivain. Pour 
ma part, j’ai joué un rôle dans sa carrière 
d’artiste contemporain, convaincu qu’il 
devait entrer dans une grande collection. 
J’ai convaincu Reinhold Wurth d’acquérir 
un certain nombre d’œuvres qui ont per-
mis son lancement. Werner Spiess, l’ancien 
directeur du centre Pompidou a suivi. Mais 
sa plus belle exposition, Eklypse, a eu lieu au 
musée Wurth.

Quelles sont les œuvres qui vous ont le 
plus marqué ?

Je retiendrai particulièrement deux ou-
vrages. Pour le graphisme : The Party, un 
livre satirique sur la vanité de la haute socié-
té américaine. Son livre pour enfants Otto, 
autobiographie d’un ours en peluche, aussi. Il a 
travaillé trois ans dessus et j’ai pleuré quand 
il me l’a lu. C’est la première fois qu’on en-
seignait la guerre. C’est son livre le plus fort.

Quels sont les artistes qui l’ont le plus 
inspiré ?

Quand il attendait le bus à Colmar dans 
sa jeunesse, il passait par le musée Unterlin-
den pour aller voir le retable d’Issenheim. 
Il en parlait souvent. La tentation de Saint-
Antoine en particulier.

En parlant de tentation, quel était son 
rapport à l’amour et au sexe ?

Sa troisième femme, Yvonne, il en est 
tombé amoureux dans le métro. C’était une 
épouse ouverte d’esprit. Tomi a toujours eu 
un amour débridé du sexe, dans son œuvre 
comme dans la réalité. Il était grand, beau et 
fort. Les femmes succombaient facilement. 
Sa créativité avait besoin de ça.

Comment avez-vous appris la mort de 
Tomi ?

Samedi, il y a maintenant quatre se-
maines, son épouse m’a appelé me disant 
que Tomi était décédé et qu’elle allait partir 
pour Cork. Depuis 30 ans, je lui faxais (ça 
devait être le dernier à fonctionner encore 
au fax) les mots croisés de Laclos du Figaro. 
Je les avais scannés dans la nuit et envoyés à 
sa fille, qui a découvert sa mort en voulant 
les lui porter. Nous étions de vrais frères. 
Tomi a fait un discours où il disait : « Ce que 
je suis aujourd’hui, je ne le serai pas sans toi. 
Et ce que tu es, tu ne le serais pas sans moi. » 
Le plus beau témoignage d’amitié. ◆ Propos 
recueillis par S-L.M.

Ancien directeur du Centre franco-culturel allemand, Robert Walter est 
décoré de l’ordre fédéral du mérite de Bade-Wutemberg et Secrétaire 

général des amis de Tomi Ungerer, dont il fut proche durant plus de 35 
ans. Rencontre dans sa garçonnière, cabinet de curiosités à la gloire de 

Tomi, autour de beignets au whisky.

Robert Walter

« ungerer a toujours fait 
ce qu’il a voulu »

Tomi Ungerer en 
Irlande, années 1980

Tomi & Michel 
duettistes irlandais
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Nicolas Briançon

Cet ancien sociétaire de la Comédie française, directeur 
du festival d’Anjou, metteur-en-scène de Feydeau, Guitry 

ou Shakespeare, est aussi connu du grand public pour 
son rôle dans la série Engrenages. Il joue en ce moment 

Le Canard à l’orange de William Douglas Home, un 
vaudeville décapant qu’il a lui-même mis en scène. Nous 

l’avons rencontré au Théâtre de la Michodière, où il a 
répondu à nos questions sur scène, installé sur un canapé 

Chesterfield, l’œil brillant et l’air malicieux.

« ÊTRE 
CAMÉLÉON 
M’AMUSE »
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Comment avez-vous eu l’idée de 
monter Le Canard à l’orange ?

Un directeur de théâtre parisien m’a 
suggéré l’idée il y a quelques années de 
la monter avec deux grandes vedettes. 
Je n’en avais guère de souvenir, j’ai donc 
décidé de la relire, et je me suis dit qu’il 
fallait vraiment que je la monte mais 
que ça me ferait quand même chier de 
mettre en scène quelqu’un d’autre que 
moi ! Je l’ai donc mise de côté, n’ayant 
pas alors l’opportunité de le faire. 
Quelques années plus tard, je recroise 
Anne Charrier, j’ai Alice Dufour en 
stage et je vois régulièrement François 
Vincetelli, et, en relisant la pièce, je me 
rends compte que je tiens la distri-
bution. Je les appelle et le dimanche 
suivant, les trois viennent dîner à 
la maison, on se fait une lecture et 
on se marre tellement qu’on décide 
aussitôt de la monter.

À une époque où les metteurs-
en-scène veulent absolument 
moderniser les pièces, vous, vous 
renvoyez à une esthétique de pur 
vaudeville 1900 une pièce qui 
n’est même pas si ancienne…

C’est un vaudeville, indiscu-
tablement, et c’est mon premier 
boulevard, pur et assumé : femme, 
mari et amant dans un lieu unique. 
Je voulais jouer avec ces codes, ce 
qui implique de les reprendre et 
la pièce commence d’ailleurs avec 
les trois coups – qu’on ne tape 
plus aujourd’hui – et s’achève par 
la présentation des acteurs et des 
techniciens. Ces codes, c’était aussi 
le décor bourgeois, confortable, les 
fauteuils Chesterfield…

À l’époque du vaudeville, 
les valeurs bourgeoises 
condamnaient strictement 
l’infidélité, aujourd’hui le couple 
traditionnel est au contraire 
perpétuellement mis à mal. En 
ridiculisant l’amant plutôt que 
le mari, cette pièce ne retrouve-
t-elle pas, curieusement, une 
nouvelle dimension subversive ?

Oui, il y a une façon de toujours 
pédaler à l’envers dans cette pièce, ce 
qui lui donne son intérêt ! Et puis on 
sait dès le départ que le mari va gagner 
et on est de son côté, même si, étran-
gement, à un moment on regrette tout 
de même le départ de Patty Pat ! C’est 
comme un fantasme qui disparaît… 
C’est une pièce très particulière, très 
anglaise (mais avec la patte de Marc-
Gilbert Sauvajon, l’adaptateur, qui la 
colore d’une touche de boulevard fran-

çais). Or, les Anglais ont cette faculté 
d’être à la fois complètement dans les 
conventions tout en les dynamitant. 
L’Angleterre, c’est tout autant la reine 
Élisabeth que le punk. Et puis, on 
trouve aussi, donc, ce charme du vau-
deville à la française… Cela crée à la 
fin une sorte d’objet hybride brouillant 
les codes, où l’amant est en effet ridi-
culisé sans pour autant être un simple 
faire-valoir, parce que les Anglais savent 
faire exister tous les personnages. Cha-
cun peut défendre son personnage et se 
tirer la bourre. C’est ça « jouer », jouer 
comme on jouerait au tennis ou aux 
échecs.

C’est vrai que la place allouée au jeu 
produit une dynamique formidable. 
Cela ne vous manque-t-il pas au 
cinéma ?

Je viens du théâtre, c’est donc mon 
habitude de vivre pendant deux heures 
une même histoire. Une des difficultés 
réelles du cinéma, c’est de devoir sou-
vent tourner les scènes dans le désordre 
sans avoir le vécu de ce qu’il s’est passé 
précédemment, et puis également de 
devoir attendre très longtemps avant 

qu’on vous appelle pour une scène où 
il faut être immédiatement dans le bon 
état d’esprit, parce que contrairement 
aux idées reçues, on ne fait pas tant de 
prises que ça, étant donné le coût des 
tournages. J’ai connu une époque où on 
pouvait se taper des grands fous rires 
en plein tournage, aujourd’hui, c’est 
devenu rare…

Quelles sont les qualités essentielles 
pour un acteur ?

C’est un métier qui demande beau-
coup de travail, mais il faut pourtant 
aussi être un peu branleur pour que ça 
se passe bien. C’est-à-dire qu’il faut aus-

si trouver la détente et pour obtenir 
cette détente, il faut être capable de 
se dire qu’on s’en fout et qu’on verra 
bien au moment où on se lance. 
Quand j’étais à la Comédie Fran-
çaise, j’ai joué le valet de Roland 
Berthin, acteur mythique de Patrice 
Chéreau. À l’époque, je pensais que 
pour jouer dans de bonnes condi-
tions, il fallait avant tout de l’éner-
gie. Donc j’arpentais sans arrêt le 
bas et le haut du plateau de la salle 
Richelieu avant d’entrer en scène, 
pendant que Roland, qui était assis 
sur une scène, me regardait passer. 
Et puis un jour, il m’a dit : « Écoute, 
tu te fatigues et tu me fatigues. Il faut 
que tu entres sur scène comme tu es. 
Tu vois là, par exemple, j’ai envie de 
faire caca, eh bien je vais entrer sur 
scène et j’aurai envie de faire caca ». 
Je crois que c’est la meilleure leçon 
de théâtre que j’aie reçue de ma 
vie ! Il faut effectivement entrer 
comme vous êtes, toute volonté 
de passage en force est vouée à 
l’échec. Le jeu implique de la dé-
tente, d’être disponible aux inci-
dents, aux changements de rythme 
de votre personnage, au monsieur 
du troisième rang qui tousse. Peter 
Brooks disait le plus simplement du 
monde : « Jouer est un jeu ».

Le fait que vous soyez comédien 
vous mène-t-il à aborder la 
mise-en-scène d’une manière 

spécifique ?
Je crois que je suis naturellement 

moins emmerdant quand je joue avec 
les autres acteurs ! J’ai sûrement un 
rapport au pouvoir particulier car sans 
cela je ne ferais pas de mise-en-scène… 
Mais je me considère néanmoins 
comme un comédien qui met en scène, 
ce qui n’est pas tout à fait la même 
chose que l’entreprise d’un metteur-en-
scène classique. Je ne suis pas Giorgio 
Strehler – même si j’aurais adoré, c’était 

« C’est un métier qui 
demande beaucoup de 

travail, mais il faut pourtant 
aussi être un peu branleur 

pour que ça se passe bien. »
Nicolas Briançon
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mon Dieu – ni Patrice Chéreau ; je ne 
crée pas un univers propre. Je m’adapte.

Vous vous adaptez tellement que 
vous avez touché à une incroyable 
variété de genres !

Oui, être caméléon m’amuse. Par 
exemple, j’ai transposé Songe d’une nuit 
d’été dans les années 70, pour en faire 
un Shakespeare complètement déjanté. 
Alors que pour Le Canard, je voulais la 
monter dans son jus et jusqu’au bout, 
mais avec une règle que j’avais don-
née à tout le monde : la sincérité, ne 
pas se prétendre plus intelligent que la 
pièce et ne pas tomber non plus dans le 
concours de pets. C’est juste une situa-
tion qu’on joue à fond, éventuellement 
jusqu’au délire.

Cocteau, Kundera, Shakespeare et 
maintenant un vaudeville, qu’est-ce 
qui préside à une telle diversité de 
choix ?

Lorsque je suis arrivé à Paris au début 
des années 80, pour prendre des cours 
de théâtre et essayer de faire ce métier, 
j’ai vu le même mois trois choses diffé-
rentes : Joyeuses Pâques, avec Jean Poiret, 
c’était ma première pièce de boulevard 
que j’ai été revoir sept fois ; La Cerisaie, 
de Peter Brook avec Michel Piccoli et 
Niels Arestrup ; et enfin, ce qui je crois 
devait être une des dernières revues 
de Jean-Marie Rivière, l’Alcazar avec 
les stripteaseuses, les travs, les boas, 
les plumes dans le cul… et j’ai ado-
ré tout ça ! Je me suis battu, vraiment, 
pour qu’on me laisse aimer tout cela en 
même temps. J’avais envie de faire du 
spectacle dans toute sa diversité.

Parmi tous les rôles que vous 
avez interprétés, lequel vous a 
particulièrement marqué ?

Quand vous avez eu la chance de 
jouer des grands auteurs, tous les rôles 
vous font grandir. Le simple fait de les 

lire vous fait avancer. En ce moment, 
tous les soirs, j’apprends la rigueur de ce 
type de théâtre et je me rends compte 
que ça se construit à plusieurs. Par 
exemple, il y a des choses que je dis qui 
ne feront rire qu’à condi-
tion que mon camarade 
ait fait le job auparavant. 
Ça nous apprend l’humi-
lité.

Par ailleurs vous dirigez 
le festival d’Anjou…

C’est l’un des plus 
vieux festivals de France, 
après celui d’Avignon. Il a 
70 ans cette année. Il a été 
créé par Marcel Herrand 
qui jouait Lacenaire dans 
Les Enfants du Paradis et 
a ensuite été repris par son ami Albert 
Camus à sa mort. Il est un peu retombé 
quelque temps, puis est remonté grâce 
à Jean-Claude Brialy dans les années 
80. On m’a demandé d’en prendre la 
direction à sa suite, en 2004. Ce festi-
val, c’est vingt-sept spectacles à présen-
ter, et j’y ai créé d’ailleurs l’essentiel de 
mes propres spectacles dans une liberté 
absolue. Je le quitte cette année, parce 
que ces postes ne doivent pas être con-
sidérés comme des rentes à vie. Puis j’ai 

UN VAUDEVILLE EXPLOSIF
LE CANARD À L’ORANGE  ◆  De William Douglas Home

Mis en scène par Nicolas Briançon  ◆  Avec Nicolas Briançon, Anne Charrier, François 
Vincentelli, Alice Dufour et Sophie Artur.  ◆  Du mardi au samedi à 20 h 30  ◆  Théâtre de 

la Michodière  ◆  De 18 à 46 €

Hugh Preston, un animateur vedette, joue aux échecs et boit un whisky avec sa femme, 
qu’il interroge sur sa journée, l’air de rien, avant de pourtant l’acculer à avouer une 
relation adultérine. Une dizaine de répliques et l’amant sort du placard ! Voici l’intro-
duction détonante du Canard à l’orange qui se poursuit en assumant et subvertissant 
tous les codes du vaudeville, un principe que la mise-en-scène de Nicolas Besançon 
illustre à la perfection. C’est l’amant, ici, qui va être ridiculisé de bout en bout, tandis 
que le mari, redoutable joueur d’échecs, cumulant en quelque sorte les qualités du 
barbon, du jeune premier et du valet en un seul personnage, imagine de réunir l’amant 
de sa femme, sa femme, et sa plantureuse secrétaire pour un week-end, prétextant 
vouloir prendre sur lui tous les torts du divorce à venir en organisant un flagrant délit 
d’adultère, mais entreprenant en réalité la reconquête de sa femme. La distribution est 
idéale, les acteurs nous offrent du grand jeu, aussi chatoyant que jubilatoire, servi par 
un rythme impeccable. Un genre léger traité de manière magistrale. ◆ R.S.

assez gueulé contre les mecs qui hurlent 
parce qu’on leur enlève l’Odéon pour 
les mettre au Festival d’Avignon… Ou-
lala, les pauvres ! Quel malheur ! Quelle 
victime politique ! Nous ne sommes 

pas propriétaires de ces 
trucs-là et comme nous 
sommes nommés par 
des politiques, il faut que 
nous acceptions d’être dé-
gagés par des politiques. 
Soit on partage la cuillère 
avec le diable, soit on ne 
la partage pas, mais si on 
la partage, alors il faut 
accepter de se la prendre 
dans la gueule quand il 
change d’avis. Et puis il 
faut avouer que comme je 

suis très orgueilleux, j’ai préféré partir 
avant qu’on me vire !

Quel est le prochain défi ?
J’ai très envie de faire un opéra, Les 

Noces de Figaro ou Cosi Fan Tutte. Je lance 
un appel ! J’ai découvert le théâtre en fai-
sant de la figuration à 14 ans à l’opéra de 
Bordeaux. Et j’aimerais faire une revue 
aussi ! Faire ma soirée paillette… 
◆ Propos recueillis par Romaric 
Sangars, Arthur de Watrigant et 
Nicolas Pinet

« J’avais 
envie de faire 
du spectacle 
dans toute sa 
diversité »

Nicolas 
Briançon
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Guido Ceronetti nous a quittés à l’automne dernier. Célébré par 
Cioran, auréolé d’une indiscutable gloire en Italie, la présence 
française de ce mystique hétérodoxe au style éblouissant s’était 

un peu éclipsée ces dernières décennies. Après Fario l’an dernier, 
Le Cerf fait néanmoins paraître de nouveaux inédits : Pour ne 

pas oublier la mémoire et Insectes sans frontières. En vue d’assurer 
la nécessaire postérité du maître italien, nous nous sommes 

entretenus avec l’un de ses traducteurs qui fut aussi son ami et 
qui se trouve également être un prestigieux collaborateur de 

L’Incorrect : Samuel Brussell.

GUIDO CERONETTI
Samuel Brussell

VIRTUOSE, 
REBELLE ET 
MYSTIQUE

Vous avez rencontré Ceronetti 
par Cioran. Les deux écrivains se 
sont-ils connus, humainement ?

Ceronetti et Cioran se sont 
connus et se sont écrit et fréquentés 
de 1979 jusqu’à la mort de ce der-
nier. Leur rencontre s’est faite par le 
biais d’une interview que Ceronetti 
a réalisée avec Cioran pour La Stam-
pa. Cioran s’y montrait sous des 
traits extraordinairement humains 
et attachants – un vrai philosophe. 
Dans cet entretien, il fustigeait le 
nihilisme de la liberté sans limites : 
« Le culte de la liberté sans frein, di-
sait-il, a atteint, dans nos démocraties, 
un niveau de destructivité inégalé. Car 
cette liberté au fond flatte dangereuse-
ment le côté démoniaque de l’homme. 
C’est un principe éthique satanique. 
Certes, sans liberté, la vie est inconce-
vable. Mais une liberté illimitée – qui 
ne connaît aucune limite légale écrite 
– conduit forcément à la destruction 
totale. (…) L’Europe n’a qu’une idée 
fixe, poursuivait Cioran, sortir de 
l’Histoire, s’adonner exclusivement 
à la liturgie des vacances, au culte de 
l’argent et de la consommation, à la re-
ligion du week-end et des autoroutes de 
la mort. » « La pensée, lui répondait 
Ceronetti, cependant, n’a pas totale-
ment capitulé en Europe. Au milieu de 
l’enfer de la liberté illimitée, quelque 
tête damnée s’obstine encore à penser. 
Penser est une chose vitale. Celui qui 
pense connaît la peur, mais en même 
temps il arrive à dépasser cette peur 
car il fait front à son destin. » Cero-
netti et Cioran ont échangé une cor-
respondance en français, dont j’ai lu 
avec délectation quelques morceaux 
chez Ceronetti : un fleuron de l’hu-
manisme du XXe siècle.

Vous avez fait connaître au 
public français l’immense 
Gómez Dávila, qui écrivait des 
« scolies ». Éprouvez-vous un 
goût particulier pour l’écriture 
fragmentaire ?

Je me souviens d’avoir proposé 
au traducteur Michel Bibard de tra-
duire Nicolás Gómez Dávila tout en 
redoutant sa réaction : Michel était 
un noble républicain de gauche. Il 
a accepté de traduire le penseur co-
lombien avec une grande joie et j’en 
ai été très surpris ! Il y a dans la forme 
du fragment une fulgurance et une 
efficacité immédiates, qui échappent 
à la pesanteur et à l’enfermement des 
systèmes philosophiques : je pense à 
Joubert, à Rozanov, à Lichtenberg, 
au Baudelaire des Fusées (aux Grecs 
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et aux Romains aussi, bien sûr)… des 
auteurs qui appartiennent à la généalo-
gie de Cioran et de Ceronetti.

Ceronetti s’intitule lui-même 
« le Philosophe Inconnu ». 
Qu’entendait-il par là ?

C’est Louis Claude de Saint-Martin, 
un penseur français du XVIIIe siècle, 
qui, le premier, s’est dénommé le « Phi-
losophe inconnu ». Sa nature profon-
dément religieuse, le fait qu’il ait été un 
ami de la Révolution sont un paradoxe 
(si c’en est un) que l’on retrouve chez 
Ceronetti, qui a emprunté ce nom pro-
bablement par fantaisie ou peut-être 
par modestie.

Traducteur, poète, journaliste, 
romancier, grand connaisseur des 
textes sacrés, marionnettiste… Sous 
quel statut est-il le plus célèbre en 
Italie ?

Ceronetti est l’écrivain le plus libre 
et le plus pénétré de religieux que j’aie 
rencontré. Il est intéressant de consta-
ter qu’en Italie, les gens intelligents, 
de gauche comme de droite, ont pour 
Ceronetti une admiration et un respect 
sans réserve. Les directeurs des grands 

quotidiens italiens ont su ennoblir leurs 
publications et élever leurs lecteurs en 
lui ouvrant leurs pages. Après sa mort, 
les journaux ont parlé de Ceronetti 
comme d’un « mystique », un « reli-
gieux hérétique », un « prophète ». Ce 
n’est pas un hasard si l’un de ses meil-
leurs lecteurs, l’éditeur Roberto Calas-
so de l’Adelphi, lui a été fidèle jusqu’au 
bout.

Ceronetti a été publié en France 
dans les années 1980. Pourquoi, 
ensuite, cette éclipse ?

En France, divers éditeurs (Phébus, 
Via Valeriano, Fario…) ont repris le 
travail entrepris par Albin Michel dans 
les années 1980-1990. L’éclipse dont 
vous parlez vient peut-être de la diffi-
culté qu’ont les journalistes de laisser 
la parole à un auteur aussi érudit, aussi 
singulièrement religieux, aussi inclas-
sable, aussi peu « récupérable ».

Justement, sa religiosité est à la 
fois fervente et rebelle (on pense 
à Calaferte, parfois). Comment 
définir sa position sur ce point ?

Un jour où je lui demandais s’il 
n’était pas un « religieux laïc », il m’a 

« Je pense que Guido 
Ceronetti était l’un 

des “Justes cachés“ qui 
veillent sur le monde et 
que le monde ignore. »

Roberto Calasso

POUR NE PAS 
OUBLIER LA 
MÉMOIRE
Guido Ceronetti
Le Cerf
112 p. – 12 €

INSECTES SANS 
FRONTIÈRES
Guido Ceronetti
Le Cerf
208 p. – 15 €
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répondu : « Je suis un religieux aconfes-
sionnel, peut-être ». Ce « peut-être » 
en disait long. Quand j’ai proposé le 
projet de traduction d’Insectes sans 
frontières au généreux Jean-François 
Colosimo des éditions du Cerf, je lui ai 
parlé d’un « grand esprit chrétien ». Il 
a accepté le projet avec un petit sourire 
indulgent, pressentant la complexité 
de Ceronetti, son « hétérodoxie ». La 
veillée de prières selon le rite cathare 
et la messe en latin que Ceronetti a de-
mandées dans ses dernières volontés il-
lustrent l’immense liberté, la profonde 
singularité dont Ceronetti fut capable, 
jusqu’au bout, sans la moindre crainte 
du jugement des hommes.

Son style baroque, luxuriant, à 
la fois dans l’art du détail et la 
perspective métaphysique, fait 
songer à Malaparte…

Ceronetti, qui était un homme de 
théâtre, n’a jamais couru l’effet théâ-
tral, contrairement à Malaparte, qui 
cultivait la faconde ; chez lui, la méta-
physique s’imposait par et dans l’art du 
détail. Son génie a aussi résidé dans le 
fait qu’il a osé, de façon si originale, être 
un philosophe-journaliste : il a inventé 
l’art de philosopher dans les colonnes 
des grands quotidiens, les transfor-
mant en une fabuleuse, mais discrète 
puisqu’unique, agora de son époque…

Quel souvenir conservez-vous de 
l’homme ?

Je garde le souvenir d’un homme 
sensible, fragile, pur et incroyablement 
curieux, qui avec une force et une obs-
tination surhumaines a traqué le Mal 
jusque sur les routes les plus étranges, 
un homme qui a su aimer et être aimé 
des femmes. Je partage entièrement la 
vision de son ami et éditeur Roberto 
Calasso : « Ceronetti était une personne 
qui avait une perception et un sens très 
aigus du Bien et du Mal, qui discernait 
comment ces deux puissances s’opposent, 
s’affrontent, s’évitent, s’entremêlent, se 
métamorphosent – pour s’opposer à nou-
veau, dans les choses les plus minuscules 
comme dans les plus énormes. Ce don, 
rarissime chez les hommes, fut évident 
chez Ceronetti, du début à la fin de sa vie. 
Pour lui, le Bien et le Mal étaient toujours 
“sur le métier”, et c’est ce qu’il disait aussi 
de ses livres et de ses traductions, qu’il 
reprenait sans fin. C’est pourquoi je pense 
que Guido Ceronetti était l’un des “Justes 
cachés” qui veillent sur le monde et que 
le monde ignore. » ◆ Propos recueillis 
par Romaric Sangars

Mémoire et fulgurances
Dans Pour ne pas oublier la mémoire, Cero-
netti arrivé à un âge canonique, s’impose 
des exercices pour continuer de se sou-
venir tout en développant une critique 
dévastatrice de l’homme ayant abdiqué sa 
mémoire propre devant celle des machines. 
Quant à Insectes sans frontières, il s’agit d’un 
recueil d’aphorismes et de pensées qui ras-
semble une quantité si extraordinaire de 
morceaux de bravoure et de fulgurances, 
que nier le génie de leur auteur serait faire 
preuve d’une cécité flagrante. ◆
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La crucifixion du Christ est une osten-
sion politique. De l’Empire romain à 
l’État islamique, la mort du « crimi-
nel » est mise en scène pour édifier 
la foule ; qui préfère des leçons plus 
aimables. Sergei Chepik a quitté la Rus-
sie en 1988 : perestroïka ou pas, la liberté 
soufflait plus vif à l’ouest. Installé en 
France, il a eu la carrière des peintres au 
caractère indépendant : son art a été un 
compagnon plus sûr que les commandes 
et la reconnaissance publique. Quand 
sa veuve a voulu donner une de ses 
œuvres à Beaubourg, qui constituait un 
répertoire de peintres russes contempo-
rains, on lui a expliqué que Chepik était 

contemporain, certes, par la force des 
choses, mais que le véritable contempo-
rain russe des musées français est celui 
qui trace avec respect, au XXIe siècle, le 
sillon vénérable et séculaire de l’abstrac-
tion et du conceptualisme.

L’artiste a donc continué à peindre 
pour les amateurs, anglais surtout, 
des cloches identifiables qui sonnent 
à toute volée et des vétérans précis 
abîmés par les guerres, les gargouilles 
fantastiques de Notre-Dame et des 
arbres nets qu’escaladent de grands 
oiseaux, des gueux, des arlequins et une 
ou deux trompettes. Et des tableaux re-
ligieux saisissants, qu’on peut admirer 

en ce moment à Paris, au Centre spiri-
tuel orthodoxe du quai Branly.

Golgotha est une eau-forte que Chepik a 
tirée d’une de ses toiles. Il ne représente 
pas le crucifié mais les spectateurs au 
moment où le Christ meurt, quelques 
instants avant le Golgotha de Gérôme 
(1867) où l’ombre des trois croix 
pointait les derniers partants. Chepik, 
lui, montre la foule contemplant les 
trois suppliciés qui n’existent que par 
l’ombre de leurs croix. De gauche à 
droite, on voit ceux qui ont fait voter 
la mort, ceux qui sont effrayés, ceux 
qui insultent, ceux qui retiennent leur 
colère – et Jean et Marie, au centre. La 
mise en scène est audacieuse, surtout 
elle révèle cette foule qu’on voit si peu 
et qui est pourtant la cause principale 
de l’exhibition des suppliciés. Cruci-
fixion est un tableau allongé, où la croix, 
les enseignes romaines et les lances des 
soldats, casqués comme des militaires 
allemands (ceux qui dévastèrent alors 
l’Ukraine natale de Chepik), sont une 
forêt de verticales serrées et roides, qui 
enserrent le corps du Christ. Ses yeux 
sont fermés, il a commencé son voyage 
vers les enfers, il est déjà penché sur 
nos misères, ce corps défait est déjà 
victorieux, cette exhibition est déjà une 
ostension. ◆ Richard de Seze
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DES CORPS BRANDIS

SERGEI CHEPIK
Centre Spirituel Orthodoxe
1, quai Branly 75007, Paris
Jusqu’au 14 avril

LES MAÎTRES DE 
L’IMAGINATION 
EXACTE
Bruno Maillé
Arcades/Gallimard
240 p. – 18 €

Sous la houlette de Lakis Proguidis et son Atelier du roman, mais aussi au sein du magazine Causeur grâce 
à Élisabeth Lévy et Gil Mihaely, autour des années 2000 et 2010, beaucoup de jeunes plumes firent leurs 
débuts en bénéficiant de l’atmosphère d’émulation, de liberté et de saine insolence qui y régnait. Bruno 
Maillé était l’une des plus talentueuses d’entre elles et le recueil d’une trentaine de ses meilleurs articles 
le prouve encore, élaborant un livre riche, subtil, cohérent et d’une extrême vivacité. Après une somp-
tueuse ouverture sous forme d’hommage à la neige, Maillé témoigne de ses admirations, exercice beau-
coup plus périlleux qu’il n’y paraît, avec une folle intelligence et un enthousiasme contagieux. Autour de 
Pina Bausch, Milan Kundera, Philippe Muray, mais aussi de Roth, Gombrowicz et Grass, Maillé danse 
comme autour d’autant de totems, épelant son extase et développant sa propre méditation qui explore 
la question de l’incarnation par le décalage, l’absurde, l’imprévu, autant de manières de court-circuiter le 
réel pour revenir au réel. Une merveilleuse voie du détour. ◆ Romaric Sangars

EXERCICES D’ADMIRATION
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Croyant peindre le portrait de son gentil 
ami décédé, Paul, Bruno Le Maire réalise 
en fait une série d’autoportraits suintant 
l’autosatisfaction. Paul chante les quali-
tés de l’auteur même subclaquant sur son 
lit d’hôpital, lequel sait trouver les mots 
qui achèvent de convaincre sur tous les 
sujets : « [Ayrton] Senna se fiait à son 
instinct et faisait corps avec sa machine » 
(tu m’étonnes !) Dans un style oscillant 
entre le journal d’une collégienne et le 
tract politique, l’auteur se plaît à répé-
ter à l’infini le même mot dans le même 

chapitre ou à prendre son lecteur pour un idiot quand, de 
l’apostrophe à la conversation complète, il retranscrit le 
globish (mais pas l’espagnol ou l’allemand) qu’il utilise 
avec ses homologues et donne en note de bas de page la 
traduction. Courageux, il ne manque aucune occasion 
de rendre les hommages qui leur sont dûs à Arnaud Bel-
trame, aux équipes médicales et à celles du Trésor tout en 
chouinant sur le repli nationaliste des pays de l’ex-URSS. 
« Certaines expériences ne se partagent pas », déclare Bruno 
quelque part. Que ne s’est-il écouté ! ◆ Nicolas Pinet

À Tokyo, un professeur s’attaque à la créa-
tion d’un nouveau dictionnaire du japo-
nais. Contre toute attente, la direction de 
cette « grande traversée » est confiée à 
Majimé – garçon lunaire et gauche, mais 
curieux et perfectionniste. Une équipe 
se forme autour de ce projet fascinant et 
titanesque. Si la lexicologie est au cœur de 
l’intrigue, entre le travail sur les définitions 
elles-mêmes et les écueils rencontrés pour 
être exhaustif et concis, les sorties rituelles 
au restaurant sont les rares moments où 
l’on s’autorise quelques digressions, entre 
les lignes et les services, dévoilant des per-

sonnalités singulières, amusantes, profondes… Il faut dire 
que l’innocent Majimé est tombé amoureux de sa nouvelle 
coloc, une cuisinière tout autant absorbée par la gastro-
nomie qu’il l’est par sa mission. Un roman aussi léger que 
touchant, forcément dépaysant, et peuplé de passionnés 
attachants. Il s’agirait d’un phénomène éditorial dans son 
pays d’origine. On le croit sans mal tant le voyage laisse une 
belle impression. ◆ Alain Leroy
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PAUL, UNE 
AMITIÉ
Bruno Le Maire
Gallimard
160 p. – 15 €

LA GRANDE 
TRAVERSÉE
Shion Miura
Actes sud
288 p. – 22 €

Critiques

Le Barbarant nouveau est arrivé. À ses somptueuses 
Odes dérisoires, parues d’abord chez Champ Vallon puis 
récemment dans la collection Poésie/Gallimard, succède 
Un grand instant. Barbarant se distingue par ses poèmes 
de toute la poésie actuelle en ce qu’il a choisi la forme 
longue pour répondre à la mode du poème pressé de 
souffle court. Odes, élégies, il actualise avec une inspi-
ration de toute beauté ces formes anciennes méritant 
toute notre attention. Dans ce dernier recueil affleure 
toujours son lyrisme subtil, son attention aux êtres et aux 
choses fondus dans l’émotion d’un quotidien rehaussé 
par le poème. L’amateur de Barbarant y retrouvera sa 
voix merveilleuse, son humour en distance, sa mélanco-
lie masquée sous des airs de fausse légèreté. Ou de vraie 
légèreté, qui sait ? Il y découvrira aussi une poétique du 
corps. Peut-être même un chant de la chair baigné de 
nostalgie.

« Aujourd’hui le monde entier est sur ma table, entre 
la tasse sale
et les restes d’un croissant. Il faut pour lire
ou pour écrire ou tout simplement pour penser
résister à la tentation de savoir ce qu’ont déclaré le pré-
sident américain,
une agence d’évaluation (évidemment indépendante)
ou une association de consommateurs
condamnant le dernier scandale alimentaire ou phar-
maceutique ; et à plus tard
repousser le nettoyage des courriels (deux réunions, 
une esthéticienne de Mulhouse prodigieusement décol-
letée proposant ce qui s’appelle une amitié numérique)
si bien que le silence est de plus en plus difficile à bâtir,
que seul le front penché sur l’ivoire inchangé des pages 
peut le favoriser. Le calme
est devenu un combat, la durée un effort ».

Ce grand instant qu’évoque Barbarant, c’est celui de nos 
vies émergées entre deux moments d’éternité, et que 
seul le travail de la mémoire allié à la beauté du poème 
peut constituer. ◆

Recours au poème
Par Gwen Garnier-Duguy

UN GRAND INSTANT ◆ Olivier Barbarant
Éditions Champ Vallon ◆  136 p. – 16 €

MONSEIGNEUR 
BARBARANT

JOURNAL D’UNE PLEUREUSE

UN PHÉNOMÈNE NIPPON
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Après l’arrêt cardiaque l’ayant laissé cinq minutes sur le carreau, Jim est dépendant d’un pacemaker connecté 
corrigeant en temps réel les ratés de son cœur. S’il n’a vu ni lumière, ni tunnel, et si la vie reprend son cours, 
ce banquier est hanté par l’expérience – l’occasion de recueillir pas mal d’avis divergents sur la question de 
l’après, notamment en compagnie d’Annie, jeune veuve et ancien flirt, avec qui les retrouvailles ouvrent de 
belles perspectives, surtout qu’un événement paranormal va mettre le nouveau couple sur les rails d’une 
quête vertigineuse. Un texte touche-à-tout, qui en d’autres mains aurait pu finir en bouillie prétentieuse tant 
les registres se superposent. Mais nulle indigestion ici, tant l’aisance est déconcertante. À l’orée de la science-
fiction, l’auteur explore les notions de perte, d’exclusivité, de permanence, de deuil et de temps avec autant 
d’intelligence dans le fond que de légèreté dans la forme. Esquissant des moments de grâce, l’air de rien, ce 
premier roman tape très haut sans trop se regarder, ce qui en soi est déjà remarquable. ◆ A.L.

Malaparte est sans aucun doute l’un des plus grands écrivains du XXe siècle, et vu la 
tenue du siècle en la matière, ce n’est pas peu dire. Kaputt, son chef-d’œuvre, sorte 
de requiem baroque pour l’Europe suicidée dans l’apocalypse de la Seconde Guerre 
mondiale, est un livre à révérer comme un monument tragique sans égal. S’il n’est pas 
élevé à son juste rang dans son pays d’origine, Malaparte profite du goût français, et 
sa reconnaissance progresse inexorablement de ce côté des Alpes, en témoigne, par 
exemple, le Cahier de l’Herne qui lui fut consacré cet automne. L’édition de ce jour-
nal 41-44 participe de ce mouvement salutaire, en dévoilant les notes que l’écrivain 
a prises durant le conflit, alors qu’il était correspondant de guerre. On y retrouve les 
personnages principaux de Kaputt, le fantasque ambassadeur d’Espagne, la nature fin-
landaise, l’infâme Gauleiter de Pologne… On assiste à la mort du chien Febo. Un do-
cument passionnant, satellite d’un des grands astres littéraires du siècle dernier. ◆ R.S.

« Tu as énormément d’argent, donc 
tu achètes une Ferrari » (Incipit). Tu 
roules en ville en écoutant Philip 
Glass, tu te fais klaxonner par Will 
Smith, tu raccompagnes Céline Dion, 
tu achètes un Picasso, tu portes des 
mocassins Gucci, etc. Et ? Et rien. 
C’est un petit roman-concept signé 
Mike Kleine, 30 ans aujourd’hui, 24 à 
l’époque, quatre romans parus depuis. 
Le problème, c’est que ce genre de livre-installation in et 
narquois était déjà démodé dans les années 2000, que son 
humour passif et désabusé n’est pas vraiment drôle, que 
l’espèce de culte de la célébrité qui s’en voudrait simulta-
nément la critique est fort irritant, et que les techniques 
de remplissage de l’auteur (name-dropping, pages entières 
de listes de groupes, de films, etc.) ressemblent à du sous-
Ellis en mal d’inspiration. « Les évènements se déroulent 
comme dans un film et tout est fait pour ressembler à un clip », 
assure la quatrième de couverture. C’est réussi, hélas. 
◆ Jérôme Malbert

Le narrateur se réveille prisonnier 
d’une pièce blanche – ni porte ni 
fenêtre, seulement une grille d’aéra-
tion. À portée, le minimum, dont un 
distributeur de denrées et son PC à 
la connexion limitée. Si l’homme est 
ici depuis un moment, il n’a aucun 
souvenir de son arrivée. Ce que l’on 
sait vient du journal qu’il tient pour 
remonter le temps et comprendre. 
Les hypothèses se bousculent quant 
aux causes… Son statut de journa-
liste de gauche devant la montée d’un fascisme post-atten-
tats ? Ses liens avec son filleul black bloc – véritable obsession 
érotique ? Sa passion pour les garçons du sud, alors que 
d’étranges Aryens ont, semble-t-il, pris le pouvoir en France 
à la suite d’un référendum ? Son amour pour la liberté ? Mys-
tère ! Si l’aspect dystopique est un peu balourd, avec ses gen-
tils à l’accent chantant et ses méchants aux cheveux blonds, 
la partie enfermement et paranoïa vaut le coup d’œil, même 
si l’on reste plus proche d’un épisode de Black Mirror que de 
Kafka et Bolaño, et ce, malgré les clins d’œil appuyés. ◆ A.L.
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NOS VIES 
D’APRÈS
Thomas Pierce
Denoël
416 p. – 22 €

JOURNAL SECRET 1941-1944  ◆ Curzio Malaparte  ◆  Quai Voltaire  ◆  336 p. – 23,70 €

TOUCHE-À-TOUT REMARQUABLE

LEs coulisses DE KAPUTT

LA FERME DES 
MASTODONTES
Mike Kleine
(Traduit par Quentin 
Leclerc)
L’Ogre
141 p. – 18 €

LA 
SÉQUESTRATION
Nicolas Cano
Grasset
128 p. – 14 €

ENCORE UN 
SOUS-ELLIS

ENCORE UN
SOUS-kafka
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GRAND CORPS POMPEUX

Formidable dessinateur d’origine croate, Davor Vrankic a choisi 
très tôt de vivre et travailler en France. Une de ses premières expos 
eut lieu à la galerie de la Halle Saint-Pierre à Paris en 1997, propo-
sée par notre regretté ami Laurent Danchin, qui en fit la préface et 
nota alors : « Aussi délicat et pudique que ses visions sont provocantes 
et cruelles, c’est un nouveau baroque, classique à venir, pour une époque 
de folie. Les visions les plus terribles sont parfois celles des auteurs les 
plus sensibles et les plus gentils ». Ce merveilleux artiste, reconnu 
internationalement, mais étrangement absent des collections pu-
bliques françaises, expose du 30 mars au 25 mai à Perpignan, au 
Centre d’art contemporain « à cent mètres du centre du monde », 
comme Dali avait baptisé la gare de Perpignan, lieu de croisement 
et de rencontre avec des artistes de tout pays, proche de l’Espagne, 
propice à l’ouverture, l’exigence et la liberté, tenu par un groupe-
ment d’entrepreneurs mécènes locaux et qui offre une alternative 
exemplaire à l’actuel dirigisme artistique d’État. ◆  Nicole Esterolle

Abd Al-Malik, l’intellectuel du rap français, revient avec un 
nouvel album, Le jeune noir à l’épée. Dès la première piste, le 
ton est donné : Prélude – Justice Pour Adama mêle triste mélo-
pée au piano sur des bruits de manifestations, avant que n’ar-
rive le Lilian Thuram du hip-hop, déclarant, d’un ton inspiré 
qui a dû en émouvoir plus d’un à Télérama, des vers de col-
légiens. La piste titre, qui suit l’introduction, ne relève pas le 
niveau. Sous couvert de promouvoir un rap « conscient » sor-
tant des sentiers battus, Abd Al-Malik ne fait que proposer une 
variété moderne sur laquelle il déclame de façon sentencieuse 
des textes tantôt pompeux, tantôt juste stupides. « La cité parle 
l’ancien grec, salade tomate oignon, moitié légume, moitié schneck, 
mais peut-on faire la révolution avec Toulouse-Lautrec  ?  » s’in-
terroge le poète du bitume. Nous n’avons pas de réponse à lui 
apporter. Un morceau hommage à l’Aquarius ne peut que pro-
voquer un éclat de rire : si, comme à son habitude, Régis (son 
nom à la ville) déclame son texte, il est vite interrompu par un 
saxophone ringard qui reflète une instrumentation digne des 
pires horreurs des années 2000. Abd Al-Malik enfile ensuite les 
poncifs décoloniaux comme des perles. Pathétique, attendu, 
soporifique. ◆ Joseph Achoury Klejman

LE JEUNE NOIR 
À L’ÉPÉE VOL.1
Abd Al-Malik
PIAS – Flammarion
160 p. – 20,90 € 
(Livre + disque)

MAJESTÉ DE LA MINE DE PLOMB
À CENT MÈTRES DU « CENTRE DU MONDE »

Davor Vrankic  ◆  ACMCM  ◆ Du 30 mars au 25 mai
3, avenue de Grande Bretagne   ◆  66000 Perpignan

Ils s’étaient nommés forçats de l’œil au cours de leurs 
vagabondages parisiens, traquant la possibilité ar-
tistique dans le détail. L’un est le narrateur, Bruno 
Gibert, devenu écrivain après s’être aventuré dans 
la peinture. L’autre, c’est Édouard Levé, plasticien, 
puis photographe et auteur, suicidé en 2007 à 42 
ans. Il aura employé son énergie à faire de sa vie une 
œuvre, ou plutôt une pièce, délivrée de tout affect, 
articulée autour de l’idée de dédoublement et de 
neutralité. En témoigneront des écrits : Œuvres, Jour-
nal, Autoportrait et enfin Suicide, un dernier texte 
remis dix jours avant l’acte. Que l’on soit familier 
avec l’art contemporain ou non, ce récit propose une 

immersion subtile au cœur d’un monde aussi intrigant que décevant – 
arnaques, poses et fulgurances. C’est aussi une belle réflexion sur le sens 
de la création face aux limites de la performance et du marketing. Si un 
certain spleen traverse le texte, ces opérations jouant du décalage ne sont 
pas dénuées de poésie ni d’humour. Une histoire de double initiation 
donc, mais aussi d’amitié, ainsi qu’une façon élégante d’aborder l’énigme 
Édouard Levé, à l’épreuve du temps, au-delà du concept. ◆ A.L.

Célestin Hebert, marseillais de vingt ans qui a des 
origines arabes et rejette l’effort d’assimilation de 
ses parents, est contraint de fuir la ville lorsque sa 
famille se fait assassiner. Les chapitres alternent 
entre la narration lente et conventionnelle de sa 
nouvelle vie à Sète, et le dialogue imaginaire que ce 
dernier entretient avec ses grands-parents juifs qui 
ont fui les camps, occasion pour l’auteur d’abuser 
de la deuxième personne – « Toi papi » – et de glis-
ser des formules toutes faites dans la bouche de son 
jeune personnage. Saturé de flashbacks, Les Métèques 
déroule une laborieuse litanie où chaque victime est 
déclarée santa subita. Orphelin qui offre son temps à 
un handicapé en voie de rééducation, protège la rela-
tion homosexuelle de Karim et Joseph, et se lie d’amitié avec une zadiste 
orpheline, le personnage principal, véritable fantasme politiquement cor-
rect, est un pathétique Frankenstein issu d’un pur bricolage idéologique. 
Navrant. ◆ Paul Antide

Gilles Brochard, journaliste gastronomique reconnu 
livre ici le récit de quatre voyages entrepris à Darjee-
ling entre 2001 et 2017. En compagnie d’amis photo-
graphes et d’acheteurs, il arpente les sentiers abrupts 
des jardins mythiques qui ont fait la gloire et la for-
tune de cette ancienne station balnéaire des Indes 
britanniques convertie en plantations au milieu du 
XIXe siècle. C’est donc à la fois un voyage pour les 
papilles et un voyage dans une époque coloniale fi-
gée auquel nous convie l’auteur, entre les bungalows 
surannés où flottent les vapeurs d’une grandeur per-
due et les tigres que l’on ne voit plus qu’empaillés. 
C’est aussi une approche, plutôt superficielle, de la 
réalité parfois sordide du fonctionnement de ces jar-
dins. Le livre présente malheureusement les défauts 
des carnets de voyage non épurés et perd parfois le 
lecteur. Les néophytes de la voie du thé y trouveront 
néanmoins un aiguillon pour leur curiosité légitime. 
◆ Arthur de Boërio

L’ÉNIGME ÉDOUARD LEVÉ

UN TRACT GROTESQUE

INTRODUCTION À LA VOIE DU THÉ

LES FORÇATS
Bruno Gibert
L’Olivier
160 p. – 16 €

LES 
MÉTÈQUES
Denis Lachaud
Actes Sud
224 p., 19 €

UN THÉ 
CHEZ LES 
TIGRES
Gilles Brochard
Pierre-
Guillaume de 
Roux
264 p. – 24 €

Critiques
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Par une voix de velours au charme délicat, 
Stéphanie d’Oustrac continue d’explo-
rer le répertoire vocal français qu’elle 
défend farouchement. Dans ce dernier 
récital, enregistré en studio pour Harmo-
nia Mundi, la mezzo-soprano s’aventure 
plus loin encore. Non seulement elle 
nous livre la version la plus sobre qui soit 
des « Nuits d’Été » de Berlioz, mais elle 
interprète aussi dans un même souffle 
intimiste les Wesendonck lieder de Wagner 
et six mélodies de Liszt tirées de poèmes 
de Heine et Goethe. Grâce à la compli-
cité du pianiste Pascal Jourdan, elle nous 
offre une halte d’introspection, où la rete-
nue de l’élan dramatique laisse entendre 
des aveux douloureux. Dans l’œuvre de 
Berlioz, elle atteint un équilibre prodi-
gieux entre ironie et douceur élégiaque. 
Sa diction de tragédienne, la chaleur de 
son timbre et la sensibilité de son phrasé 
nous donnent des frissons. En revanche, 
dans le cycle wagnérien, son élégance 
d’expression nuit un peu à l’intensité de 
la passion, qui semble s’estomper dans la 
langueur d’une méditation crépusculaire. 
L’excursus dans le catalogue des lieder de 
Liszt, loin d’être exhaustif, aura au moins 
le mérite de nous restituer quelques pe-
tites perles oubliées, telles que le premier 
numéro, « Die Loreley », auquel fait 
allusion le titre du disque. C’est l’histoire 
d’un batelier ensorcelé par le chant d’une 
sirène et englouti par les vagues du Rhin. 
Stéphanie d’Oustrac évoque la scène avec 
une expressivité vertigineuse. À tel point 
que l’on croit nous aussi, ayant oublié les 
écueils, faire naufrage dans ce fleuve. ◆

Station
Opéra

Par Paolo Kowalski

d’Oustrac 
l’ensorceleuse

SIRÈNES
Franz Liszt – Lieder 

 Hector Berlioz – Les nuits d’été 
La mort d’Ophélie

Richard Wagner, Wesendonck Lieder
Stéphanie d’Oustrac, mezzo-soprano

Pascal Jourdan, piano
Harmonia Mundi

17,99 €

Sortie en 2001, The Dirt est l’autobiographie des quatre membres de Mötley Crüe, groupe 
culte du hair-metal angelino. Enfin adaptée sur le média télévisuel par Netflix, l’histoire des 
enfants terribles avait tout pour séduire à l’écran : pyrotechnie, rock’and’roll pompier, play-
mates, drames et amitié virile. À l’arrivée, The Dirt est un Spinal Tap réaliste qui se laisse 
regarder mais qui pèche néanmoins par son caractère trop scolaire, comme engoncé par les 
figures de style imposées par le genre. Là où Jeff Tremaine ajoute une dimension intéressante, 
c’est lorsque les membres du groupe traversent le quatrième mur pour s’adresser directement 
au spectateur, commentant leurs déboires et se permettant de jeter un regard mûr sur leurs 
excès de jeunesse. Le ton du film oscille d’ailleurs entre le potache et la gravité, ce qui sied 
assez bien à ce groupe américain qui incarne à lui seul l’Amérique de Reagan des années 80 : 
en somme, authentiquement inauthentique. Car Mötley Crüe n’est pas un « boys’band », 
mais bien un groupe de potes, une famille dysfonctionnelle et chaotique officiant dans un 
genre à mi-chemin entre les Stooges, Bon Jovi et Kiss, le tout en collant spandex de catcheurs 
de la WWE. Principal compositeur à l’enfance sordide, le bassiste Nikki Sixx est aussi l’âme 
du groupe, l’élément qui parvient à souder ce gang assoiffé de gloire, de sexe et de sensations 
fortes. Passé très près de la mort après une overdose d’héroïne, Sixx sut en tirer un album 
complet (Dr Feelgood), chant du cygne de la scène hard-glam des années 80 sur lequel on 
trouve « Kickstart My Heart », une chanson qui raconte comment il est revenu de l’autre 
monde après deux injections d’adrénaline ! Les autres protagonistes ne manquent pas non 
plus de charme : Tommy Lee est en quelque sorte le grand enfant du groupe, purement hédo-
niste et issu d’une famille aimante, et pourtant toujours partant quand il s’agit de faire n’im-
porte quoi, comme détruire des chambres d’hôtels, vomir sur des strip-teaseuses ou s’amuser 
avec Ozzy Osbourne. L’ex de Pamela Anderson est interprété avec talent par le rappeur blanc 
Machine Gun Kelly. Décalé, plus sombre, le guitariste Mick Mars est atteint d’une maladie 
des os incurable, quant au chanteur Vince Neil, il vaut mieux que la parodie qu’il inspire 
spontanément. Après avoir perdu son meilleur ami dans un accident de voiture qu’il aura eu 
lui-même provoqué, puis sa petite fille Skylar d’un cancer foudroyant, il sombrera définiti-
vement dans l’alcoolisme. Les amateurs du groupe apprécieront l’effort.  ◆  Gabriel Robin

THE DIRT  ◆  Jeff Tremaine  ◆   Avec Iwan Rheon et Machine Gun Kelly
Sur Netflix depuis le 22 mars

L’ÉPOPÉE MÖTLEY CRÜE

Les doux-dingues de Fat White Family sont de retour, et 
toujours là où on ne les attend pas. Le groupe, ou plutôt ses 
têtes pensantes Saul et Lias sont toujours autant décidés à 
brouiller les pistes. Si l’énergie brute reste la même, le combo 
explore une fois de plus des espaces incongrus : après l’incur-
sion new-wave de Whitest Boy On The Beach, on a cette fois 
le droit à un virage pop amorcé avec indolence et acidité, dès 
la première piste, Feet, qui se joue des codes de la musique 
populaire, notamment son autotune quasi-obligatoire, pour 
les transcender. Le son se fait parfois synthétique, on sur-
prend des hommages à Joy Division, mais l’identité sonore de la Fat White Family 
reste indéniablement marquée : même au sein de références appuyées, leur spécificité 
demeure. Le groupe s’était fait discret ces derniers temps, leur aura hype s’était un peu 
estompée, les aficionados, eux, ne laisseront pas passer Serf’s Up, qui s’annonce comme 
l’un des albums de l’année... pour ceux qui savent. ◆ J.A.K.

SERFS UP !
Fat White Family
Domino Recording Co
15,50 €

TO THE HAPPY FEW
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Pour ce long-métrage audacieux portant sur la bonanza ma-
rimbera, une période peu connue de l’histoire mexicano-
colombienne, Ciro Guerra décide de partager la réalisation 
avec son associée et productrice Cristina Gallego. Le duo 
nous plonge au sein du clan Wayuu, un peuple qui, dans les 
années 70, confronté à cette nouvelle « herbe sauvage » 
dont raffolent les gringos – la marijuana – va se voir divisé 
et menacé. Les paysages sont grandioses, la mise en scène 
est organique, la B.O. est poétique, l’esthétique travaillée, 
l’ensemble est beau et convaincant. La fresque se joue des 
genres et fait des Oiseaux de passages un film très singulier. 
Le grand défaut, néanmoins, réside dans une gestion mala-
droite des péripéties, le climax semblant être atteint très tôt, 
tandis que la suite se traîne et s’enlise dans des twists répé-
titifs, qui gâchent un ensemble par ailleurs presque parfait. 
◆  Victor Tarot

Raoul Taburin l’illustre réparateur de vélo de Saint-Céron, 
cache un terrible secret : il n’a jamais réussi à tenir sur une 
selle. Lorsque le célèbre photographe Hervé Figougne dé-
cide de poser ses valises dans le petit village de la Drôme, 
il se lie d’amitié avec Raoul et lui demande de poser pour 
lui, en action sur un vélo… Adapté de l’œuvre de Sempé, 
Raoul Taburin offre un cadre soigné, empli d’images gorgées 
de soleil. Aussi vivifiant qu’agréable, on plonge avec gour-
mandise dans ce petit village niché dans un décor idyllique, 
à la rencontre de ses personnages délicieusement croqués. 
Avec sa trogne de personnage de bande dessinée et ses ex-
pressions cartoonesques entre mélancolie et burlesque, Be-
noit Poelvoorde se fond à merveille dans ce personnage de 
Sempé. Malheureusement cette adaptation peine à s’extir-
per du piège de l’illustration. Le scénario ronronne, la voix 
off plombe le récit et les personnages manquent cruellement 
de chair. Décevant. ◆  Arthur de Watrigant

Critiques
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Manuel López-Vidal est un homme politique influent dans 
sa région. Alors qu’il doit entrer à la direction nationale de 
son parti, il se retrouve impliqué dans une affaire de cor-
ruption qui menace un de ses amis les plus proches. Pris au 
piège, il plonge dans un engrenage infernal… Si l’ouverture 
agace avec sa caméra démonstrative privant le spectateur de 
point d’accroches pour cerner les enjeux, il faut reconnaître 
au réalisateur espagnol une grande maîtrise de la tension, ici 
didactique mais justifiée et qu’il distille sans pause, malgré 
une durée excédant deux heures, jusqu’au générique. Hale-
tant comme un bouquin de Grisham, El Reino se révèle un 
divertissement haut-de-gamme, complexe et impeccable, 
parfaitement interprété, et qui s’offre même, dans la der-
nière demi-heure, une surprenante et habile sortie de route. 
◆  A.W.

HAUT-DE-GAMME

PRESQUE PARFAIT
RAOUL TABURIN (1 h 30)  ◆  De Pierre Godeau  ◆  Avec Benoît 
Poelvoorde, Edouard Baer, Suzanne Clément  ◆  En salle le 17 avril

L’ADIEU À LA NUIT (1 h 43)   ◆  D’André Téchiné  ◆  Avec 
Catherine Deneuve, Kacey Mottet Klein  ◆  En salle le 24 avril

EL REINO (2 h 11)  ◆  De Rodrigo Sorogoyen  ◆  Avec Antonio de 
la Torre, Monica Lopez, Nacho Fresneda  ◆ En salle le 17 avril

LES OISEAUX DE PASSAGE (2 h 05)
De Ciro Guerra & Cristina Gallego  ◆  Avec José Acosta, Carmiña 
Martínez, Jhon Narváez  ◆  En salle le 10 avril

Muriel est folle de joie d’accueillir Alex, son petit-fils, qui vient 
passer quelques jours chez elle avant de partir vivre au Canada. 
Intriguée par son comportement, elle découvre bientôt qu’il lui 
a menti. Alex se prépare à une autre vie que celle que Muriel 
imagine, laquelle, bouleversée, doit réagir très vite… Avec 
L’Adieu à la nuit, Téchiné s’attaque au sujet brûlant de la radi-
calisation islamiste. Si l’on perçoit un travail de fond sérieux, 
aiguillé par le journaliste David Thomson, qui montre à l’écran 
un grand souci du détail, le film n’apporte pourtant pas grand-
chose. Rien de neuf sous le croissant, sinon une succession 
d’épisodes paresseux et sans vigueur cinématographique pour 
montrer la rupture de la jeune recrue avec ses origines. Pire en-
core, le réalisateur français patine sévèrement lorsqu’il s’aven-
ture dans l’analyse gloubi-boulga du phénomène, en mêlant 
critique de la société de consommation, idéalisme romantique 
et montée du FN, tout en prenant soin d’affirmer grossièrement 
que l’islam est souillé par ces djihadistes en herbe. Naïf. ◆  A.W.

TÉCHINÉ raté

UNE ADAPTATION RATÉE DE PEU
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a comédie romantique possède cette particularité psy-
chique de libérer le cerveau pour mieux secréter de 
l’endorphine en loucedé. Réussie, elle parvient à vous 
dessiner sur le visage un sourire nigaud et vous ino-
cule une gaieté contagieuse. La tête a beau dire non 

et ricaner cyniquement, le cœur dit oui et il est souvent vain de 
résister, même pour un mâle blanc hétérosexuel qui cultive régu-
lièrement sa misogynie en réactions aux pétasses néoféministes 
et qui s’esclaffe même sans honte devant Nicky 
Larson. Si cette drogue euphorisante est venue 
d’outre-Manche, c’est un Néozélandais, Richard 
Curtis, qui a labellisé le genre depuis une ving-
taine d’années, lui qui a réalisé, entre autres, Love 
Actually et Il était temps, et scénarisé Quatre ma-
riages et un enterrement ou encore Coup de foudre 
à Notting Hill. Avec Mon Inconnue, Hugo Gélin, 
réalisateur du séduisant Comme des frères (2012) 
et du médiocre Demain tout commence (2016), 
relève enfin le défi de franciser le genre. Contrai-
rement à l’écueil habituel, ici, le comique et le 
romantisme sont à parts égales, drôles et assumé, 
ni sarcastique ni beauf. Un cinéma d’adulte mais 
avec une âme adolescente, celle du premier amour.

Par une ouverture aussi inattendue qu’amusante (mais qui 
aurait peut-être mérité plus d’audace), Gélin nous plonge dans 
l’imaginaire apocalyptique de Raphaël (François Civil), adule-
scent écrivant de la SF. De retour à la réalité, le voici irrésisti-
blement attiré dans un grenier de son école par un morceau de 
Franz Liszt. La caméra flottante le conduit à Olivia ( Joséphine 
Japy), de dos, dont la chevelure tressée comme une princesse 
saxonne laisse supposer une beauté éclatante. Lui se rêve écri-
vain, elle pianiste, le coup de foudre est immédiat. Cette entrée 

l nostalgique est maladroite et émouvante comme une première 
déclaration. Puis, par le truchement d’un générique habile, on 
nous plonge dans les dix années suivantes où finit par s’étioler 
un amour fusionnel que menacent les succès littéraires de Ra-
phaël. Mais un matin, il se réveille seul, anonyme et célibataire. 
Comme dans Il était temps, le film joue la carte du fantastique ré-
aliste, une manière efficace de parler d’amour tout en offrant au 
spectateur une certaine ampleur cinématographique. De La Vie 

est belle à Un Jour sans fin, plusieurs chefs-d’œuvre 
ont usé de ce stratagème, lequel reste encore dia-
blement efficace. Qui n’a pas réfléchi à ce qu’il 
serait devenu si…

La première partie, franchement réussie, ex-
ploite habilement les distorsions possibles d’une 
vie à l’autre, offrant quelques grands moments de 
comédie et des bizarreries bien senties. Si la deu-
xième manche s’embourgeoise un peu, Gélin se 
contentant de rester sur des rails trop rectilignes, 
l’ensemble reste de bonne tenue. Son duo a de 
la chair ; Joséphine Japy possède la grâce de son 
prénom et François Civil déclenche une empa-
thie immédiate ; ses dialogues font mouche et sa 

caméra porte le tout avec élégance. Sans prétention sinon l’au-
dace d’assumer sa ligne, Mon Inconnue a de l’âme et du cœur, em-
prunte au conte de fées et aux comédies anglaises (notamment 
quand Gélin exfiltre Benjamin Lavernhe de La Comédie Fran-
çaise pour lui confier un second rôle hilarant et tout en nuance). 
À la fois tendre et convivial, il se permet même en filigrane d’es-
quisser une définition de l’amour : dans Mon Inconnue, la réalité 
du sentiment passe par des lettres qu’on n’enverra jamais et la 
flamme ne s’éteint que lorsqu’on ferme les yeux. Ouvrez-les et 
admirez.  ◆

Monsieur Cinéma
Par Arthur de Watrigant

MON INCONNUE (1 H 58)  ◆  Hugo Gélin
Avec François Civil, Joséphine Japy, Benjamin Lavernhe  ◆  En salle le 3 avril

DE L’ÂME ET DU CŒUR
Mon Inconnue

Contrairement à 
l’écueil habituel, 
ici, le comique 

et le romantisme 
sont à parts égales, 
drôles et assumé, 
ni sarcastique ni 

beauf.

Du jour au lendemain, Raphaël se retrouve plongé dans un monde où il n’a jamais rencontré Olivia, sa 
femme depuis dix ans. Comment va-t-il s’y prendre pour reconquérir celle qui est devenue une parfaite 
inconnue ? Charmant.
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Par Frédéric Rouvillois

Traité de la 
vie élégante

omme il faisait une chaleur de trente-trois de-
grés, le boulevard Bourdon se trouvait absolu-
ment désert – à la notable exception d’E. et de 
Mathilde, qui devisaient sur un banc à l’ombre 
d’un marronnier. Mais comme un bonheur 

n’arrive jamais seul, ils aperçurent, déboulant d’une ruelle 
perpendiculaire, le pauvre Lucien de S. tenant au bout d’une 
laisse une petite chose rousse et poilue qui le tirait rageu-
sement vers l’avant, tandis que trois mètres en arrière son 
épouse Chantal tentait de le retenir tout en lui prodiguant des 
conseils qui, de loin, ressemblent à des ordres.

« Oh, le charmant spectacle ! », s’esclaffa Mathilde.
La chose rousse ayant manifestement pris le dessus sur ses 

maîtres, le groupe et l’animal ne tardèrent pas à se rapprocher 
du banc – où ils décidèrent d’un commun ac-
cord de faire une halte à l’ombre pour souffler 
un instant.

– Ma chère Chantal ! Mon vieux Lucien ! 
Je vous croyais à l’Île-aux-moines depuis au 
moins trois semaines, par ces chaleurs ! Et 
puis je ne vous connaissais pas ce… enfin 
cette… cette bête… c’est bien un chien, n’est-
ce pas ?

– Une chienne ! corrigea Chantal d’un air 
pincé. Eune teute meugnonne tite chienne, hein 
mon bébé, ma princesse ? Nous sommes reve-
nus exprès de Bretagne pour prendre livraison 
chez l’éleveur, vous savez qu’il y a dix mois de liste d’attente ! » 
Et Chantal de s’agenouiller devant la petite chose qui se mit à 
groindre d’une voix grêle en sautillant sur place.

– Gentil toutou ! concéda E. en échangeant un regard navré 
avec son ami Lucien.

– Ce n’est pas un toutou, mon cher ! persifla Chantal. Il est 
vrai qu’on ne peut pas tout savoir. Mais vous devriez recon-
naître un Rothaar de Thuringe, tout de même !

– Ah ! Voilà ! Je me disais bien qu’elle ne m’était pas totale-
ment inconnue ! En roussâtre, elle me rappelle le Loulou de 
Poméranie de ma vieille concierge rue Monge ! Vous vous 
souvenez, on se demandait comment une si petite bête pou-
vait à elle seule parvenir à infecter toute la loge ?

– Décidément, votre humour ne m’amusera jamais. Prin-
cesse est un Rothaar de Thuringe avec un pedigree long 
comme le bras ! Un Rothaar ! Le top du top, le surchic canin, 
le it-dog de l’année 2019 ! Vous savez qu’on se les arrache, de-
puis que Michelle Obama, Brigitte Macron et Giorgio Arma-
ni ont été photographiés avec les leurs en couverture de tous 
les magazines people de la planète ! Du coup, le chien nu de 
Patagonie et le bouledogue français ont été détrônés du jour 
au lendemain, on en trouve maintenant pour une bouchée de 
pain sur Le Bon Coin, sans parler de ceux qui ont été recueillis 
par la SPA. En somme, le Rothaar, c’est « the dog to have », 
hein, Princesse ?

La chienne approuva en silence. Qui ne dit mot consent.
– Et à part la mode, quels sont les avantages de votre… 

Rothaar ?
– Euh… d’abord, vu sa taille, il ne prend pas 

trop de place, on peut l’emmener partout.
– C’est vrai que ce n’est pas négligeable. 

Tenez, j’ai noté ça dans le manuel de savoir-
vivre de Madame d’Alq, en 1888 : « Un 
homme ne doit jamais faire de visites à des 
femmes du monde accompagné d’un chien, à 
moins qu’elles ne l’aient prié avec une insistance 
particulière de leur amener… »

– Je suis sûr que Houellebecq a lu ça avant 
d’écrire Sérotonine, se (ré-) esclaffa Mathilde.

– Et par ailleurs ? poursuivit E. en se retenant de rire.
– Oh, elle est très gentille ! Tenez, faites donc une petite 

caresse à Princesse…
E., qui avait tendu la main vers la boule rousse, la retira 

juste à temps pour échapper aux petits crocs aiguisés, qui cla-
quèrent dans le vide pour le plus grand désappointement de 
la chose.

– Tel maître, tel chien, décidément. Et… c’est tout ?
– Euh… pas tout à fait, bredouilla Chantal en confiant à 

son mari un gant en latex, tout en lui désignant Princesse qui 
s’était figée dans l’attitude du penseur de Rodin.

– Sic transit ! conclut Mathilde.
– Pas mieux… concéda E. ◆

Vous savez qu’on se 
les arrache, depuis 

que Michelle Obama, 
Brigitte Macron et 

Giorgio Armani ont été 
photographiés avec 

les leurs en couverture 
de tous les magazines 
people de la planète !
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Du chienchien
à sa mémère
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