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Éditorial
Par Jacques de Guillebon

Guerre civile 
mondiale

n Australien décérébré mais se croyant avisé visite 
Paris et y aperçoit des immigrés : aussitôt, il venge 
on ne sait quelle blessure culturelle par un car-
nage dans des mosquées de Nouvelle-Zélande. En 
retour, l’État islamique et ses affidés massacrent 

au matin de Pâques des centaines de chrétiens sri-lankais. Un 
journaliste suisse l’avait remarqué au lendemain des attentats 
du 13 novembre en France : nous sommes entrés dans « une 
guerre civile mondiale de basse intensité ». Décidément, la 
mondialisation ce n’est pas du tout Érasmus, monsieur Attali, 
ou n’importe quelle promenade de 
santé : c’est, dans l’abolition technique 
des frontières, la généralisation de la 
violence et donc cette fameuse guerre 
de tous contre tous que redoutait tant 
Hobbes. Une violence dont on sait 
qu’elle est particulièrement le fruit 
de l’islam devenu fou, mais dont il ne 
faudrait pas que par mimétisme elle 
contamine la terre entière.

Le christianisme, et partant la civilisa-
tion occidentale, quoi qu’on puisse lui 
reprocher, avaient doucement diffusé 
durant 2 000 ans cette idée folle que la 
violence n’était pas le dernier mot poli-
tique ; qu’on pouvait la désamorcer ; et que c’était quand on 
était faible qu’on était fort, selon la parole de S. Paul. Bien 
entendu, l’application de cette « morale de faibles » avait 
toujours été disparate, intermittente, contradictoire ; bien 
entendu, essayer la suture entre un pouvoir temporel néces-
sairement armé et un pouvoir spirituel surnaturellement 
désarmant avait toujours engendré des pataquès sans nom. 
Mais pour le fond, la petite musique chrétienne avait tou-
jours résonné comme la voix d’une conscience supérieure et 
sinon atteignable, au moins désirable.

La dissolution interne de l’occident contemporain, couplée à 
l’expansion hystérique du monde musulman et aux menaces 
neuves de grands empires sans foi ni loi, comme le chinois ou 

l’indien, n’est pas loin de mettre à bas cette lente moralisation 
de nos systèmes politiques. Les démocraties européennes 
paraissent plus affaiblies que jamais, ayant engendré leur 
propre germe de destruction : leur amour de la victime a été 
vicieusement retourné contre elles. Elles sont les éternelles 
coupables on ne sait plus de quels crimes, mais par principe, 
et les populations qu’elles ont accueillies ou qu’elles ont désé-
duquées n’ont gardé paradoxalement de ce dévoilement du 
crime que l’art de l’invective et de l’accusation.

Mais, heureusement, encore une fois, 
où le désespoir abonde le miracle aussi 
surabonde. L’incendie de Notre-Dame 
– qui n’aura jamais été aussi notre qu’en 
cet instant, qui n’aura jamais autant été 
la dame, celle qui nous veille, celle qui 
nous protège – cet incendie nous aura, 
réveillant les sentiments peut-être les 
plus enfantins de nos coeurs, rappelé 
que tout en nous n’était pas mort ; que 
ce feu de notre jeunesse peut encore 
maintenir le monde à température. Car 
contrairement à ce que croit la pauvre 
petite fille suédoise que des aigre-
fins promènent sur toutes les places 
publiques, ce n’est pas le réchauffement 

qui menace notre monde : bien plutôt le refroidissement de 
nos âmes, gelées dans une banquise spirituelle. Une guerre 
civile générale plus froide encore que la précédente : nous 
risquons à chaque instant de nous habituer à nous haïr ; nous 
risquons à chaque instant de considérer cette guerre continue 
comme le nouveau rythme de nos saisons.

Cette fois-ci encore, c’est certainement en occident que 
se jouera le sort du monde : d’ici que pourra venir la force 
de briser le cercle de la violence mimétique, en réaffirmant 
d’abord notre fond et notre identité, non pour les opposer 
bêtement au reste du monde, mais pour que brûlant nous 
éclairions ce monde. ◆
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endant qu’elle nous parle, elle agite spontané-
ment les mains pour appuyer son propos. Sur la 
main droite, une bague art-déco toute en géo-
métrie évoque un monastère. À la main gauche 
une bague de fiançailles aigue-marine tout en 

simplicité rappelle – comme s’il était nécessaire – le bleu gris 
limpide de ses yeux. Une chose que personne ne lui enlèvera, 
c’est son naturel : quand elle s’énerve d’une énième absurdi-
té post-moderne émergeant sur Twitter, c’est pour de bon. 
Quand elle rit d’une plaisanterie, c’est pour de vrai.

Eugénie Bastié est née au monde journalistique en 2013 à 
l’occasion d’un stage à Causeur. Elle suit un master en affaires 
publiques à Sciences-Po Paris pour préparer l’ENA. Pour 
s’aérer l’esprit, elle grignote des numéros de Causeur, qui 
vient d’arriver en kiosque après quelques années de pur web. 
Un peu déprimée par l’aridité du droit, elle envoie un mail à 
Gil Mihaely, directeur de la publication, 
pour proposer sa plume. Et devient la 
première stagiaire de Causeur en pleine 
bataille contre le mariage pour tous en 
2013. Au coeur du cyclone des Manifs 
pour tous, Causeur est une pépinière 
d’où écloront beaucoup de fleurs, dont 
Eugénie n’est pas la moins belle.

La fréquentation d’Élisabeth Lévy fait 
voler en éclats son cursum honorum. La 
bouillonnante rédactrice en chef tiendra 
désormais dans sa vie un rôle oscillant 
entre la tante, la marraine et la meilleure 
amie. Eugénie lui en est plus que recon-
naissante : « Elle m’a appris à penser contre moi-même ». Une 
relation d’estime : « En plus de ses qualités évidentes et de son 
charisme, Eugénie m’épate par une forme de profondeur dont 
j’étais loin à son âge. Et par ailleurs elle est droite. Je partirais 
à la guerre avec elle sans hésiter. D’ailleurs on le fait souvent », 
raconte volontiers Élisabeth. Jamais loin des deux chipies, 
Finkielkraut fait office de grand-père supplémentaire : en 
échange de sa sagesse, elle lui apprend à se servir des réseaux 
sociaux (un peu) et de son smartphone (un peu plus).

Eugénie Bastié enterre définitivement son hypothétique 
carrière administrative l’année suivante, en devenant une 
nouvelle fois la première stagiaire, du Figaro Vox cette fois. 
Comme tout le monde, elle enchaîne avec un an et demi de 

desk-journalisme politique, au Figaro toujours. À la clef, 
une embauche au service « Débats et opinions » où elle 
est encore, et épanouit sa curiosité. Ses deux essais, Adieu 
mademoiselle et Le porc émissaire (Éd. du Cerf), sont ses plus 
grandes fiertés. Le peu de temps qui lui reste est consacré à 
développer la revue Limite, où elle parle d’écologie politique 
vue de droite.

Quand on fait la pesée, l’exposition médiatique apporte plus 
de désagréments que de plaisirs. D’ailleurs elle n’a jamais pu 
se regarder à l’écran après une émission. Trop frustrant, trop 
vain comparé à l’écriture. Elle a eu droit à son portrait dans 
la der de Libé à 24 ans. Pas rien, surtout quand on est l’exact 
inverse des journalistes idéologue qui y travaillent. Un hon-
neur dont elle se serait bien passé : « Ç’a été le pire coup de 
ma jeune carrière, qui m’a le plus blessé. Tout était méchant et 
gratuit ». Pas faux. Mais lu entre les lignes ce portrait est 

fabuleux tant la journaliste qui l’a rédigé 
semble incapable de saisir la dimension 
holiste de son approche intellectuelle. 
De Michel De Jaeghere, Eugénie Bastié a 
retenu une phrase : « La vérité n’est pas 
le contraire de l’erreur ». À encaisser des 
coups, on risque de se faire sculpter par 
l’adversaire. De devenir la caricature de 
soi. La recherche de la vérité est un désir 
obstiné de rester cohérente : « Ce n’est 
pas parce que votre adversaire n’aime pas 
les voitures qu’il faut polluer ! ». Alors 
quitte à perdre les demi-habiles en 
chemin, autant tracer droit son chemin.

Comment rester humble quand en trois ans on a réussi 
une entrée fracassante dans le monde si fermé de la parole 
publique ? Peut-être en gardant son âme de petite fille. Sur 
son bureau traînent des tubes de rouge à lèvres entre deux 
images du Petit Prince. Mais surtout, la mousquetaire souffre 
un peu du syndrome de l’imposteur : « Je me demande sou-
vent si je suis légitime, je me dis que tout ceci peut s’arrêter 
soudainement. Je dois absolument m’améliorer en travaillant 
toujours plus ». Concrètement, Eugénie Bastié arrive tôt et 
repart tôt boulevard Haussmann. Elle se ménage une petite 
heure quotidienne de lecture pour le plaisir. En ce moment 
elle est plongée dans Proust. À l’ombre des jeunes filles en fleurs. 
◆ Louis Lecomte
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près quelques années de succès en pleine vague 
yéyé, elle a enchaîné avec une honorable car-
rière de productrice. Les pubs de parfums 
années 2010 ont redonné une vie inattendue à 
ses chansons. En 1967, Jacqueline Taïeb a 19 

ans. Son premier tube « 7 heures du matin » est diffusé sur 
les ondes françaises. Avec malice, le morceau pose cette ques-
tion existentielle aux auditeurs d’alors : « Je mets mon shet-
land rouge ou bien mon shetland bleu ? » En pleine période 
yéyé, ce rock’n’roll sucré évoque le réveil difficile d’une 
adolescente de son temps – temps retrouvé depuis 2012  – 
notamment dans l’habillage de diverses publicités misant à 
la fois sur l’indémodable légèreté de la chanson et cette tona-
lité vintage que même les moins de vingt ans ont identifiée 
comme le parfum d’un certain âge d’or.

Il suffira de chercher le clip « La Fac 
de lettres » pour s’en assurer, la jeune 
auteur-compositrice « juive tunisienne 
francisée » ne dénotait pas dans le pay-
sage pré-68. Pourtant, celle que l’on 
voyait surtout comme la « petite rigolo-
te » évolua d’emblée en décalé. Dans la 
France des Trente glorieuses, le destin ne 
pouvait basculer que dans un café : « En 
vacances en Tunisie, j’accompagnais des 
copains qui chantaient les tubes du moment 
et quelques-unes de mes compos en terrasse. 
Une dame s’arrête, me dit qu’elle aime beau-
coup ce que je fais et me laisse sa carte ».

La dame en question n’est autre que l’éditrice Rolande 
Bismuth qui s’occupe de Michel Fugain. Jacqueline lui fait 
part de son rêve de composer pour les autres, mais l’éditrice 
lui fait comprendre qu’elle est elle-même sa meilleure inter-
prète. À Paris, elle lui présente le producteur Roger Marouani 
et l’arrangeur Jean Bouchety. Embarquement pour Londres 
afin d’enregistrer son premier EP d’où sont tirés deux de 
ses plus grands succès. S’ensuit le scopitone de « La Fac de 
lettres » tourné à la Sorbonne. Fugain la suit de près : « Mon 
amitié pour Fufu est incassable et inclassable depuis ».

À la fin de la vague yéyé, Jacqueline Taïeb fait quelques 
allers-retours dans l’industrie musicale, enseigne l’anglais, 
devient crooneuse de l’ombre et parolière pour jeunes talents, 

vivant entre Paris et New-York. Sa place au sein du star system ? 
« C’est peut-être prétentieux, mais j’avais l’impression que mes 
chansons étaient meilleures que celles des autres, jusqu’au jour où 
je découvre Véronique Sanson à la radio. Elle m’a littéralement 
scotchée sur le siège de ma voiture ! » Elle revient de manière 
définitive sur le devant de la scène, en produisant notam-
ment la jeune afro-américaine Dana Dawson (double Disque 
d’or). C’est à peine si elle évoque Maurane qu’elle a pourtant 
contribué à lancer : « Dieu ait son âme. Une voix magnifique… 
Mais aussi un peu d’ingratitude ». Nous n’en saurons pas plus.

Ses aventures la feront cheminer un temps aux côtés d’Yves 
Montand pour une comédie musicale inspirée du Livre de la 
paix de Bernard Benson. Un énième coup de poker gagnant : 

« Cette expérience a été l’un de mes grands 
bonheurs. Personne ne pensait qu’il accep-
terait notre projet avec mon associée Perle 
Scemla. Il a été formidable, en plus de s’être 
impliqué totalement dans les chansons. J’ai 
appris ici que des rêves un peu fous peuvent 
se réaliser ». Concernant la nouvelle géné-
ration, elle affirme adorer Julien Doré et 
Bertrand Burgalat avec qui elle a colla-
boré, mais ne cache pas son dégoût pour 
Orelsan, qu’elle considère encore comme 
« un misogyne qui incite au meurtre ».

Que pense une boomer-type de la socié-
té actuelle ? « C’est sûr que c’est moins fun 
qu’avant », lance-t-elle entre amertume 

et nostalgie. Avec ses mots acérés, Jacqueline Taïeb regrette 
un monde plus doux, enseveli entre autres par la montée des 
communautarismes qu’elle juge inéluctable. « Dans ma jeu-
nesse, en Tunisie, je pense que cathos, feujs et musulmans arri-
vaient à incarner ce fameux concept de vivre-ensemble, à travers 
la solidarité et une certaine complémentarité. Aujourd’hui, il 
suffit de regarder autour de nous, cette surenchère de la violence, 
de la vulgarité et de la médiocrité. Mais ce n’est pas une excep-
tion française, le phénomène est quasi mondial ». Voit-elle un 
espoir, pour sauver le monde de ce que sa génération a engen-
dré ? « Je pense que nous sommes dans la phase apocalyptique. 
Jusqu’à la venue du Messie… » En attendant, elle produit le 
prochain disque de la chanteuse Ortal, continuant de mener 
à bien sa mission de « tailleur sur mesure », cinquante-deux 
ans après le lancement de sa propre carrière. ◆ Alain Leroy
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Sonia Mabrouk
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Qu’est-ce qui vous a donné 
l’idée d’être journaliste ?

J’ai débuté assez tardivement, non 
par envie mais par le hasard du 
destin. J’étais professeur de faculté 
et un jour en rencontrant à Paris le 
patron de Jeune Afrique, Béchir Ben 
Yahmed, je lui ai fait remarquer que 
les sujets de société étaient moins 
développés que les autres rubriques. 
Il m’a alors proposé d’écrire et je 
me suis retrouvée journaliste sans 
l’avoir vraiment cherché. C’était un 
peu laborieux au début car je devais 
passer d’un style universitaire à un 
style journalistique, c’est-à-dire 
beaucoup plus concis. Ma carrière 
a débuté par une rencontre et est 
ensuite devenue une passion.

Dans votre roman Dans son 
cœur sommeille la vengeance 
(Plon, 2018), derrière votre 
personnage principal, Lena 
– une jeune journaliste qui 
apprend que son enquête 
est refusée par un média – 
on devine une critique de 
la presse d’aujourd’hui, qui 
préfère la culture du scoop 
et du buzz à l’information, 
au temps long et à 
l’intelligence.

Je ne sais pas si c’est une critique, en 
tout cas c’est la nostalgie d’un jour-
nalisme que j’ai connu et appré-
cié, celui de Jean Lacouture ou de 
Jean Daniel, qui peut aller très loin 
dans le développement des idées. 

onia Mabrouk a choisi la France. Le sabir est la langue 
des ports méditerranéens. Un mélange d’italien, de 
français et d’arabe, mâtiné d’accents latins et grecs, 
parlé à Alexandrie, Marseille, Athènes et Carthage. 

Sur les hauteurs de l’antique capitale punique, Sonia Mabrouk 
a choisi son camp lorsqu’elle étudiait à l’Institut des hautes 
études commerciales de Carthage (IHEC) : celui de la France 
et par n’importe laquelle, celle des Camus, Stéphane Zweig, 
Marguerite Yourcenar et Romain Gary. Intervieweuse sur 
Europe 1 et maîtresse des débats sur Cnews dans son émission 
« Les Voix de l’info », la belle Sonia surprend. Son style 
d’abord, un sourire envoûtant qui allie le charme de l’Orient et la 
courtoisie française mais aussi une autorité, à la fois naturelle et 
professionnelle. On débat mais avec respect et on ne se cache pas 
derrière une novlangue bidon au risque de se faire débusquer.

Il y a quelques semaines Bernard-Henri Lévy en a fait les frais, 
poussé dans ses retranchements sur l’affaire Battisti : il bégayait 
comme un enfant. Sur ses plateaux, Sonia Mabrouk invite 
Gabrielle Cluzel, Alexandre del Valle et L’Incorrect. Les qu’en 
dira-t-on ? Elle s’en tamponne. Elle cherche des personnalités 
qui n’ont pas honte de dire ce qu’ils pensent et parlent sans 
le moindre tabou de tous les sujets. Celle dont le grand-père 
s’appelle Delenda, comme un rappel que Carthage ne fut jamais 
définitivement détruite malgré la haine de ses ennemis, pourfend 
le politiquement correct, le multiculturalisme, l’islamisme et 
l’effacement des chrétiens de leurs propres terres.

Entre deux émissions, elle écrit. Deux livres à succès, Le monde 
ne tourne pas rond, ma petite-fille (Flammarion, 2017) et Dans 
son cœur sommeille la vengeance (Plon, 2 018) sur le sujet brûlant 
du retour des enfants de djihadistes. Calme, précise, têtue, 
courtoise, cultivée, impertinente, voici Sonia Mabrouk. ◆

« La France n’est pas 
multiculturelle

et ne peut l’être »
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Aujourd’hui, quand vous voulez orga-
niser des débats où il y ait un peu de 
contenu intellectuel, on vous répond 
que tout le monde décroche et que 
mieux vaut s’en tenir au buzz et au clash 
qui génèrent plus d’audimat. Il existe 
heureusement des exceptions qui font 
honneur au journalisme, comme L’In-
correct ou encore Le 1, lancé en 2014 
par Éric Fottorino. Je crois à ce jour-
nalisme-là, qui rencontre en général 
l’adhésion des lecteurs.

Comment choisissez-vous vos 
invités lorsque vous composez 
un plateau ?

Je choisis mes invités selon leur capa-
cité à dire les choses en vérité. J’essaie 
d’équilibrer un plateau mais je cherche 
avant tout des personnes ayant la capa-
cité à exprimer leur pensée sans s’ex-
cuser pour autant. C’est-à-dire qui 
puissent parler de l’âme française, de 
l’identité, de la culture, des religions ou 
de spiritualité sans s’excuser comme s’il 
s’agissait de mots tabous. Car je trouve 
la culture de l’excuse mortifère pour 
notre pays. Cela m’inquiète profon-
dément car elle prend une dimension 
de plus en plus importante non seule-
ment dans notre métier mais aussi dans 
toute la société.

Vous avez reçu Mathieu 
Bock-Côté pour son ouvrage 
L’Empire du politiquement 
correct (Éd. du Cerf, 2019), 
dans lequel il pointe du 
doigt la responsabilité des 
universités et des médias dans 
l’avènement du politiquement 
correct. Partagez-vous son 
analyse ?

Je suis complètement d’accord avec 
Mathieu à la seule différence que je 
n’essentialise pas les médias comme les 
universités. Heureusement, il en existe 
qui résistent au politiquement correct. 
Cependant, il y a une chose encore 
plus grave que le politiquement cor-
rect, c’est l’autocensure en amont, qui 
conduit certains à ne pas dire ce qu’ils 
pensent pour plaire à ce que l’on croit 
être le plus grand nombre qui est en fait 

une élite autoproclamée essayant d’in-
fluencer l’opinion.

Pensez-vous qu’il soit très 
compliqué de contester cet 
empire ou qu’il suffirait, 
comme dans le conte 
d’Andersen, de dire que 
« le roi est nu » pour qu’il 
s’écroule ?

Cet empire est comme un tableau 
que certains arrivent à fendiller par 
des flèches bien acérées. Un essayiste 
comme Mathieu Bock-Côté y contri-
bue et j’en reçois d’autres qui arrivent 
aussi à perturber ce système. Et puis, je 
crois au bon sens des Français qui en 
ont ras-le-bol du politiquement cor-
rect.

Dans les combats qui vous 
tiennent à cœur, quel 
intérêt accordez-vous au 
vocabulaire ?

Je n’utilise pas les mots que je trouve 
vides de sens, comme par exemple 
le « vivre-ensemble » qui ne signifie 
rien. Dès qu’une personne l’utilise sur 
un plateau, je lui demande de le défi-
nir. De même, je me méfie des mots 
en « isme » ou en « phobie » qui ont 
pour principal objectif d’anesthésier 
tout débat par une tentative de psychia-
trisation de l’adversaire. Ce sont des 
pierres qu’on lance, comme une lapi-
dation médiatique. En revanche, il y a 
des mots tabous qu’il serait opportun 
de réhabiliter, par exemple les termes 
de souveraineté et de nation. Car qu’y 
a-t-il de plus essentiel pour un pays que 
la souveraineté et l’enracinement dans 
une communauté nationale ? Si l’on 
revient à l’étymologie, la souveraineté, 
c’est véritablement l’expression de la 
démocratie.

Votre récente interview de 
Bernard-Henri Lévy sur 
l’affaire Battisti vous a valu de 
passer pour une journaliste 

pugnace qui ose 
rappeler certaines 
vérités, notamment 

le soutien que BHL et toute 
une partie de la gauche ont 
toujours apporté à Battisti. 
Pourquoi l’avoir fait ?

Je ne prépare pas une interview pour 
faire trébucher mon invité mais je 
voulais connaître la vérité. Sur cette 
affaire, des journalistes ont été quasi-
ment cloués au pilori. On ne pouvait 
pas dire un mot sur Battisti sans se 
faire lyncher médiatiquement. Battisti 
était intouchable. Or, du jour au len-
demain, tout a changé et du fait de son 
extradition, il est apparu pour ce qu’il 
était, c’est-à-dire un criminel. Dès lors, 
je m’attendais à ce que BHL s’excuse et 
reconnaisse ses erreurs. Et puis, je pen-
sais aux familles de victimes dont per-
sonne ne parlait. Or, lorsque BHL me 
répond, il comprend que Battisti est un 
criminel mais ne s’excuse pas ni avoue 
s’être trompé. Reconnaître ses erreurs 
aurait pourtant été une forme d’hom-
mage rendu aux familles des victimes 
ainsi qu’à tous ceux qui ont cherché 
à faire émerger la vérité, en se faisant 
insulter par les bien-pensants.

Depuis quelques années on 
observe une méfiance de plus 
en plus grande vis-à-vis des 
journalistes. Quelle analyse en 
faites-vous ?

C’est un diagnostic que tout le monde 
partage mais encore faut-il s’interro-
ger sur les causes de ce désaveu. Il y a 
quelque chose qui m’a toujours frap-
pée, c’est la manière dont, par exemple, 
on parle de Donald Trump. On peut 
légitimement ne pas partager ses idées 
ou son style mais encore faudrait-il en 
parler de manière honnête sinon objec-
tive. Or, il y a toujours une forme d’hys-
térisation à son sujet dans les médias 
français. Depuis son élection, on a mis 
des lunettes idéologiques et on observe 
le monde tel qu’on voudrait qu’il soit 
et non tel qu’il est. Autre sujet d’hysté-
rie collective : les migrants. On culpa-
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bilise les Occidentaux mais on oublie 
de voir ce qui se passe de l’autre côté 
de la Méditerranée. La Tunisie, pays 
que je connais bien pour y avoir grandi, 
a choisi, tout en prenant largement sa 
part dans l’accueil de migrants, d’avoir 
un discours ferme sur cet accueil en le 
conditionnant à un ensemble de fac-
teurs, notamment la capacité d’intégra-
tion politique, économique et sociale 
du pays. En France, tenir ce discours 
vous fait passer pour un homme raciste 
ou sans cœur.

Cette culpabilisation de 
l’homme occidental vient 
de loin et continue de sévir. 
Qu’avez-vous envie de dire aux 
Européens qui se repentent en 
permanence de leur histoire ?

Pour moi, c’est un vrai sujet d’interro-
gation. Je ne comprends pas cette honte 
des Français et en particulier des chré-
tiens qui ne s’assument pas comme 
tels, en France, à cause de la laïcité. 
J’ai l’impression qu’il est plus facile 
pour une personne d’un autre pays ou 
d’une autre religion de s’assumer. Sur 
un plateau de télévision, même après 
l’incendie de Notre-Dame, certains 
avaient du mal à rappeler qu’il s’agis-

sait avant tout d’une cathédrale, donc 
d’un lieu de culte catholique même s’il 
est devenu universel par son poids dans 
l’histoire. Il y a un certain état d’esprit 
ambiant qui consiste à crier « haro 
sur le catho », en particulier depuis le 
mariage pour tous. En même temps, il 
y a un sursaut qui émane de cette com-
posante conservatrice de la société qui 
revendique le droit à l’existence poli-
tique et n’accepte plus d’être injuste-
ment ringardisée et méprisée.

Qu’est-ce que vous avez 
ressenti quand vous avez vu 
Notre-Dame en feu ?

J’ai ressenti une émotion immédiate, 
quelque chose qui m’a saisie et touchée 
à l’intime, mais qui en même temps 
était beaucoup plus grand que moi et 
rejoignait l’universel. J’y ai vu un signe, 
comme si c’était la civilisation qui était 
en train de partir en fumée. J’ai tout de 
suite fait la comparaison avec notre civi-
lisation un peu déclinante, en pensant 
que tout s’écroule sous nos yeux. J’étais 
à l’antenne, nous avons donc fait une 
émission spéciale sur Notre-Dame. J’ai 
constaté une forme d’union sacrée de la 
nation autour de la cathédrale en feu. Et 
j’ai abondamment pleuré…

Votre roman concerne le sort 
des enfants de djihadistes. 
Pourquoi avoir choisi un tel 
sujet ?

Parce que c’est un impensé de notre 
société. On a beaucoup parlé du 
retour des djihadistes adultes et c’est 
assez facile d’avoir un avis là-dessus. 
La majorité des Français – c’est une 
question de bon sens – sont opposés 
à leur retour et préfèrent qu’ils assu-
ment leurs actes dans le pays où ils sont 
partis combattre. Pour les enfants, c’est 
plus compliqué : ils ont une forme d’in-
nocence car ils ont été entraînés malgré 
eux dans une aventure atroce mais ne 
peuvent oublier ce qu’ils ont vu, vécu 
et fait. Ce sont de véritables bombes 
à retardement. Peut-on leur donner 
une seconde chance ? C’est plutôt une 
forme de rédemption qu’il faudrait évo-
quer, à la fois pour l’enfant comme pour 
le pays qui l’accueille. En effet, si vous 
ne croyez pas que l’enfant puisse être 
sauvé, vous ne croyez plus en l’école de 
la République, donc vous ne croyez pas 
en la République elle-même, en l’insti-
tuteur, et donc vous n’avez plus foi en la 
France. Environ une centaine d’enfants 
sont déjà revenus. J’en ai vu deux. Que 
vont-ils devenir ? Qui peut le dire ?

Selon vous, accueillir ces 
enfants est une occasion pour 
l’Occident de montrer la 
supériorité morale du pardon 
qui est absurde sur le plan 
rationnel mais nous renvoie à 
la Rédemption, à nos racines 
chrétiennes et à l’espérance.

Faut-il accueillir ou non ces enfants ? 
On m’a reproché de ne pas répondre à 
cette question dans le roman. En fait, 
c’est pour cela que j’ai choisi la forme 
du roman. Honnêtement, je ne sau-
rais vous répondre plus que cela car je 
trouve que c’est une très grande res-
ponsabilité qui incombe à nos diri-
geants. Ce n’est pas tant que ces enfants 
puissent devenir des bombes à retarde-
ment, même si tout le monde s’accorde 
à en reconnaître le risque. C’est aussi et ©
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« Beaucoup de musulmans attendent 
une réaffirmation identitaire de 

l’Occident qui ne soit pas un rejet des 
autres mais la reconnaissance de notre 
identité chrétienne et de nos racines. »

Sonia Mabrouk
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surtout leur prise en charge. J’ai vu les 
services sociaux, la justice et l’éduca-
tion qui effectuent un travail énorme. Il 
y a aussi le suivi psychologique de ces 
enfants et des familles d’accueil dont 
on n’a pas encore pris conscience. On 
ne sait déjà pas déradicaliser un adulte ; 
combien plus des enfants qui à cet âge-là 
sont des éponges et ont entendu, vu et 
fait des choses qu’ils n’auraient jamais 
dû entendre, voir et faire. Il faut que 
ces enfants aillent à l’école tout de suite 
mais quand ils grandiront, ils s’interro-
geront inévitablement pour savoir qui 
a tué leur père. La réponse est connue, 
c’est la coalition à laquelle nous appar-
tenons. C’est donc la France…

Si vous ne tranchez pas dans 
votre livre, vous soulevez la 
question par rapport à l’état 
moral de notre pays. Si l’on 
n’accueille pas ces enfants, on 
perd quelque chose de l’âme 
de notre culture et de notre 
pays.

L’enjeu est profond car refuser d’ac-
cepter un enfant de trois ou quatre 
ans, c’est refuser un des fondements 
de l’héritage chrétien de la France. La 
Rédemption, c’est la quintessence de 
ce qui fait la France, dans sa quête de 
sens et de spiritualité. Ne pas accep-
ter ces enfants, c’est déjà une défaite 
morale. Mais comment le faire com-
prendre à la population dans les cir-
constances actuelles ?

Le problème, c’est que l’école 
républicaine n’arrive plus à 
intégrer…

L’école est un bouclier complètement 
troué qui est devenu une passoire. Je 
cite Barbara Lefebvre qui est professeur 
d’histoire-géographie dans le secon-
daire et se trouve ainsi aux avant-postes 
de l’histoire. Mais elle peine à croire 
que l’école puisse être encore garante 
d’une bonne intégration. Malgré tout, 
je continue à penser qu’elle reste un 
dernier pilier. Si l’on n’y croit plus, que 
reste-t-il ?

La manière dont on doit 
s’occuper de ces enfants 
est-elle le symbole des défis à 
relever pour notre pays ?

Oui. Si j’ai choisi ce sujet, c’est en 
raison d’un thème qui fera l’objet d’un 
autre ouvrage, à savoir la quête de spi-
ritualité du personnage principal Lena. 
Je voulais qu’elle soit face à un sujet 
extrêmement déroutant, qui la pousse 
dans ses retranchements et la conduise 
à se poser elle-même la question de 
son essence. C’est quelqu’un qui a une 
éducation religieuse au départ mais se 
rebelle ensuite contre celle-ci et refuse, 
par exemple, d’entrer dans une église 
quand ses parents l’y emmènent. C’est 
finalement sous la pression de l’enfant 
qu’elle est conduite petit à petit à un 
beau cheminement et avance vers une 
forme de transcendance. C’est effec-
tivement le symbole du défi que nous 
sommes en train de traverser, dans une 
époque où notre quête de sens est sou-

vent troublée. C’est l’impression que 
nous avons tous ressentie au moment 
de l’incendie de Notre-Dame, sans 
savoir pour autant l’exprimer à chaque 
fois dans des termes justes.

Il y a un côté houellebecquien 
dans cette attirance pour 
l’Église : Lena se sent 
concernée sans pour autant 
croire.

Oui. Exactement comme Michel 
Onfray qui s’affiche athée mais faisait 
récemment dans Le Point une magni-
fique description d’une abbaye ou 
d’une cathédrale. On est conduit à 
penser qu’il est touché par la grâce et 
qu’il a la foi. Pourtant, c’est plus com-
pliqué. Je pense que ce sont des gens 
qui luttent contre eux-mêmes, contre 
une forme de croyance et de transcen-
dance qu’ils portent en eux et malgré 
eux.

Vous traitez le sujet de 
l’islam en soulignant notre 
désarmement moral et 
spirituel devant l’islamisme. 
Pourquoi et comment aborder 
ce sujet ?

Sur la forme, on a l’impression que 
plus l’on dit les choses de manière 
directe, moins elles touchent les gens. 
Aujourd’hui, tous ceux qui veulent, 
avec de bonnes intentions, emmener 
l’islam loin de toute compromission 
dans l’idéologie islamiste le font par-
fois avec une telle surenchère qu’ils ne 
sont pas entendus. Le but est de pou-

« La Rédemption, 
c’est la quintessence 

de la France. »
Sonia Mabrouk
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voir convaincre ceux qui sont dans la 
zone grise et peuvent à tout moment 
basculer. J’essaie d’introduire non une 
nuance dans mon propos mais une sub-
tilité dans ma manière de le dire, d’où 
le recours au roman. Parce que si vous 
êtes caricaturé, vous n’êtes plus enten-
du et devenez un « islamophobe » de 
la pire espèce. Il ne s’agit pas de plaire 
mais de convaincre. La forme roma-
nesque peut aider à ce niveau-là.
Sur le fond, je trouve qu’il y a un désar-
mement moral très inquiétant en 
Occident. De l’autre côté de la Médi-
terranée, c’est l’inverse : il y a une prise 
de conscience très réelle du danger 
de l’idéologie islamiste. Les débats 
sur l’identité ou l’immigration qui 
déclenchent chez nous une véritable 
hystérie, on peut les mener sereinement 
de l’autre côté de la Méditerranée, dans 
des pays musulmans qui ont très bien 
compris que s’ils ne soignaient pas à la 

racine la maladie de l’islam qu’est l’is-
lamisme, ils seraient bientôt submergés 
et totalement contaminés.

Est-ce maintenant que 
l’Occident peut basculer dans 
un sens comme l’autre ?

Nous vivons un moment charnière de 
l’histoire. L’islamisme est la maladie de 
l’islam. Si l’islam ne se réforme pas et 
ne laisse pas agir ceux qui lui veulent du 
bien, son déclin est assuré au profit de 
l’islamisme. Il ne faut pas que chez les 
chrétiens, il y ait cette forme d’inhibi-
tion identitaire parce que la seule chose 
qui puisse permettre de vaincre l’isla-
misme, ce ne sont pas des lois ou des 
guerres, c’est au contraire un sursaut 
spirituel qui permettra une forme de 
rééquilibrage spirituel de l’Occident. 
Les guerres que nous avons menées 
ont produit l’effet inverse. Beaucoup 
de musulmans attendent une réaffirma-
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tion identitaire de l’Occident qui n’est 
pas du tout une forme de rejet par rap-
port aux autres mais la reconnaissance 
de notre identité chrétienne et de nos 
racines. Beaucoup de musulmans, de 
même, ne se reconnaissent pas dans 
ceux qui s’autoproclament leurs protec-
teurs et les enferment dans une certaine 
forme de communautarisme, comme 
par exemple les islamo-gauchistes.

Pourtant, le discours actuel 
repose avant tout sur les 
valeurs de la République. C’est 
un discours assez abstrait, 
quelquefois désincarné, au 
lieu d’être centré sur l’amour 
de la France.

Oui, je le regrette. Mais prenez Jean-
Pierre Chevènement qui a dit après 
l’incendie de Notre-Dame qu’il fallait 
reconstruire une cathédrale morale 
et spirituelle alors qu’il est avant tout 
connu pour son républicanisme. Il 
pense donc la République ne peut s’af-
franchir d’une forme de transcendance 
morale et spirituelle, c’est assez fort ! 
En revanche, je ne comprends pas que 
ceux qui sont au pouvoir déconsidèrent 
souvent le catholicisme. Je pense 
qu’Emmanuel Macron est très sensible 
à ces sujets mais est mal conseillé. C’est 
pourtant sur cette voie qu’il faudrait 
aller : les mots qu’il a tenus le soir de 
l’incendie étaient justes et les Français 
l’ont ainsi ressenti.

Emmanuel Macron prône le 
multiculturalisme. Comment 
vous positionnez-vous par 
rapport à cela ?

Il est corseté dans un conformisme 
ambiant mais a conscience de l’enjeu 
spirituel. Son éventuel rebond tient 
d’ailleurs beaucoup plus à son attitude 
devant l’incendie de Notre-Dame qu’à 
un catalogue de mesures dont on sait 
très bien qu’elles ne résoudront aucun 
défi en France. Quant au multicultura-
lisme, c’est une tartufferie. La France 
n’est pas multiculturelle et ne peut 
l’être. Ce n’est pas notre essence, notre 
manière d’être ni de vivre. C’est une 
idéologie. Ceux qui connaissent l’his-
toire de France ne peuvent dire qu’elle 
est multiculturelle ou qu’elle le sera un 
jour. Ce n’est pas exclure les uns ou les 
autres, c’est juste accepter ce que l’on 
est. La France est diverse mais pas mul-
ticulturelle, ce n’est pas notre histoire 
ni notre avenir. ◆  Propos recueil-
lis par Louis Lecomte, Arthur de 
Watrigant et Benoît Dumoulin
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L’athazagoraphobie est-elle

de droite ?

En Bref

Hipster à terre. Barbe 
immaculée, chemise à 
carreaux, un petit chapeau 
ou bonnet vissé en per-
manence sur la tête et une 
addiction à Konbini : tel 
est l’uniforme obligatoire 
de l’anticonformiste, 
plus connu du monde 
anglophone sous le terme 
de « hipster ». Souhaitant 
étudier le phénomène, le 
MIT Technology Review 
a consacré un article à 
affirmer que tous ces 
révolutionnaires armés 
de « mugs » étaient 
identiques. Toutefois, 
un hipster s’est plaint en 
affirmant qu’ils avaient usé 
de sa photo pour illus-
trer l’article en question, 
violant ainsi son droit à 
l’image. L’on pardonnera 
volontiers à ce dissident de 
s’être bêtement confondu 
avec l’un de ses camarades, 
aussi anticonformiste que 
lui-même, confirmant ainsi 
la thèse de l’article. ◆

Le cheval de trop. 
Deux anciens dirigeants de 
l’entreprise Spanghero et 
deux négociants néerlan-
dais ont été condamnés 
pour « tromperie » dans 
le procès des « lasagnes au 
cheval ». Cette affaire aura 
eu le mérite de mettre une 
industrie alimentaire mon-
dialisée (qui s’autoprocla-
mait très à cheval sur la 
traçabilité de ses produits) 
les quatre fers en l’air. 
Toutefois les condamnés, 
dans un élan d’invincibilité 
quasi-benallien, pourront 
probablement s’éviter la 
case prison grâce à la clém-
ence de la peine. Pour les 
voir aux fers, il faudra donc 
repasser. ◆

Brèves de 
stagiaire
Par Pierre Valentin

omme on me faisait remar-
quer une fois encore que je 
ne m’emparais assez des vrais 
sujets (le Destin, la Gloire, la 
Beauté, le Vrai, que sais-je ? 

de Gaulle), j’ai décidé de chanter l’athaza-
goraphobie. C’est la peur d’être oublié de 
ses proches, de ses amis, de ses pairs. Cos-
mopolitan.fr et Gentside.com en parlent avec 
effroi. C’est un sujet considérable. C’est un 
mal urbain et contemporain réservé aux 
gens connectés. Ils n’en meurent pas tous 
mais tous en sont frappés. On pressent que 
le hobereau en voie de déclassement qui 
récolte ses cornouilles pour en faire des 
confitures – son grand-père façonnait sans 
doute des cannes en cornouiller – le catho-
lique au capital social symbolique rogné 
et l’amatrice de Jacques Perret qui flâne le 
long de la Seine en sont épargnés.

Pourquoi ? Parce qu’ils ne cherchent 
pas la vaine gloire, parce qu’ils ne sol-
licitent pas l’admiration de leurs proches, 
de leurs amis et de 
leurs pairs, parce qu’ils 
ne mesurent pas leur 
valeur à la reconnais-
sance des contempo-
rains. Pour la plupart 
d’entre eux, ils ont pris 
l’habitude d’avoir le 
front frotté de cendres 
une fois par an et de 
fouiller dans les biblio-
thèques oubliées des 
maisons où ils passent, 
d’où resurgissent les 
gravures des contes de 
Nodier, un mémento 
pour Tante Aglaé et un 
prospectus des Postes 
vantant les appels inter-
nationaux. Ils savent 
que tout finit par être 
poussière et que même 
les rocs finissent par s’évanouir.

Oui, les rocs s’effritent, et les poutres les 
plus formidables s’embrasent, et les toits les 

mieux assis s’effondrent, et les civilisations 
sont mortelles. Les cathédrales flambent 
et s’écroulent, l’eucharistie demeure. C’est 
pour ça que les gens de droite ne portent 
pas de ticheurte Che Guevara et ne hurlent 
pas No Pasaran ! dans la tentative déses-
pérée d’inventer une mythologie contem-
poraine, obsolète à peine formulée, aux 
liturgies absconses à peine réglées. Les gens 
de droite se passent de signes de reconnais-
sance fébrilement jetés au vent des réseaux 
sociaux, et de flèches qui cristallisent les 
enjeux de l’époque. Les gens de droite n’ont 
pas peur d’être oubliés de leurs pairs car 
tous sont leurs pairs, du Président qui passe 
au clochard qui reste.

Parfois leurs proches les oublient, 
mais ils ne les oublient pas. Parfois 
les amis passent, que le vent emporte, mais 
il est d’autres amis qui ne passent pas : le 
nom des arbres, le chemin vers Chartres, le 
bruit des feuilles qu’on écrase dans la forêt, 
l’odeur de paille des églises vides, en mai. 
Nous en avons vu, des palais qui flambent, 

des églises ravagées et 
des peuples anéantis 
(car pour les gens de 
droite, tout ce qui fut 
est) – et nous les avons 
rangés avec nos amis. 
Nous avons bâti nos 
cathédrales au cœur 
de l’homme et nous 
les avons peuplées de 
grandes figures et de 
l’immense piétaille et 
du sentiment que tout 
continue. Il nous suffit 
de prêter attention 
pour que la cohorte de 
tous ceux qui étaient 
et la promesse de tous 
ceux qui sont à venir 
nous remplissent de 
la calme certitude de 
n’être pas seuls – sans 

même parler de Celui qui nous accom-
pagne. L’athazagoraphobie n’est donc pas 
de droite. ◆

Par Richard de Seze

c
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Les
Jupitérismes

Cette formation organisée par 
l’IFP fête sa seconde rentrée. 
Quinze étudiants ont suivi la 
première année de formation. 
Lauréate de la Nuit du Bien 
Commun 2017, l’objectif est 
de proposer un complément 
d’études six week-ends par an 
pour former aux métiers du 

journalisme ; c’est-à-dire produire une formation le plus opérationnel pos-
sible pour permettre aux étudiants d’intégrer une rédaction professionnelle. 
C’est un groupe d’une vingtaine de journalistes en activité qui assure les cours. 
Les candidats bienvenus ont entre 18 et 30 ans, et souhaitent se lancer 
dans le journalisme à l’issue de leurs études ou dans le cadre d’une recon-
version professionnelle. Une initiative qui a pour but d’accompagner 
des jeunes de conviction qui aspirent depuis quelques années à réin-
vestir le champ de l’information (alors qu’ils s’en détournaient aupara-
vant en raison du conformisme des médias et des écoles de journalisme). 
Les candidats sont invités à envoyer leurs CV à contact@ildj.fr. 
◆ Louis Lecomte

Entre 2014 et 2018, le Parlement européen a été appelé à se prononcer sur 
une série de projets portant sur des questions de société et à chaque fois, les 
eurodéputés LR ont voté dans le sens de la transgression, ce qui traduit chez 
eux une absence totale de réflexion anthropologique. En 2017, le rapport 
Delvaux qui recommande à la Commission européenne la création d’une 
personnalité juridique de « personnes électroniques » pour robots auto-
nomes, est voté par les LR, à la demande expresse de Constance Le Grip, 
référente pour le rapport Delvaux alors même que 15 députés du PPE (parti 
européen auquel sont rattachés les eurodéputés LR) proposent un amen-
dement pour supprimer cette disposition transhumaniste, que ne votent 
même pas les eurodéputés LR. Idem lors du rapport Urtasun en 2017 qui 
veut supprimer l’objection de conscience pour les soignants, ce qui est un cas 
de violation grave des droits fondamentaux, les LR adoptent ce texte tandis 
que 70 % des autres députés PPE votent contre ou s’abstiennent. Il en est 
de même pour le rapport Rodrigues qui propose l’enseignement du sexe et 
du genre à l’école aux filles. Enfin, les LR s’abstiennent lors du 
vote sur le rapport d’initiative Ferrara concernant 
le « Mariage pour tous » qui propose d’harmo-
niser les règles en faveur de la reconnaissance 
légale du genre alors qu’ils auraient logi-
quement dû refuser un tel texte. Sur tous 
ces sujets, le vote des eurodéputés du Ras-
semblement national est au contraire net-
tement contre toutes les dérives sociétales. 
◆ Benoît Dumoulin

L’Institut libre de 
journalisme : saison 2

Questions sociétales : 
La trahison des 
eurodéputés LR

日本と共に、我々は多極主義へ
の信頼を再構築するという同じ
野心を有する。幾多の障害や緊
張や閉塞状況が存在することは
分かっているが、日本もフラン
Emmanuel Macron, 23 avril 2019, 

réception de Shinzo Abe

« Profonde tristesse après les attaques 
terroristes contre des églises et des 

hôtels au Sri Lanka. Nous condam-
nons fermement ces actes odieux. 

Toute notre solidarité avec le peuple 
sri lankais et nos pensées pour tous 

les proches des victimes en ce jour de 
Pâques ».

Emmanuel Macron, le 21 avril après 
l’attentat contre des chrétiens au 

Sri-Lanka

« Faut-il reconstruire une flèche ? 
À l’identique ? Adaptée aux 

techniques et aux enjeux de notre 
époque ? Un concours internatio-
nal d’architecture portant sur la 
reconstruction de la flèche de la 

cathédrale sera organisé. #Notre-
Dame ».

Edouard Philippe, le 17 avril, deux 
jours après l’incendie

« Nous rebâtirons  
la cathédrale plus belle 
encore, et je veux que 

cela soit achevé d’ici cinq 
années ».

Emmanuel Macron, le 15 avril

« Tout ce qui fait la France 
matérielle et spirituelle est 
vivant, et pour cette raison 

même, est fragile ».
Adresse à la nation du Président de 

la République, le 16 avril
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Allô l’Inco !
Courrier des lecteurs

MLN : À Élodie Pérolini et sa rubrique « Vive les gros 
saints ». Pourquoi se complaire dans la vulgarité, pour 
un sujet qui ne s’y prête pas du tout : « filsdeputerie, s’en 
bat la race, couilles, etc. » sans parler du titre, cette chro-
nique est le gros point noir et décevant de cette revue !

Élodie Pérolini : Bonjour Monsieur. « Pourquoi se com-
plaire dans la vulgarité ? » Bonne question, figurez-vous 
que personne ne lit plus Dom Guéranger et que le passé 
simple, personne n’en a cure. De plus, il me semble que 
tenter de faire rire au sujet du martyre est un encou-
ragement à poser sa tête sur le billot. Je me permets 
de vous rappeler que lorsque Saint Jean le Baptiste dit 
« engeance de vipère », c’est l’équivalent littéral de « fils 
de pute ». Du reste, vous me voyez sincèrement navrée de 
nuire à votre plaisir de lecture. En Christ (parce que je suis 
vraiment catholique).

MLN : Du reste, vous me voyez sincèrement navré 
d’émettre un avis qui vous déplait mais évidemment si dire 
« engeance de vipère » ou « fils de pute » c’est la même 
chose, nous pouvons clore là, je retourne à ma lecture de 
Dom Guéranger !

Yrieix Denis : C’est vrai ça, si L’Incorrect y mettait 
du sien, il pourrait être presque aussi bien que Valeurs 
Actuelles. Tous ces jeunes qui écrivent avec vulgarité des 
blagues de prouts, dans ce magazine, en citant des saints, 
en plus, c’est plus que dommage ! C’est navrant ! Imagi-
nez que des enfants tombent dessus ! Je suis sûr que ces 
auteurs navrants rotent en public et que leurs enfants 
font caca sur les parvis des églises. Moi qui relis Garri-
gou-Lagrange, en ce moment même, entre deux critiques 
de Sodoma et le JT de TV Liberté, je suis tout esbaudi. 
Cette vulgarité vous dessert ! Écrivez-nous donc plutôt de 
belles vies de saint édifiantes. (…) Regardez notre belle 
Église humaine ? Hum ? Nous avons de la patience pour 
le salut des simoniens, des fornicateurs, des hérétiques, 
des menteurs, des manipulateurs, des mous, des lâches, 
des vicieux, des orgueilleux, des paresseux, des menteurs, 
des égoïstes, des adultères, peut-être, oui, beaucoup de 
patience, hum, mais pour les gens grossiers, ça, non ! Et 
puis quelle idée de clamer qu’on aime les gros saints ! Hein ! 
Quelle vulgarité ! Ce gros Saint Thomas doit s’en retour-
ner dans sa tombe ! Vite, allons lire Dom Déranger ! Lui au 
moins ce n’est pas un gros point noir ! Et puis c’est un saint 
homme ! Il devait dire « flûte » au démon et à sa maman, et 
surtout, ne jamais faire de blague indécente sur la vie de 
ce bon Saint Stanislas qui n’avait rien demandé le pauvre ! 
Je ne vous lirai pus, je préfère encore regarder l’émission 
« Jeux, Vieux, Moisis et Navrants » de KTO !

Aimable dialogue
Facebook Très bonne livraison 

de  
avec ce numéro. Il 
m’arrive d’être agacé 
parfois, notamment 
avec votre mauvaise 
foi (sans jeu de 
mots) partisane 
concernant l’Église 
Catholique, mais 
où aurions-nous pu 
lire ailleurs dans la 
presse généraliste 
un dossier comme 
celui-ci sur la 
réalité du Grand 
Remplacement ? 
Bravo. – L.A.

« Notre Drame » est un 
attentat en représailles des 
centaines de mosquées 
détruites par des missiles 
français. Il faut des heures 
et un chalumeau pour 
enflammer du chêne 
millénaire. Et c’est bien fait 
pour la gueule de Macron. 
– Ch.D.

https://www.facebook.com/profile.php?id=100014937585575&fref=ufi&rc=p
https://www.facebook.com/alex.denis.923?fref=ufi&rc=p
https://www.facebook.com/lincorrect/?hc_location=ufi
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malaise, le mal-être, la pauvreté se développent, dans cette 
France-là, qui peut sérieusement penser que nous ne sommes 
pas devant un Signe des temps ? Du reste, la volonté affichée 
de taire le possible de ce Signe, de la part de nos modernes 
politiciens et journalistes officiels, éclate comme une preuve 
de son importance. En effet, qu’essaie-t-on de discrètement 
reléguer sous le tapis sinon ce qui a trop d’importance pour 
être rendu visible ? La brûlure de notre Dame est ce Signe par 
lequel Marie nous appelle à prendre pleinement conscience 
de la situation catastrophique dans laquelle le modernisme 
ambiant nous plonge, situation qui est la traduction sous nos 
yeux et dans nos vies que la crise est bel et bien dans l’hu-
main, en chacun de nous. C’est cela qui brûle quand la tête 

de notre Dame prend feu. Marie nous rappelle à notre 
devoir spirituel, à reprendre vie en ce que nous 

sommes, non pas des êtres de matière mais 
des êtres d’esprit. Ce n’est pas rien, de 

brûler en plein cœur de la Semaine 
sainte : notre Dame, Marie, appelle 

ainsi les chrétiens et la France 
catholique à lever la tête, à 
affirmer combien la France 
est enracinée dans le christia-
nisme, n’en déplaise à l’idéo-
logie diversitaire dominante. 
L’incendie vient nous redire 
combien nous sommes endor-
mis dans la chair, quand le réel 
nous demande de nous éveiller 

spirituellement, ce que sym-
bolise le retour à la vraie vie du 

Christ. Ne faut-il pas avoir atteint un 
haut niveau d’aveuglement pour ne pas 

voir cela, à moins qu’il ne s’agisse de col-
laboration avec ce mal qui se présente à nous 

en forme de « modernité » ? Ce feu est avant tout 
un Signe, et ce Signe le monde entier le regardait le 15 avril : 
notre Dame parlait alors à ce monde et cette parole est d’éveil. 
◆ Matthieu Baumier

L’Époque
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ne question aurait pu être posée par la Moder-
nité le 16 avril au petit matin, comme elle fut 
posée par Hitler le 24 août 1944 à von Choltitz, 
alors gouverneur militaire de Paris : « Brennt 
Paris ? » La Modernité eût alors préféré l’an-

glais, elle qui impose chaque année 14 millions de touristes 
à la Vierge Marie, en sa cathédrale. On vient visiter le passé ? 
Le feu nous rappelle, et en premier lieu aux catholiques, ce 
qui est bien vivant. Nous-mêmes, nos racines, celle d’une 
France chrétienne.

Notre-Dame est avant tout Marie, notre Dame, la 
nôtre, celle qui fait partie de nous : la Vierge Marie 
veillant sur Paris et la France, fille aînée de l’Église, et sur 
nos âmes. Un tel Signe peut-il n’être perçu qu’au 
niveau du patrimoine ou du tourisme ? C’est 
un signe de l’anormalité des temps, de 
ce règne insupportable de la quantité 
matérialiste. Comme les bavardages 
incessants qui ont occupé l’espace 
public, depuis l’incendie, sont 
ceux qu’évoquait le poète René 
Daumal, des bavardages contre 
l’esprit. Le feu de notre Dame, 
Marie à la couronne brûlante, 
nous rappelle à l’ordre et à 
l’essentiel. Que la charpente 
de notre Dame, Marie, que 
son squelette symbolique 
s’enflamme – comme sa cou-
ronne de douze étoiles aperçue 
dans le Ciel par saint Jean, vision 
à l’origine de la prière de la petite 
couronne de la très sainte Vierge – 
qu’un tel événement ait lieu aujourd’hui 
dans une France dont l’état est à propre-
ment parler ahurissant, où le chaos règne et où le 
christianisme est considéré comme une tare tandis que des 
dealers de banlieue organisent des tombolas cocaïne afin 
d’appâter de nouveau clients, une France où la confusion, le 

Pourquoi Marie 
brûle-t-elle ?

u
Au-delà des débats et des polémiques, la vraie question n’est-elle 
pas : pourquoi Marie brûle-t-elle ?
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« La Tribu », c’est le Parti 
travailliste. Vous en étiez 
membre. Vous ne l’êtes plus ?

J’y ai adhéré en 2010. J’étais très 
impliqué au niveau local. J’ai vu de 
l’intérieur à quel point les politiques 
identitaires dominaient. Aucune cri-
tique n’est recevable. Les féministes 
sont intouchables. Je me suis mis à 
écrire sur ce sujet dont personne ne 
voulait débattre. Ce que j’appelle 
le système diversitaire est constitu-

tif du Parti travailliste. J’ai rendu ma 
carte en 2016. La diversité pour la 
diversité, c’est absurde. La diversité, 
c’est le pluralisme, les variations, la 
découverte. Dans ce système, tout est 
décidé à l’avance. Selon vos origines 
ou votre sexe, on vous assigne une 
place dans le monde. Le mot lui-
même, diversité, a été perverti, tordu 
jusqu’au contre-sens. Il implique de 
favoriser certains groupes de la popu-
lation par rapport à d’autres, pour 

répondre à des objectifs décrétés. 
Le nouveau sens de la diversité c’est 
la conformité à un grand projet de 
transformation de la société.

Comment les politiques 
identitaires segmentent-elles 
la population ?

Vous avez deux grandes catégories 
avec, en leur sein, des sous-catégo-
ries qui se correspondent : femmes/
hommes, non-blancs/blancs, immi-
grant/non-immigrant, minorités 
ethniques/Britanniques, musul-
mans/chrétiens, homosexuels/
hétérosexuels, transgenres/« cis-
genres », handicapés/valides. Dans la 
colonne de gauche, ceux qui doivent 
être protégés, favorisés, soutenus, 
encouragés ; à droite, ceux qu’il faut 
défavoriser, surveiller, faire taire, relé-
guer à l’arrière-plan. Face au groupe 
« musulmans », il n’y a pas un 
groupe « non-Musulmans » mais un 
groupe « chrétiens », soit une cible 
plus claire et plus associée au passé, 
autrement dit plus indésirable pour 
les progressistes.

Diriez-vous que le système est 
d’essence marxiste ?

Il calque le modèle oppresseurs-op-
primés. On a remplacé le prolétariat 
par les identités protégées. Les sous-
groupes de la colonne de gauche 
(femmes, non-blancs, musulmans, 
homosexuels, etc.) sont considérés 
par principe comme victimes de dis-
crimination et de sous-représenta-
tion – une approche qui ne s’appuie 
pas nécessairement sur la réalité. Le 
racisme auquel s’attaque le système 
est idéologique, il ne se rapporte pas 
à une personne ou à un acte. Vous 
êtes culturellement raciste, raciste 
sans le savoir (allez vous défendre 
contre cette accusation…). Idem 
pour le sexisme. Toute femme est a 
priori victime de misogynie et tout 
homme est un violeur potentiel. Ce 
sont des vérités établies, des postulats 
de départ, d’où est apparue la notion 
de « préjugés inconscients ». Vous 
avez des stages dans les entreprises 
ou les universités pour corriger les 
« préjugés inconscients » sexistes, 
racistes, islamophobes, etc. La diver-
sité est une affaire politique. Avant de 
quitter le pouvoir, le Parti travailliste 
a fait voter la loi sur l’Égalité de 2010 
(Equality Act). Cette loi anti-discri-
mination établit la liste des popula-
tions « protégées ».

Diversité 
pour tous
Comparé au multiculturalisme, le projet diversitaire 

est plus large, plus ambitieux, plus dévastateur. 
Diversité : voilà le mot d’ordre de l’Occident. Dans 
tous les domaines, de l’art à la science, des médias 

à l’éducation, la population sera triée, comptée, 
répartie selon sa couleur de peau, ses inclinations 
sexuelles, ses origines. Les politiques identitaires 
fixent les quotas. D’ici 2020, une personne sur six 
apparaissant à l’écran devra être homosexuelle ou 

handicapée, la BBC s’y est engagée. Administrations, 
entreprises, partis politiques annoncent leurs 
objectifs. L’Anglais Ben Cobley a théorisé le 
« système diversitaire » ; il en a identifié les 

mécanismes, les stratégies, les institutions, le lexique. 
Dans son livre The Tribe : the liberal left and the system 

of diversity (La Tribu : la gauche progressiste et le 
système diversitaire), il dévoile l’infrastructure de 

cette machinerie puissante qui déconstruit tout sur 
son chemin.

Ben Cobley
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eux, Mr Thomas-Johnson, précédem-
ment attaché de presse de CAGE, 
une ONG de défense des terroristes 
islamistes…

Ce système est-il en partie 
responsable des errements 
dans l’affaire des réseaux de 
viols qui a frappé près de 30 
villes anglaises ?

Le système choisit d’ignorer les véri-
tés embarrassantes. L’exploitation 
sexuelle de jeunes mineures blanches 
(la plus jeune avait 11 ans) par des 
gangs d’origine pakistanaise, pendant 
plus d’une décennie, en est l’épisode 
le plus effarant. L’enquête a dénomb-
ré 1 400 victimes dans la seule ville 
de Rotherham. La police locale s’en 
était remise à Jahangir Akhtar, figure 
de la communauté pakistanaise, 
malgré ses condamnations passées 
pour violences en réunion. C’est un 
cas classique du système en action, 
où l’autorité publique délègue ses 
pouvoirs à un représentant du groupe 
concerné pour éviter de tendre les 
relations inter-communautaires. 
Dans toutes ces villes, la police a failli 
à sa mission par crainte d’être accusée 
de racisme. Les quelques courageux 
qui se sont emparés de la question 
ont été traités d’islamophobes, de 
racistes. La député travailliste Ann 
Cryer, menacée de mort, a dû sol-
liciter une protection policière. Le 
Parti travailliste s’est désolidarisé 
de la députée de Rotherham, Sarah 
Champion, qui avait osé mentionner 
l’origine pakistanaise des violeurs. En 
privilégiant la protection des jeunes 
filles violées, Champion remettait en 
cause les règles du système et risquait 
de faire perdre au Parti les voix de 
la communauté pakistanaise qui lui 
sont acquises.

Existe-t-il un seul espace de 
la société qui échappe au 
système ?

Le système s’immisce partout. N’ou-
blions pas qu’il s’agit de changer le 

Comment s’articulent les 
mécanismes de pouvoir au 
sein du système ?

Il y a trois niveaux de pouvoir. 
Au sommet, vous avez la tribu : la 
gauche progressiste a mis en place et 
contrôle le système. Toute personne 
qui questionne ou contrevient à la 
doxa provoque une réaction immé-
diate de la tribu, prompte à com-
battre ses ennemis pour défendre son 
territoire. En-dessous, vous trouvez 
les représentants des identités proté-
gées à qui le niveau supérieur sous-
traite son autorité : ONG, groupes de 
pression, associations « décolonia-
les », féministes, anti-islamophobie, 
etc., chargés de 
divulguer le statut 
de victime 
du 

groupe qu’ils repré-
sentent, quitte à 
dévoyer la réalité et à 
manipuler les statis-
tiques (voir l’éternel 
mythe de l’écart salarial 
hommes-femmes). La 
survie de ces associa-
tions reposant sur la 
pérennité des inéga-
lités, avérées ou pas, 
elles doivent sans cesse 
faire campagne, trouver de nouveaux 
motifs d’indignation. Enfin, le troi-
sième niveau ce sont les membres du 
groupe concerné à qui leurs repré-
sentants vont décerner des faveurs 
(subventions, quotas) pourvu qu’ils 

ne viennent pas contredire le récit 
fondateur.

Vous évoquez « les 
institutions de la 

diversité ». Quelles sont-
elles ?

Métissage ethnique, parité 
hommes-femmes, ouver-
ture aux transgenres, 
le Parti travailliste est 
l’archétype de l’insti-
tution diversitaire. Il 
produit les militants les 

plus actifs du système. 
Le Guardian est 
aussi une insti-
tution clé. C’est 
l’organe officieux 
de la tribu. Sur un 

thème comme l’im-
migration de masse, 

peut-être le défi le plus 
considérable et le plus 
complexe de notre temps, 
le Guardian véhicule une 

vision exclusivement posi-
tive sans nuance. La BBC 

s’enorgueillit de son « inclu-
sivité » au point d’accorder 

plus d’attention à sa composi-
tion qu’à sa fonction (celle de 

divertir et d’informer). Autre relais 
puissant : Channel 4 a été créée 

avec pour mission de séduire 
« un public jusque là négli-
gé ». Déterminée à devenir 
« leader en diversité », la 
chaîne a édité en 2015 sa 
« Charte de la Diversité 
360° » dans laquelle elle 
s’engageait entre autres 
à nommer 40 directeurs 
de programmes « issus 
de la diversité ». Parmi 

« Le racisme auquel s’attaque le 
système est idéologique, il ne se 

rapporte pas à une personne ou à 
un acte. Vous êtes culturellement 

raciste, raciste sans le savoir »
Ben Cobley
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monde – de l’améliorer, selon ses 
zélateurs. Chaque recoin de la socié-
té est donc sommé de se convertir 
à l’inclusivité. L’entreprise Equality 
Group, qui veut « enrichir le monde 
des affaires par la diversité », fac-
ture, tenez-vous bien, du consulting 
en inclusion : ils vendent leurs ser-
vices aux sociétés en quête de vertu 
et encouragent l’État à financer des 
stages de remise au pas. Le secteur 
public de notre pays s’enorgueil-
lit d’être « l’employeur britannique 
le plus progressiste sur le terrain 
de l’égalité et de la diversité ». La 
bureaucratie clame son progressisme 
et le gouvernement conservateur, en 
place depuis dix ans, suit le mou-
vement, ce qui est remarquable, vu 
que conservatisme et progressisme 
sont deux visions du monde antino-
miques ! Dans l’élan général, admi-
nistrations et universités se dotent 
d’agents égalité et diversité ou de 
responsables de l’inclusion (intitulés 
proches des commissaires politiques 
de l’URSS) qui surveillent et réédu-
quent.

Vous sous-entendez que c’est 
un système totalitaire ?

Il manipule le langage. Le mot discri-
mination est devenu négatif. L’adjectif 
inclusif a acquis un sens qu’il n’avait 
pas. Il contrôle le débat public en 
décidant des sujets interdits. Secteurs 
publics et privés doivent se confor-
mer au modèle diversitaire. Même la 
science, sommée d’être inclusive et 

égalitaire, devient un enjeu de justice 
sociale. Les chercheurs subissent 
la traque du système. Le Prix Nobel 
Tim Hunt, exclu de la communauté 
scientifique et déchu de ses fonc-
tions après de fausses accusations de 
sexisme, en a fait les frais. Tout cela 
concourt à une forme de dérive tota-
litaire. Et la dissidence se paye cher. 
Vous pouvez perdre votre emploi sur 
une simple accusation. On l’a bien 
vu avec le mouvement #metoo. Les 
politiques identitaires, qui ont pour 
vocation de lutter contre l’oppres-
sion, peuvent être elles-mêmes très 
oppressives.

L’idée d’une culpabilité 
originelle blanche est 
destructrice (décolonisation 
du savoir, statues 
déboulonnées, bâtiments 
débaptisés). Comment cette 
notion est-elle devenue si 
prégnante ?

Je lui vois une dimension religieuse 
proche de la notion de péché origi-
nel. Cette volonté d’expier une faute 
collective apporte une sécurité exis-
tentielle à ceux qui la portent, un sens 
de la vie, si vous voulez. Et aussi un 
sentiment d’appartenance. La libéra-
lisation des années 60 nous a privés 
des repères dont nous avons besoin. 
Je dirais même que cette idée de cul-
pabilité originelle opère comme un 
lien aux autres. Si vous êtes un mâle 
blanc hétérosexuel et british, vous 
n’avez pas grand’chose à quoi vous 
raccrocher. Militer pour la diversité 

est un moyen de vous sentir inclus 
dans le système, celui-là même qui 
vous désigne comme coupable. Vous 
obtenez ainsi une forme d’approba-
tion sociale.

Quelle est la position du 
système par rapport au 
Brexit ?

Le système a brouillé le débat autour 
du Brexit en le caricaturant, dès la 
campagne de 2016 et jusqu’à pré-
sent. Il y a le côté du bien et le côté 
des NIMBY (not in my backyard, 
« pas dans mon arrière-cour ») ; les 
remainers ouverts au monde face 
aux brexiters racistes et ploucs. J’ai 
quitté le Parti Travailliste en 2016 
pour cette raison-là. C’était la goutte 
d’eau. Parce qu’on était favorable 
au Brexit, on était désigné comme 
raciste et xénophobe. C’était bles-
sant. Blessant et malhonnête. Et ça 
continue. Le 29 mars dernier, jour 
théorique de notre sortie de l’Eu-
rope, a eu lieu à Londres une marche 
pro-Brexit. Jon Snow, journaliste 
star de Channel 4, remainer notoire, 
couvrait l’événement. À la fin de son 
reportage, il a dit : « Je n’ai jamais vu 
autant de Blancs réunis ». Il a ramené 
la manifestation à une question de 
race. Évidemment, il n’y avait pas que 
des Blancs, mais c’était une façon de 
délégitimer le mouvement.

Vous citez beaucoup Sadiq 
Khan, le maire de Londres.

Sadiq Khan est un homme politique 
intéressant, presque totémique dans 
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La Grande bouffe
Par Jean-Baptiste Noé

THE TRIBE : THE 
LIBERAL – LEFT 
AND THE SYSTEM 
OF DIVERSITY
Ben Cobley
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ce système. Au début de sa carrière, 
il avait refusé de signer un enga-
gement porté par des militantes 
du Parti travailliste, où les signa-
taires s’engageaient à ne participer 
à aucun groupe qui ne soit pas à 
parité hommes/femmes. Il s’était 
fait taper sur les doigts par les 
féministes. Il a retenu la leçon. Il 
est un des plus zélés « administra-
teurs » du système. Il met en avant 
ses origines musulmanes et non-
blanches et ne cesse de rappeler 
son engagement pro-immigration, 
pro-diversité. Il récite le mantra à 
l’envi. Il prend soin de flatter les 
minorités, de dire à chacun ce qu’il 
veut entendre. Pendant sa cam-
pagne pour la mairie de Londres, il 
a dit devant l’association Operation 
Black Vote : « C’est un fait, si vous 
faites partie d’une minorité ethnique, 
vous avez plus de chances d’être 
au chômage, vous gagnerez moins 
et vous mourrez plus jeune ». Cet 
avocat affirme également qu’il est 
crucial que nos juges et nos magis-
trats ressemblent à ceux qu’ils 
jugent. Appliquer les politiques 
identitaires au système judiciaire, 
c’est sérieux !

Observez-vous une 
contestation du système ?

Le système est parfaitement rodé, 
en pleine expansion, et dispose 
de relais puissants. Si vous aspirez 
au pouvoir, vous ne pouvez pas le 
contester sans vous exposer à de 
féroces attaques et de lourds ennuis 
pour vous et vos proches. Néan-
moins, on commence à mesurer 
les implications de cette idéo-
logie. Je sais que des politiciens 
ont lu mon livre comme celui de 
David Goodhart. Quelques voix 
s’élèvent. Il faut être habile, solide 
et patient. C’est un défi dangereux 
et qui prendra du temps. Mais cela 
arrivera, sans quoi notre modèle de 
société risque de se désintégrer.  
◆ Propos recueillis par Sylvie 
Perez

a table est une liturgie qui 
sait s’adapter à chaque occa-
sion. Du repas quotidien au 
repas de fête, du pique-nique 
en forêt au repas entre amis 

deux objectifs sont visés : mettre les 
plats et les produits en valeur, faciliter 
la convivialité et permettre de passer 
un moment mémorable. Outil diplo-
matique tout autant que lien familial, 
les arts de la table comptent un grand 
nombre d’entreprises qui savent les 
développer. Christofle et ses cou-
verts en argent, fondé en 1793, quand 
d’autres se préoccupaient de trancher 
les têtes, les porcelaines de Sèvres et de 
Limoges, les verreries de Baccarat, les 
nappes et les serviettes des Vosges for-
ment tout un ensemble d’entreprises 
dont certaines sont séculaires. Plus que 
jamais, la table est le lieu de la transmis-
sion. Outre que les repas permettent 
de transmettre l’histoire des familles 
et d’échanger entre amis, c’est aussi par 
l’oralité que se transmet l’art délicat de 
la liturgie de la table. Boris Vian et sa 
complainte du progrès n’ont pas tout 
effacé, on sait encore offrir autre chose 
aux mariages que des autocuiseurs et 
des robots mixeurs : des ménagères en 
argent, des nappes en coton de qualité, 
des assiettes en porcelaine fine dont 
pourront ensuite hériter les générations 
à venir. Reprenant la forge paternelle en 
1948, Guy Degrenne a démocratisé les 
couverts en inox, permettant aux foyers 
des Trente Glorieuses de s’équiper en 
couverts de qualité désormais meilleur 
marché.

Son pendant féminin, Gene-
viève Lethu propose textiles, 

verres et articles pour la cui-
sine. Tout est fait pour accompagner 
la table de la production à la consom-
mation. Les couteaux sont souvent les 
parents pauvres de la table, alors que 
l’on trouve à Thiers d’excellents coute-
liers qui proposent des versions moder-
nisées du thiers et du laguiole. Tout 
comme Garnier-Thiebaut, qui fêtera 
bientôt son bicentenaire et Lin Vosges, 
un siècle d’existence. Deux entreprises 
textiles qui ont su surmonter les crises 
et les difficultés et qui continuent de 
produire en France. Dans Les récits de 
la Kolyma, Varlam Chalamov explique 
qu’il a surmonté la déshumanisation 
des camps soviétiques en se forçant 
à faire usage d’un linge sale comme 
nappe tandis que les autres détenus 
mangeaient à même leur gamelle. C’est 
le propre des bonnes manières que 
d’être un savoir-vivre, c’est-à-dire un 
savoir-être. La table crée un espace clôt 
de la civilité et de l’art d’être homme. 
Une belle table est le début d’un repas 
réussi autant qu’un hommage aux arti-
sans qui ont permis la réalisation de 
chacun des objets. On n’imagine plus 
les avancées techniques qu’il a fallu 
pour maîtriser le verre, le fer et le tis-
sage, des découvertes industrielles qui 
s’effacent derrière la beauté des objets 
et les plaisirs de la table. L’humaniste 
Érasme a écrit un traité des bonnes 
manières pour apprendre à se tenir à 
table. Savoir tenir les couverts et une 
conversation, faire usage de sa serviette 
et se montrer poli quant au service des 
plats. Tout est formel parce que tout est 
humanisé : on ne bouffe pas, on dîne. ◆

La liturgie de la table
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C’est pas beau de mentir
Par Yrieix Denis

Le Bouddha du Sichuan

oulahny a 7 ans. Il vient du Sichuan, une région du 
centre-ouest de la Chine. D’après son « manager », 
Zenzou Calipan, un polytechnicien de 65 ans, « il 
est la réincarnation de Chachani-Doïdöi, un maître 
spirituel du XVe siècle ». De fait, 

l’enfant prodige a plutôt la corpulence 
d’un petit Bouddha boudiné. Bras gras-
souillets, bajoues énormes, voix aigüe et 
yeux riants, l’enfant semble le plus heu-
reux des chérubins.

Il y a de quoi : malgré son âge, il est à 
la tête de l’agence SenSeïSou®, spéciali-
sée dans le développement personnel. 
« Soulahny est le cœur de notre entre-
prise », poursuit le manager. Ce bambin 
hors norme mène des cours « d’ouver-
ture de chakras » pour le moins surpre-
nants : « Nous faisons lire les Exercices 
spirituels d’Ignace de Loyola à des qua-
dragénaires froides et égoïstes qui pensaient 
noyer leur nihilisme pseudo-humanitaire et 
leur haine d’elles-mêmes dans de simples 
exercices ascétiques ».

Désir d’orient
Pour quels résultats ? « En général, cer-
taines (la moitié environ) pleurent, râlent, 
hurlent, gémissent, grognent et petit Sou-
lahny est obligé de les sermonner pour 
qu’elles aillent consulter un exorciste. Pour 
les autres, les progrès sont énormes ». 
Il exerce aussi une activité « prophé-
tique », qui semble faire beaucoup rire 
monsieur Calipan. « Soulahny ne parle 
pas un mot de français », raconte l’ancien 
ingénieur.

« Un jour, tandis qu’une dizaine de clients 
– tous cadres hauts placés dans le CAC 
40 – attendait dans notre Temple de l’At-
tente Contingente vers la Voie du Tout en 
Un Lumineux, il a réprimandé avec autorité un employé qui 
avait oublié, pour la deuxième fois consécutive, de servir du thé 
à nos clients. Ceux-ci, pour une raison qui nous échappe, ont cru 
à un phénomène d’enthousiasme antique, et, confondant sans 
doute nos mélopées mandarines avec les accents de la Pythie, ont 
chacun entendu une parole de vérité adressée pour soi ».

Le secteur du développement personnel a de beaux jours devant lui. 
La preuve avec l’agence SenSeïSou®, dont le directeur est un enfant 

pas comme les autres. 

« Se mettant à genoux, ils se mirent à l’adorer. Ce qui le fit rire 
très fort. Il me demanda d’exiger d’eux le dépouillement complet 
et de prendre une barque à destination de l’île de Ré pour éprou-
ver la condition de migrant. Ils ont tous obéi. L’un d’entre eux a 

construit, en périphérie de la Couarde-sur-
Mer, un temple en l’honneur de Soulahny, 
et s’est fait ermite ».

La raison du plus glouton
L’activité la plus déconcertante de Sou-
lahny est la résolution des problèmes à 
la lumière des énergies soubassantes. Plus 
concrètement, « Soulahny mange vos 
problèmes », pour une somme allant 
de 2 000 à 7 millions d’euros. En quoi 
consiste cette méthode ? « C’est très 
simple, nous explique Zenzou. Nous 
avons traduit l’ensemble des concepts euro-
péens en saveurs. Chaque problème est une 
suite de concepts et de faits, qui corres-
pondent à une recette unique, d’une pâtis-
serie ou d’un petit four. »

« Le problème, se situe parfois dans la 
cuisson, ou la proportion des ingrédients. 
Pour le savoir, petit Soulahny écoute la 
supplique du patient, qui lui résume son 
problème. Mais il ne se concentre pas sur 
les paroles, qui ne sont que l’écume de 
l’âme, et que de toute façon il ne comprend 
pas. Il regarde le langage corporel. Pendant 
ce temps nos laborantins font la translation 
des concepts vers les saveurs et cuisinent le 
plat en question ».

« Le petit maître le soupèse, le renifle, le 
goûte, puis le dévore goulument, comme 
un glouton. Il faut imaginer que les gens 
viennent parfois avec tout un festin de 
problèmes. C’est alors que Soulahny ana-
lyse les dysfonctionnements. Trop de sel 
par exemple, qui correspond à la lucidité, 

peut mener au scepticisme et à l’acédie. Il réajuste la recette, que 
les laborantins appliquent. Les clients mangent alors du produit 
réajusté, et en écoutent la traduction conceptuelle ». Et s’il s’agit 
de problèmes liés à des personnes irrémissibles ? « Notre 
agence envoie ses Sumos s’asseoir dessus ». Une méthode radi-
cale ! ◆

s

« Il ne se concentre pas 
sur les paroles, qui ne 
sont que l’écume de 

l’âme, et que de toute 
façon il ne comprend 

pas. Il regarde le langage 
corporel. »

Zenzou Calipan
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ardi 16 avril, les braises de Notre-Dame 
encore chaudes, la France s’est réveillée dans 
une émotion digne du deuil national qu’elle 
faisait de son âme. Réjouissons-nous que cet 
édifice dédié à la patronne principale de la 

France ait encore une place si grande dans le cœur des Fran-
çais. Des Français, mais peut-être pas de tous : leur président, 
passée la légitime et sincère émotion de lundi soir, enchaîne 
depuis des bévues dramatiques. Confronté à une situation 
inédite pour lui, se retrouvant à cette occasion à la tête non 
d’une « startup nation » en perpétuelle innovation, mais 
d’un pays chrétien à l’histoire longue, Macron montre son 
vrai visage, celui de l’incompétence, de l’irresponsabilité, et 
surtout de l’impiété.

Le 17 avril, le Premier ministre annonce la tenue 
d’un concours international d’architecture pour 
la reconstruction d’une flèche « adaptée aux techniques et 
aux enjeux de notre époque » et confie au général George-
lin la mission de veiller à l’avancement des travaux. Vive la 
start-up Notre-Dame et son ouverture à l’économie mon-
diale ! En 1843-1844, le concours qui avait sélectionné le 
duo d’architectes Pierre Lassus-Eugène Viollet-le-Duc pour 
la restauration de Notre-Dame 
n’était pas un concours « inter-
national » ! Le choix entre 
les impétrants – tous Français 
et fins connaisseurs du patri-
moine national – s’était fondé 
sur leur science respective des 
techniques de la construction 
médiévale, l’architecte pré-
cédemment en charge de la 
restauration des églises pari-
siennes ayant été mis au pla-
card par méconnaissance du 
bâti. En 1843, le directeur de 
la commission des Monuments 
historiques chargée du projet n’est autre que Prosper Méri-
mée, armé de son expérience d’archéologue et d’analyste des 
monuments français, dont il avait dressé et documenté le 
premier inventaire en 1840. En 2019, le concours doit être 
ouvert à l’économie mondiale et la sélection confiée à un 
militaire, chapeauté par un ministre de la Culture diplômé 
d’un institut de gestion, autrement dit n’entendant stricte-
ment rien au patrimoine. Quant au pauvre général Georgelin, 
on ne peut que le plaindre d’être devenu un sbire aux ordres 
directs de Jupiter et de s’exposer aux critiques des spécialistes 
dont il a pris la place, même sans le vouloir.

« La France, c’est une étoile ! / La France est une personne, / Le rayon hexagonal / D’une 
étoile qui raisonne ! » Paul Claudel, Personnalité de la France, 1938

Le plus triste, c’est que notre belle France regorge de cer-
veaux et de mains talentueux et expérimentés, largement à 
la hauteur de cet enjeu qui, n’en déplaise à Édouard Philip-
pe, n’est pas celui de « notre époque » mais celui de notre 
patrimoine historique. Mais tous ces talents sont volon-
tairement méprisés. Qui ont été les premiers mis en cause 
comme responsables du drame ? La magnifique entreprise 
d’échafaudage et de couverture Le Bras-Frères, dont les cou-
vreurs notamment sont de véritables artistes. Elle paye de sa 
réputation pour l’irresponsabilité de l’État, propriétaire de 
la cathédrale, qui n’a pas consacré le budget nécessaire à la 
sécurisation d’un bâtiment qui lui appartient. Qui sont les 
grands oubliés du débat ? Les membres de la Conservation 
régionale des monuments historique, le directeur général des 
Patrimoines au Ministère de la Culture, les historiens de l’ar-
chitecture, autant de spécialistes que Macron n’a pas pris la 
peine d’inviter à sa réunion de crise. Il aurait même donné 
ordre à certains de ne pas s’exprimer sur le sujet sans y être 
officiellement invités.

Ces professionnels auraient pourtant pu lui rappe-
ler que la restauration du patrimoine répond à une 
éthique précise qu’un président de la République française 
n’est pas en droit d’ignorer. En 1964, les architectes français 
des Monuments historiques ont signé avec leurs confrères du 
monde entier la Charte de Venise portant sur « la conser-
vation et la restauration des monuments et des sites ». En 
son article 9, cette Charte toujours en vigueur stipule que la 
restauration « a pour but de conserver et de révéler les valeurs 
esthétiques et historiques du monument et se fonde sur le respect 
de la substance ancienne et de documents authentiques ». Cette 
sage éthique n’empêche certes pas qu’une flèche novatrice 
soit construite de nihilo sur la toiture reconstruite en confor-
mité avec son historique. Espérons seulement que le projet 
sélectionné sera digne de l’âme de la France.

Car c’est bien d’elle qu’il s’agit : devant Notre-Dame de Paris, 
nul Français ne peut plus affirmer que notre culture est un 
agrégat en perpétuelle mutation et qu’elle n’est pas fondée 
sur des racines chrétiennes. Mgr Aupetit a donné la clé de 
cette âme : « Cet écrin a été construit pour un morceau de pain 
dont nous croyons qu’il est le corps du Christ ». Cette profes-
sion de foi, même un État laïc devrait être en mesure de la 
comprendre, à défaut de la partager. C’est à cette condition 
que la « cathédrale version Macron » pourra encore toucher 
les âmes des Français et de tous ses visiteurs. Puisse Macron 
dire avec Claudel : « Salut, Mères de la France là-bas, Paris et 
Chartres et Rouen, Grandes Maries toutes usées et chenues, ô 
Mères toutes noires de temps ! » ◆

La Chronique des crottés
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Par Marie Dumoulin

Un ver de terre oublieux d’une étoile

m

Notre belle 
France regorge 

de cerveaux et de 
mains talentueux 
et expérimentés, 

largement à la 
hauteur de cet 

enjeu
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l n’est pas possible de rédiger 
quoi que ce soit avant d’en avoir 
saisi le sens, d’en avoir fait un 
tout. Pour écrire, il faut utili-
ser tous les sens ; tous les pores 

doivent être ouverts. On doit trouver 
un schéma à partir de ses observations, 
de sa détresse quotidienne ; se dire tous 
les jours qu’on peut se retrouver sans 
abri, qu’on peut se retrouver sans pays ; 
mesurer son absence de représentation 
dans le monde, son absence de statut 
social. Pour moi ces choses ne sont pas 
que des idées ; quand je parle d’être 
exilé ou réfugié, ce n’est pas une simple 
métaphore, j’en parle au sens littéral. 
Si l’on vit chaque jour avec cela, il faut 
inscrire chaque jour cette expérience 
dans un cadre plus vaste. On n’a pas de 

camp, on n’a pas de pays, on n’a pas de 
communauté, on est purement et sim-
plement un individu. » V. S. Naipaul, 
Pour en finir avec vos mensonges.

« Quand la patrie n’est pas le 
territoire des temples et des 
tombes, mais une simple somme 
d’intérêts, le patriotisme est 
déshonorant. » Nicolàs Gòmez 
Dàvila, Carnets d’un vaincu. Je 
demandai un jour à Naipaul, maître 
ès-langue et littérature anglaise, amou-
reux de la campagne du Wiltshire vivant 
à l’ombre de la splendide cathédrale de 
Salisbury : « Vidia, vous êtes un écrivain 
anglais, n’est-ce pas ? » Je pensais avec 
ingénuité lui rendre justice, je voulais 
corriger l’infamie de tous ces Occiden-
taux réactionnaires (il n’est pire réac-

tionnaire que le faux progressiste) qui 
ne lui pardonnèrent jamais de s’être 
réclamé de la grande culture euro-
péenne et de n’avoir pas marchandé au 
souk idéologique sa dignité offensée 
de sujet venu des colonies de l’Empire 
britannique. Il me répondit, avec réa-
lisme et modestie : « Anglais ? Je ne sais 
pas… Je dirais que je ne suis qu’un world 
writer… un écrivain du monde… » Sa 
réponse, alors, me surprit et ce n’est 
que bien des années plus tard que j’en 
compris le sens profond. On peut être 
un écrivain universel en étant anglais, 
comme Samuel Johnson, ou (deve-
nir) un écrivain anglais en cheminant 
depuis le territoire de l’universalité – 
ce no man’s land qui n’en est plus un 
si l’on a conscience d’où l’on vient. 
Ce que Naipaul a vu et décrit avec une 
grande justesse d’esprit, sans préjugés, 
ni progressistes ni réactionnaires, seul 
un homme venu de l’extérieur pouvait 
en rendre compte. Dans les coulisses 
de la remise de son prix Nobel, en 
2001, il déclara : « Sans avoir la foi, je 
me sens appartenir à cette civilisation qui 
allie l’idée de justice du droit romain et 
la beauté du rite chrétien ». Ce qui veut 
dire qu’un authentique cosmopolite 
comme Naipaul ne renie pas l’idée de 
patrie : sa patrie, c’est la civilisation gré-
co-romaine, l’héritage judéo-chrétien. 
Ce qui ne l’a pas empêché d’être ouvert 
au monde comme nul autre écrivain 
de l’après-guerre, explorant l’Afrique, 
le monde musulman, les Caraïbes et 
l’Inde avec une curiosité et une honnê-
teté – et un humour – sans pareil. On 
peut dire que, à l’instar de tout grand 
écrivain, il a rénové la langue par son 
courage, qui est la marque de son style.

Au fond, si la langue est sacrée, comme 
nous l’enseignent le livre de la Genèse 
et l’Évangile de Jean, celui qui s’élève et 
l’élève par l’écriture en devient citoyen. 
Montaigne, le plus universel, peut-être, 
des Français, s’exprimait en latin, en 
gascon et en français (à son époque, 
langue bourgeonnante encore pétrie 
de latinismes et d’occitanismes). Le 
catalan, langue populaire et littéraire 
au-delà des Pyrénées, n’est rien d’autre 
qu’une des formes de l’occitan, qui 
fut parlé pendant des siècles dans les 
pays du sud de la Loire, et la littérature 
occitane, avec Guillaume IX d’Aqui-
taine, Bernard de Ventadour, Bertran 
de Born, Arnaut Daniel (à qui Dante 
emprunte le vers et rend hommage dans 
le chant XXVI du Purgatoire : « miglior 
fabbro del parlar materno » – « grand 

Sur les chemins 
de l’identité

i

Notre ami et collaborateur Samuel Brussell, grand 
voyageur et européen d’honneur, s’interroge sur 
l’identité. Comment comprendre ce qu’on est ? 

Comment imaginer ce qu’on va devenir ? Un retour 
sur notre essence est sans doute nécessaire.
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orfèvre de la langue maternelle ») – est 
un des trésors du passé de la France, 
dont les Français, au sud et au nord de 
la Loire, ont bien peu conscience. Si 
la langue est la plus haute émanation 
du sacré, nier les sources du latin, de 
l’occitan qui ont irrigué et forgé notre 
langue revient à une désécration de 
l’Histoire. L’Église, renonçant au latin 
et à sa liturgie, se coupe de son 
histoire et de ses fidèles, car, 
comme nous le rappelle Nicolás 
Gómez Dávila, « ce n’est pas ton 
prêche que j’écoute, mais le son de 
ta voix ». Une langue, c’est une 
voix, et le rite grégorien est une 
langue autant qu’il est un chant ; 
Rome, dans ses mélodies, était 
proche de Byzance et de Jérusa-
lem ; cette poésie, cette ferveur et 
cette parenté furent abolies par les froi-
deurs œcuménistes.

L’historien genevois Jean de Sismondi 
(dont Stendhal se moquait avec une 
exquise mauvaise foi), en écrivant sa 
monumentale Histoire des Français, 
voulut rendre hommage à tous les 
peuples qui firent la France, avec leurs 
us et leurs coutumes, qui étaient l’ex-
pression concrète d’un pays, et non à 
un no man’s land jacobin privé de toute 
âme. Charles X, l’ultime Bourbon et 
dernier roi absolutiste de France et de 
Navarre, dans sa lettre d’abdication 
au duc d’Orléans, parle d’ailleurs de 
« mes peuples », expression consa-
crée chez les très catholiques et impé-
riaux Habsbourg s’adressant à leurs 
sujets : « An meine Völker » – « À mes 
peuples ». Et Louis-Philippe, son suc-
cesseur, deviendra « roi des Français », 
ce qui inspira les Belges, dans la foulée 
de la révolution de Juillet, à couronner 
un Saxe-Cobourg-Gotha, Léopold Ier, 
« roi des Belges ».

« L’Européen, c’est vous », van-
tait la publicité du nouvel heb-
domadaire des très europhiles 
frères Barclay à la fin du siècle der-
nier. Mais « europhile » est une notion 
politique à l’opposé de l’esprit euro-
péen, tout comme « identitaire » est à 
l’opposé de l’identité, source de liberté 
et de vie nécessaire comme la respi-
ration à chaque homme. L’Européen, 
conçu et lancé il y a vingt ans selon les 
concepts publicitaires de l’offre des 
marchés, fit très vite un flop spectacu-
laire malgré ses moyens colossaux. C’est 
que « l’Européen » n’a jamais existé : 
les hommes ne sauraient se reconnaître 

dans une marque, un « brand », dans 
l’injonction autoritaire d’un indice 
boursier qui ignore et veut rempla-
cer leur culture, leur passé – à qui ils 
doivent d’être ce qu’ils sont. Quand on 
a vécu à Bruxelles la francisée, capita-
le fédérale de Belgique située au cœur 
de la province historique du Brabant 
flamand, composée de dix-neuf com-

munes dont l’une d’elles se nomme 
Bruxelles/Brussel, on peut avoir une 
idée de la complexité de la mosaïque 
européenne, dont ne saurait s’embar-
rasser une administration comme « la 
Commission européenne » qui siège 
au bâtiment Berlaymont, astronef de 
verre et d’acier érigé sur la destruction 
du couvent des Dames de Berlaymont, 
chanoinesses de l’ordre de Saint-Au-
gustin, qui n’en étaient pas à leur pre-
mière expropriation. Le nouvel ordre 
européen s’est logé à l’intérieur d’une 
gigantesque opération immobilière, 
qui donna le la en faisant d’une pierre 
deux coups : désacraliser les fondations 
de l’Europe et consacrer la loi de l’affai-
risme absolutiste.

Pourquoi ne pas nommer la grande 
question qui se pose aujourd’hui en 
Europe : le conflit entre le matéria-
lisme et le spirituel ? L’écrivain Mau-
rice Samuel écrivait, dès en 1940, à ce 
propos de façon visionnaire : « Aujou- 
rd’hui, nous pouvons espérer que chris-
tianisme et démocratie vont confluer de 
manière dynamique. Mais, pour com-
mencer, il faudra délimiter ce terrain 
commun qu’ils auraient dû occuper il y 
a un siècle déjà. Il faudra ensuite faire de 
la démocratie une cause à part entière, 
et cesser d’y voir seulement un sous-pro-
duit de l’économie ». Et Samuel s’at-
taque à l’autre question épineuse, plus 
que jamais d’actualité aujourd’hui : 
« Le mot “nationalisme”, écrit-il, sonne 
vilainement aujourd’hui. Permettez-moi 
d’y substituer celui de “régionalisme”. 
Toutes les cultures sont d’origine régio-
nale. Elles sont issues d’un mode de vie 
particulier, elles s’enracinent parfois dans 
un lieu, ou un groupe particulier. La 

région ou le groupe génèrent une culture : 
c’est la condition de la civilisation, et c’est 
aussi de cette façon que l’homme assouvit 
son besoin d’appartenance. En réaction 
aux nationalismes agressifs qu’a connus 
notre époque, ce besoin d’appartenance est 
dénoncé comme une faiblesse, un obstacle, 
un atavisme. On affirme volontiers que 
l’être humain pleinement développé et 

civilisé se doit d’éprouver vis-à-vis 
de toute l’humanité un degré de 
parenté si fort qu’il rend inutile 
une parenté plus spécifique. Mais 
un être qui n’a pas, au cours de ses 
années de formation, établi un lien 
particulier de parenté en sera inca-
pable par la suite. Et un être qui 
cultive délibérément un lien partic-
ulier avec l’idée qu’ainsi il se sentira 
relié à l’ensemble de l’humanité est 

bien plus dans l’erreur que celui qui n’a 
jamais ressenti la moindre parenté avec 
quiconque : car il se dénature, et considère 
avec mépris tous ceux qui n’en feront pas 
autant ».

Joseph Roth – qui signait ses 
articles « Roth le Rouge » avant 
de se convertir au monarchisme 
au retour d’un de ses reportages en 
Russie soviétique – ne contredit nul-
lement cette aspiration de chaque 
homme à se reconnaître une patrie, 
une identité, quand il écrit dans l’un 
de ses articles : « Notre patrie est la 
terre entière. Jésus-Christ, le fils de Dieu 
et des Juifs l’a dit ». Roth lui-même, né 
aux confins de l’Empire autrichien, 
n’était-il pas attaché viscéralement à 
son Empereur et à la langue allemande, 
qu’il éleva aux plus hauts sommets de 
l’intelligence, c’est-à-dire de la vérité ? 
La contradiction n’est jamais qu’ap-
parente chez les grands esprits : Roth, 
amoureux de Paris et de la France, ne 
célébra-t-il pas le Clemenceau de la 
Grande Guerre comme un sauveur qui 
manquait pour faire face à l’Allemagne 
nazie ? Lui, Autrichien dans l’âme, en 
appelait au vieux Tigre laïcard qui, par 
haine du catholicisme et des Habs-
bourgs, voulut la mort de l’Empire ! Ce 
vœu d’une patrie universelle ne peut 
être cultivé, quitte à le déplorer, que 
dans la petite terre de chacun, car si l’on 
prétend accueillir, encore faut-il être 
un hôte digne de l’accueil. Et de quel 
accueil parle-t-on ? Vous avez détruit 
la religion, la langue, l’idée du Temps, 
l’Histoire, la famille, le genre, les ins-
titutions, tout ce qui fait la civilisation 
– et cette Terre désolée serait votre terre 
d’accueil ? ◆ Samuel Brussell

Ce vœu d’une patrie 
universelle ne peut être 

cultivé, quitte à le déplorer, 
que dans la petite terre de 

chacun.
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Son style à elle
Par Stéphanie-Lucie Mathern

Notre drame des fleurs

alerte a été donnée à l’office de 18 h 50. A 19 h 30, 
l’incendie était d’une ampleur majeure. J’ai appris 
la nouvelle par deux textos : « La journée du feu. 
Notre Dame des enfers » et « Signe que la fin est 
proche, peut-être ? » Ces messages ésotériques 

m’ont fait aller sur Facebook, sonder l’inconscient collectif. 
Entre l’hypnose et l’envie de mourir, je restais un peu abasour-
die à regarder les mêmes images. À voir défiler tous les syno-
nymes du mot épouvantable, horrible, tragique… Et c’est vrai.

Il y a les postmodernes qui déconstruisent sans 
cesse, prenant en photo ceux qui prennent en photo 
la flèche en train de tomber. Les mêmes qui, probablement, 
prendraient en photo les bites de ceux qui 
se branlent sur les scènes de torture sur 
la place publique. Nous avons besoin de 
cette adrénaline et de ce shoot d’horreur. 
Notre-Dame est-elle le bouc émissaire de 
René Girard ? Il y a aussi ceux qui mettent 
des citations bibliques, on revient à la fin 
des temps, au jugement dernier, l’apoca-
lypse est toujours de bon goût, le bruit des 
trompettes comme un bon disque de jazz ; 
ou dans le même genre, la chute des anges 
rebelles de Brueghel. Toujours dans une 
veine esthétisante, il y a ceux qui mettent 
des images de nostalgie : la cathédrale 
prise en photo le mois dernier, au début 
du siècle, Brassai, le texte d’Hugo, les poé-
sies de Nerval ou Gautier, la détresse d’un 
Quasimodo ou d’une gargouille. Il y a les 
farceurs qui parlent du spoiler du nouveau 
Game of Throne. Puis, il y a ceux qui cherchent un coupable. 
Ceux qui y voient l’acte anti-chrétien d’un criminel islamique, 
rapprochant cela des actes de Saint-Sulpice ou Saint-Denis. 
Rapportant les horreurs d’une idiote de l’Unef : « L’histoire de 
France, c’est votre délire de petits blancs » et aussi de faire le lien 
entre les vengeurs d’Allah après la blague sur La Mecque-dis-
co. Le Maure voudrait encore une fois prendre possession et 
marquer son territoire. Il y a ceux qui croient aux hasards mal-
heureux, à l’incompétence et à l’incident de chantier à coups 
de faux contacts électriques, parfois donneurs de leçons 
(« Prévoyez des lances incendies sous les combles la prochaine 
fois ») ou faussement logique : « Comment un incendie peut-il 
prendre une telle ampleur en aussi peu de temps, on n’a rien vu de 
tel depuis les guerres mondiales »).

Faut-il donner du sens à un événement ? L’histoire 
s’est effondrée et nous l’avons filmée. Est-ce la fin des 
temps ? On repense à la symbolique du feu, signalant une 
présence (humaine ou divine). Un feu purificateur détrui-
sant ce qui est impur. Il faut traverser ce feu pour être trans-
formé, comme le métal. Toujours la mise à l’épreuve. De 
façon plus mystique, on associe la brûlure du feu à celle de 
l’amour avec le bel exemple du poème Vive flamme d’amour 
de Saint Jean de la Croix. Les fêtes de Pâques approchent, 
et cette évidence des croyants, l’image de la résurrec-
tion (merci, François Pinault). Notre-Dame semble être 
cette nouvelle ressuscitée, à parfaire dans un Credo 2019 : 
« Est descendue aux enfers, le troisième jour est ressuscitée des 

morts ». Le symbole n’en devient que 
plus puissant encore : vivante, d’une vie 
nouvelle, dans la gloire de Dieu ; « je 
suis avec vous jusqu’à la fin du monde », 
dit Jésus. Le symbole dépasse évidem-
ment le religieux et les civilisations. C’est 
celui de 800 ans d’histoire, de culture, 
d’art (manifestation physique de l’in-
telligence), du plus beau mélange de 
gothique et de classique. On se retrouve 
devant BFM à se dire qu’on voit un peu 
de notre chair partir en flamme, un peu 
de notre identité. On assiste impuissant 
et on se dit que les choses sont irrempla-
çables, qu’on peut vite perdre ce qu’on 
a de plus précieux, que reconstruire est 
toujours de l’ordre de l’illusion, que ça 
sonnera inévitablement faux. Tout part à 
vau-l’eau par négligence, incompétence. 

La France devrait être à la hauteur de son histoire. Le désastre 
parfois fait communier, mais l’effet de transcendance dépas-
sera-t-il les trois jours ? Au-delà d’un partage moyenâgeux 
plein d’émotion (au commencement était l’émotion) sur les 
grands réseaux, notre culture compte. Que cette idée s’ancre 
durablement. Finalement ? Attentat du 11 septembre inver-
sé ? Courroux de Dominique Venner post mortem ? Désen-
chantement du monde selon Max Weber ? Gardons l’accès 
magique et souverain du feu, effrayant et précieux. C’est 
cette ambiguïté qui fonde les croyances et les mythes. La 
flamme purificatrice sera l’agent de la régénération, Notre-
Dame comme nouveau phénix, lumière de l’esprit, colonne 
de feu (Moïse pendant l’Exode), douceur et torture, apoca-
lypse et révélation. ◆

« Loué sois-tu, Seigneur, pour notre frère le feu, par lequel tu illumines la nuit, il est beau et joyeux, 
il est robuste et fort ». Saint François d’Assise, Cantique du soleil / « Le peuple est adorateur 
du feu : feux d’artifice, incendie, incendiaires ». Baudelaire, Journal / « L’amour, la mort et le 
feu sont unis dans un même instant. Par son sacrifice dans le cœur de la flamme, l’éphémère nous 

donne une leçon d’éternité ». Bachelard, La psychanalyse du feu
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Son style à lui
Par Dominique Lelys

Du rififi sur le bitume

uel intellectuel sensé n’a pas encore fustigé la 
toile, café du commerce géant où les passions se 
déchaînent sous couvert d’anonymat ? L’inter-
naute y agit dans le cadre de sa zone de confort, 
écran et clavier, certain de n’être blessé que par 

des invectives qu’il s’autorise pourtant lui-même à l’égard de ses 
contradicteurs.

L’automobiliste, lui, prend son véhicule avec un certain plaisir. Sa 
zone de confort (siège réglable, volant cuir et testostérone sous le 
capot) n’induit que la fonction : prendre la route avec une sensation 
de liberté.

Bien entendu, il y a les fâcheux : le gendarme et le radar, l’épée de 
Damoclès du permis à points, et désormais, l’écologiste qui va vous 
expliquer que votre voiture est trop vieille, que le Diesel c’est caca 
mais que l’électrique, c’est bien ; ce trublion qui va même vous sur-
veiller pour vous culpabiliser, seul au volant, sans chercher à savoir 
que vous avez, cinq minutes auparavant, déposé votre femme en 
centre-ville et les enfants à l’école… C’est vrai, à la fin, quid du 
covoiturage ou de l’auto libre, et après tout, la propriété, n’est-ce 
pas le vol ?

Malgré cela, l’automobiliste bichonne son véhicule payé 
par traites avec entretien inclus, qu’il soit le reflet de sa posi-
tion sociale, un outil de travail, un coûteux objet d’ostentation ou 
un simple moyen de transport qui mène de A à B ; cependant la ten-
dance met à l’honneur des véhicules surgonflés, hauts sur châssis et 
presque tous identiques, de gros jouets roulant les mécaniques : de 
quoi impressionner l’entourage, à n’en point douter.

Comme sur internet au début d’une discussion, tout va bien : le 
conducteur prend de bonnes résolutions en respectant 
la limitation de vitesse, l’autoradio occupe l’espace 
sonore, et le soleil brille. Mais progressivement, 
les choses viennent à se gâter : cela peut com-
mencer par celui qui refuse de vous laisser 
passer dans les embouteillages du périphé-
rique, ou un petit nom d’oiseau à l’en-
contre de celui qui roule à 128 plutôt 
qu’à 130, vous obligeant à 

doubler lorsqu’au même moment, un bolide vous dépasse à 180 
sur la voie de gauche ; c’est l’arrogance de celui qui vous signifie de 
bien vouloir « dégager » à grands coups d’appels de phares ; c’est 
le semi-remorque qui n’en finit pas de doubler son confrère alors 
que vous, au ralenti, ne voyez que trop tard le panneau indiquant 
l’aire de repos située à seulement 300 mètres ; c’est celui qui, à la 
station essence, se sera garé sur l’emplacement réservé aux handi-
capés ou qui occupera deux places à lui seul ; c’est le godelureau 
qui aura l’audace extrême de vous dépasser, se rabattant au nez 
de votre pare-chocs, alors que vous avez assez de chevaux sous le 
capot pour le sécher sur place ; c’est celui qui veut être devant, à 
tout prix, quitte à doubler par la droite ; c’est enfin le roi de la voie 
du milieu, qui s’y accroche coûte que coûte, empêchant les uns de 
dépasser, et les autres de se rabattre…

Ces comportements agrémentés de charmants doigts 
d’honneur et autres obscénités, d’invectives muettes der-
rière les pare-brise et à n’en point douter, d’éphémères pensées 
meurtrières, résument assez bien le paradoxe de notre société : 
l’individualisme exacerbé, flatté par une mécanique provocante et 
ostentatoire, se réfugiant dans ce puissant vase clos pour exprimer 
un mal-être, à l’instar d’échanges internet d’une violence rarement 
atteinte de visu. Hélas, le conducteur vexé n’a aucun moyen de 
« bloquer » celui qui, par son comportement, lui a fait offense.

Est-ce là un mal français ? Tout porte à le croire même si l’on 
pourra objecter que les confrontations de ce type ne datent pas 
d’hier ; cependant ces nouvelles formes de comportements agres-
sifs, observables tant sur la toile que sur le bitume, devraient faire 
réfléchir avec angoisse au piètre héritage que nous léguerons à la 
postérité. ◆

L’autoroute est le chemin le plus rapide pour aller d’une destination à une autre ; cependant elle 
concentre, dans notre pays et de manière non verbale, le côté obscur de ceux qui l’empruntent, 
par une violence assez comparable à celle des réseaux sociaux.
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ans un monde de plus en plus sur-
saturé de stimuli, d’injonction et de 
narcissisme 2.0, il est facile même 
pour les croyants de perdre l’essence 
du divin. Depuis les années soixante-

dix le New Age et diverses vagues ésotériques ont 
tenté d’apporter du sens et de la sérénité aux âmes 
damnées de la post-modernité. D’autres ont été 
séduits par le fondamentalisme et la religion en 
tant que système politique. Le père Thomas Kea-
ting (1925-2018) fondateur du mouvement de 
la prière contemplative (« centering prayer ») 
nous a laissé les fruits d’un travail de toute une vie 
afin d’abandonner le faux-moi. Une notion que 
saint Paul désignait sous l’appellation de « vieil 
homme ». En chemin vers une élévation de l’es-
prit au-dessus des angoisses générées par l’ego.

Celui qui allait devenir un moine trappiste dont 
les enseignements continuent à rayonner fail-
lit mourir à l’âge de cinq ans. Miraculeusement 
rétabli lors de sa première communion, il promet 
à Dieu : « Si tu me laisses vivre jusqu’à l’âge de 21 
ans, je deviendrai prêtre ». Issu d’une famille de 
la haute bourgeoisie de Manhattan possédant ses 
quartiers dans la communauté très sélect de Mill 
Neck à Long Island, Joseph Parker Kirlin Keating 
était programmé pour devenir avocat de droit 

« Une fois venu au monde tu ne 
meurs jamais » 

Thomas Keating

« Mais quand tu pries, entre 
dans ta chambre, ferme ta porte, 
et prie ton Père qui est là dans le 
lieu secret; et ton Père, qui voit 
dans le secret, te le rendra ».

Matthieu 6 : 6

d

Thomas 
Keating, 
médecin 
des âmes
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maritime comme son père. Alors qu’il étudie 
à l’université de Yale où se forme l’élite du pays, 
Thomas Keating se détache de ses congénères qui 
courent les « parties » et trouve refuge dans la 
chapelle de l’institution. Mais c’est à la lecture des 
quatre volumes des homélies des Pères de l’Église 
qu’il connaît son épiphanie. De là il s’intéresse aux 
écrits de Teilhard de Chardin qui lui prouvent que 
la science peut se conjuguer avec la foi chrétienne. 
Il se passionne également pour le destin béatifié 
de Thérèse de Lisieux dont la courte vie met en 
pratique l’idée que la sainteté ne se rencontre pas 
uniquement dans les actions héroïques mais se 
développe également dans les actes du quotidien, 
quand même ils paraissent insignifiants au premier 
abord. 

Sans le savoir, Thomas Keating va révo-
lutionner l’approche du recueillement 
spirituel, en étudiant les principes de la prière 
du silence de Jean de la Croix (1542-1591). Dans 
la même dynamique, il se penche sur les Pères 
du Désert, qui vécurent en Égypte aux IIIe et IVe 
siècles. Ce qui ne l’empêche pas de prendre en 
considération les recherches du XXe siècle en 
matière de psychanalyse : c’est ainsi que Keating 
présente la prière contemplative comme une thé-
rapie divine, le silence permettant d’accéder à son 
inconscient au-delà de la pensée et du masque du 
faux moi social. Au-delà de cette pseudo-identité 
construite par la programmation infantile de la 
survie, de la sécurité, de l’affection, de l’estime de 
soi, du pouvoir et du contrôle. Toutes identifica-
tions qui au niveau social provoquent les guerres 
et les violences institutionnelles.

Mais si la prière contemplative peut être le moyen 
de soigner les traumas de l’enfance, elle n’est pas 
pour autant une méthode de relaxation. Pas plus 
que les ouvrages de Keating ne sont à ranger au 
rayon « développement personnel » ou dans les 
librairies ésotériques. Au contraire : si la centering 
prayer a des vertus curatives pour l’inconscient, 

elle est avant tout un moyen d’accéder à Dieu 
au-delà de la pensée, et par le silence. Une pra-
tique qui, en apprenant l’humilité, révèle en 
pleine conscience la nature illusoire de nos désirs 
et de nos ambitions. En d’autres termes : nous ne 
sommes rien, mais par la grâce de Dieu nous pou-
vons devenir tout. Si tant est que le « prieur » réa-
lise que l’enfer est d’avantage un état de conscience 
qu’un lieu. Concrètement, la prière contemplative 
semble assez simple d’accès. Elle est fondée sur le 
lâcher-prise des pensées qui polluent notre esprit, 
non pas en luttant pour les éteindre mais en les 
appréhendant comme des nuages qui ne font que 
passer, tout en s’aidant d’un mot sacré et de sa 
propre respiration. Des pratiques qui ressemblent 
à celle de la méditation Zen. Cependant, la prière 
contemplative demande une régularité et une dis-
cipline quotidienne sans laquelle aucun change-
ment intérieur ne peut se produire. Un retour au 
vrai soi qui peut s’avérer violente rupture avec l’in-
dividu égocentrique et jouisseur libéral promu par 
la société marchande. 

Father Keating aimait à citer les Béa-
titudes (Matthieu 5, 1-12), le fameux 
sermon sur la montagne où Jésus affirme 
qu’« heureux les cœurs purs : ils verront Dieu ! » 
Le Père Keating ajoute : « Au cours de la prière, 
vous allez de plus en plus profond et la purification 
devient de plus en plus subtile. Vos intentions origi-
nelles s’en trouvant purifiées ». En d’autres termes 
nous ne sommes pas ici dans le self-service spiri-
tuel à la mode où il s’agit de se sentir mieux. Au 
contraire, au centre d’une mise en relation directe 
vers le Christ au sein de la Trinité. Avec tout ce que 
cela peut comprendre de subversif. Le péché ori-
ginel est le mot pour désigner les névroses liées à 
nos désirs de possessions, d’hédonisme et de pou-
voir, toutes aliénations nous éloignant du divin, 
aliénations reliées à nos enfances et aux charges 
névrotiques passées de génération en génération. 
Pourtant si nous ne sommes pas Dieu, il est en 
nous. La prière contemplative est le moyen de le 
laisser rayonner : « Notre noyau de bonté est notre 
vrai être. Son centre de gravité est Dieu. L’acceptation 
de notre bonté originelle est un saut quantique pour ce 
voyage spirituel ». 

Si Father Keating qui a passé les dernières années 
de sa vie de 1981 à 2018 dans l’ordre cistercien de 
la Stricte Observance au monastère Saint Benoît de 
Snowmass dans les Montagnes Rocheuses du Colo-
rado est devenu une personnalité mondialement 
reconnue, sa notoriété reste moindre en France. 
La raison de ce désintérêt découle peut-être de la 
tradition cartésienne de l’Hexagone où le mental 
prime sur la capacité à ressentir. La prière contem-
plative est une forme de repentance christique à 
prendre dans le sens d’un détachement vis-à-vis 
des ambitions terrestres. Un voyage spirituel qui ne 
se pratique pas sans douleurs. Le meilleur moyen 
de les évacuer étant de les accepter avec humilité. 
◆  Jean-Emmanuel Deluxe

Si la prière contemplative peut être 
le moyen de soigner les traumas 
de l’enfance, elle n’est pas pour 

autant une méthode de relaxation. 
Pas plus que les ouvrages de 

Keating ne sont à ranger au rayon 
« développement personnel » ou 

dans les librairies ésotériques.
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epuis la gare de Roanne il 
faut, le temps d’une ving-
taine de minutes, parcourir 
rues désertes, périphéries 
en bordure d’auto-pont et 

ronds-points décorés pour rejoindre la 
destination prévue de notre périple : le 
village de La Bénisson-Dieu. Au détour 
d’une intersection, la route invite à 
préparer l’arrivée : paysage dégagé de 
beaux vallons humides, vaches, mai-
sons disséminées, l’intervalle d’une 
forêt enserre enfin la route. C’est, 
en contrebas, le faîte du clocher qui 
annonce le lieu. Ce dimanche matin, 
le parvis de terre battue présente des 
visages familiers, des enfants jouent, 
hommes et femmes discutent. Acco-
lée au parvis Albéric, nous frappons à 
la porte d’une haute maison de pierre. 
C’est ici que nous déjeunerons, dans 
une grande salle commune, laquelle 
rassemble pour le repas dominical les 
membres du éco-hameau.

L’installation
Il y a quelques années de cela, les pre-
miers initiateurs du projet avaient 
décidé d’incarner enfin cette idée d’un 
modèle de vie hors des sentiers gou-
dronnés du dividualisme capitaliste 
proposé par une société devenue folle. 
Il leur fallait un endroit qui rende pos-
sible leur souhait d’une mise en pra-
tique d’un mode de vie renouvelé, qui 
unisse toutes les dimensions de la vie 
de l’homme – la charte qu’ils rédigent 
à ce moment-là s’inspire des principes 
de l’écologie intégrale. Ils décident alors 
d’écrire aux évêques de France, leur pré-
sentant ce projet et leur demandant de 
l’aide pour trouver un vrai lieu. Parmi 
toutes les réponses reçues, le cardinal 
Barbarin leur propose d’habiter, sous 
la forme juridique d’un bail à construc-
tion, un groupement de maisons léguées 
au diocèse de Lyon par un prêtre natif de 
La Bénisson-Dieu. Les magnifiques mai-
sons de pierres, deux habitables, vibrent 
chaque heure des cloches de l’abbaye. 
La vie ici y est calme, La Bénisson-Dieu 
compte 400 habitants et s’agrandit aux 
beaux jours des pèlerins de passage, le 
village se trouve en effet sur le chemin 
de Compostelle. Le lieu plaît au groupe, 
qui, de plus, cherche un endroit propice 
pour recevoir des familles désireuses de 

d

Saint Bernard de Clairvaux se 
serait écrié, arrivant dans cet 

endroit discret et verdoyant de la 
Loire : « Ce lieu est la bénédiction 

de Dieu » ! Au XIIe siècle, son 
disciple Albéric y bâtit une abbaye 
cistercienne. À l’été 2016, quelques 

jeunes familles en quête d’une vie 
différente découvrent ce lieu et le 
reçoivent à leur tour comme une 
bénédiction. Ils s’installent alors 

dans ce village de « La Bénisson-
Dieu », dont le nom sonne comme 

un manifeste. Ici les attend une 
existence faite d’enracinement, 

d’écologie, de vie familiale et 
spirituelle. Nous avons passé un 

dimanche en leur compagnie.
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conserver leur intimité. Ils décident de 
s’y installer.

L’été 2016 ce sont d’abord trois familles 
qui arrivent, bibliothèques et enfants 
sous le bras, suivis de près par quelques 
célibataires – qui dans une caravane, 
qui dans des dépendances de maison 
– chacun se pousse pour faire un peu 
de place. La vie commence rude, chau-
dières en pannes, l’hiver ici le ciel est 
bas, et les nouveaux venus savent que 
ces premiers temps seront décisifs. 
« En arrivant ici nous savions que nous 
choisissions nos limites dans un monde 
qui pourtant nous propose de ne jamais 
sentir l’inconfort, nous avons vraiment 
trouvé notre courage dans les liens d’en-
traide et de fraternité que nous avons 

tissés », explique François, président de 
l’association. L’hiver passe, l’été 2017 
voit le jardin s’égayer des premières 
plantations et des repas sous les arbres. 
Les arrivants de la première heure 
décident de rester, et leur exemple 
encourage d’autres à les rejoindre : l’an-
née 2019 devrait en effet voir l’arrivée 
de quatre nouvelles familles. « Le don 
du diocèse avec des maisons jouxtant 
l’abbaye a permis des premières instal-
lations, les nouveaux arrivants doivent 
ensuite trouver à se loger dans les maisons 
en vente ou en location dans le village ». 
Une autre maison a été acquise avec les 
dons de la fondation Saint-Irénée, asso-
ciation lyonnaise de soutien aux projets 
de solidarité, d’éducation et de culture. 

Après travaux, ce lieu devrait accueillir 
des personnes en difficultés.

La place, l’église, la grange
Ce que les membres de l’éco-hameau 
doivent aujourd’hui présenter à leur 
entourage comme un choix original ne 
relève toutefois pas du jamais-vu dans 
l’histoire humaine : il s’agit ni plus ni 
moins de revenir au modèle de la vie 
de village, telle que la France a pu la 
connaître jusqu’au cours du XXe siècle. 
Le village, comme lieu d’organisa-
tion autonome – sans être autarcique 
– permet un retour naturel à une vie 
conviviale : liens de proximité, recours à 
des ressources locales, autant de réalisa-
tions qui procèdent de cette « question 
de taille », pour paraphraser les propos 
du philosophe Olivier Rey. Les villages 
aujourd’hui sont le plus souvent les 
banlieues de nos villes, et la géogra-
phie qui les a vus s’édifier se découvre 
comme les restes d’une civilisation 
disparue. Il faut, selon les membres de 
l’association, non plus se contenter du 
village comme groupement de maison, 
mais que tous ces vestiges – la place, 
l’église, la grange – trouvent à nou-
veau leur sens premier. « Ces services 
qui existaient hier au niveau local ont 
aujourd’hui disparu, il faut maintenant 
faire des kilomètres en voiture pour aller 
chercher son pain ».

Ce que souhaitent nos hôtes, c’est 
pouvoir, à terme, vivre de l’agriculture 
locale. L’un des membres s’est formé en 
maraîchage, une autre en permaculture. 
« Pour de nouveau choisir l’enracine-
ment, tout est à réapprendre. Après des 

« Nous savions que nous 
choisissions nos limites dans un 

monde qui pourtant nous propose 
de ne jamais sentir l’inconfort, 

nous avons vraiment trouvé notre 
courage dans les liens d’entraide et 

de fraternité que nous avons tissés ».
François, président de l’association
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décennies de destruction et de spécialisa-
tion des sols, il faut faire acte d’humili-
té ». Nos interlocuteurs témoignent du 
fait que de trop rares personnes savent 
réellement de quoi était fait le paysage 
d’ici, « avant ». Avant que les terres 
en France soient remembrées, l’éle-
vage poussé au niveau de productivité 
d’une usine de voiture. Ici, le paysage 
n’est pas détruit, la région est surtout 
d’élevage, mais de fait, comme par-
tout ailleurs, il n’y a plus que très peu 
de paysans. Odile, qui met en pratique 
dans son jardin les bases de la perma-
culture, explique qu’elle associe sa nou-
velle vie à une sorte de « villa rustica » 
romaine, telle que nous pourrions la 
trouver décrite dans les Géorgiques de 
Virgile. « Ce qui me guide pour la suite 
de ce que nous voulons mettre en place 
c’est une sorte de modèle agro-pastoral ». 
Pour l’instant ils ont des poules, des 
cailles, des moutons à naître au prin-
temps, des potagers en permaculture. 
Enfin, gain budgétaire considérable, 
du bois sur pieds leur est vendu, qu’ils 
peuvent couper et utiliser ensuite à leur 
profit pour faire tourner les poêles.

L’enracinement et la foi
Le terme « d’enracinement », que 
nous retrouverons souvent dans le 
cours de notre discussion résume par-
faitement l’esprit du lieu. « Nous ne 
sommes pas une vitrine de l’écologie, des 
gens qui seraient venus mettre en place 
des techniques efficaces comme une entre-
prise vendant un plan marketing ». Les 

propos convergent, « ici il 
n’est pas possible de prendre 
la pose, nos moyens sont 
pauvres. Le rapport à la 
terre, les difficultés du quo-
tidien nous travaillent, et 
nous savons ne pas être ici le 
temps d’une « expérience enrichissante » 
avant de revenir à notre vie douillette 
qui nous permettra d’écrire un livre 
sur nos galères ». Les milieux « alter-
natifs » sont en effet noyautés par l’es-
prit « woofing » qui voit tout à chacun 
voyager de-ci de-là, multipliant les 
expériences dans une sorte de consu-
mérisme écologique. « Nous choisissons 
l’enracinement et la sobriété comme une 
vertu, cette vie rugueuse à la campagne 
nous rabote, c’est un outil précieux pour 
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nous rendre plus humain ».

La discussion de ce jour fait nettement 
apparaître les spécificités de l’éco-ha-
meau de La Bénisson-Dieu. Antoine 
résume ce qui anime le groupe : « Bien 
sûr que le tri des déchets peut avoir son 
importance, mais ce que nous voulons 
essentiellement, c’est que la technocra-
tie ne tue pas notre capacité d’avoir des 
mœurs conviviales et créatives ». « Par 
beaucoup d’aspects notre projet ressemble 
aux oasis de l’association des Colibris 

créée par Pierre Rabhi, ce qui nous diffé-
rencie, c’est que la dimension chrétienne 
a chez nous la place qui fonde la vie com-
mune ». La vie quotidienne s’organise 
autour des laudes et vêpres chantées à 
l’abbaye, auxquelles viennent s’ajouter 
les messes dites quotidiennement par 
un nouvel arrivant, le père Bertrand, 
prêtre en convalescence proposé par 
le diocèse aux membres de l’éco-ha-
meau. Les veillées de prières sont 
également régulières et le temps domi-
nical est propice aux repas commu-

nautaires. Par ailleurs l’abbaye résonne 
de chants grégoriens particuliers, des 
chants aux tonalités orientales, pour-
tant pensés comme étant l’héritage 
de liturgies occidentales séculaires. 
Damien Poisblaud, ancien chantre de 
l’abbaye du Thoronet et ami du lieu, 
propose depuis quelque temps à La 
Bénisson-Dieu concerts et formations 
pratiques. Cette dimension du « corps 
qui résonne » par le chant, voie spiri-
tuelle, incarne les dimensions essen-
tielles de la nature de l’homme, âme et 
corps, mise en exergue dans l’écologie 
intégrale. Une haute vision de l’éco-
logie, qui nous mène heureusement 
bien loin de la réduction de la masse 
carbone par le contrôle des naissances.

Ce dimanche de janvier, la joyeuse 
assemblée à la parole haute et libre 
aura confirmé à nos yeux que le sel de 
la terre diffuse encore son goût. La dis-
cussion avec eux, de la tablée à la pro-
menade nous aura conduits jusqu’au 
crépuscule. Nous quittons ce soir-là 
une terre bénie de franche liberté. Un 
lieu rare dans lequel l’esprit peut enfin 
« ouvrir son aile en sécurité ». La cam-
pagne n’est pas morte, elle n’est pas 
périphérie, mais lieu d’une floraison 
nouvelle. Le recours inespéré, peut-
être. ◆  Mélanie Marcel-Sorgue
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Vive les gros saints !
Par Élodie Pérolini

Sainte Madeleine-Sophie Barat

a naissance la met dans l’ambiance du feu de Dieu 
qu’elle saura porter au monde. Un incendie éclate 
dans la maison voisine de la sienne : terrifiée, sa 
mère en perd les eaux et Madeleine-Sophie naît 
avec deux mois d’avance. Au lieu de crever chétive, 

la petite se développe fort bien et sa conscience se manifeste 
avant l’âge de deux ans. Comme d’autres saints, n’en déplaise 
aux connards de freudiens, sa conscience d’elle-même et ses 
premiers souvenirs remontent à l’âge de dix-sept mois. C’est 
pour cela qu’il faut faire gaffe à comment qu’on cause devant 
les pisseux, on ne sait jamais ce qu’ils emmagasinent.

Sa reum est cool et déjà bien instruite, elle désire 
que sa fille la surpasse. Pareillement pour son 
père, tonnelier-vigneron, qui confie l’instruction de Made-
leine-Sophie à son fils aîné, Louis, un mec tarpin chelou. 
Louis est un prêtre réfractaire, 
ayant échappé de peu au raccour-
cissement de la tête car Robes-
pierre lui fit l’honneur de passer 
devant lui à quelques jours près. 
Était-il déjà bizarre avant d’être 
emprisonné ? Avait-il  un compte 
à régler avec sa cadette plus jeune 
de quinze ans ? A-t-il trop lu L’Ec-
clésiaste, certains Proverbes et la 
règle de Saint Benoît ? Avait-il un 
délire incestueux non-consom-
mable avec la future sainte ? En 
tout cas, Louis est plutôt du côté 
du Christ qui semonce et cor-
rige ceux qu’Il aime que de Celui 
avec qui faire un gentil câlin. Il 
enseigne à sa sœur les mêmes 
matières qu’aux séminaristes : 
le grec, le latin, la littérature, les 
sciences dures et la théologie. Ça 
c’est bien mais en échange, sous sa 
conduite terrible, Madeleine-So-
phie, jeune enfant si douce et gen-
tille, craignant Dieu et son frère, 
se reçoit des paires de gifles dès 
qu’elle se gaufre, n’a pas le droit de rire ou de pleurer, n’a pas 
le droit de la ramener du tout, de lui faire part de ses senti-
ments pour le bon Dieu qu’elle aime si fort et de Son pauvre 
Cœur transpercé par toute la cruauté des hommes. Peut-être 
que Louis la bat pour être un bon grand frère et ne sait pas 
comment élever un enfant avec douceur et amour. Comme 
mon frère qui me mettait des fessées jusqu’à l’âge de treize 

ans à la moindre vulgarité. Pourquoi vous le raconté-je ? J’en 
sais foutre rien. Retenez juste que les torgnoles en guise de 
dressage de chien savant, c’est une mauvaise idée.

Madeleine-Sophie a bien retenu la leçon : l’éduca-
tion des filles oui, brimer les enfants non ! Au Marais, elle 
rencontre en 1800 le père Joseph Varin qui devient son père 
spirituel, lui permet de s’épanouir et de laisser parler son cœur 
tourné vers Celui du Seigneur. Varin, qui attend que la Révo-
lution soit repue de sang pour réinstaller les Jésuites, cherche 
depuis longtemps une femme capable de créer une congré-
gation féminine afin que ces dames rétablissent l’ordre social 
détruit par 1789. Madeleine, intelligente, pieuse, cultivée, 
timide, introvertie et amoureuse du Seigneur accepte. Dieu 
lui envoie le feu de l’Esprit quand elle prononce ses vœux 
lors de la création de la Société du Sacré-Cœur de Jésus. Elle 

n’a que 21 ans et jusqu’à sa mort, 
elle parcourt des milliers de kilo-
mètres dans toute l’Europe afin 
de fonder des maisons d’instruc-
tion dédiées aux jeunes filles bien 
nées pour les empêcher de deve-
nir des greluches. Dans ses écoles 
ne règne que l’amour de Dieu et 
du prochain. Elle encourage cha-
cune à donner le meilleur de soi, 
à cultiver ses talents de cuisinière, 
chimiste ou de littéraire, le tout 
porté par la prière. Le Sacré-Cœur 
essaime sur les cinq continents, 
auprès des femmes autochtones. 
En plus de son attention à l’édu-
cation, Madeleine prend soin 
des pauvres, qu’elle aime comme 
Jésus Lui-même. Elle s’est bien 
cassé le cul à sauver le monde 
par le Sacré-Cœur de N.S.J.C. 
Mais, toujours priante, souriante 
et aimante, Madeleine encaisse 
pendant 64 années données à 
Dieu. 3539 religieuses et 99 mai-
sons : voilà les fruits de la vierge 

qui rend son âme à Dieu, à l’Ascension dans Sa maison, ce 
qui nous oblige à croire que les portes du paradis lui furent 
ouvertes par le Seigneur Lui-même.

Canonisée en 1925, Madeleine-Sophie nous enseigne qu’il 
ne faut pas frapper les gosses même s’ils ne savent pas le 
latin.  ◆

S

Madeleine-Sophie ( Joigny 1779-Paris 1865), vierge, religieuse et éducatrice 
au cœur transpercé, fêtée le 25 mai, a eu une putain de vie de merde qui lui vaut 

d’être sainte
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L’UNEF est née en 1907, c’est 
une institution : pourquoi 
demander sa dissolution ?

Après divers tweets de haine raciale à 
l’encontre des Français blancs, après 
qu’un responsable de l’UNEF a dégra-
dé un drapeau français durant une céré-
monie officielle (le 15 mars dernier, à 
l’occasion d’une cérémonie patriotique, 
un élu UNEF de la faculté d’Amiens a 
délibérément piétiné un drapeau fran-
çais, en précisant : « Regarde ce que 
j’en fais des couleurs, moi », N.D.L.R.), 
à la Cocarde, nous aurions souhai-
té que l’UNEF sanctionne les indivi-
dus concernés, qui sont membres de 
son bureau national. Rien n’a été fait. 
Nous ne supportons plus que ce syn-
dicat introduise dans nos facultés des 
thèses indigénistes de haine de l’Occi-
dent. Voilà pourquoi, nous demandons 
la dissolution de l’UNEF.

Vous croyez vraiment à cette 
dissolution ?

Avec réalisme, nous réclamons une 
sanction pour ces responsables syndi-
caux, mais aussi le gel des subventions 
publiques qui font vivre ce syndicat. Il 
est impensable qu’un mouvement qui 
prône la haine de la nation vive avec 
l’argent de celle-ci. C’est pour cela que 
nous avons lancé une pétition en ligne 

Luc Lahalle

Étudiant en master d’histoire médiévale à la 
Sorbonne, Luc Lahalle est féru de stratégie de 
défense des villes et villages durant la guerre de Cent 
ans. C’est donc d’attaques et de contre-attaques que 
nous avons parlé : depuis peu, Luc Lahalle préside 
le syndicat La Cocarde étudiante. Avec ses militants, 
il a lancé une pétition demandant la dissolution de 
l’UNEF.

« L’UNEF introduit 
dans nos facultés 
les thèses 
indigénistes »
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et réalisé une action devant le minis-
tère de l’Enseignement supérieur afin 
d’alerter le ministre Frédérique Vidal. 
La pétition et l’action ont eu un certain 
écho, preuve que nombreux sont les 
étudiants qui sont excédés par les agis-
sements de l’UNEF.

Il y a quelques années l’UNEF 
était laïque et républicaine. 
Est-elle aujourd’hui 
contaminée par la vague 
indigéniste ?

Je ne sais pas si chaque section de 
l’UNEF est indigéniste. Mais je suis sûr 
que la direction nationale est favorable 
à ces thèses. D’ailleurs, on peut consta-
ter que les responsables mis en cause 
dans ces affaires viennent des quatre 
coins de la France : de Paris, de Rennes, 
d’Amiens, de Bordeaux ou de Limoges. 
L’indigénisme touche de plus en plus 
les syndicats et le monde étudiant gau-
chiste et comme l’UNEF est en perte 
de vitesse, elle pense qu’en adoptant 
de telles positions, en abandonnant la 
laïcité, considérée comme un principe 
trop blanc, trop oppressif, elle séduira 
un nouveau public.

Dans les facs, comment cela 
se traduit-il ?

Le pire exemple, c’est l’annulation de 
la pièce d’Eschyle en Sorbonne. Il y a 
quelques semaines l’UNEF a décidé 
de mener une guerre contre la culture 
aux côtés de la Ligue de Défense des 
Noirs Africains, un groupuscule supré-
matiste noir. Au motif que les acteurs, 
des Blancs jouant les Égyptiens, por-
taient des masques noirs, les militants 
de l’UNEF ont accusé la pièce, le met-
teur en scène et la Sorbonne de réali-
ser des « blackfaces ». La Sorbonne 
qui cherche à se montrer toujours 
plus comme une faculté progressiste, 
et le metteur en scène qui présentait 
les Égyptiens en noirs justement dans 
une démarche « antiraciste », ont été 
les premiers surpris d’être accusé de 
racisme… Désormais, la femme ou 
l’homme blanc antiracistes vont être 
éternellement suspectés de racisme, 
d’être des « antiracistes paternalistes », 
donc des racistes. À force d’aller tou-
jours plus loin dans l’antiracisme, la 
bête finit par manger ses enfants…

Aujourd’hui, où en est l’UNEF 
dans les facs ?

La présence de l’UNEF sur le terrain 
est très hétérogène. En général, on voit 
apparaitre les militants de l’UNEF 

pour les élections puis ils disparaissent. 
Habituellement, ils visent les élections 
qui offrent des rémunérations, CROUS 
et CNESER, c’est grâce cet argent que 
vit ce syndicat. Dans certaines univer-
sités, il y a encore de véritables sec-
tions de l’UNEF, comme à Paris I 
Panthéon-Sorbonne, mais depuis que 
les scandales sexuels ont été rendus 
publics, depuis que l’UNEF s’est éloi-
gnée du PS, le syndicat peine à recru-
ter. Résultat, il s’appuie principalement 
sur sa notoriété passée. Mais pour 
beaucoup d’étudiants, qui se sentent 
de gauche et s’intéressent très peu à la 
politique, l’UNEF reste leur syndicat, 
par réflexe.

Et où en est la Cocarde ?
La Cocarde est un jeune syndicat de 
droite, qui existe depuis quatre ans. 
Nous sommes implantés massive-
ment en région parisienne, à Amiens, à 
Rouen et à Bordeaux. Mais nous avons 
plein d’autres projets d’implantation 
partout en France. Dans les universités, 
nous combattons la gauche, politique-
ment, culturellement et idéologique-
ment. Nous avons vocation à réunir des 
étudiants de droite de toutes les ten-
dances.

À droite, dans les facs, il y a 
déjà l’UNI. Qu’apportez-vous 
de plus ?

L’UNI, c’est un peu le pendant à droite 
de l’UNEF. On les voit sortir de leur 
hibernation à chaque élection. Comme 
l’UNEF, l’UNI ne vit que de subven-
tions publiques et de l’argent qu’un 
certain parti leur accorde. C’est d’ail-
leurs ce dernier point qui nous diffé-
rencie d’eux. Nous sommes un syndicat 
non-partisan de droite. C’est pourquoi 
nous avons parmi nos militants des 
militants de DLF, des Républicains, 
du PCD et du RN et beaucoup de 
non-encartés dans un parti politique. 
Nous tendons la main à toutes les com-
posantes de la droite parce que nous 
sommes persuadés que la victoire de la 
droite ne se fera que par des alliances. 
Ce qui nous rassemble est la volonté 
de défendre une France souveraine, de 
protéger sa culture et ses frontières.
En plus de cela, nous voulons être une 
véritable école de formation politique, 
culturelle et intellectuelle pour nos 
militants : nous organisons un cycle 
mensuel de conférence, des cours 
de rédactions d’articles de presse, de 
communiqués… Dernièrement, nous 
avons aussi lancé un cercle de lecture. 

Nous mettons la camaraderie au cœur 
de notre militantisme en organisant 
des séances de sport hebdomadaires ou 
des sorties culturelles. Nous travaillons 
également à monter un club d’œnolo-
gie pour nos militants. Voilà donc notre 
différence avec l’UNI : nous ne cher-
chons pas uniquement à obtenir des 
élus. Nous sommes un mouvement de 
jeunesse au carrefour entre syndicat 
étudiant, BDE et école de formation.

Avez-vous des victoires à votre 
actif ?

Oui, cette année, sans les moyens de 
l’UNI, nous avons réussi à être devant 
eux à plusieurs élections. Nous avons 
même eu des élus à « Tolbiac-la-
rouge » ! Y faire campagne n’a abso-
lument pas été une promenade de 
santé, mais l’effort a payé. C’est dans 
cette même faculté que l’an dernier, 
plusieurs de nos militants avaient été 
tabassés dans les AG – ces assemblées 
générales qui sont des démocraties 
soviétiques où seuls les militants d’ex-
trême gauche ont le droit de prendre 

la parole. Nous avons également mené 
une campagne à succès contre la venue 
de Marwan Muhammad du CCIF à la 
Sorbonne et réussi à empêcher la tenue 
de l’évènement. Nous avons égale-
ment permis l’an dernier de mettre en 
lumière la situation de l’université de 
Saint Denis, occupée par des migrants, 
en envoyant deux étudiants avec une 
caméra cachée. Ce sont ces petites vic-
toires qui font que chaque année, de 
plus en plus d’étudiants se tournent 
vers nous. La contrepartie, c’est que 
nous sommes de plus en plus détestés 
par l’extrême gauche universitaire, mais 
cela a plutôt tendance à nous mettre du 
baume au cœur ! ◆  Propos recueillis 
par Blanche Sanlehenne

« L’UNI, c’est un 
peu le pendant à 
droite de l’UNEF. 

On les voit sortir de 
leur hibernation à 
chaque élection »

Luc Lahalle
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es pères fondateurs ont voulu faire l’Europe par 
l’économie : « L’Europe ne se fera pas d’un coup, ni 
dans une construction d’ensemble : elle se fera par des 
réalisations concrètes créant d’abord une solidarité de 
fait », déclarait Robert Schuman le 9 mai 1950. 

Constatant la difficulté de se mettre d’accord sur un projet 
politique global, les pères de l’Europe ont adopté la stratégie 
des petits pas consistant à mettre progressivement en place 
un marché unique, qui engendre une telle situation de dépen-
dance mutuelle des économies que celles-ci sont irrémédia-
blement conduites à un rapprochement toujours plus fort, 
chaque palier d’intégration appelant le palier suivant pour 
régler les difficultés du palier précédent, comme l’explique 
Thibaud Collin.

Cet engrenage, avec effet cliquet, rend impossible tout retour 
en arrière. Ceci est particulièrement vrai s’agissant de la 
monnaie unique : une fois qu’on y est entré, il est très difficile 
d’en sortir sans trop de risques, comme le montrent Pierre 
de Lauzun et François de Lacoste-Lareymondie dans l’entre-
tien qu’ils nous ont accordé. Idem pour le Brexit où, même 
sans monnaie unique, il est difficile de satisfaire la volonté du 
peuple britannique.

De fait, cette irréversibilité des traités s’accorde 
mal de la volonté démocratique des peuples : « Il 
ne peut pas y avoir de choix démocratique contre les traités euro-
péens », rappelait Jean-Claude Juncker, à propos de la Grèce, 
en 2015. C’est pourquoi, il est plus simple de contourner la 
volonté populaire quand celle-ci ne s’inscrit pas dans le mou-
vement attendu ou émet des doutes quant au bien-fondé de 
certaines orientations. C’est ce qu’a osé faire Nicolas Sarkozy 
par le traité de Lisbonne en 2008, entachant la construction 
européenne d’un vice supplémentaire de légitimité démocra-
tique.

Désormais, place au gouvernement des juges et à celui des 
technocrates : le règne du droit et du marché, en lieu et 
place de la délibération politique. Car l’Union européenne 

cette maison sans âme !

l

L’Union européenne

se conçoit d’abord comme un projet post-politique, qui vise 
à dépasser le politique par l’économie. Or, l’ordre politique 
est celui de la liberté là où l’ordre économique est celui de la 
nécessité. La politique organise la vie de la cité en vue du bien 
commun là où l’économie ne fait que satisfaire les besoins 
matériels de l’homme. La domination actuelle de l’économie 
sur la politique signifie que nous avons abdiqué notre liber-
té politique au bénéfice d’un empire du libre-échange qui 
devient à lui-même sa propre justification.

De fait, tout fonctionne comme si nous avions mis en place 
des outils économiques qui n’ont d’autre finalité qu’eux-
mêmes : la libre circulation des biens, des marchandises, des 
personnes et des capitaux n’a pour objectif que de garantir 
une concurrence pure et parfaite, à l’aune de laquelle est 
jugée toute décision politique. C’est ce qui explique que la 
Commission européenne se soit vigoureusement opposée au 
projet de fusion entre Alstom et Siemens, en février dernier.

Les pères fondateurs croyaient peut-être qu’en mettant en 
commun des moyens économiques, on ferait naître comme 
par miracle une volonté politique, les moyens générant eux-
mêmes la fin. Mais c’est proprement utopique de raisonner 
ainsi : c’est comme si l’on construisait une maison en se 
disant qu’on finira bien par lui trouver une destination finale, 
des habitants et une âme. Ce dépassement du politique par 
l’économie fait de l’Union européenne un projet totalement 
saint-simonien, comme l’analyse Frédéric Rouvillois.

De plus, pour qu’émerge une volonté politique, il 
aurait fallu qu’il existât un peuple qui en soit le sup-
port légitime. Or, jusqu’à preuve du contraire, il n’existe pas 
de peuple européen. Qu’à cela ne tienne, répond Jean-Claude 
Juncker, le marché en peut favoriser l’émergence : « Les pères 
fondateurs de l’Europe ont choisi de faire l’Europe par le marché, 
non pas parce qu’ils voulaient restreindre l’ambition européenne 
au seul marché, mais parce que l’unification du marché permet-
tait le rapprochement des peuples ». Comme si l’économie 
pouvait créer le politique ! « On ne tombe pas amoureux du 
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marché unique », avoue lucidement 
Jacques Delors.

Finalement, l’Union européenne n’est 
que la poursuite du vieux rêve babélien 
qui consiste à bâtir un projet sans en 
connaître les finalités, uniquement par 
hubris et volonté de puissance, estime 
Paul-Marie Coûteaux.

S’il n’existe pas de peuple européen, 
il existe en revanche une civilisation 
européenne vieille de plus de deux 
mille ans qui reste un trésor inestimable 
d’humanité pour le monde entier. La 
conservation de cet héritage unique 
devrait être le premier objectif de 
toute ambition européenne. Or, 
notre civilisation doit affronter 
un double péril : une pression 
migratoire de l’extérieur, qui 
n’est pas régulée faute de volonté 
politique, et une dévitalisation 
de l’intérieur, de la part de tous 
ceux qui n’entendent pas trans-
mettre ce trésor en déshérence et 
lui préfèrent, souvent par haine 
de soi, les affres de la déconstruc-
tion et le remplacement de civi-
lisation. Deux phénomènes qui 
s’alimentent l’un l’autre.

Le magnifique sursaut fran-
çais manifesté à l’occasion 
de l’incendie de Notre-
Dame montre la vacuité du 
débat sur les racines chré-
tiennes de l’Europe qui avait 
enflammé les esprits lors de 
la rédaction du traité consti-
tutionnel européen. Exégèse 
théorique qui ignore les res-
sorts de l’âme humaine : quand 
Notre-Dame brûle, tout le 
monde comprend que c’est une 
part de nous-même qui disparaît.

Réformer le projet européen dans le 
sens de la préservation de notre iden-
tité culturelle et de la restauration 
de la souveraineté des États-nations 
doit donc devenir le leitmotiv à l’aune 
duquel nous devons juger toute poli-
tique européenne. Pour la première 
fois, une inflexion majeure en ce sens 
peut voir le jour au Parlement euro-
péen, à l’issue des élections du 26 mai. 
Sachons donc saisir cette opportunité ! 
◆ Benoît Dumoulin

La domination actuelle de l’économie sur 
la politique signifie que nous avons abdiqué 

notre liberté politique au bénéfice d’un 
empire du libre-échange qui devient à lui-

même sa propre justification.
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i l’Union européenne a été mise en place par des 
hommes issus de la tradition chrétienne, cela ne 
signifie pas pour autant qu’elle ait des racines chré-
tiennes. On pourrait certes rétorquer que les inven-
teurs de la communauté européenne, souvent issus 

de partis chrétiens-démocrates, avaient entendu établir, avec 
la bénédiction explicite du Vatican, un système institutionnel 
conforme à leurs convictions et que c’est pour cette raison 
qu’ils choisirent, en guise de drapeau, l’étendard bleu frappé 
d’un cercle d’étoiles traditionnellement attaché à la figure de 
la Vierge Marie. Mais la filiation n’est pas décisive, même sur 
un plan symbolique – on retrouve en effet la même image, le 
cercle d’étoiles sur fond d’azur, dans le premier drapeau de la 
confédération américaine en 1777.

Quant au reste, ces racines paraissent moins chrétiennes que 
saint-simoniennes – du nom de ce courant intellectuel né 
dans les années 1820, qualifié par Karl Marx de « socialisme 
utopique » mais dont on reconnaît aujourd’hui qu’il irrigue, 
outre l’Union européenne, une part significative de ce que le 
président Macron se glorifie d’appeler le « progressisme ». 
C’est dans cette pensée que la construction européenne 
semble trouver ses principales racines intellectuelles.

Le primat de l’économie sur le politique constitue, depuis 
les balbutiements de la construction européenne, en 1951 

puis en 1957, le premier pilier du système : or, on y recon-
naît la trace de la fameuse parabole où Saint-Simon, en 1819, 
imagine ce qui résulterait de la disparition subite, du jour 
au lendemain, des 3 000 « hommes de génie » qui animent 
l’économie nationale. Sans eux, d’un seul coup, la nation ne 
serait plus qu’« un corps sans âme » ; à l’inverse, que résul-
terait-il de la disparition des 30 000 dirigeants du clergé et 
de l’État, de l’ensemble des parlementaires, des magistrats, 
des militaires, etc. ? « Aucun mal politique pour l’État », au 
contraire. Pourquoi ? Parce que ces 30 000 « frelons », qui ne 
produisent rien mais se nourrissent des richesses du pays, lui 
sont finalement aussi nuisibles que lui sont indispensables les 
3 000 « abeilles » précitées.

Économie d’abord et dépérissement du politique 
au profit d’un ensemble intégralement voué à la 
réalisation du bien-être personnel et du développement 
industriel : les États-Unis d’Europe… Cette expression 
célèbre est parfois attribuée à Victor Hugo, qui la prononça 
en 1849. Mais Hugo, passé par le saint-simonisme comme 
bon nombre de romantiques, connaissait sans doute le petit 
ouvrage où le philosophe en exprime l’idée, De la réorgani-
sation de la société européenne ou de la nécessité et des moyens 
de rassembler les peuples de l’Europe en un seul corps politique 
(1814). À côté de Victor Hugo, c’est du reste l’un des prin-

Les racines 
saint-simoniennes de 

l’Union européenne

s

Effacement du politique au profit de l’économie, règne de la 
technocratie, soumission à un nouvel ordre moral et utopie 

progressiste : l’Union européenne est le pur produit de l’idéologie 
saint-simonienne dont elle ne fait que traduire les préceptes.
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cipaux disciples de Saint-Simon, Charles Lemonnier, qui va 
populariser le terme avant qu’il ne soit repris par les pères 
tutélaires de la construction européenne, de Jean Monnet à 
Valéry Giscard d’Estaing. Dans ces « États-Unis d’Europe », 
il s’agit d’assurer, pour reprendre le mot célèbre de Frédéric 
Engels paraphrasant Saint-Simon, non plus le « gouverne-
ment des hommes » mais l’« administration des choses ».

Autre présupposé du primat de l’économie, l’avè-
nement d’une technocratie, qui semble seule adaptée 
au projet : car pour « administrer les choses », il faut bien des 
administrateurs… Sur un plan institutionnel, dans le cadre de 
la construction européenne, cette idée se 
traduit à la fois par le rôle déterminant de la 
commission, groupe d’experts jouant le rôle 
de l’exécutif dans un régime parlementaire, 
mais aussi par l’omniprésence d’une fonc-
tion publique pléthorique et surqualifiée ; 
le seul organe issu du suffrage universel, le 
Parlement, réunit quant à lui des amateurs 
plus ou moins éclairés, et n’a en toute hypo-
thèse qu’un rôle limité dans la gouvernance 
européenne. Saint-Simon, l’inspirateur, 
écrivait à ce propos qu’il fallait un système 
où « les intérêts généraux seraient dirigés par 
les hommes les plus capables dans les sciences 
d’observation, dans les beaux-arts et dans les 
combinaisons industrielles ». Quant au parlement qu’il ima-
ginait pour l’Europe, il le voyait composé exclusivement de 
négociants, d’industriels et d’administrateurs, telle que le 
sera plus tard la commission européenne. La construction 
rationnelle de l’unité européenne exige le règne des experts, 
et discrédite toute autre forme politique, y compris issue du 
suffrage universel.

Dans sa parabole de 1819, Saint-Simon n’hésitait pas à faire 
figurer les prélats et le clergé parmi les « frelons » dont il 
assurait que la disparition subite ne causerait pas le moindre 
dommage à la société. Ailleurs, il assure que les religions 
chrétiennes contemporaines ne sont toutes que des « héré-
sies » mensongères, les travestissements d’un christianisme 
que lui-même conçoit comme un catéchisme humanitaire. 
D’où, la nécessité de leur substituer au plus vite, dans le cadre 
de l’Europe future, un « code de morale » qui sera « rédigé 
par les soins du grand parlement » dans le but d’« être enseigné 
dans toute l’Europe » à tous les citoyens. Dans son Europe 
comme dans la nôtre, si l’on tolère les religions au nom de 
la liberté de conscience, c’est à condition qu’elles se plient à 
ce « code de morale » – lequel correspond trait pour trait à la 
« Charte des droits fondamentaux de l’Union européenne » 
désormais intégrée dans le droit positif par le Traité de Lis-
bonne. C’est ce code qui se trouve, si l’on peut dire, tout au 
sommet de la pyramide normative : ce qui implique, précise 
encore Saint-Simon, que l’on réprimera les religions « dont 
les principes seraient contraires au grand code de morale qui aura 
été établi ». Dans leur forme actuelle, les religions ne sont 
que les reliquats archaïques d’un passé révolu, qu’il faut sou-
mettre à la morale nouvelle des droits de l’homme.

Quelques années après la mort de Saint-Simon, 
l’un de ses disciples les plus fervents, le poète Duveyrier, 
annonce que l’Europe, vouée à devenir le moteur du déve-
loppement industriel mondial, « balayera » les « forêts sécu-

laires » et « fouillera » les mines des autres continents : pour 
ce courant de pensée, l’Europe est un préalable à une mon-
dialisation nécessaire. En un sens, elle ne se conçoit même 
que comme cela, avec des accents étonnamment modernes 
– comme lorsque Saint-Simon, en 1814, rêve de rendre la 
terre « voyageable et habitable comme l’Europe ». Le confort 
et la mobilité, déjà : l’ère des flux est ouverte. Le tourisme de 
masse s’apprête à succéder à la colonisation.

Enfin, même si là encore Saint-Simon est l’héritier d’une 
tradition utopique plus ancienne, c’est chez lui puis chez 
ses successeurs que l’Europe, grâce au Progrès, est dési-

gnée comme devant devenir le lieu de la 
paix perpétuelle et d’une prospérité indé-
finiment croissante. C’est d’ailleurs sur ce 
point que se conclut l’opuscule de 1814 : 
« Il viendra sans doute un temps où tous 
les peuples de l’Europe sentiront qu’il faut 
régler les points d’intérêt général, avant de 
descendre aux intérêts nationaux ; alors les 
maux commenceront à devenir moindres, les 
troubles à s’apaiser, les guerres à s’éteindre ». 
Hélas, on ne sait que trop bien où risquent 
de mener les utopies. Avant de conduire à 
la construction de l’Union européenne, 
celle des saint-simoniens hésita, dans les 
années 1830-1860, entre le sectarisme déli-

rant et le ralliement pur et simple au grand capital puis au 
despotisme napoléonien, et elle inspira certains des grands 
systèmes totalitaires du XXe siècle. Sans doute pourra-t-on 
répondre pour se consoler que l’on ne ressemble pas forcé-
ment à ses parents : toujours est-il que l’Europe a de qui tenir.  
◆ Frédéric Rouvillois

La construction 
rationnelle de 

l’unité européenne 
exige le règne des 

experts, et discrédite 
toute autre forme 

politique, y compris 
issue du suffrage 

universel.

À quoi sert un député européen, 
comment est-il élu et quel est le 
rôle du Parlement européen ?
Le Parlement européen compte actuellement 751 dépu-
tés – ils seront 705 à la prochaine législature si les Bri-
tanniques ne participent pas aux élections en raison 
du Brexit. Élus pour un mandat de cinq ans au suffrage 
universel direct, ils sont désignés à la représentation 
proportionnelle par un scrutin de liste à un tour – des 
listes nationales remplaçant en France les anciennes cir-
conscriptions régionales. Le Parlement européen assure 
la fonction législative au sein de l’Union européenne, les 
députés devant discuter, amender et voter, en accord 
avec le Conseil de l’Union européenne, les textes de loi 
proposés par la Commission européenne. Toujours en 
collaboration avec le Conseil, le Parlement vote le budget 
européen. Enfin, il dispose de moyens de contrôle et de 
surveillance des institutions européennes : il joue ainsi un 
rôle majeur dans l’investiture de la Commission et la dési-
gnation de son président, et peut constituer des commis-
sions d’enquête ou encore censurer la Commission, la 
poussant à démissionner, ou encore exercer un recours 
devant la Cour de Justice de l’UE. ◆ Luc Compain
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our tenter de comprendre ce qu’est concrètement 
l’UE, il faut revenir sur sa genèse. Le célèbre 
arrêt de Maastricht rendu par la Cour consti-
tutionnelle de Karlsruhe le 12 octobre 1993 la 
définit comme une « association d’États », ce 

qui a conduit de grands juristes à considérer qu’il s’agit d’un 
« non-État analogue à un État » ou un « non-État fédéral 
analogue à un État fédéral ». Une acrobatie juridique qui en 
dit long sur les difficultés que pose l’Union, notion juridique 
inédite dans l’histoire européenne que seul 
l’Allemand Carl Schmitt avait tenté de dessi-
ner. Il établissait en effet une différence entre 
l’État fédéral classique et l’Union, en ce que 
celle-ci ne chercherait pas à nier la souverai-
neté des États la composant. Ce raisonnement 
le poussait à croire que cet équilibre instable 
n’avait que deux destins possibles : la dissolu-
tion de l’Union au profit de la survivance des 
États-membres, ou a contrario l’absorption 
des États-membres au sein de l’Union qui 
accomplirait sa mue en devenant un État à part 
entière. Ce modèle offre aussi l’avantage de 
donner une consistance à la « double natio-
nalité » européenne et nationale. En effet, la 
confédération ne reconnaît que les nationali-
tés des États qui la composent et l’État fédéral 
ne reconnaît que la nationalité de la fédéra-
tion. Donc l’UE, si elle n’est pas une nation puisqu’il n’existe 
pas de peuple politique européen, n’est pas non plus un État. 
Encore moins, en conséquence, un super État.

C’est l’histoire de la construction européenne qui 
permet de comprendre cette forme hybride qu’est 
l’UE. Si l’objectif de celle-ci était, selon le célèbre mot de 
Robert Schuman, de rendre la guerre « non seulement impen-
sable mais aussi matériellement impossible », la philosophie 
sous-tendant cette « première étape de la fédération euro-
péenne », pour lors circonscrite à la sidérurgie, s’inspirait 
notamment de l’Appel aux Européens de Stefan Zweig. Les 
théories « fonctionnalistes » de David Mitrany ont aussi 
largement inspiré Adenauer, Schuman et De Gasperi, pour 
lesquels la pax economica serait garantie par des coopérations 
techniques de plus en plus poussées, ce qui finirait par rendre 
la guerre moins intéressante pour les États et les pousserait 
à abolir leurs frontières. L’Union européenne est un projet 

politique pensé par et pour le commerce, dépourvu de leviers 
de puissance autres que sa monnaie et ses normes.

Le droit communautaire prévaut-il sur le droit 
français ? En 1989, le Conseil d’État, par l’arrêt Nicolo, 
consacre la supériorité des traités internationaux sur les 
lois nationales. Mais le flou demeure car lesdits traités n’ont 
toujours pas été intégrés à notre « bloc de constitutionna-
lité », alors même que la Cour de Justice des Communau-

tés européennes applique une jurisprudence 
constante considérant les normes commu-
nautaires comme supérieures aux différents 
droits internes des États membres de l’Union, 
y compris à leurs constitutions. Par ailleurs, 
puisque les Français votent mal, les pouvoirs 
politiques finissent par réviser la constitu-
tion pour ratifier les Traités européens, ainsi 
que l’a décidé Nicolas Sarkozy pour le Traité 
de Lisbonne. Péché originel du quinquennat 
Sarkozy, ce viol du vote populaire de 2005 a 
été peu commenté pour ce qui concerne ses 
conséquences. Le Traité de Lisbonne a pour-
tant accordé à l’Union européenne la person-
nalité juridique, ce qui lui donne la capacité 
de signer des Traités internationaux dans les 
domaines relevant de ses compétences exclu-
sives ou même d’adhérer à une organisation 

internationale sans passer par les Parlements nationaux. 
Depuis lors, la France ne peut plus signer seule un accord 
commercial avec un autre pays. Notre politique commerciale 
extra-communautaire est donc exclusivement et unilatérale-
ment décidée par l’Union européenne, quand bien même elle 
irait contre nos intérêts.

Preuve supplémentaire du caractère étrange de l’Union euro-
péenne : sa personnalité juridique est limitée par les domaines 
relevant des « compétences partagées » et des « compétences 
de coordination », grâce au veto britannique. Nous sommes 
présentement au milieu du gué, en pleine crise de croissance 
voyant l’Union européenne de plus en plus contestée par les 
populations. L’UE ne pourra plus rester longtemps dans cet 
espace flottant, cet entre-deux juridique et politique qu’elle 
cultive depuis sa création. Il faudra faire un choix entre l’État 
fédéral que défend Emmanuel Macron et la confédération. 
◆ Gabriel Robin

Indéfinissable, l’Union européenne n’est pas plus un État qu’une nation ou une 
confédération à proprement parler, ni même une organisation internationale sur le 
modèle de l’ONU. Elle est une création sui generis qui laisse toujours perplexe les 
constitutionnalistes mais aussi et surtout les peuples

P
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e mot nation, tel qu’on l’utilise aujourd’hui dans le 
vocabulaire de la philosophie politique et juridique, 
a pour matrice la Révolution française. C’est dans ce 
sens que l’on parle du principe des nationalités qui 
traverse tout le XIXe siècle européen. Dans une telle 

acception, ce terme s’enracine-t-il dans un donné naturel ? Il 
signifie davantage le sujet de la souveraineté politique, fruit 
d’un acte d’autoconstitution fondé sur le mythe du contrat 
social. Cet acte s’est incarné historiquement dans la déclara-
tion des députés du tiers-état et de quelques membres des 
deux autres ordres, de se constituer en Assemblée nationale 
le 17 juin 1789. L’article 3 de la Déclaration des droits de 
l’homme et du citoyen du 26 août 1789 l’énonce clairement : 
« Le principe de toute Souveraineté réside essentiellement dans la 
nation. Nul corps, nul individu ne peut exercer d’autorité qui n’en 
émane expressément ». Il est clair que dans une telle acception 
la nation n’est pas naturelle et qu’étant une construction his-
torique elle peut disparaître. Il est cependant nécessaire de 
remonter en amont et de ne pas réduire la nation à sa seule 
acception « jacobine ».

En effet, la nation est d’abord une forme politique. 
Vouloir dépasser la nation dans un projet européen post-na-
tional implique de dire quelle serait la forme politique qu’il 
s’agirait de lui substituer ; à moins que l’Europe voulue par 

l certains ne soit elle-même une nation à part entière. Mais 
quelles seraient les conditions de possibilité d’une telle 
nation européenne ? Et ces conditions sont-elles réunies ? 
Le paradoxe est que l’Europe a connu son apogée lorsqu’elle 
était constituée de diverses nations, et de nations en perpé-
tuelle rivalité ! En même temps, force est de constater que le 
déclin de l’Europe semble dû aux deux terribles guerres dont 
elle a été le théâtre ; l’historien allemand Ernest Nolte parle 
à ce propos de « guerre civile européenne » (1914-1945). 
Comment nier que la montée en puissance de la nation alle-
mande, prise dans une rivalité mimétique avec la France pen-
dant tout le XIXe siècle, a engendré un discrédit durable de 
l’idée même assimilée au repli sur soi nationaliste et tout sim-
plement à la guerre ? La volonté de dépasser le cadre natio-
nal dans la construction européenne est-elle alors la bonne 
réponse ? Quel serait le coût d’un tel dépassement ? Et dere-
chef, quelle forme prendrait une telle réponse ?

Le monde humain ne peut exister que dans la 
mesure où il possède un ordre politique. Et il n’y a 
pas un nombre infini de formes politiques. La bande, la tribu, 
la cité et l’empire sont, outre la nation, les principales formes 
politiques. À partir de cette typologie, on peut retracer la 
généalogie de la nation, forme qui n’a pas toujours existé 
dans l’histoire. Aristote dit que l’homme est « naturellement 

L’Europe est le berceau de la nation. Sera-t-elle aussi son 
tombeau ? Apparu sur les décombres de l’Empire romain, 
en lien avec l’expérience originale de la chrétienté, le fait 
national est aujourd’hui remis en cause par tous ceux qui 
veulent dépolitiser l’espace public

La nation 
est-elle 
obsolète ?

©
 R

om
ée

 d
e 

Sa
in

t-
C

ér
an

 p
ou

r 
L’

In
co

rr
ec

t



L’Incorrect  n°20  mai 201946
D

o
ss

ie
r

un animal politique » et non pas qu’il est naturellement natio-
nal. Les deux grandes formes politiques de l’antiquité clas-
sique sont indiscutablement la cité et l’empire. La cité est la 
communauté des citoyens qui se gouverne librement. Elle est 
de taille modeste et a pour centre la chose commune dont 
on délibère. Cela requiert un espace public (agora) où les 
citoyens peuvent de leurs yeux et par leur cœur embrasser le 

tout auquel ils participent. 
L’empire, au contraire, est 
plus étendu car il est animé 
par une force centrifuge 
qui soumet toujours plus 
de populations et leur 
assure la paix. La nation 
n’existe pas comme telle 
dans le monde antique. 
Elle n’apparaît que dans le 
contexte de l’Europe chré-
tienne. En effet, comme 
le dit Pierre Manent : 
« L’Église introduit une 

extraordinaire innovation politique en proposant une commu-
nauté universelle réelle, dont tous les hommes absolument sont 
membres potentiels. Son empire est ainsi plus étendu que l’empire 
le plus étendu. D’autre part, son principe intérieur, la charité, 
promet une union plus étroite encore que celle que peut produire 
l’amitié civique. Dès lors, les deux formes politiques païennes, la 
cité et l’empire, furent définitivement intimidées par l’Église (…) 
L’affirmation la plus efficace du politique, plus généralement de 
la vie profane, contre l’Église fut le fait d’un agent inédit, propre à 
l’Europe chrétienne, à savoir le roi, le roi « chrétien ». C’est par 
lui que la nation entra dans le monde et devint la forme politique 
dominante, et presque exclusive, du monde chrétien ».

Si la nation n’est pas naturelle, est-elle pour autant 
devenue obsolète ? Ou bien est-ce le projet d’une Europe 
post-nationale qui doit être considéré comme une dange-
reuse utopie ? Le projet européen né après la guerre a été 
l’occasion de promouvoir une vision post-politique donc 
post-démocratique du monde humain. Jean Monnet, un des 
inspirateurs majeurs de la construction européenne, était 
animé d’une idéologie selon laquelle le politique devait pro-
gressivement laisser la place à la technocratie, aux échanges 
économiques et au droit pour organiser la vie des peuples. 
La méthode des « petits pas » est la traduction de cette 
conception d’un devenir qui n’est plus l’objet d’un gouverne-
ment mais d’une « gouvernance ». Un processus se déploie, 
chaque étape exigeant l’étape suivante pour régler les difficul-
tés engendrées par l’étape précédente ; chaque étape corres-
pondant aussi à un transfert de souveraineté des nations vers 
cette entité indéterminée.

Ainsi l’Union européenne est devenue non pas 
une nouvelle forme politique mais le trou noir 
du politique. Le signe le plus manifeste d’une telle néga-
tion du politique est l’absence de dimension stratégique de 
l’Europe actuelle. En effet, la stratégie requiert un centre de 
décision, capable d’assumer la responsabilité et de trancher 
entre différentes possibilités. Or l’arasement des nations a 
été simultanément l’arasement de la représentation et de 
la responsabilité politiques, cœur de la nation démocra-
tique. Ainsi la crise grecque de 2015 a été l’exemple même 
de l’incapacité de l’Union européenne à sanctionner ceux 

Le signe le plus 
manifeste d’une 
telle négation 
du politique 
est l’absence 
de dimension 
stratégique de 
l’Europe actuelle.

Quels sont les différents groupes 
politiques au sein du Parlement 
européen ? Quelle est leur 
tendance ?
Au Parlement européen, où l’affinité politique prévaut 
sur la nationalité, les députés se divisent en huit groupes. 
Au sein de la droite pro-européenne, le groupe du PPE 
(Parti populaire européen) regroupant les grands partis 
de droite gouvernementale (LR en France, CDU-CSU en 
Allemagne mais aussi le parti eurosceptique Fidesz de 
Viktor Orban aujourd’hui suspendu du PPE) est majo-
ritaire avec 217 sièges. En marge du PPE, on trouve les 
Conservateurs et réformistes européens (CRE) qui 
regroupent 75 députés eurosceptiques partisans du 
libéralisme économique, notamment les conservateurs 
britanniques et le PiS polonais. Ce groupe pourrait aux 
prochaines élections voir affluer une vague de députés. 
À gauche, l’Alliance progressiste des socialistes et démo-
crates au Parlement européen (S&D) est composée de 
187 députés sociaux-démocrates correspondant aux prin-
cipaux partis de gauche pro-européens (en France, le PS). 
Au centre, l’Alliance des démocrates et des libéraux pour 
l’Europe (ADLE) se compose de 68 députés libéraux et 
fédéralistes présidés par Guy Verhofstadt, dont Macron 
souhaite se rapprocher en vue des Européennes. Quant 
à l’extrême gauche, elle est représentée par le groupe 
confédéral de la Gauche unitaire européenne/Gauche 
verte nordique (GUE/NGL) soit 52 députés, autant que le 
groupe des Verts/Alliance libre européenne (Verts/ALE). 
Enfin, côté souverainiste, le groupe Europe de la liberté 
et de la démocratie directe (ELDD) présidé par Nigel 
Farage compte 41 députés (dont le Mouvement 5 étoiles 
en Italie mais aussi Les Patriotes ou DLF en France) et 
le groupe Europe des nations et des Libertés (ENL) ras-
semble 37 députés dont ceux du RN en France ou de la 
Lega en Italie. Ce bloc souverainiste, appelé à gonfler en 
mai prochain, pourrait se rapprocher des conservateurs 
eurosceptiques. ◆ L.C.

qui pendant des années ont validé les comptes publics 
grecs que tout le monde savait faux. Cette absence de res-
ponsabilité révèle l’absence d’un mécanisme de représen-
tation, tout simplement parce qu’il n’existe pas de nation 
européenne. L’Europe s’est constituée comme une civilisa-
tion, la chrétienté, composée de diverses nations ayant une 
identité linguistique et culturelle très profonde. Comment 
des nations si différentes pourraient-elles se donner une 
représentation commune par laquelle elle se gouvernerait 
comme un tout ? Et comment ce tout pourrait-il exister si ce 
n’est de manière purement nominal et procédural s’il n’est 
pas composé de la participation active des citoyens qui en 
seraient les membres, ce qui suppose une conscience poli-
tique européenne ? Le moins que l’on puisse dire est que 
le devenir actuel de l’Union européenne ne laisse pas pré-
sager un progrès dans la formation d’une telle conscience.  
◆ Thibaud Collin
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histoire repasse parfois les 
plats. Même si certains les 
trouvent indigestes. Et la 
Commission européenne 
se serait bien passée 

aujourd’hui du retour de Nigel Farage 
via son nouveau parti « Brexit ». L’in-
quiétude, voire l’angoisse qui se sont 
emparées de certains dirigeants euro-
péens devant les derniers sondages 
favorables à la formation eurosceptique 
a eu pour conséquence de remobiliser 
toute la machinerie bruxelloise face 
à cette menace. Celui qui avait décla-
ré en 2010 à Herman van Rompuy, 
alors président du Conseil européen : 
« Vous avez le charisme d’une serpillière 
humide et l’aspect d’un petit guichetier de 
banque » et pire : « Vous êtes l’assassin 
de la démocratie européenne et de toutes 
les nations européennes », empêche 
à nouveau beaucoup de monde de 
dormir dans les cénacles bruxellois.

Une menace que ne manquent pas 
d’amplifier les propos de l’ancien Com-
missaire européen à la Recherche, 
Philippe Busquin : « En 2000, avec la 
stratégie de Lisbonne, un saut institution-
nel s’est accompli avec le concept d’espace 
européen qui s’est donné pour objectif 
que l’UE devienne l’économie la plus 
compétitive au monde dans la société de 
connaissance ». C’est ce saut « qualita-
tif » que le Brexit remettrait en cause 
selon lui. Hors de question donc de 
laisser les tenants du Leave développer 
leurs arguments. Busquin se réfère à 
une certaine vision de l’histoire pour 
garder la machinerie européenne sur 
les rails : « Bacon, Newton, Locke, 
Halley, Darwin, Oxford et Cambridge 
sont au cœur du développement de l’Eu-
rope. Tous les engagements anglais liés à 
l’Europe doivent être tenus. Sinon quid du 
financement des structures européennes 
comme le programme-cadre, les bourses 
Marie Curie, Erasmus, la BEI ? » Et il 
s’emporte : « Ces bouleversements vont 
à contre-courant du chemin déterminé 
par l’UE, dans un monde où l’Asie prend 

une place de plus en plus grande ». Et 
il conclut, consacrant le divorce entre 
certaines élites et les peuples : « Dans 
un monde complexe, le choix du référen-
dum comme moyen d’expression démo-
cratique ne mérite-t-il pas d’être remis en 
cause ? » Voilà une formule qui résume 
à elle seule l’atmosphère et les discours 
tenus aujourd’hui dans les coulisses de 
l’Union européenne.

Le retour de Nigel Farage au cœur 
de l’échiquier britannique sou-
ligne de son côté l’exaspération 
du peuple du Leave devant l’im-
passe du Brexit. Ce peuple redoute 
plus que jamais de se voir voler sa vic-
toire par une alliance supposée entre les 
parlementaires britanniques très majo-
ritairement favorables au maintien et la 
Commission. Lors du scrutin européen 
de 2014, l’Ukip, à l’époque dirigée par 
Nigel Farage, était devenu le premier 
parti du pays avec 27 % des voix, relé-
guant les Tories de David Camerone 
à la troisième place. La même atmos-
phère glauque, la même fébrilité, la 
même mobilisation contre les « popu-
lismes » : la machinerie européenne se 
remet en branle pour éviter un scénario 
cauchemardesque pour l’orthodoxie 

pro-européenne. Pour Bruno Colmant, 
professeur d’économie à l’université 
belge, l’hiatus vient surtout de l’euro : 
« La zone au sein de laquelle cette mon-
naie s’est imposée est trop large. Il est favo-
rable au mark et handicapant pour les 
pays du Sud. Il n’aurait dû englober que 
les pays du Nord et par « marcottage », 
c’est-à-dire assimilation progressive, 
s’étendre aux économies du Sud. La Grèce 
l’a payé cher ». Selon lui, « de nombreux 
citoyens européens ressentent un profond 
malaise devant cette technocratie tuté-
laire. Le Brexit n’est probablement qu’une 
des nombreuses expressions d’amertume, 
de nature essentiellement domestique, 
découlant de la crise de 2008. Pourquoi 
l’UE n’a-t-elle pas répondu de manière 
adéquate à cette crise économique ? »

Et il s’essaye à une réponse, évidente : 
« Parce que, de manière résignée, 
l’Europe n’est qu’une expression insti-
tutionnelle fugace qui ne respecte pas suf-
fisamment les cultures et les religions, les 
particularismes nationaux et le facteur 
social. Ce facteur social a servi de variable 
d’ajustement à la monnaie unique, dont 
la force s’est immédiatement traduite par 
la faiblesse de l’emploi dans les pays les 
plus vulnérables. Même les arrangements 
avec la livre sterling n’ont pas suffi ».

Les derniers sondages pour les 
élections européennes placent 
donc en Angleterre le Brexit lar-
gement en tête des intentions 
de vote. Si l’on ajoute l’Ukip, les 
deux partis nationalistes occupent la 
première place du podium loin devant 
les travaillistes et les conservateurs 
en troisième position. Divisées, les 
petites formations pro-européennes 

À Bruxelles, le Brexit comme 
épiphanie de la crise

l’

Toujours en débat, le Brexit : analyse de la 
situation à Bruxelles et des répercussions 
éventuelles sur l’Europe.
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languissent en queue des enquêtes 
d’opinion. Et Bruxelles trépigne et s’en-
flamme. En coulisse, des acteurs clés 
et certains observateurs s’émeuvent 
de cette tendance favorable au Leave 
mais reconnaissent à demi-mot l’échec 
du rouleau compresseur institutionnel 
européen : « On n’humilie pas impu-
nément les peuples sur le long terme », 
explique Henri Deleersnijder, pro-
fesseur d’Histoire et essayiste, fin 
connaisseur des arcanes bruxellois. 
« Cette union européenne est dirigée par 
des commissaires non élus qui résident 
dans une sorte d’Olympe technocratique 
paraissant tellement éloigné des préoc-
cupations ordinaires du commun des 
mortels, des laissés-pour-compte d’un 
ultralibéralisme sans états d’âme ou 
d’une économie de marché sans régu-
lation. Avec le dumping social de sur-
croît, les travailleurs déjà soumis aux 
affres du chômage y perdent la protec-
tion que les États avaient mise en place 
après 1945. Puisque les Britanniques 
sont les champions du libre-échange 
et que leur pays est le vaisseau-amiral 
de l’Oncle Sam lancé en direction du 
continent européen, qu’ils restent dans 
leur île, d’autant que l’avait avoué en 
son temps Winston Churchill, « entre 
l’Europe et le large, nous choisirons 
toujours le large ». Pour le profes-
seur belge, le Brexit ouvre une autre 
question : « Il nous obligerait, par la 
menace d’une déconstruction de l’édifice 
européen, à repenser de nouvelles bases, 
sociales et historiques cette fois, et non 
plus corrélées aux seules places financières 
comme l’est la société américaine. Mais le 
veut-on vraiment ? » À cette question, 
beaucoup de pro-européens n’ont pas 
de réponse. Là où les eurosceptiques 
ont déjà fait leur choix.

Toutefois, l’hostilité des unionistes 
protestants nord-irlandais, qui assurent 
la survie de l’équipe au pouvoir aux 
Communes, ainsi que d’une trentaine 
d’ultra-conservateurs, devrait à nou-
veau faire capoter la ratification du 
traité de divorce.

« Le Brexit prendra dix ans », confie un 
diplomate anglais, en poste à Bruxelles : 
« La troïka de l’Union Européenne a 
réussi à mettre à genoux la Grèce, et cela 
a servi d’exemple pour les nations du Sud 
de l’Europe. Les rodomontades d’Orban 
et du groupe de Visegrad sont, quoi qu’on 
en dise, largement canalisées. Et les dis-
sensions en son sein sont telles qu’elles ne 
peuvent que ralentir la marche de l’UE, 

non pas l’arrêter ni la menacer réelle-
ment. Mais avec le Royaume-Uni, il en 
va autrement : ses relations avec le monde 
sont encore très largement autonomes, sa 
puissance est affaiblie certes mais quasi 
intacte, et il a fait face à d’autres menaces 
dans son histoire que Michel Barnier, 
Jean-Claude Juncker ou les dirigeants de 
la Bundesbank. Le Brexit est le sursaut 
d’une nation qui a encore conscience 
d’elle-même. La machinerie européenne 
ne peut que l’enrayer, en jouant toutes 
ses cartes les unes après les autres métho-
diquement et en utilisant toute sa puis-
sance économique, ses lobbies et ses relais 
médiatiques ». L’actualité illustre son 
propos : les négociations en cours 
entre les ministres conservateurs et le 

Labour butent toujours sur l’exigence 
par l’opposition d’une participation 
du Royaume-Uni à l’union douanière. 
Le dessein d’une « Grande-Bretagne 
globale », promise par les partisans 
du Brexit, serait mis entre parenthèses 
puisque Londres ne pourrait pas 
conclure des accords de libre-échange 
avec le reste du monde. Pourtant, l’aile 
eurosceptique des Tories considère 
pareille option comme une nouvelle 
trahison du référendum.

Même ses laudateurs les plus 
dévoués le reconnaissent : la 
Commission s’est pris les pieds 
dans une communication très 
suffisante et assez hautaine, 
arrogante, sûre d’elle-même. 
Sophie Heine, chercheur à l’Université 
d’Oxford, le confirme : « Le réalisme 
imposerait de percevoir qu’aucun chan-
gement politique substantiel n’advient 
par la persuasion et la contagion idéelles. 
Un projet européen doit s’adresser aux 
moteurs émotionnels et rationnels des 
individus ». C’est là que le bât blesse. 
Difficile de prendre de la hauteur dans 
cette cacophonie. Entre quelques anec-
dotes savoureuses ou quelques images 

maintes fois diffusées d’un pathétique 
Juncker en proie à une nouvelle crise 
d’éthylisme et des discours abscons 
échafaudés à coups d’éléments de lan-
gage technocratiques, la machine euro-
péenne écrase mais s’enraye.

Pour David Engels, essayiste, pro-
fesseur, diplômé en histoire, philo-
sophie et économie de l’Université 
d’Aix-la-Chapelle, imaginer le tableau 
de l’Europe dans une génération si 
les évolutions actuelles persévèrent 
n’incite guère à l’optimisme. « En 
observant cette machinerie européenne, 
ses tentacules administratifs ou ses dis-
cours officiels, si l’historien cherche une 
époque similaire, il tombera sur la crise 

et la chute de la République romaine 
au Ier siècle avant J-C dont sortit le 
régime autoritaire du principat augus-
téen : chômage croissant, polarisation 
sociale, démographie en baisse, indi-
vidualisme outrancier, immigration 
de masse, déclin des religions tradi-
tionnelles, déconstruction du modèle 
familial classique, mondialisation, 
émergence de structures oligarchiques 
et technocratiques, primat de l’éco-
nomie sur la politique, endettement, 
culture du pain et des jeux, naissance 
de la guerre asymétrique, terrorisme 
religieux – tout cela n’est nullement le 

propre du XXIe siècle, mais faisait partie 
du quotidien des dernières décennies de la 
République romaine et provoqua le déchi-
rement de la société méditerranéenne 
dans des guerres civiles interminables ».

Contemplant le Caprice des dieux 
(surnom du siège bruxellois du Parle-
ment européen, N.D.L.R.), il complète 
ce sombre tableau : « La déconstruction 
du système démocratique, déjà fortement 
sclérosé par la montée de l’oligarchie, de 
la technocratie, de l’apolitisme et de l’in-
fluence du monde économique, est avérée. 
Ce système est incapable, à la suite de la 
multiplication des échéances électorales 
et des diverses institutions politiques, de 
mettre en œuvre des plans de réforme à 
longue durée ; exactement comme dans 
les dernières décennies de la République 
romaine, quand le Sénat s’autodétrui-
sit dans un immobilisme politique ». 
Et il conclut : « Il y a deux mille ans, 
cette transition vers le principat augus-
téen ne fut pourtant pas considérée par 
nombre de citoyens comme le passage 
vers un régime oppressif puisque la plu-
part des libertés n’existaient déjà plus 
que de manière purement nominale… » 
◆ Olivier Stevens

Le dessein d’une « Grande-
Bretagne globale », promise par 

les partisans du Brexit, serait 
mis entre parenthèses puisque 

Londres ne pourrait pas conclure 
des accords de libre-échange avec 

le reste du monde.
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Quand vous étiez député 
européen, avez-vous pu faire 
avancer des projets et changer 
les choses de l’intérieur ?

C’est difficile de faire avancer des pro-
jets quand on est extrêmement mino-
ritaire. Il faut dire qu’à l’époque de ma 
première élection, en 1999, la suprana-
tionalité battait son plein à Bruxelles 
et à Strasbourg. Nous autres, souverai-
nistes, étions marginalisés. Char-
les Pasqua présidait en 1999 
un groupe de trente dépu-
tés sur les 626 élus que 
nous étions. Cepen-
dant, j’ai tout de 
même réussi à jouer 
le rôle de lanceur 
d’alerte notamment 
au sujet de la directive 
Bolkenstein sur les tra-
vailleurs détachés. C’est la 
lettre d’actualité mensuelle, 
L’Indépendance, que j’avais fondée 
en 2002 et qui est devenue ensuite Les 
cahiers de l’Indépendance, qui a révélé au 
grand public ce projet de directive qui 
a été un des sujets majeurs de la cam-
pagne référendaire sur le traité consti-
tutionnel européen en 2005.

Qu’est-ce qui a changé 
aujourd’hui ?

Le climat n’est plus du tout le même 
et rétrospectivement, les évènements 

nous ont donné raison. D’abord, la 
politique étrangère et de sécurité 
commune (PESC), instaurée par le 
traité de Maastricht, s’est révélée un 
échec, notamment dans l’impossibili-
té d’adopter une diplomatie commune. 
L’UE ne pouvait donc légitimement 
pas se considérer comme un État.
L’autre innovation de Maastricht, la 
monnaie unique, s’est aussi avérée une 

impasse. Si bien qu’aujourd’hui, 
les pays qui ont gardé leur 

souveraineté monétaire 
ne cherchent aucu-
nement à intégrer 
la zone euro, alors 
qu’à l’inverse, beau-
coup se plaignent de 
la férule de la mon-

naie unique. Même 
l’Allemagne, qui a 

longtemps bénéficié de 
l’euro, commence à accu-

ser le coup car elle a le sentiment 
de payer pour les États surendettés 
du sud de l’Europe qui n’appliquent 
pas les règles budgétaires. De fait, si 
les Allemands revenaient au mark, 
celui-ci serait beaucoup plus fort que 
ne l’est l’euro aujourd’hui, ce qui 
ferait rentrer encore plus de devises. 
C’est pourquoi, le patronat allemand 
n’est pas très favorable à l’euro. C’est 
d’ailleurs un ancien président de la 
confédération patronale allemande, 

Paul-Marie Coûteaux

Député européen de 1999 à 2009, 
Paul-Marie Coûteaux estime que le climat actuel 
est beaucoup plus propice aux changements qu’il 

désirait mettre en œuvre quand il siégeait. Il 
défend aujourd’hui un souverainisme politique et 
culturel qui le conduit à se démarquer de certains 

compagnons de route.

« L’Union européenne, 
c’est le vieux rêve 

babélien »
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Hans-Olaf Henkel, qui a co-fondé le 
parti anti-euro Af D, en 2013.
Enfin, le rejet par les peuples français 
et hollandais du traité constitution-
nel européen en 2005 a marqué un 
coup d’arrêt extrêmement fort à cette 
logique de fuite en avant. Psychologi-
quement, on se rend compte que les 
peuples ne suivent plus. Si vous rajou-
tez à cela la montée en puissance du 
groupe de Visegrad, l’arrivée au pou-
voir de Matteo Salvini en Italie et de 
Sebastian Kurz en Autriche, ainsi que le 
vote en faveur du Brexit au Royaume-
Uni, vous pouvez légitimement espérer 
pouvoir changer les choses de l’inté-
rieur. Ce qui n’était pas possible il y a 
vingt ans le devient.

On parle souvent du carcan 
européen qui étouffe les 
nations mais ces dernières 
années, on a assisté à une 
fragilisation des nations de 
l’intérieur, par la poussée des 
régionalismes, notamment en 
Écosse et en Catalogne. Or, 
l’Europe a, cette fois-ci, joué la 
carte des États, semble-t-il.

Non, l’Europe est structurellement 
destructrice des nations et la politique 
allemande est invariable sur le sujet : 
elle consiste à affaiblir les solidarités 
nationales. Rappelez-vous la phrase 
de Jacques Delors, alors président de 
la Commission européenne, lors de la 
mise en place du « statut Joxe » pour la 
Corse, en 1991 : « Quoi qu’il arrive, la 
Corse restera européenne ! » Cela signi-
fiait : peu importe que la Corse soit 
en France, l’essentiel, c’est qu’elle soit 
dans l’Europe. Pour la Catalogne, le 
cas est différent car si elle avait mené à 
terme son indépendance, elle ne serait 
jamais entrée dans l’UE à cause du veto 
espagnol. Ceci dit, l’UE a beaucoup 
travaillé en sous-main pour accueillir 
Carles Puigdemont. Pensez aussi au 
poids du Comité européen des régions 
qui leur permet de se faire directement 
entendre de l’Union en contournant les 
États.

Mais, n’est-ce pas justement le 
délitement des États-nations 
qui conduit les gens à se 
raccrocher à une identité de 
proximité, l’Heimat ou petite 
patrie, au détriment d’un lien 
jugé trop lointain ?

J’ai évolué sur ce sujet par rapport à la 
position que je défendais voici plus de 
vingt ans, quand j’ai publié L’Europe 



L’Incorrect  n°20  mai 201950
D

o
ss

ie
r

vers la guerre (1997). En effet, il ne faut pas se tromper d’enne-
mis. Aujourd’hui, il est double : c’est l’impérialisme américain 
d’une part et la guerre islamiste contre la civilisation euro-
péenne, d’autre part. De ce point de vue, je vois les régiona-
lismes comme des affirmations d’appartenance traditionnelle 
qui constituent des poches de résis-
tance qui, parfois, tiennent mieux 
que les vieilles nations. Il faut tou-
tefois travailler à la compatibilité 
de ces appartenances multiples, la 

petite patrie ou Heimat n’étant pas 
exclusive d’une appartenance natio-
nale – qui reste le cadre de référence 
pour instruire la politique étran-
gère, la redistribution, la solidari-
té et l’éducation – ainsi que d’une 
appartenance européenne qui reste 
un ancrage civilisationnel majeur. 
Car la souveraineté est double : 
elle comporte une dimension poli-
tique et un volet culturel. Or, beau-
coup de souverainistes ne voient pas la question culturelle et 
identitaire, comme Florian Philippot, et réduisent la souverai-
neté à sa seule dimension politique.

Finalement, l’Union européenne n’est-elle pas 
l’incarnation du vieux rêve babélien qui consiste 
à bâtir un projet sans en connaître les finalités, 
uniquement par hubris et volonté de puissance ?
Oui, c’est le vieux rêve babélien des hommes, selon lequel 
l’union fait la force, qui est à l’œuvre en Europe. Construire 
la tour de Babel, c’est rechercher la puissance. Or, la poli-
tique n’est pas le jeu de la puissance, c’est le calcul de la 
puissance suffisante pour rendre son pays libre, ce qui 
n’est pas la même chose. Ensuite, il ne faut pas oublier 
que si ce projet a pu prendre forme dans les années cin-
quante, c’est en raison de la mauvaise conscience des pays 
Européens marqués par les deux conflits mondiaux qu’ils 
avaient provoqués et dont ils imputaient la responsabili-
té aux nationalismes. D’où l’idée de dépasser les nations 
pour échapper à la guerre, ce qui est une véritable utopie.  
◆ Propos recueillis par Benoît Dumoulin

Tout sur la grosse Commission
Conçue comme un moteur de l’intégration européenne, la Commission euro-
péenne, forte de 32 000 agents, dispose du monopole du droit d’initiative en 
matière législative. Par ailleurs, elle est, par délégation du Conseil de l’UE, l’or-
gane d’exécution des politiques et des actes adoptés par le Conseil. Gardienne 
des traités, elle veille en outre au respect et à l’application du droit européen et 
du droit dérivé (règlements, directives, décisions). Pour ce faire, elle s’informe, 
prévient et éventuellement sanctionne les États membres, ou peut saisir la Cour 
de Justice de l’UE si un État n’a pas suivi son avis. Elle peut également infliger 
des amendes aux entreprises n’ayant pas respecté le droit de la concurrence. 
Enfin, elle est compétente pour l’établissement de l’avant-projet du budget ou 
la négociation d’accords commerciaux et d’association avec les États tiers. Pour 
ces raisons, la Commission est une institution puissante et la cible des opposants 
aux politiques supranationales. ◆ L.C.

« Il ne faut pas se tromper 
d’ennemis. Aujourd’hui, 

il est double : c’est 
l’impérialisme américain 

d’une part et la guerre 
islamiste contre la 

civilisation européenne, 
d’autre part. »

Paul-Marie Coûteaux
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entretien de Manfred Weber, candidat 
du PPE à la présidence de la Commis-
sion européenne : il annonce qu’il veut 
gouverner au centre avec une majorité 
rassemblant sociaux-démocrates, éco-
logistes et libéraux. Regardez aussi ce 
qui s’est passé lors du vote des sanc-
tions contre la Hongrie.

Justement, Nicolas Sarkozy 
est parti à Budapest soutenir 
son ami Viktor Orban, vous 
soutenez sa démarche ?

Je n’ai plus de relation avec Nico-
las Sarkozy. J’ai toujours été un fidèle 
mais jamais un intime de Nicolas Sar-
kozy. Je l’ai revu une dernière fois en 
2013. Désormais chacun suit sa route. 
Je ne dirai jamais de mal de lui. Je lui 
suis reconnaissant de m’avoir nommé 
ministre mais j’avoue que j’ai du mal à 
comprendre ses rapprochements avec 
Macron.

Vous ne soutenez pas son 
appel à soutenir Viktor Orban 
et sa politique migratoire ?

Je crois que Nicolas Sarkozy est désor-
mais tourné vers le monde des affaires. 
Il va en Hongrie mais aussi au Qatar, 
son « éventail » géographique est très 
large. Les discours de Nicolas Sarkozy 
sont intéressants mais c’est dommage 
qu’ils n’aient pas toujours été appli-
qués, notamment sur la sécurité et l’im-
migration. Sinon il aurait sans doute 
gagné en 2012.

Quant à l’attitude des Républicains vis-
à-vis de la Hongrie, je constate qu’ils 
ont voté massivement en faveur des 
sanctions contre Orban à Bruxelles en 
septembre dernier. Quelle incohérence 
entre le discours à Paris et les votes à 
Bruxelles ! Si vous regardez les vingt 
eurodéputés élus sur la liste UMP de 
l’époque, il y en a trois seulement qui 
ont voté contre ces sanctions : Nadine 
Morano, Angélique Delahaye et Franck 
Proust. Les 17 autres ont voté en faveur 
de ces sanctions, se sont abstenus ou 
absentés. Ce vote illustre parfaitement 
le double langage des Républicains : 
eurosceptiques à Paris mais eurobéats 
à Bruxelles.

Vous serez très certainement 
élu dans quelques jours au 
Parlement de Strasbourg 
et Bruxelles : avec qui 
comptez-vous vous allier ? 
Le groupe conservateur 
ECR qui s’articule autour 
du PiS polonais et des 

« La question clef en 
Europe, c’est la question 

de l’identité »

Thierry Mariani

Ancien député LR, Thierry Mariani a rejoint la liste 
du RN pour les Européennes où il figure en troisième 
position. Il estime possible un grand rassemblement 

de tous ceux qui, par-delà leurs différences, remettent 
en cause l’idéologie immigrationniste de Bruxelles et 

veulent protéger l’identité des peuples européens.
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Vous qui venez des 
Républicains, comment 
jugez-vous la campagne de la 
jeune tête de liste RN pour les 
européennes ?

Jordan Bardella fait une très bonne 
campagne. Que ce soit dans les dis-
cours ou dans les débats, il fait preuve 
d’une grande maturité politique. 
Élu depuis plusieurs années comme 
conseiller régional en Seine-Saint-De-
nis, il a parfaitement compris les dan-
gers qui menacent la France, bien plus 
que Nathalie Loiseau qui n’a connu que 
les cabinets ministériels, l’ENA et la 
haute fonction publique.

Et comment jugez-vous 
la campagne de François-
Xavier Bellamy ? Auriez-vous 
quitté un parti en pleine 
droitisation ?

François-Xavier Bellamy est intéressant 
mais c’est un peu comme au supermar-
ché, vous mettez une tête de gondole 
pour attirer les clients. Ensuite, quand 
on regarde la suite du rayon et le détail 
des votes que les Républicains ont assu-
més pendant cinq ans au Parlement 
européen, cela ne laisse rien présager de 
mieux pour les cinq prochaines années. 
De toutes les manières, ils se retrouve-
ront tous dans la même majorité au Par-
lement européen. Regardez le dernier 
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Justement la ligne de Vox, 
chrétienne mais assez 
libérale économiquement, les 
rapproche des Polonais et des 
Italiens et moins de Marine 
Le Pen.

La poussée de Vox s’explique par le 
rejet de la vague migratoire qui désor-
mais frappe l’Espagne à la suite de la 
décision de Matteo Salvini de fermer 
les ports italiens aux bateaux de 
migrants clandestins et du gouverne-
ment espagnol de ne pas protéger ses 
frontières. Ce qui rapproche Vox de 
Marine Le Pen, c’est donc la question 
de l’identité et de la protection des 
frontières nationales.

Autre question brûlante, 
celle du Brexit. Est-ce que les 
Brexiters ne pourraient pas 
constituer un allié de poids au 
Parlement si jamais la sortie 
britannique était indéfiniment 
repoussée ?

Je crois que personne aujourd’hui ne 
remet en cause la sortie britannique. 
Aucun parti ne propose un second réfé-
rendum. Et même la Commission euro-
péenne n’a pas intérêt à faire traîner les 
choses. Ils sortiront à un moment ou un 
autre, le plus tôt sera le mieux.

Donald Tusk et les libéraux 
polonais souhaitent 
absolument arrimer les 
Anglais à l’Europe.

On l’oublie trop souvent mais dans les 
traités européens, il n’y a aucune clause 
de sortie qui définisse les conditions 
de l’article 50 selon lequel « tout État 

Tories britanniques cherche 
également des alliés. Ils ont 
rencontré les Italiens de la 
Lega, les Espagnols de Vox, 
mais ne semblent pas attirés 
par le RN de Marine Le Pen…

Aux côtés du RN, il y aura plusieurs 
partis pivots notamment la Lega et 
le PiS polonais. Jusqu’à aujourd’hui, 
Matteo Salvini est clair, il fera une 
alliance avec nous, aux côtés de l’Af D 
allemand, du FPÖ autrichien et d’un 
certain nombre d’autres mouvements. 
Nous serons ensemble à Milan pour 
un meeting symbolique le 18 mai et 
cette alliance est ouverte à tous ceux 
qui veulent une Europe recentrée sur 
les Nations. Quant aux Polonais, ils 
veulent jouer leur carte et avoir un rôle 
de leadership dans l’Est de l’Europe. 
Cela peut effectivement se terminer 
avec deux groupes au Parlement euro-
péen. Mais cela peut aussi aboutir à un 
seul groupe si les résultats sont bons et 
créent une dynamique de la victoire. 
C’est, bien sûr, cette seconde hypo-
thèse de grand rassemblement que je 
souhaite.

Vous pensez que votre 
programme est compatible 
avec celui du PiS polonais par 
exemple ?

Oui, dans les grandes lignes, nos pro-
grammes sont compatibles parce que 
nous sommes attachés à une Europe qui 
respecte les nations. Il est vrai qu’il y a 
une ligne de fracture en politique étran-
gère entre les pays de l’Est et ceux du Sud. 
Matteo Salvini souhaite, comme nous, 
normaliser les relations avec la Russie. 
Quant aux pays de l’Est, on peut com-
prendre leur réticence dans la mesure où 
les chars soviétiques étaient encore sur 
leur territoire au début des années 90.

Ce sont aussi des partis très 
libéraux économiquement… 
toujours méfiants vis-à-vis du 
socialisme présumé de Marine 
Le Pen.

La question clef aujourd’hui en 
Europe, c’est la question de l’identité. 
Et sur ce point, nous sommes unis. Bien 
sûr, l’économie est une question impor-
tante mais la priorité aujourd’hui, c’est 
la crise migratoire et identitaire. D’ail-
leurs, les récentes élections en Finlande 
avec le succès des Vrais Finlandais 
ou en Espagne, avec la percée de Vox, 
montrent que les peuples d’Europe 
restent viscéralement attachés à leur 
identité et leurs traditions.

membre peut décider conformément à 
ses règles constitutionnelles de se retirer 
de l’Union ». Ces traités ne prévoient 
pas de détails concrets sur la manière 
dont le retrait doit s’organiser. La 
Commission de Bruxelles n’a d’ailleurs 
aucun intérêt à ce que la sortie se passe 
bien, cela pourrait donner des idées à 
d’autres États. Je suis convaincu néan-
moins qu’un accord sera trouvé avant le 
31 octobre.

Vous souhaitez 
personnellement qu’ils 
partent ?

Oui, je le souhaite. D’abord parce que 
c’est la volonté des Britanniques. Et 
puis, de Gaulle avait raison, les Anglais 
n’ont jamais été de vrais Européens. Ils 
ont toujours été des chevaux de Troie 
des États-Unis. Ils ne sont d’ailleurs pas 
membres de l’euro et des accords de 
Schengen. Ils étaient les seuls à obte-
nir une ristourne pour compenser leur 
contribution au budget européen. À 
l’image de Churchill, les Anglais pré-
féreront toujours regarder outre-Atlan-
tique plutôt que vers le Continent.

Les Anglais ont aussi été 
un garde-fou contre une 
dérive supranationale de la 
technocratie bruxelloise

Vous avez raison mais je crois que les 
peuples sont aujourd’hui tellement 
méfiants vis-à-vis des institutions euro-
péennes que la menace fédéraliste est 
impossible. Les Nations d’Europe cen-
trale sont là pour le prouver. ◆ Propos 
recueillis par Hadrien Desuin
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Manfred Weber
Membre de l’Union chrétienne-sociale (CSU) – parti partenaire de la 
CDU en Bavière –, Manfred Weber est député européen depuis 
2004. Président du groupe PPE au Parlement européen depuis 
2014, il est désigné par celui-ci pour être tête de liste aux élec-
tions européennes et donc candidat à la présidence de la 
Commission. Depuis, les critiques se multiplient, certains lui 
reprochant son manque de charisme et d’expérience gouver-
nementale en Allemagne. Il est également menacé sur son aile 
gauche par Macron, qui entend attirer à lui les éléments les 
plus libéraux et europhiles du PPE et n’exclut pas de soutenir 
les ambitions de Michel Barnier. Enfin, le PPE se fissure au sujet 
de parti de Viktor Orban, le Fidesz, aujourd’hui suspendu du PPE, 
contraignant Manfred Weber à une synthèse de plus en plus intenable au 
sein de son groupe. ◆ L.C.
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Si un homme politique 
français décidait de sortir 
de la zone euro, comment 
devrait-il procéder ?

Pierre de Lauzun : Si un homme 
politique français prenait une telle 
décision, c’est parce qu’il aurait été élu 
sur ce programme. Dès son élection, on 
saurait donc, sur les marchés financiers, 
qu’un changement de monnaie est à 
l’ordre du jour. Or, entre le moment 
où celui-ci est annoncé et celui où il 
devient effectif, il s’écoule un certain 
temps qui ouvre la porte à toute forme 
de spéculation, notamment celle qui 
émane des simples citoyens, lesquels 
anticiperont une dévaluation probable 
de ce nouveau franc par rapport à l’euro 
et placeront, de ce fait, leur épargne à 
l’étranger. En effet, rien ne les empêche 
de transférer leur argent en Allemagne 
ou ailleurs dans la zone euro. C’est l’af-
faire d’un simple virement à la portée 
de tous. Il s’ensuivra une fuite des capi-
taux que seul un contrôle des changes 

terriblement compliqué à mettre en 
œuvre pourrait empêcher.

François de Lacoste-Lareymon-
die : La temporalité d’une telle opé-
ration est en effet un élément capital. 
Pour la comprendre, il faut s’arrêter 
sur plusieurs points de passage obligé. 
D’abord une sortie de l’euro signifie en 
réalité une sortie de l’UE car le traité 
de Maastricht ne prévoit aucune clause 
de sortie, de sorte qu’on ne peut quit-
ter la zone euro sans quitter en même 
temps l’UE. Il faudrait donc invoquer 
l’article 50 du traité sur l’Union euro-
péenne, comme l’ont fait les Britan-
niques. Quand on voit la difficulté 
du Brexit, ça laisse songeur… Or une 
sortie de la zone euro ajouterait à la 
sortie de l’UE une épaisse couche de 
complexité dans la négociation à cause 
de l’existence de la BCE et du carac-
tère aujourd’hui communautaire de 
la tutelle des banques et des marchés 
financiers. Le second point est d’ordre 

constitutionnel : quand on a ratifié le 
traité de Lisbonne en 2008, on a ajouté 
l’article 88-1 de la Constitution selon 
lequel « la France participe à l’UE ». 
Il faudrait donc réviser également la 
constitution pour supprimer cet article, 
faute de quoi toutes les lois qui seraient 
votées pour organiser la sortie seraient 
déclarées inconstitutionnelles. D’où 
une première conclusion importante : 
nous ne pourrions pas le faire « à la 
hussarde » !

Il a pourtant été question 
d’une sortie de la Grèce 
de la zone euro en 2015 : le 
gouvernement grec avait 
d’ailleurs limité les retraits 
bancaires pour éviter la fuite 
des capitaux.

Lacoste-Lareymondie : Si les Grecs 
ne sont pas sortis de la zone euro en 
2015, c’est évidemment en raison du 
poids de leur dette publique : le pays 
aurait été immédiatement mis en 

En 2017, Marine Le Pen, candidate à l’élection présidentielle, proposait de sortir de 
l’euro. Aujourd’hui, elle continue de critiquer la monnaie unique mais n’en demande plus 

la sortie. Cela signifie-t-il qu’il ne soit pas possible d’en sortir sans graves dommages ? 
Pour y répondre, nous avons interrogé deux spécialistes du système bancaire : Pierre de 
Lauzun, haut-fonctionnaire émérite, économiste, essayiste et ancien délégué général de 
l’Association Française des Marchés Financiers ; et François de Lacoste-Lareymondie, 

haut-fonctionnaire émérite, ancien secrétaire général du groupe CIC et ancien membre du 
directoire du Fonds de Garantie des Dépôts et de Résolution.

Sortir de 
l’euro, est-ce 
possible et à 

quel prix ?

Pierre de Lauzun

Débat

François de Lacoste-Lareymondie
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défaut, ne pouvant plus honorer ses 
échéances et se serait trouvé dans la 
main de ses créanciers internationaux. 
C’est aussi à cause de la spéculation 
des épargnants grecs qui ont fait sortir 
leurs capitaux du pays. La classe diri-
geante grecque avait déjà expatrié ses 
capitaux mais lorsque l’hypothèse du 
« Grexit » a été sérieusement évoquée, 
la classe moyenne l’a suivie, entraînant 
une hémorragie de capitaux.

Lauzun : Oui, le contrôle des changes 
suppose le rétablissement d’une auto-
risation préalable pour transférer des 

capitaux à l’étranger, ce qui, compte 
tenu du niveau actuel de transactions, 
serait matériellement impossible à 
mettre en œuvre. Il faudrait contrô-
ler des milliards de transactions qui 
seraient suspendues avant que Bercy 
ne les autorise, imaginez la gêne pour 
la population ! Quand le contrôle des 
changes était effectué, avant la mise en 
place de l’euro, il concernait les tran-
sactions importantes vers des devises 
étrangères, à partir d’un certain seuil. 
Mais comment le faire pour toutes les 
transactions à l’intérieur d’une même 

monnaie ? Car même si la France quit-
tait l’euro, celui-ci continuerait à sub-
sister dans les autres pays de la zone 
vers lesquels les citoyens français vou-
draient placer leur épargne. Comment 
les en empêcher ?

Lacoste-Lareymondie : Avant la 
monnaie unique, pour changer sa mon-
naie contre des devises, il fallait passer 
par une banque. Il suffisait alors aux 
organismes de contrôle des changes de 
superviser les transactions des banques. 
Aujourd’hui, il serait très difficile de res-
taurer un contrôle des changes parce 
que nous n’en avons plus les outils 
administratifs : il y a longtemps qu’ils 
ont été démantelés. En outre les moyens 
informatiques permettent désormais à 
n’importe qui d’opérer instantanément 
grâce à internet ; or il est très difficile de 
contrôler les transactions sur internet.

Comment effectuer le 
basculement des comptes des 
euros vers les francs ?

Lauzun : Il faudrait viser un certain 
nombre de comptes et de transactions, 
celles situées en France, et décider d’au-
torité de les libeller en franc en lieu et 
place de l’euro. La dette publique, par 
exemple, pourrait très bien être libellée 
en franc. Juridiquement, il y a une base 
solide pour défendre cette opération. 
Cependant, elle serait contestée par 
certains porteurs étrangers devant leurs 
propres tribunaux et on irait au-devant 
de graves contentieux. En revanche, la 
dette d’entités françaises, par exemple 
les grandes entreprises ayant emprunté 
sous droit anglo-saxon, resterait, quant 
à elle, libellée en euro. La contrepar-
tie de cette dette augmenterait donc 
au passif de ces entreprises, en raison 
de la dévaluation du franc par rapport 
à l’euro. En même temps, les actifs de 
ces entreprises à l’étranger se valori-
seraient, ce qui ne permet pas d’en 
tirer des conclusions dans un sens ou 
un autre. Bref, la conversion n’est pas 
simple mais pas infaisable, si on accepte 
le risque des contentieux devant les 
juridictions étrangères.

Lacoste-Lareymondie : Je suis moins 
optimiste que Pierre de Lauzun sur ce 
point. Sur le plan juridique, je suis d’ac-
cord, le législateur français peut décider 
que les contrats conclus en France et 
soumis au droit français seraient désor-
mais libellés en franc et non plus en euro. 
Instantanément, cela convertirait tous 
nos salaires, les prix, les comptes ban-
caires et la dette publique française. Mais 

« Une sortie de l’euro signifie en réalité une 
sortie de l’UE car le traité de Maastricht ne 

prévoit aucune clause de sortie, de sorte qu’on 
ne peut quitter la zone euro sans quitter en 

même temps l’UE ».
François de Lacoste-Lareymondie

©
 B

en
oî

t D
um

ou
lin

 p
ou

r 
L’

In
co

rr
ec

t



L’Incorrect  n°20  mai 2019 55

D
o

ss
ie

r

les deux tiers de notre dette publique 
sont détenus par des acteurs étrangers. Il 
est certain que les tribunaux américains 
feraient droit aux porteurs américains 
faisant valoir un préjudice au cas où leur 
créance, libellée en franc, perdrait de sa 
valeur, en raison de l’extraterritorialité 
du droit américain ; ceux-ci pourraient 
même obtenir une saisie d’avoirs fran-
çais pour se faire donner des garanties. Il 
est non moins certain que les créanciers 
des autres pays demanderaient à être 
traités de même, et l’obtiendraient.

Lauzun : En effet, il y a des clauses 
pari passu selon lesquelles le gouverne-
ment s’engage à garantir le même traite-
ment à tous les porteurs. Donc si on les 
accepte pour les porteurs américains, il 
faut les accorder à tous, à moins de se 
lancer dans une guerre juridico-finan-
cière avec les Américains et le reste du 
monde.

Lacoste-Lareymondie : De plus, 
nous émettons tous les ans entre 350 
et 400 milliards d’euros de dette. En 
effet, contrairement au discours com-
plaisamment tenu par nos dirigeants, 
nous ne nous désendettons jamais (il 
faudrait être en excédent pour cela). 
Or, nous remboursons les dettes qui 
viennent à échéance en les remplaçant 
par l’émission de nouvelles dettes ; à 
quoi s’ajoute évidemment la dette sup-
plémentaire qui vient de nos déficits 
actuels. Si on entre en conflit avec les 
autres pays, on sera dans l’incapacité de 
refinancer notre propre dette parce que 
personne n’acceptera de nous prêter.

Mais ne pourrait-on pas 
faire comme les Russes en 
1917, ignorer purement et 
simplement nos dettes ?

Lauzun : Vous pouvez décider cela 
mais cela déboucherait sur un conflit 
violent. Vous vous exposeriez à ce que 
les actifs français à l’étranger soient 
saisis, notamment aux États-Unis où 
beaucoup d’entreprises françaises ont 
des intérêts. Le problème de la Russie 
était différent car Lénine avait en 
interne la capacité politico-militaire 
d’accepter les conséquences d’une cou-
pure totale du reste du monde et d’une 
entrée en conflit avec les Occidentaux.

Lacoste-Lareymondie : Oui, car la 
Russie vivait relativement en autarcie, 
ses actifs à l’étranger étant très faibles. 
Par contre, les porteurs d’emprunts 
russes n’étaient pas russes mais étran-
gers, notamment français, ce qui chan-
geait la donne.

Débat

Finalement, il y aurait 
plus d’inconvénients que 
d’avantages à quitter l’euro…

Lauzun : Oui : ne pouvant plus emprun-
ter sur les marchés financiers, on n’aurait 
plus le droit d’être en déficit. Ceux qui 
veulent sortir de l’euro sont en général 
ceux qui refusent les politiques d’austé-
rité. Mais c’est absurde car si l’on sort de 
l’euro, il faut organiser une forme d’au-
tarcie financière qui suppose un budget 
rigoureusement à l’équilibre sans aucun 
déficit. Aujourd’hui, le système euro-
péen permet d’emprunter des sommes 
importantes pour un taux d’intérêt anor-
malement bas. Ce ne serait plus le cas.

Lacoste-Lareymondie : Il faudrait 
donc diriger de force l’épargne des 
Français vers les emprunts d’État pour 
permettre à celui-ci de se refinancer. 
Cela existe de facto dans deux pays : au 
Japon où la dette est à 90 % détenue 
en interne, par des particuliers et des 
entreprises japonaises, et en Italie où 
elle l’est aux deux tiers. C’est pour cela 
que, dans le cas italien, pour s’en tenir 
à ce seul aspect des choses, une sortie 
de l’euro serait moins hasardeuse qu’en 
France.

Puisque l’on parlait tout à 
l’heure de la spéculation 

Aux dires de ses détracteurs, l’euro serait une « religion ». C’est lui 
faire trop d’honneur : sa création relèverait plutôt de la pensée magique. La 
magie, cette croyance spontanée en la toute-puissance des formules et des 
symboles. Dès sa conception, cette monnaie fut investie des plus grands pou-
voirs : par sa simple existence elle devait harmoniser les économies nationales, 
naîtrait ensuite l’Europe politique, dernière étape avant l’émergence des États-
Unis d’Europe. Son avènement permettrait de transcender l’histoire, la géogra-
phie, la démographie, l’anthropologie. Seulement, la magie a ses raisons que la 
technocratie ne connaît pas. Ainsi, la princesse qui devait se muer en colombe 
se voit soudain changée en truie ! Les rires fusent dans l’assistance. Pour les 
amateurs de grosses farces, la mise en œuvre de l’euro rapportée à son projet 
initial, est une intarissable source d’effets comiques : l’euro devait assurer la 
convergence des économies et voilà qu’elles divergent comme jamais ! Sa 
mission était de « contenir » l’économie allemande et nous lui découvrons 
les vertus défensives d’une nouvelle ligne Maginot ! Ce halo d’irrationalité qui 
cerne la politique de la monnaie unique est devenu très perceptible au point 
d’inquiéter jusqu’ aux États-Unis. Ainsi l’économiste Ashka Mody, auteur de 
Euro tragedy, élu livre de l’année 2018 par l’association des éditeurs améri-
cains, parle de « bulle cognitive » dans laquelle se seraient enfermés 
les dirigeants européens.

« Votre Europe, si elle voit le jour, commencera 
par une guerre de Sécession », croyait prophétiser 
Malraux. C’était fort exagéré : de guerre, il n’y aura plus, les 
nations vieillissantes répugnant au conflit armé. La sécession 
en revanche fait aujourd’hui florès : départ du Royaume-Uni, 
secessio plebis en France dont l’épisode des « gilets jaunes » 
n’est que prémices, dissidence du groupe de Visegrad ; 
quant au vieux couple franco-allemand, adepte du 
sadomasochisme et du viol conjugal, il rompra 
tôt ou tard. L’Europe se présente chaque jour 
davantage comme un vaste territoire offert à la 
découpe. Nous devinons que ce charcutage 
s’opérera en faveur des Chinois et dans la 
meilleure humeur. ◆  François Gerfault

la magie pour les nuls
L’euro
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inhérente au temps 
s’écoulant entre la 
décision de quitter l’euro 
et le retour effectif au 
franc, comment estimez-
vous ce délai ? Est-il 
incompressible ?

Lacoste-Lareymondie : Pour 
passer à l’euro, sur un plan tech-
nique, il a fallu trois ans (1999-
2002). Il a fallu imprimer des 
billets et pièces en quantité suf-
fisante pour fournir à nos conci-
toyens des moyens de paiement 
(on a encore besoin de cette 
monnaie fiduciaire) ; il a fallu 
modifier tous nos systèmes de 
paiement et d’échange interban-
caire (virements, prélèvements, 
paiements par carte, etc.) ; il a 
fallu également mettre à jour 
tous les automates de paiement 
(plusieurs centaines de milliers) 
pour les adapter à la nouvelle 
monnaie ; enfin les particuliers 
et les entreprises ont dû changer 
ou adapter leurs logiciels comp-
tables, de paie, etc. Mais, comme 
le rappelait Pierre de Lauzun, à 
la différence du passage à l’euro 
où les anciennes monnaies dis-
paraissaient, en cas de retour au 
franc l’euro continuera à exister 
non seulement à l’étranger mais 
même en France pour les tran-
sactions avec les autres pays de 
la zone euro. Il faudrait donc, en 
plus, être capable de discriminer 
les deux monnaies, ce qui compli-
querait un peu plus les systèmes. 
Ce serait donc une mécanique 
industrielle lourde et coûteuse à 
réaliser en amont.

Lauzun : Effectivement, il n’y a 
aucune symétrie avec le passage 
à l’euro car en cas de passage au 
franc, l’euro subsisterait comme 
monnaie mondiale majeure. Le 
problème serait différent s’il y 
avait une décision collective des 
dix-neuf pays de la zone euro de 
dissoudre l’euro. C’est le seul cas 
envisageable et raisonnable pour 
sortir de l’euro, même s’il y aurait 
toujours des problèmes de spé-
culation mais vers le mark cette 
fois-ci. ◆ Propos recueillis par 
Benoît Dumoulin

Débat
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Il a été secrétaire d’État à l’Asile et à la Migration dans le 
gouvernement de coalition belge, d’octobre 2014 à dé-
cembre 2018, poste dont il a démissionné pour marquer son 
désaccord avec la signature du Pacte de Marrakech. Cible 
favorite de la gauche, le très dynamique Théo Francken est 
membre du parti N-VA (alliance néo-flamande), député, 
et bourgmestre de Lubbeek. Dans Continent sans frontière 
(co-écrit avec Joren Vermeersch) il revient sur la crise mi-
gratoire de 2015 qui a secoué l’Union Européenne (UE). 
Il dénonce un défaut de pragmatisme des responsables 
européens, évoque les dogmes progressistes qui limitent 
le champ de la réflexion et met en cause « l’activisme ju-
ridique » de la Cour européenne des Droits de l’Homme 
(CEDH). Fort de son expérience et de ses convictions, il 
propose des solutions au défi migratoire.
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Pour un 
autre modèle 
migratoire 
européen

Théo Francken

Vous avez siégé au Conseil 
des ministres de l’UE au plus 
fort de la crise migratoire. 
Quelle est votre appréciation 
sur le fonctionnement des 
institutions européennes ?

Nous avons passé un temps fou à négo-
cier la répartition des demandeurs 
d’asile entre les pays membres et à nous 
confronter aux réticences du groupe de 
Visegrad. Il eût fallu s’occuper en prio-
rité de réguler les arrivées. Nous nous 
sommes heurtés sans cesse à des obs-
tacles juridiques qui ont rendu impos-
sible le contrôle des arrivées par la mer, 
notamment à cause de l’arrêt Hirsi 
Jamaa vs Italie de 2012. Le problème, 
c’est que nous sommes gouvernés par 
des fonctionnaires et des juges. Toute 
volonté politique est tuée dans l’œuf à 

cause des arrêts de la CEDH de Stras-
bourg. Ceci explique l’impuissance 
politique de l’Europe face au plus grand 
défi de notre temps.

Vous préconisez un plan 
Sovereign Borders Europe, 
inspiré de la politique 
australienne. Pourquoi ?

L’Europe ne peut pas fermer les yeux 
devant les atrocités de la crise syrienne. 
Nous devons accueillir les réfugiés de 
guerre. Mais on ne peut pas le faire 
dans le contexte de chaos que nous 
avons connu. Le modèle migratoire 
australien repose sur un principe 
ferme : « You will not make Australia 
home » (Vous ne vous installerez pas 
en Australie). La marine australienne 
intercepte les embarcations avant leur 

arrivée dans les eaux nationales. Ceux 
qui essaient d’entrer sur le territoire de 
manière irrégulière sont envoyés vers 
la Papouasie-Nouvelle-Guinée ou les 
archipels de Nauru, avec lesquels l’Aus-
tralie a conclu des accords. En quelques 
semaines, la migration irrégulière s’est 
tarie et, depuis 5 ans, il n’y a plus de 
bateaux qui arrivent sur les côtes aus-
traliennes car les migrants savent qu’ils 
n’y entreront pas. Le marché des pas-
seurs a donc été neutralisé et il n’y a 
plus de victimes en mer. La politique 
australienne s’accompagne d’un volet 
humanitaire dont on parle peu. L’Aus-
tralie est le plus grand contributeur 
à l’UNHCR, le Haut-Commissariat 
de l’ONU pour les Réfugiés. Dans le 
cadre d’un régime d’asile légal et orga-
nisé, l’Australie a accordé, entre juil-
let 2015 et juillet 2016, 15 552 visas 
humanitaires dont 3 790 à des Syriens 
issus de camps de réfugiés en Jorda-
nie et 1 277 dans le cadre de l’initiative 
Women at risk.

La situation géographique de 
l’Australie est-elle comparable 
à la situation européenne ?

L’île australienne Christmas, où arrivent 
les migrants, n’est qu’à 300 km de Java. 
Une fois à Christmas, ils sont encore 
très loin de la côte Nord-Ouest de l’Aus-
tralie mais déjà en territoire australien. 
300 km, c’est une distance similaire à 
celle qui sépare la Libye de Lampedusa. 
La comparaison est tout à fait valable. 
Nous devons mettre en place des 
accords avec l’Afrique du Nord comme 
l’Australie l’a fait avec la Papouasie-Nou-
velle-Guinée et Nauru.

Vous avez plaidé en 2018 
pour un accord de l’Europe 
avec la Tunisie. Avez-vous été 
entendu ?

La Tunisie peut jouer un rôle essentiel 
dans la lutte contre l’immigration illé-
gale. C’est un pays relativement stable, 
qui a pris le chemin de la démocratie et 
qui est en train de se doter d’une légis-
lation en matière d’asile. Pour appli-
quer le modèle australien en Europe, il 
faudrait faire des push back vers la Tuni-
sie. Tous ceux qui prendraient la mer 
depuis la Libye, une fois leur sauvetage 
assuré, seraient dirigés vers un centre 
UNHCR en Tunisie. Ce serait dissua-
sif. Qui va payer un trafiquant pour arri-
ver en Tunisie ? Ça nuirait à l’activité 
des passeurs et réduirait les flux migra-
toires clandestins. L’arrêt Hirsi Jamaa 
(qui interdit de refouler les migrants 
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vers un pays où ils risquent des traite-
ments inhumains et n’ont pas la possibi-
lité de demander l’asile conformément 
à la Convention de Genève) ne serait 
plus un obstacle, la Tunisie ayant ratifié 
la Convention de Genève. Avec notre 
ministre de l’Intérieur Jan Jambon, 
nous avons été en Tunisie rencontrer 
le Premier ministre. C’était une conver-
sation discrète, très intéressante. Les 
Tunisiens veulent de l’argent, la possi-
bilité de vendre des agrumes en Europe 
sans taxe et des visas pour leurs jeunes 
qui leur permettent d’étudier et de tra-
vailler en Europe. Un tel accord est 
faisable, c’est une question de volon-
té politique. Malheureusement, nous 
sommes maintenant dans l’opposition. 
Mais les élections belges approchent. 
J’ai l’intention de revenir !

Le regroupement familial 
est inscrit dans la législation 
européenne depuis 2003. Vous 

vous y opposez. Pourquoi ?
C’est une directive laxiste, il faudrait 
l’abolir. L’impact du regroupement 
familial est plus important que celui 
de la politique d’asile sur l’évolution 
de nos sociétés vers un modèle multi-
culturel. Il faut suivre l’exemple danois. 
Après qu’ils ont voté contre Maastricht 
au referendum de 1992, les Danois 
ont négocié avec l’Europe l’accord 
d’Edimbourg qui leur concède quatre 
« options de retrait ». Depuis lors, le 
Danemark n’est pas tenu de respecter les 
directives de l’UE sur la migration. Ce 
qui leur a permis d’adopter des mesures 
intéressantes. Ils conditionnent le 
regroupement familial à l’intégration 
dans le marché du travail et à l’adhé-
sion aux valeurs danoises de celui qu’on 
vient rejoindre. Il doit être domicilié au 
Danemark de manière continue depuis 
10 ans et ne peut avoir bénéficié d’allo-
cations chômage au cours des 3 années 

précédant la demande. Une femme ne 
peut rejoindre son mari que si elle a au 
moins 24 ans et qu’elle lui a déjà rendu 
visite sur le sol danois. Cela pour éviter 
les mariages forcés. Le regroupement 
familial est peu propice à l’intégration, 
sauf à l’encadrer de cette façon.

Vous avez participé à 
l’élaboration d’une politique 
d’intégration en Flandre. 
Quels en sont les principes ?

En 2004, j’étais collaborateur au cabi-
net du ministre flamand de l’intégra-
tion (c’est une compétence des entités 
fédérées). Nous avons instauré des 
cours d’intégration obligatoires. Les 
primo-arrivants doivent apprendre le 
néerlandais, suivre un cours de valeurs 
européennes et une formation profes-
sionnelle. Ça fonctionne très bien. La 
gauche était contre, considérant que 
c’était stigmatisant. Selon les sondages, 
90 % des primo-arrivants se félicitent 
que ce soit obligatoire. Avec le philo-
sophe Étienne Vermeersch, nous avons 
conçu une « déclaration des primo-ar-
rivants » rappelant les valeurs occiden-
tales, que les candidats à un titre de 
séjour doivent signer.

Pas de cours d’intégration 
pour les Wallons en Flandre et 
les Flamands en Wallonie ?

(rires) Non. D’ailleurs, ce serait illé-
gal. Une directive européenne inter-
dit les programmes d’intégration pour 
les Européens. C’est pourquoi Polo-
nais, Roumains, Bulgare, Slovaques ne 
peuvent suivre ces programmes. C’est 
dommage.

Quels sont les aspects de 
la politique migratoire 
qui doivent relever de la 
souveraineté nationale et ceux 
qui doivent être pilotés par 
l’UE ?

L’Europe doit protéger sa frontière 
extérieure. Je crois beaucoup à la zone 
Schengen qui a amélioré la vie des 
Européens. Notre économie doit rester 
ouverte. Il faut renforcer les frontières 
de l’UE. Les pays périphériques (Italie, 
Hongrie…) sont dans une situation 
difficile, on a tendance à l’oublier. L’Eu-
rope doit aussi intervenir sur les accords 
de réadmission des criminels dans leur 
pays d’origine. J’ai pris 200 avions vers 
la Tunisie, l’Algérie, le Maroc, le Nigé-
ria pour obtenir des accords de retour. 
Nous avons triplé le chiffre annuel des 
rapatriements de criminels en prison 

Manifestation 
« Anti-Francken » 

le 13 janvier 2018
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belge vers leur pays d’origine. Il s’agit 
de criminels en situation irrégulière 
purgeant une peine d’au moins un an. 
C’était pour moi une priorité. Vous en 
avez beaucoup en France aussi. L’Eu-
rope a plus de poids diplomatique et 
économique pour mener ces négocia-
tions. Par contre, l’UE doit laisser aux 
États membres les mains libres sur le 
regroupement familial ainsi que sur 
l’asile et la protection subsidiaire1. Je 
ne veux pas que l’EASO (European 
Asylum Support Office, le Bureau euro-
péen d’appui en matière d’asile, créé en 
2009 à Malte) devienne un hyper-bu-
reau qui décide si un citoyen doit rece-
voir l’asile en Pologne, en Espagne ou 
en Belgique.

Qu’espérez-vous des élections 
européennes de mai ?

J’espère que la droite va gagner. Le pro-
blème c’est qu’il y a une extrême droite 
qui ne me plaît absolument pas. Ils 
sont impuissants parce que personne 
ne veut dialoguer avec eux. Il nous faut 
un centre-droit qui soit décomplexé sur 
ces questions mais qui respecte le droit 
des migrants. Je ne suis pas contre les 
migrants ou contre les étrangers. Le 
combat de ma vie c’est un combat pour 
un autre modèle migratoire européen, 
plus efficace et plus humain. Le modèle 
actuel avec des gens qui meurent en 
Méditerranée, des gens qui payent des 
trafiquants, ça n’est vraiment pas opti-
mal. Seule une politique européenne 

1. Protection internationale fournie à un deman-
deur d’asile dont la situation ne répond pas à 
la définition du statut de réfugié mais dont on 
pense qu’il courrait un risque en retournant dans 
son pays.

audacieuse et musclée pourra changer 
les choses. Le modèle migratoire actuel 
c’est l’invasion de l’Europe sur le long 
terme.

Vous étiez à Verviers le mois 
dernier pour présenter votre 
livre. Que s’est-il passé ?

J’étais invité par 250 citoyens wallons. 
La conférence était prévue à Liège mais 
il y avait des pressions du Parti Socia-
liste, de la gauche extrême, des anti-
fas, contre ma venue. On a alors trouvé 
un hôtel à Verviers. Nous avons été 
accueillis par une gigantesque mani-
festation hostile à mon égard. Muriel 
Targnion, la bourgmestre socialiste de 
Verviers, manifestait elle aussi, ce qui 
est incroyable et contraire à toute déon-
tologie. Des gens ont cassé ma voiture. 
La police a dû annuler la conférence 
parce qu’ils ne pouvaient pas garantir 
ma sécurité.

Le débat sur l’immigration 
est-il impossible aujourd’hui ?

En Wallonie, la domination de la 
pensée unique de gauche est effrayante. 
À la chambre, quand je parle de choses 
en français, la gauche commence à crier 
« raciste ! raciste ! » pendant plusieurs 
minutes. « Raciste ! Nazi ! Facho ! 
Années 30 ! ». Ils sont comme des che-
vaux avec des œillères. C’est horrible. 
En Flandre, je fais souvent des confé-
rences. On n’interdit pas aux gens de 
parler. Le débat sur l’immigration est 
délicat de par sa dimension éthique ; 
on parle d’êtres humains. La gauche 
adopte systématiquement une posture 
supérieure, ils se considèrent au-des-
sus des hommes de droite sur le plan 

moral et refusent le débat. En Belgique, 
nous avons des villes où la majorité de 
la population est étrangère, il ne faut 
pas le nier. Mais il n’est pas question 
d’être alarmiste, on doit être réalistes 
et calmes. C’est une discussion légi-
time. Vous avez le même problème en 
France. Je suis inquiet pour la France. 
Ma mère est française. Elle vient d’An-
goulême.

Vous dénoncez une approche 
dogmatique et idéologique du 
problème migratoire. Pouvez-
vous donner un exemple ?

Le pacte de Marrakech en est le meil-
leur exemple, notre gouvernement est 
tombé là-dessus. Je ne suis plus secré-
taire d’État parce que je n’ai pas voulu 
donner mon soutien ; mon parti n’a pas 
voulu soutenir le Pacte de Marrakech 
de l’ONU. Le Premier ministre Charles 
Michel l’a signé, il a pensé qu’on lais-
serait passer. Mais la souveraineté de 
nos frontières, c’est trop important. Je 
ne veux pas davantage d’ingérence des 
institutions internationales. Ce pacte 
est plein de bonnes intentions, le pro-
blème est qu’il deviendra juridique-
ment contraignant. Connaissez-vous 
un juge marocain, nigérian ou sénéga-
lais qui a obligé le gouvernement maro-
cain, nigérian ou sénégalais à reprendre 
un criminel illégal ? Moi je n’en connais 
pas. Connaissez-vous un juge belge, 
français ou allemand qui a interdit de 
rapatrier des criminels dans leurs pays 
d’origine ? J’en connais des dizaines. 
On ne combat pas à armes égales. 
Comme je l’explique dans mon livre, le 
gouvernement des juges, c’est l’essence 
de notre problème en Europe.

L’UE est-elle 
multiculturaliste ?

Bien sûr. Je ne crois pas au complot, je 
peux seulement dire que le paradigme 
dominant en Europe est un paradigme 
de gauche libérale, représenté par 
Juncker, par Macron. Pour ma part, je 
défends un autre paradigme. On com-
mence à voir des signes qui permettent 
de penser que cela va changer. J’ai 41 
ans, j’ai le temps. ◆ Propos recueillis 
par Sylvie Perez

CONTINENT 
SANS FRONTIÈRE
Théo Francken
Jourdan Éditions
312 p. –19,90 €

« En Belgique, nous avons des villes 
où la majorité de la population est 

étrangère, il ne faut pas le nier. Mais 
il n’est pas question d’être alarmiste, 
on doit être réalistes et calmes. C’est 
une discussion légitime. Vous avez le 

même problème en France. Je suis 
inquiet pour la France.  »

Théo Francken
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ersonne n’osait l’imaginer. Et pourtant l’impen-
sable a fini par arriver, ou plutôt ne pas arriver. 
Plus de trois ans après le référendum des citoyens 
britanniques en faveur de la sortie de l’Union 
européenne, le Royaume-Uni n’a toujours pas 

réussi à s’exfiltrer du carcan bruxellois. À vrai dire, on ne sait 
pas s’il sortira un jour, l’échéance étant chaque jour repous-
sée. Les Anglais ont été trompés comme les Français et les 
Néerlandais entre 2005 et 2008. On pensait avec Emmanuel 
Todd ou Jacques Sapir que la vieille démocratie britannique 
était immunisée contre ce type de coup d’État parlementaire. 
C’était encore pécher par optimisme. Albion n’a pas inventé 
la démocratie mais la souveraineté du parlement. On saisit 
mieux la nuance aujourd’hui.

Il fallut d’abord un an pour lancer une procédure réduite à 
quelques mots dans ce trop célèbre article 50. Deux ans 
après, l’accord qui prévoyait indirectement un maintien dans 
le marché commun était logiquement rejeté par le Parlement 
de Westminster. Les partisans d’une sortie sans concession 
pariaient probablement sur l’absence d’accord pour parvenir 
à leur fin. On répétait partout que deux ans de négociations 
étaient la limite longue et d’ailleurs le monde britannique 
devait s’écrouler le 29 mars 2019. On allait bien voir ce qu’on 
allait voir. Les Brexiters espéraient sans doute mieux négo-
cier une fois sortis du piège tendu par les fonctionnaires de 
Jean-Claude Juncker et Michel Barnier. C’était compter sans 
les astuces de la Commission européenne et du gouverne-

ment de Theresa May. Avec la complicité d’une majorité de 
circonstance aux Communes, on retarde malicieusement ce 
satané Brexit, et on finit par relancer le débat sur le bien-fon-
dé de cette sortie. Désespérés ou lassés, ces stupides et déplo-
rables électeurs finiront bien par revenir à la raison, pour ne 
pas dire au bercail des Traités.

En somme, les élites ont pris leur revanche sur le peuple bri-
tannique. Les technocrates ont patiemment floué les élec-
teurs. La cacophonie parlementaire et la duplicité de Theresa 
May ont fait le reste. Sans majorité, telle aurait dû démission-
ner, mais elle s’accroche, persuadée de sauver son pays et sur-
tout son parti de l’abîme. En réalité, elle les précipite dans 
l’inconnu. Bientôt, une nouvelle majorité devra se présenter 
devant les électeurs. Et alors le référendum de 2016 ne sera 
plus qu’un mauvais souvenir. Ne disait-on pas que la cam-
pagne avait été déloyale, qu’on avait menti aux électeurs ? Les 
journalistes étaient formels : les Brexiters n’avaient pas pris 
conscience de la terrible décision qu’ils prenaient. Ils men-
taient. On leur avait pourtant bien dit que c’était une folie. 
D’ailleurs, la pagaille politique actuelle n’est-elle pas la meil-
leure preuve du désastre annoncé ?

Qu’on se le dise : l’échec du Brexit est une leçon donnée 
à ce peuple réfractaire qui ne veut pas comprendre que 
l’Union Européenne fait son bonheur. Et si le peuple ne 
veut pas de son bonheur, alors on le forcera à être heureux. 
◆ Hadrien Desuin

La vieille Angleterre 
humiliée par ses élites

P
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l faut penser printemps ! » : la 
formule, lancée par le candidat 
Macron durant la campagne pré-
sidentielle de 2017 avait suscité 
bien des moqueries. Force est 

de constater que deux ans plus tard et 
à l’autre bout de l’Europe, le pompeux 
verbe macronien s’est fait chair : « Prin-
temps », c’est précisément le nom du 
parti politique lancé le 9 février dernier 
par le maire polonais Robert Biedroń. 
Véritable clin d’œil ou simple 
coïncidence, il n’empêche que le 
leader du nouveau parti se dit ins-
piré par le président français, et 
son « Printemps » n’est pas sans 
rappeler « En Marche ! », fondé 
par le futur locataire de l’Elysée 
en avril 2016.

À cette époque, Robert Biedroń 
est encore maire de la ville de 
Słupsk, en Poméranie. Ancien 
socialiste, passé ensuite dans les rangs 
d’un petit parti libéral-libertaire, ce mili-
tant LGBT remporte la mairie de cette 
ville modeste en prônant une certaine 
rigueur budgétaire, tout en affichant son 
homosexualité dans les médias. Ces der-
niers, suite à la défaite du camp libéral en 
2015,  sont à la recherche d’un opposant 
crédible à Jarosław Kaczyński, leader des 
conservateurs. Le nom de Biedroń cir-
cule, d’autant plus que la presse étrangère 
s’empare de son cas : en Allemagne, le 
Berliner Zeitung le qualifie de « Macron 
polonais », tandis qu’en France, Daniel 
Cohn-Bendit l’encense. Biedroń décide 
de tenter sa chance.

« En Marche » à la polonaise
Les élections européennes seront son 
premier combat. Alors qu’il parcourt 
le pays pour bâtir un programme poli-
tique, il rencontre Christophe Castaner 
en septembre 2018. « La volonté de 
refonder l’Europe, le combat pour l’éga-
lité femmes-hommes, pour la laïcité, 

pour la défense des droits LGBT sont 
des valeurs qui nous sont communes » 
constate celui qui est encore à l’époque 
le leader d’« En Marche ». Castaner ne 
s’y est pas trompé : le programme du 
« Printemps », révélé quelques mois 
plus tard, repose principalement sur des 
réformes sociétales. Libéralisation de 
l’IVG, PACS et mariage homosexuel, 
fin de l’enseignement religieux à l’école, 
taxation des quêtes dominicales, et enfin 

rupture du Concordat qui relie l’Etat 
polonais à l’Eglise catholique depuis 
1993. « Notre mouvement va renouveler 
la face de la politique polonaise » assume 
Biedroń, détournant ainsi ironiquement 
un propos célèbre tenu en 1979 par… le 
pape Jean-Paul II. Quant au programme 
économique, Biedroń a mis de l’eau 
sociale dans son vin jadis plus libéral : 
hausse du SMIC et des retraites, transi-
tion écologique, et surtout préservation 
des programmes sociaux instaurés par le 
PiS. Un « en même temps » à la polo-
naise, qui diverge de celui de son grand 
frère français.

Ce que l’automne doit au 
« Printemps »
Biedroń n’applique pas le catéchisme 
macronien jusqu’au bout. Il conteste 
« les querelles entre les vieux partis », 
certes, mais il ne s’adresse pas à l’élec-
torat de droite, comme avait su le faire 
Macron en 2017. Il critique les libé-
raux du PO (Plateforme Civique) et les 

Le « Macron » polonais
C’est l’un des faits majeurs de la campagne des 

européennes en Pologne : Robert Biedroń, militant 
LGBT et premier maire ouvertement homosexuel 

d’une ville polonaise, a fondé il y a quelques semaines 
un nouveau parti politique. Opposé au clivage gauche-

droite, lassé des « vieilles querelles partisanes », 
« progressiste », il s’inspire fortement d’un certain… 

Emmanuel Macron.
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conservateurs du PiS (Droit et Justice), 
mais il concentre ses tirs surtout sur ces 
derniers, « populistes et nationalistes 
qui violent la Constitution ». En cas de 
victoire, Biedroń prévoit ainsi d’instau-
rer une commission pour juger les diri-
geants du PiS, inspirée par celle créée en 
Afrique du Sud en 1995 pour condamner 
les responsables de l’Apartheid. Quant à 
l’Eglise catholique, l’une des colistières 
de Biedroń entend la poursuivre pour 

crimes contre l’Humanité devant 
le Cour de La Haye.

Entre Macron et Biedroń, l’ob-
jectif n’est donc pas le même. 
Macron avait rassemblé le centre. 
Biedroń rassemble la gauche 
libertaire. Macron voulait être 
l’homme providentiel. Biedroń 
veut être le troisième homme, 
l’allié incontournable. D’abord 
au Parlement européen, mais 

surtout à la chambre des députés polo-
nais, qui sera renouvelée à l’automne : 
une échéance essentielle, dans un pays 
soumis au régime parlementaire. L’arri-
vée du « Printemps » sur la scène poli-
tique polonaise a déjà poussé l’ensemble 
des partis opposés au PiS – PO, libéraux, 
Verts, Socialistes, Parti Paysan – à s’al-
lier dans une « Coalition Européenne » 
pour le scrutin du 26 mai. Biedroń a pré-
féré jouer cavalier seul. Mais nul doute 
qu’à l’automne, ces deux clans n’auront 
d’autre choix que de s’allier s’ils veulent 
renverser le PiS, actuellement crédité 
d’environ 38 % dans les sondages. Les 
libéraux de la « Coalition Européenne » 
frôleraient les 30 %, et les libertaires de 
Biedroń seraient aux alentours de 10 %. 
Les calculs sont vite faits : pas de victoire 
aux législatives sans alliance libérale-li-
bertaire.

Macron voulait « penser printemps ». 
Mais en Pologne, le « Printemps » pense 
déjà à l’automne. ◆ Stefan Foltzer

Macron voulait « penser 
printemps ». Mais en 

Pologne, le « Printemps » 
pense déjà à l’automne.
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ndreï Nekrasov 
vient de poser 
à Roissy. On 
le retrouve 
quelques 

heures plus tard dans le 
salon de l’hôtel Hyatt près 
de la gare Saint-Lazare. 
Sa tignasse blanche et 
bouclée borde ses yeux 
clairs. Ses mains qui 
s’agitent lui donnent un air 
d’éternel étudiant, en quête 
d’authenticité et de justice. 
Il a pourtant la soixantaine 
passée et n’est pas un 
inconnu dans le monde du 
cinéma et de la politique 
russes.

Il maîtrise parfaitement 
l’anglais et l’allemand et 
s’excuse en français pour 
son retard. Nekrasov 
réside quelque part entre 
Londres, Berlin, où vit sa 
compagne, et Oslo où il 
travaille à son prochain 
film. À Paris, il a gardé 
quelques amis croisés sur 
les bancs de Jussieu, une 
respiration pour ce jeune 
homme de Léningrad alors 
enfermé dans l’atmosphère 
brejnévienne. Son rêve est 
de filmer, ce qu’il apprend 
à l’université de Bristol en 
Angleterre. Assistant du 
grand Andreï Tarkovski, il 
ne tarde pas à percer : son 
premier court-métrage, 
Springing Lenin, est diffusé 
par la BBC et primé à 
Cannes en 1993. Très 
critique de la nouvelle 

Russie d’Eltsine et de 
Poutine, Nekrasov devient 
le chouchou des milieux 
culturels occidentaux. Il 
est parmi ces dissidents 
qu’on s’arrache à Londres 
et Berlin. Avec Rébellion, le 
cas Litvinenko, le cinéaste 
connaît la gloire. Son 
enquête sur le meurtre 
de l’espion russe passé à 
l’ouest est sélectionnée 
hors compétition à 
Cannes en 2007. Poutine, 
Glucksmann, Berezovski, 

a

Litvinenko et Politkovskaïa 
interviennent dans le 
documentaire. Il est 
encensé par le New-York 
Times et le Guardian mais 
sa maison finlandaise est 
saccagée, une photo de 
Litvinenko laissée dans 
son lit…

En 2015, c’est tout 
naturellement qu’il 
contacte le financier 
Bill Browder dont 
le comptable Sergueï 
Magnitsky est mort dans 

Bill Browder is watching 
you, Andreï Nekrasov !

Andreï Nekrasov

Figure de l’opposition russe depuis le début des années 2000, 
Andreï Nekrasov se retrouve banni par ses pairs à cause de 
son dernier film : se refusant à une critique pavlovienne de la 
« démocratie poutinienne », le cinéaste est pris dans un étau 
américano-russe digne de la Guerre froide.

une geôle russe sur fond 
de fraude fiscale. Il ne le 
sait pas encore, mais sa 
vie de cinéaste bascule. 
Il croit d’abord tenir un 
nouvel exemple de la 
cruauté des services de 
Poutine mais à travailler 
sur les circonstances du 
meurtre, il comprend que 
Bill Browder, le patron 
anglo-américain du fond 
Hermitage, n’est pas un 
business angel. Après avoir 
passé une décennie à 
profiter de la corruption 
et de l’économie casino 
de Moscou, le magnat est 
inquiété en 2004 par un 
contrôle fiscal et dénonce 
en retour une escroquerie 
d’État. Le financier de 
Londres fait évidemment 
de Magnitsky un martyr 
de la démocratie russe. 
Son lobbying au Sénat des 
États-Unis débouche sur 
des sanctions qui visent de 
nombreuses personnalités. 
C’est le Magnitsky act, 
fièrement exhibé par les 
Sénateurs les plus faucons 
de Washington : John Mc 
Cain et Ben Cardin. Après 
le printemps arabe et la 
réélection de Poutine, le 
gel touche à nouveau les 
relations américano-russes 
et l’affaire Magnitisky 
tombe à pic. Le Magnitsky 
act vise depuis lors toutes 
les personnes qui ne 
respectent pas les droits 
de l’homme, comme 
les assassins de Jamal 
Kashoggi.

En 2016, le film-
documentaire The Magnisty 
act, behind the scenes remet 
en cause la version officielle 
de la mort de Magnitsky 
et passe donc mal. Sa 
diffusion au Parlement 
européen est brusquement 
annulée quelques heures 
avant sa projection. Arte, 
qui a financé le film, refuse 
de le diffuser en France et 
en Allemagne. Trois ans 
après, Andreï Nekrasov 
prépare sa revanche.  
◆  H .D. ©
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Quelle est votre situation 
aujourd’hui, trois ans après 
votre lâchage par Arte ?

Depuis que j’ai été déprogrammé en 
France et en Allemagne, c’est assez dur. 
Arte avait financé une version française, 
avec un coûteux doublage synchronisé. 
Malheureusement, le film n’est jamais 
sorti en France et Arte a demandé à 
notre producteur de rembourser près 
de 120 000 euros. Notre avocat a fait 
valoir que c’était impossible mais Arte 
doit encore expliquer pourquoi le film 
a été annulé. La chaîne avait approuvé 
toutes les conclusions de mon enquête 
avant de céder à la pression de Bill 
Browder et des politiques qui sou-
tiennent ce canular « Magnitski ». Ils 
s’appuient sur le fait que Bill Browder, 
protagoniste du film, a retiré son accord 
en raison des critiques à son encontre. 
Mais comment faire des films d’inves-
tigation si les puissants interdisent ce 
qui les gêne, avec la bénédiction de la 
télévision subventionnée ?

Vous étiez un cinéaste engagé 
contre Poutine, membre du 
parti libéral Solidarnost : 
vos ennemis ou anciens amis 
disent que vous  avez changé 
à partir de 2014, date de la 
révolution en Ukraine. Vous 
seriez désormais un agent du 
FSB…

Ça, je vous le dis tout de suite, je ne 
le laisserai pas passer et je poursui-
vrai cette diffamation en justice. J’ai 
été effectivement un des dirigeants du 
mouvement libéral Solidarnost (cofon-
dé par le défunt Boris Nemtsov), 
membre du parti d’opposition Parnas. 
Le parti de Kassianov (Premier ministre 
russe entre 2000 et 2004, désormais dans 
l’opposition, NDLR) m’a même proposé 
d’être candidat aux élections parlemen-
taires de 2016. Après la controverse 
autour de mon film, j’ai été exclu du 
parti.  Quant à la révolution de Maïdan 
en 2014, j’étais à Kiev pour la soutenir. 
Les équipes de Browder ont sorti une 
petite phrase de son contexte dans un 
article où j’expliquais pourquoi certains 
pro-russes prenaient tel ou tel engage-
ment en faveur de Poutine en Crimée. 
À partir de là, mais surtout à cause de 
mon film sur Browder, ils ont fait de 
moi un agent du Kremlin. Moi qui n’ai 
jamais reçu un kopeck de la Russie, y 
compris de la télévision russe !

C’est une situation paradoxale 

quand on sait que 
Bill Browder était 
lui-même un fervent 
partisan du jeune 
président Poutine 
au début des années 
2000…

Absolument. Browder a 
passé beaucoup de temps 
à expliquer pourquoi Pou-
tine était un démocrate 
avant d’être inquiété par les 
services fiscaux. Quant à moi, je n’ai 
pas vraiment changé d’avis sur le sys-
tème Poutine. En 2015, j’ai réalisé In 
Search of Poutin pour Al Jazeera Engli-
sh. Habituellement, la BBC ou CNN 
sont très anti-russes et font pression 
en ce sens. Là j’ai vraiment pu faire 
ce que je voulais. Ils m’ont seulement 
demandé de poser la question suivante 
à tous mes interlocuteurs : « Est-ce que 
la Russie de Poutine est votre Russie ? » 
Mais c’est une question qui n’a aucun 
sens en Russie. Cette idée que Poutine 
est un Staline light, un homme auto-
ritaire mais sous l’autorité duquel on 
peut quand même voyager et faire des 
affaires, est fausse. Même pour ses élec-
teurs, Poutine ne fait pas partie de leur 
vie, ça ne marche pas comme ça. Il n’y a 
pas d’État profond en Russie.

Vous êtes sûr qu’il n’y a pas 
d’État profond à Moscou 
comme il peut y en avoir un 
« deep state » à Washington ?

Disons qu’il n’y a pas d’État profond 
comme en Chine, avec un système qui 
contrôle absolument tout. C’est un 
autre préjugé idéologique occidental 
de croire, comme Browder, que la cor-
ruption russe est partout. Son récit est 
simple : je suis un Américain qui s’est 
enrichi proprement et je suis sali par 
des Russes corrompus. Or Browder est 
entouré de Russes qui ne produisent 

rien mais spéculent sans arrêt sur les 
marchés financiers. Il est vrai qu’il y 
a de la corruption en Russie : seule-
ment Browder a pour sa part dépassé 
allègrement la moyenne nationale. 
Karpov, qui enquêtait sur lui, avait déjà 
constaté que Browder avait réussi à 
faire classer un certain nombre de pro-
cédures. Aujourd’hui, Browder a été 
condamné en Russie par coutumace 
à neuf ans de prison, ce qui motive 
encore plus sa détestation de Poutine. 
C’est pour ça que son livre s’appelle 
Notice rouge (Kero, 2015) : il fait l’ob-
jet d’un mandat d’arrêt d’Interpol (une 
« notice rouge ») et il a déjà été arrêté 
à ce titre en Espagne avant d’être relâ-
ché. Il se prétendait l’ennemi numéro 1 
de Poutine. Au début, c’était exagéré 
mais depuis 2012 et le Magnitsky act, 
il faut reconnaître que c’est en bonne 
voie…

En France, votre histoire n’a 
pas du tout été médiatisée. Il 
est vrai que BHL, qui préside 
le conseil de surveillance 
de la chaîne Arte, a soutenu 
publiquement Browder 
et Magnitsky à plusieurs 
reprises…

C’est une histoire complexe et je ne 
sais pas si BHL est intervenu pour faire 
interdire d’antenne mon film. Mais 
cela montre surtout que Browder maî-
trise très bien les éléments de langage 
et la communication. Évidemment, il 

« Comment faire des films 
d’investigation si les puissants 

interdisent ce qui les gêne, avec 
la bénédiction de la télévision 

subventionnée ? »
Andreï Nekrasov

©
 B

en
ja

m
in

 d
e 

D
ie

sb
ac

h 
po

ur
 L

’In
co

rr
ec

t



L’Incorrect  n°20  mai 201964
M

o
n

d
e

a le génie des réseaux. Il est soutenu 
par l’establishment mondialisé. Dans 
chaque pays, il a des relais politiques au 
gouvernement, au parlement ou dans 
les médias. Mais surtout il a compris 
comment raconter l’histoire au grand 
public, comment fonctionne la propa-
gande dans l’ère moderne. Aujourd’hui, 
il essaye d’étendre le Magnitsky act à 
l’ensemble de l’Europe à commencer 
par le Royaume-Uni et les pays baltes. 
L’histoire n’est donc pas terminée.

Karina Orlova dans The 
national interest a titré à 
propos de votre film : « Le 
gros mensonge russe ». Selon 
elle, il suffirait de quelques 
instants sur Google pour 
savoir que les policiers russes 
ont bien été mentionnés dans 
les témoignages de Magnitsky. 
Ce qui contredit votre version 
des faits…

Tout est dans le mot « mentionné ». 
Moi j’ai cherché des preuves d’accusa-
tions des policiers pas des suggestions 
alambiquées ou de simples mentions. 
Or Magnitsky, autre exemple d’inexac-
titude, ne s’est pas rendu de lui-même 
pour faire un signalement ou porter 
plainte à la police. Il a été convoqué. 
Mais pour les équipes de Browder, 
ce genre de nuance n’a pas d’impor-
tance. De même pour la profession 
de Magnitsky que Browder dépeint 
comme « son avocat », qu’il aurait 
spécialement engagé pour le défendre 
contre une escroquerie des policiers. 
Or Magnitsky était, plus simplement, 
son comptable depuis très longtemps. 
Et il était l’architecte de son programme 
d’évasion fiscale dès 2000.

On vous a aussi accusé 
d’être soutenu par Natalia 
Veselnitskaya, la fameuse 
avocate russe qui a rencontré 

Donald Trump junior, Jared 
Kuschner et Paul Manafort 
dans la tour Trump. Elle était 
présente lors de la projection 
de votre film à Washington. 
Avez-vous été menacé ?

Physiquement non, mais moralement 
oui. De telles attaques rendent la vie 
extrêmement difficile. Que mon travail 
soit considéré comme impartial est la 
question centrale de mon existence. Si 
vous avez un nom russe, aujourd’hui, 
vous êtes écrasé par la moindre suspi-
cion de défense de la Russie. Dans ce 
cas, les attaques morales peuvent être 
plus douloureuses, efficaces et durables 
que les attaques physiques.  

Curieusement, en Russie, qui est censée 
être contrôlée par le Kremlin, j’ai été 
attaqué aussi férocement 
qu’à l’Ouest, sinon plus. 
Cela montre que des 
gens comme Browder, 
avec leur argent et leur 
discours néolibéral, sont 
souvent plus puissants 
que Poutine, même en 
Russie. J’ai donc perdu 
des amis très proches. 
Mais personnellement, 
je refuse de faire comme 
dans certains documentaires, où l’on 
brode un scénario à partir d’une scène 
liminaire.

Bill Browder est presque 
l’acteur principal de votre 
enquête. On voit qu’il apprécie 
assez peu que vous lui opposiez 
des questions précises sur sa 
version des faits

Browder élude toujours mais il a besoin 
du jugement d’un tribunal pour enté-
riner sa version des faits. On voit très 
bien que c’est un lobbyiste qui a déjà 
reçu l’onction médiatique et politique. 
Cependant, un verdict judiciaire, celui 
d’un magistrat, le protégerait de ses 
contradicteurs. Mais jusqu’à ce jour, il 
n’y parvient pas…

Comment voyez-vous la 
situation des prisonniers 
politiques en Russie ?

Paradoxalement, les seuls prisonniers 
qui peuvent se considérer comme 

THE MAGNITSKY ACT, 
BEHIND THE SCENES 
(2 h 32)
D’Andreï Nekrassov

« politiques » au sens technique du 
terme sont des nationalistes.

Alexei Navalny est un 
nationaliste selon vous ?

Oui, de la pire sorte. Il manipule les 
émotions nationalistes sans être un 
patriote honnête. Browder m’a dit, 
quand nous étions encore amis, que 
l’Occident et lui travaillaient pour faire 
de Navalny le prochain dirigeant de la 
Russie. Mais c’est un nationaliste ! lui 
ai-je dit. Browder a répondu : « Bien 
sûr, mais Navalny nous écoute ».

Le Financial Times m’avait demandé 
d’écrire un article au sujet de l’opposi-
tion russe. Je l’ai fait mais le journal m’a 
demandé d’expliquer la phrase « Naval-
ny is a divisive figure ». J’ai répondu que 
beaucoup d’opposants se sont discré-
dités par des insultes racistes à propos 
de Géorgiens, d’Ouzbecks ou d’autres. 
Je leur en ai envoyé des extraits. L’ar-
ticle a été annulé. Navalny emploie 
des équivalents des mots « kikes » 
(juif, très péjoratif) pour nommer les 
Ouzbeks, Tadjiks ou Géorgiens, que 
Poutine n’oserait jamais employer. 
Navalny correspond au dicton de 
Roosevelt : « C’est peut-être un fils 
de pute mais c’est notre fils de pute ». 
◆ Propos recueillis par H.D.

« Que mon travail soit considéré 
comme impartial est la question 

centrale de mon existence. Si vous 
avez un nom russe, aujourd’hui, 
vous êtes écrasé par la moindre 

suspicion de défense de la Russie. »
Andreï Nekrasov

©
 B

en
ja

m
in

 d
e 

D
ie

sb
ac

h 
po

ur
 L

’In
co

rr
ec

t



L’Incorrect  n°20  mai 2019 65

M
o

n
d

e

Deux chercheurs (Ifri et Institut Thomas More) 
conjuguent leurs efforts pour alerter le monde 
occidental sur la mondialisation chinoise. Toutes 
les prédictions annoncent que « l’Empire du 
milieu » redeviendra la première puissance 
mondiale au cours de ce siècle. Tout l’enjeu est 
de savoir si cette reconquête sera loyale ou non. 
Pékin a un rapport au monde extérieur compli-
qué. Il cherche à se défendre, voire à prendre sa 
revanche sur les humiliations passées. On peut 
légitimement douter de ses bonnes intentions. 
Pour les auteurs, qui défendent sans complexe 

le point de vue euro-atlantique, la réponse est 
claire : la Chine avance masquée et il est temps 
d’ouvrir les yeux. On peut toutefois regret-
ter que les nombreuses fragilités internes de 
la Chine ne soient pas traitées, ce qui trahit 
un biais dans l’analyse de la confrontation 
sino-américaine. Si l’ouvrage est très sérieux 
et parfois un peu long, il a le mérite de balayer 
tous les secteurs de l’émergence chinoise. Il faut 
faire l’effort de s’accrocher : les bons ouvrages 
sur la politique extérieure de la Chine sont rares. 
◆  Hadrien Desuin

QATAR PAPERS
Christian Chesnot 
et Georges Malbrunot
Michel Lafon ◆ 295 p. – 18,95 €

Le péril jaune et rouge
LA CHINE E(S)T LE MONDE ◆ Emmanuel Dubois de Prisque et Sophie Boisseau du Rocher ◆ Odile Jacob ◆ 295 p – 23,90 €

Pendant cinq ans, une coalition internationale 
a bombardé le nord de la Syrie et de l’Irak afin 
d’éradiquer l’État islamique. Pourtant, cette 
organisation terroriste a bénéficié d’un appro-
visionnement continu en armes qui lui a permis 
de poursuivre son combat.
Le livre du journaliste indépendant Maxime 
Chaix revient sur les faux-semblants de cette 
affaire. Cette stratégie, « planifiée dès 2007 par 
le prince Bandar, avec l’appui de l’administration 
Bush et l’aval d’Israël », consistait à couper le 
« croissant chiite » (Hezbollah libanais, Syrie, 
Irak, Iran) en instrumentalisant la nébuleuse 
islamiste. Dès le début des manifestations de 
2011 en Syrie, l’opération Timber Sycamore 
(Bois de sycomore) est mise en place. Une 
dizaine de milliards de dollars, dont la plupart 
venus d’Arabie Saoudite, sont dépensés pour 
former ce qu’on a appelé les « rebelles modé-
rés », et leur fournir plusieurs dizaines de mil-
liers de tonnes d’armes et de munitions. La 

plupart de ces armes se retrouvent ensuite entre les mains de Daech et du 
Front al-Nosra, le successeur d’al-Qaïda, tant les différences qui séparent les 
groupes djihadistes syriens sont mouvantes et poreuses.
Malgré tout, relève Chaix, « cette politique échouera à renverser le gouverne-
ment syrien, mais aggravera et prolongera ce conflit, en favorisant la montée en 
puissance de la nébuleuse djihadiste au Levant. » Seule l’intervention russe en 
2015 sauve la Syrie de la destruction totale. Finalement, Bachar-al-Assad se 
maintient au pouvoir et le Hezbollah et l’Iran ont renforcé leur influence.
L’implication de l’Occident et des pays du Golfe dans le soutien aux milices 
islamistes avait été dénoncée depuis le début par un certain nombre de 
chercheurs, de journalistes et d’hommes politiques. C’est tout le mérite du 
livre de Maxime Chaix de recenser et d’analyser toutes ces sources qui nous 
montrent que les faits étaient connus, tout au moins par ceux qui savaient lire. 
◆ Serge Gadal

Il faut absolument lire la passion-
nante enquête des grands reporters 
Christian Chesnot et Georges Mal-
brunot. Pour avoir été les otages de 
djihadistes pendant plusieurs mois, ils 
savent à qui ils ont affaire. Et ce livre 
n’est pas leur premier sur les amis du 
Qatar. Il se trouve qu’une source, pro-
bablement intérieure aux services de 
renseignements (on pense à Tracfin), 
leur a livré un épais dossier sur les 
investissements de l’association Qatar 
Charity. Sous couvert d’action de bien-
faisance et d’humanitaire, toute une 
stratégie de propagation religieuse est 
mise à jour. Chaque « mosquée-ca-
thédrale » à Mulhouse, Poitiers, Lyon 
et autres a fait l’objet de discrets et tor-
tueux mouvements financiers, à peine 
contrebalancés par l’incompétence 
et la veulerie des chefs de projets en 
France. On observe au passage, chiffres 
et documents à l’appui, combien l’is-
lamisation de la France progresse sans 
bruit mais à grandes enjambées. La 
connexion avec les Frères musulmans, 
toujours secrète, est évidente. C’est un 
mal plus sournois que les attentats. Il 
se fait silencieusement par la culture et 
l’éducation, souvent par un double dis-
cours rassurant en direction d’élus naïfs 
ou cyniques. Un gramscisme hallal qui 
peut être qualifié sans aucune retenue 
de « bête immonde » et de « nauséa-
bond ». ◆  H.D.

Une opération en 
bois de sycomore

LA GUERRE DE 
L’OMBRE EN SYRIE. CIA, 
PÉTRODOLLARS ET 
DJIHAD
Maxime Chaix
Erick Bonnier
216 p. –20 €

Comment les Frères 
musulmans colonisent 
l’Hexagone
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ourtant, tout avait bien commencé. Auréolé 
d’une victoire éclatante au bout d’une campagne 
folle, mettant fin à douze ans de gauchisme, Bol-
sonaro constitue rapidement son équipe avec 
des profils très variés mais complémentaires. On 

y trouve des ministres au profil plutôt technique, comme 
le juge Sergio Moro, nouveau ministre de la Justice et de 
la Sécurité Publique, ou l’économiste libéral Paulo Guedes 
au Bercy local. Sans surprise, un nombre important de 
militaires occupe des postes stratégiques, notamment à la 
tête du puissant ministère des Mines et de l’énergie ou à la 
Communication de la présidence. Le troisième groupe des 
proches du président, garants de l’idéologie conservatrice, 
est constitué d’évangéliques comme la 
ministre de la femme, de l’enfance et de 
la famille, Damares Alves, « pasteur » 
aux positions conservatrices, ou des 
proches du philosophe Olavo de Car-
valho, le « gourou » de droite, qui ont 
été placés respectivement à la tête du 
ministère de l’Éducation et de celui des 
Affaires étrangères.

Une fois les équipes en place, une ava-
lanche de décrets a été prise, et des pro-
jets de loi ont été déposés, la réforme 
des retraites et le « paquet anti-crime » 
étant les plus impressionnants. Dans le 
domaine de la sécurité, on assiste éga-
lement à un effet « Bolsonaro-Moro », le nombre d’homi-
cides violents ayant chuté de 25 % les deux premiers mois 
de 2019 par rapport à l’année précédente, cette chute se 
doublant d’une augmentation de la létalité policière, notam-
ment dans l’état de Rio de Janeiro où la police n’a jamais 
autant tué. L’opération anti-corruption Lava Jato continue 
de semer l’effroi parmi les politiciens corrompus, mettant 
pour quelques jours derrière les barreaux le tout jeune pré-
sident à la retraite Michel Temer, privé de son immunité et 
rattrapé par ses magouilles.

Mais rapidement les crises se sont succédé. À la 
mi-février, le Secrétaire général du palais présidentiel, 
Gustavo Bebianno, est démis de ses fonctions. En cause, le 
tweet d’un des fils du « Mythe », Carlos Bolsonaro, trai-
tant Bebianno de « menteur » dans une sombre histoire de 
financement illicite de la campagne. Un autre échange de 
tweets et des déclarations à l’emporte-pièce ont failli créer 
une rupture totale entre le clan Bolsonaro et le président de 
la chambre des députés Rodrigo Maia, qui joue pourtant 
un rôle fondamental dans le processus législatif actuel. Les 
Brésiliens ont également découvert l’incapacité totale du 
ministre de l’Éducation Ricardo Vélez Rodríguez de mener 
à bien n’importe quelle réforme ou projet, fragilisant Bol-

sonaro qui avait beaucoup parlé du rôle 
central de ce ministère pendant sa cam-
pagne : Velez a donc logiquement été 
remplacé fin mars par un autre proche 
de Olavo de Carvalho.

La seconde difficulté du nouvel exécu-
tif brésilien et non des moindres, est la 
sous-représentation du parti au pouvoir 
au Parlement. Issus d’une élection pro-
portionnelle à un tour, les députés et 
sénateurs représentent de nombreuses 
formations politiques différentes. Alors 
que les Brésiliens votaient massivement 
pour Bolsonaro au premier tour des pré-
sidentielles, les élections législatives qui 
ont eu lieu le même jour plaçaient en 

tête… le Parti des Travailleurs de Lula ! Aussi, pour contour-
ner cette difficulté et obtenir le vote d’un texte, les différents 
exécutifs ont toujours dû faire des concessions et offrir des 
responsabilités aux autres partis. Jair Bolsonaro veut en finir 
avec cette pratique appelée “Toma-lá, dá quá” (littérale-
ment, « prends ceci, et donne-moi cela »), mais il se retrouve 
dépourvu de leviers pour faire passer ses réformes, notam-
ment celle des retraites qui génère beaucoup de résistances au 
sein même de son camp, alors qu’elle est réputée nécessaire 
pour les finances publiques du Brésil. À cela s’ajoute l’omni-

Le 1er janvier, Jair Bolsonaro devenait le 38e président du Brésil. Alors que sa 
décapotable officielle le conduisait au pied du palais du Planalto afin qu’il y revête 

l’écharpe présidentielle, le tout nouveau président était loin d’imaginer quel 
chemin de croix s’ouvrait devant lui.

p

Jair Bolsonaro, 
Docteur Président 
et Mister Twittos

Brésil

Affichant une 
grande complicité 

idéologique 
avec Trump, 

Bolsonaro a obtenu 
des avancées 

consistantes pour le 
Brésil.
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présence des fils de Bolsonaro qui com-
mence à agacer les plus fidèles alliés du 
président !

En politique étrangère, nous 
assistons au grand retour du 
Brésil sur la scène internationa-
le. Alors que personne ne voulait 
s’afficher publiquement avec un Michel 
Temer empêtré dans la corruption 
jusqu’à la moelle, Jair Bolsonaro a mul-
tiplié les initiatives pour que le Brésil 
reprenne son rang de grande puissance, 
surfant sur l’effet de curiosité généré 
par son accession à la présidence, 
comme lorsqu’il fut invité à prendre la 
parole au Forum économique de Davos 
quelques jours après son investiture.

Régionalement, la crise au Venezuela a 
été l’occasion pour le Brésil de prendre 
le leadership latino-américain sur 
Maduro, au côté de l’allié américain, 
tout en laissant entendre qu’une inter-
vention armée était inenvisageable. Les 
relations sont également excellentes 
avec le Chili de Piñera et la Colombie 
de Duque, ce qui forme avec Macri en 
Argentine le visage inédit d’une Amé-
rique Latine de droite.

Mais l’épisode phare des 100 premiers 
jours de Bolsonaro reste sans conteste 
son déplacement aux États-Unis. Affi-
chant une grande complicité idéolo-
gique avec Trump, Bolsonaro a obtenu 
des avancées consistantes pour le 
Brésil. Parmi les plus importantes, on 
retiendra le soutien de Washington à 
la candidature du Brésil à l’OCDE, la 
désignation du Brésil comme allié hors 
Otan, un accord spatial ouvrant la voie 
d’une réutilisation de la base de lance-
ment d’Alcantara, et encore de grandes 
perspectives pour la filière agricole 
brésilienne.

Nous avons même vu un président 
brésilien mesuré en Israël, n’annon-
çant que l’ouverture d’un bureau 
commercial à Jérusalem et non pas 
le transfert de l’ambassade comme 
promis durant sa campagne, voulant 
visiblement préserver ses relations 
avec bon nombre de pays arabes, 
grands importateurs de poulets brési-
liens. Aussi Bolsonaro sort clairement 
le Brésil du rôle de médiateur qu’il a 
pu avoir par le passé avec le Venezuela 
ou l’Iran, mettant ses pas dans celui de 

la politique extérieure améri-
caine.

Malheureusement les 
relations avec la France 
sont mauvaises depuis 
le premier jour, et le peu 
d’échanges existants, notam-
ment par tweets n’ont fait que 
révéler la défiance entre les 
deux parties. La dernière venue 
d’un ministre français au Brésil 
commence à dater, et ce n’est 
pas la rencontre récente et dis-
crète entre le grand chancelier 
de la Légion d’Honneur, le 
Général Benoît Puga en visite 
au Brésil, avec le vice-pré-
sident qui va fondamentale-
ment bouleverser cet état de 
fait. Pourtant, c’est la France 
qui a le plus à perdre dans cette 
posture, et la perte récente par 
Naval Group d’un marché bré-
silien de construction de cor-
vettes au profit de l’allemand 
TKMS semble être le début 
d’une série de défaites de notre 
industrie qui a beaucoup vendu 
au Brésil ces dernières années. 
Le plus incompréhensible est 
le manque de cohérence de nos 
dirigeants, qui font des cour-
bettes à l’Arabie Saoudite, pays 

connu pour sa conception originale des 
droits de l’homme, mais qui ne veulent 
pas adresser la parole à Bolsonaro sous 
prétexte que c’est un dangereux fas-
ciste…

Toujours très provocateur, Bolsonaro 
continue de troller la presse mainstream 
qui ne lui fait aucun cadeau, avec les 
petites phrases dont il a le secret, affir-
mant par exemple que le « nazisme 
était de gauche », que le « coup d’État 
de 64 a sauvé le Brésil » ou que le 
régime de Pinochet a posé les « bases 
macroéconomiques » du Chili. Le 
« Trump de l’Amérique du Sud » ne 
doit pas oublier qu’à force de conduire 
avec un portable à la main, il risque 
d’envoyer le Brésil dans le mur ! Si 
ses tweets outranciers fonctionnaient 
alors qu’il était candidat, il doit main-
tenant réaliser qu’il est le Président de 
tous les Brésiliens et que de sa capaci-
té à fédérer dépendra la mise en place 
des réformes dont le pays a besoin. 
◆  Sébastien Ferreira
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Les Essais

Qu’appelez-vous « névroses 
médiatiques » ?

Cela fait longtemps que je vitupère 
les médias, et j’ai essayé dans ce livre 
de comprendre en quoi il y avait une 
névrose médiatique. Mon livre s’adresse 
à tous les gens qui considèrent que le 
monde ne tourne pas rond, qu’il est vrai-
ment cinglé pour parler crûment. J’ai 
donc vu, dans cette folie, la marque de 
l’hystérie que l’on retrouve dans l’hys-
térie des foules : j’ai été lire La psycholo-
gie des foules de Gustave Le Bon, revue 
par Sigmund Freud, qui expliquent tous 
les deux en termes assez peu amènes, 
ce qui caractérise une foule : la foule est 
puérile, suiviste, proprement hystérique, 
elle s’alimente davantage de haine que 
d’amour ; la foule est panurgiste, presque 
par définition, et surtout elle est plus à 

la recherche de croyances que de vérités. 
Aujourd’hui, les individus isolés chacun 
dans leur coin, mais reliés tous électroni-
quement et connectés médiatiquement, 
forment une foule avec ces mêmes carac-
téristiques.

La parole publique s’est en effet 
libérée sur les réseaux sociaux. 
Est-ce pour le meilleur ou pour 
le pire ?

J’ai le sentiment que c’est plutôt pour le 
pire que pour le meilleur, mais je recon-
nais que grâce aux réseaux électroniques 
le monopole des fakes news a été perdu 
par le service public audiovisuel ; c’est 
pour ça d’ailleurs qu’il en veut beaucoup 
aux réseaux sociaux. Cependant, il pos-
sédait surtout le monopole du fake par 
occultation : il est très rare que l’on vous 

cache complètement un événement. 
Mais si on le raconte dans un articulet 
de quatrième page, c’est une occultation 
de fait ; inversement, on va surexposer 
ce qui arrange. De ce point de vue-là, 
grâce soit rendue aux réseaux sociaux. 
Pour le pire cependant, l’hystérie des 
foules médiatiques qui existait, déjà, via 
la télévision ou les journaux, a été expo-
nentiellement multipliée. Mais pour 
reprendre le fil de la première question, il 
y a une névrose beaucoup plus profonde 
qui est proche du masochisme voire de la 
paranoïa : c’est la grande honte occiden-
tale, la grande honte blanche qui ne vient 
pas tant de la honte de l’esclavagisme – 
si ça n’était que ça, les Arabes devraient 
davantage encore avoir plus honte que 
les Occidentaux, la traite négrière ara-
bique étant bien plus ancienne et bien 
plus importante que la traite atlantique. 
Non : le colonialisme et la honte du colo-
nialisme ont été revisités par la honte de 
la Shoah.

Est-il normal en tant 
qu’européen d’avoir honte de la 
Shoah ?

Cette honte est totalement injustifiée : à 
supposer même que je m’adresse au fils 
ou au petit-fils d’un collaborateur paten-
té, il ne devrait nourrir la moindre honte 
par rapport à son collaborateur de grand-
père.

Comment est-on passé 
d’une honte éventuellement 
légitime à une autoflagellation 
contreproductive ?

Par le biais de la névrose : je récuse le 
mot honte, auquel je préfère celui de 
souffrance. Pour ma part, je suis un juif 
parfaitement assumé, la Shoah reste 
pour moi une souffrance indicible, une 
partie de ma famille est morte dans les 
chambres à gaz. J’ai toujours été gêné 
par un pathos autour de la Shoah, mais 
il se trouve que je n’aime pas le pathos 
en général, auquel je préfère un deuil 
pudique. Ceci fermement posé, je consi-
dère par exemple que la création de l’État 
d’Israël est une formidable consolation 
pour celui qui vous parle. Il y a une image 
que je déteste, celle d’un soldat allemand 
qui, avec la pointe de sa badine, lève le 

Gilles-William Goldnadel
L’hystérie des 
foules médiatiques
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Il récuse la pensée de masse, l’abêtissement et l’avilissement du 
peuple et se lance le défi de psychanalyser les médias : névrose, 
folie, hystérie, haine. Les foules médiatiques seraient-elles 
gangrénées jusqu’à la moelle ? Face au pathos imposé et dé-
goulinant, Gilles-William Goldnadel préfère se livrer avec 
pudeur à propos de la Shoah et de la place de l’homme juif 
dans la société.
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menton d’une vieille juive en fichu, je 
le vis encore comme une manière d’hu-
miliation. La réponse merveilleuse de 
Tsahal à Goebbels qui disait « Vous avez 
déjà vu un soldat juif ? » me convient 
bien volontiers. Ce que je réprouve, c’est 
une honte qui serait héréditaire, et cette 
obsession de la Shoah, cette sauce Shoah 
mise à tous les plats, c’est l’excès qui 
caractérise la névrose. Quand je m’en-
gueule avec ma chère Oriana Fallacci, 
je lui dis : « Oriana, je ne crois pas que 
vous ayez raison de penser que la civi-
lisation occidentale est supérieure à la 
civilisation orientale, c’est bien en Occi-
dent que s’est créée la Shoah ». Ainsi 
moi-même je n’oublie pas cela, mais je 
dénonce l’hystérie et l’excès qui sont la 
source de cette névrose contemporaine.

Le juif serait-il aujourd’hui 
aussi perçu comme un « super 
blanc » ?

Oui, je suis vécu moi-même comme un 
super blanc et un super chrétien. C’est 
pour ça que le sort des « petits blancs » 
me concerne. Les juifs ne sont au fond 
que les plus détestés des détestés. Les 
petits blancs se font frapper aussi dans 
certaines banlieues : en réalité ce qui 
arrive à Ilan Halimi, c’est le sort du 
« petit blanc » de tous les jours lors-
qu’il lui arrive d’être rançonné. Effective-
ment, il y a eu la prime à l’antisémitisme 
parce que ses bourreaux croyaient 
qu’Ilan Halimi avait plus de thune qu’un 
Jean-François Dusmenil qu’on trouve en 
banlieue, que donc ça valait davantage le 
coup de le kidnapper et de racketter ses 
parents. Et si en plus on peut le frapper… 
L’être humain a besoin de se donner 
bonne conscience lorsqu’il commet le 
mal. Dans l’esprit pervers d’un Fofana 

les tortures contre Ilan 
Halimi pouvaient se 
justifier comme une 
vengeance pour le sort 
fait aux Palestiniens. Il 
y a aussi cela dans ce 
crime et dans l’antisé-
mitisme des banlieues.

Depuis la 
Shoah, le juif 
a été perçu 
comme victime respectable. 
Mais, à partir du moment où il 
se défend, il devient une figure 
honnie. Tout ce qui est assimilé 
au dominant ne peut pas être 
juste et tout ce qui est perçu 
comme faible est forcément 
juste. N’y aurait-il pas une 
impossibilité à penser les choses 
d’une manière plus complexe ?

Dans l’univers post-chrétien, le juif a servi 
à bâtir une nouvelle religion. Appelez-la 
religion de la Shoah, religion des droits 
de l’Homme, comme vous voulez. De 
la même manière qu’Hitler incarnait de 
manière assez convaincante l’Antéchrist, 
le juif déporté en pyjama rayé incar-
nait de manière extrêmement convain-
cante aussi le nouveau Christ. C’est 
pareil : il ne se défend pas, il est maigre, 
il est décharné, il est donc, dans l’univers 
post-chrétien – celui du christianisme 
sans Dieu – Jésus le juif. Ainsi, le « pre-
mier » juif, le juif en pyjama rayé, n’est 
pas vécu comme un blanc, et d’ailleurs, 
la description du juif par les nazis, et 
par les antisémites de la grande époque, 
en fait un métèque voire un « nègre ». 
Cela a permis d’ailleurs aux juifs de se 
réconcilier avec une partie de la chré-
tienté encore subsistante ainsi qu’avec 
le monde post-chrétien, puisqu’il n’était 

plus le juif déicide ou mercantile. C’é- 
tait le juif Jésus lui-même. Sauf qu’encore 
une fois, patatras… Le drame moderne 
juif, à l’époque où le blanc a mauvaise 
presse, c’est d’avoir été blanchi sous les 
harnais israéliens, c’est Israël qui fait que 
le juif devient un blanc au carré, telle est 
la dernière ruse d’Adolf Hitler : avoir 
fait que le juif est aujourd’hui détesté ès 
qualité de super blanc. Mais pour reve-
nir à la description du panthéon rose des 
non-blancs, le Palestinien a remplacé le 
juif à pyjama rayé sur sa croix dès l’ins-
tant où le juif a été déchu d’être une vic-
time, dès l’instant où il est devenu blanc 
et qu’il a remporté des victoires mili-
taires. Ensuite vous avez l’immigré, vous 
avez toute une déclinaison de victimes 
non blanches, puis on passe à d’autres 
victimes qui ne sont plus des victimes 
chromatiques, mais des victimes d’une 
certaine manière du mâle hétérosexuel 
blanc – l’homosexuel et la femme. Dans 
les sables du Sinaï, voici un juif qui se 
défend. Celui qui adore le juif en pyjama 
rayé l’abhorre en uniforme kaki. De ce 
point de vue-là, vous ne pouvez être 
aimé que si vous êtes victime, que si 
vous ne vous défendez pas, à condition 
de ne pas être blanc, c’est-à-dire dans le 
camp de l’Antéchrist. Là, vous ne pouvez 
pas valablement utiliser la force. Raison 
qui explique la détestation de l’État-na-
tion occidental, et seulement lui. Il ne 
peut pas utiliser son armée sans qu’elle 
ressemble à la Wehrmacht, ne peut pas 
utiliser sa police sans qu’elle ressemble 
à la Gestapo, et ne peut pas protéger ses 
frontières. Tout est comparé au moins 
inconsciemment à l’Allemagne nazie. 
Et parfois consciemment, on l’a consta-
té avec les migrants. Trump est comparé 
à un nazi par exemple, on l’a vu lors de 
l’attentat de Pittsburgh contre une syna-
gogue ou après celui de Christchurch. 
Dans mes moments d’optimisme, je 
pense néanmoins que nous sommes en 
train de sortir du système post-shoah-
tique, parce que ce système se ridicu-
lise. ◆  Propos recueillis par Rémi 
Lélian et Gabriel Robin

NÉVROSES MÉDIATIQUES, LE MONDE EST DEVENU UNE FOULE 
DÉCHAÎNÉE  ◆ Gilles-William Goldnadel ◆  Plon ◆  249 p. – 19,90 €

foule en délire

Au travers de ce qu’il appelle l’Église Cathodique, Gilles-William Goldnadel, 
dépeint un monde qui s’emballe dans la folie. Cette folie, c’est celle de la névrose 
que les médias accentuent en lui donnant un pouvoir de conduction ignoré aupa-
ravant. Goldnadel s’attaque sans précautions rhétoriques à ce qu’il appelle la reli-
gion de la Shoah ; celle-ci n’ayant quasiment plus rien à voir avec la Shoah puisqu’il 
s’agit, grâce à elle, de nazifier systématiquement tout ce qui ne va pas dans le sens de 
la lecture névrotique d’une élite éprise, tel Narcisse, de sa propre 
image. Ainsi, pour la foule médiatique les Israéliens sont devenus 
des nazis, les Palestiniens des déportés, et plus largement les blancs 
la figure unilatérale du mal absolu. C’est cette terrible explosion 
de la réalité au profit de la représentation névrotique d’un monde 
médiatique fasciné par son propre délire que Gilles-William Gold-
nadel cartographie avec intelligence, en nous offrant une sorte de 
précis de décomposition de la morale commune. ◆ R.L.

« Ce que je réprouve, c’est une 
honte qui serait héréditaire, et cette 

obsession de la Shoah, cette sauce 
Shoah mise à tous les plats, c’est 

l’excès qui caractérise la névrose. »
Gilles-William Goldnadel
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Les Français connaissent mal 
cette page de leur histoire : 
quelle est la situation de 
l’Indochine durant la Seconde 
guerre mondiale ?

L’Indochine, c’est 750 000 kilomètres 
carrés : au nord le Tonkin, au centre 
l’Annam, au sud la Cochinchine, plus 
deux royaumes qui lui sont associés 
étroitement, le Cambodge et le Laos. 
Les Européens y sont très peu nom-
breux – 40 000 dans toute l’Indochine, 
dont 18 000 militaires – et essentielle-
ment concentrés à Hanoï-Haïphong, 
à Saigon. C’est une colonie prospère, 
on l’appelle la perle de l’empire. C’est 
aussi une position stratégique dans 
cette région du Pacifique. La France est 
encore la nation qui a gagné la Première 
Guerre mondiale, et elle est auréolée de 
ce succès. Ses armes sont puissantes, et 
elle est respectée. Néanmoins se des-
sine une menace au nord depuis l’at-
taque perpétrée par le Japon en Chine, 
d’abord en Mandchourie puis à la fin 
des années 30 vers Pékin et Shanghai. 
Tchang Kai-Chek est acculé à la fron-
tière tonkinoise, ce qui crée une zone 
de tension préoccupante. Voilà pour 
le contexte extérieur. À l’intérieur, les 
autorités françaises ont à cœur de com-
battre une série de séditions, nationa-
listes ou communistes pour la plupart.

Que se passe-t-il en 1940 ?
Après la défaite sur le territoire natio-
nal, le général Catroux qui dirige l’Indo-
chine, s’apprête à céder à la pression des 
Japonais qui réclament des possibilités 

de passage au Tonkin pour asphyxier la 
Chine. Curieusement, c’est Vichy qui 
va lui taper sur les doigts en rejetant 
ces concessions, et en prônant la fer-
meté face aux prétentions japonaises. 
Catroux est évincé et l’amiral Decoux 
prend la tête de l’Indochine, ce qui lui 
confère une estampille « Vichy » à ce 
moment-là, puisqu’il a été recomman-
dé par l’amiral Darlan. Mais Vichy com-
prend que la position est intenable et 
Decoux doit se résoudre à des conces-
sions.

Cette évolution est-elle 
idéologique – le Japon étant 
lié aux forces de l’Axe – ou 
pragmatique, la France 
n’ayant pas les moyens de 
résister ?

Je crois que Decoux, qui va certes appli-
quer les directives du régime de Vichy 
sur les statuts des juifs et les loges 
maçonniques, est surtout mû par des 
considérations pragmatiques : mainte-
nir au maximum la souveraineté fran-
çaise sur les terres d’Indochine. Il va 
donc accorder quelques concessions, 
mais le moins possible, même si petit 
à petit le Japon va obtenir un droit de 
passage au Tonkin, et établir des garni-
sons dans le Sud. Son souci majeur, et 
ce le sera jusqu’en 1944-1945, sera de 
maintenir le drapeau Français en Indo-
chine en vue d’une reconquête pos-
sible.

Vous montrez aussi que la 
France n’a pas d’amis à ce 

moment-là, les Américains 
souhaitant la fin de 
l’Indochine française

Jusqu’en décembre 1941 et Pearl Har-
bour, les Français ne peuvent pas 
compter sur les Américains, qui ne sont 
pas entrés en guerre. Les Britanniques 
sont plus favorables à la cause fran-
çaise, mais pris eux-mêmes dans une 
situation extrêmement complexe. Les 
Chinois combattent les Japonais pied 
à pied et n’ont aucun moyen de nous 
aider non plus. Les Européens d’In-
dochine sont donc totalement seuls et 
ne peuvent pas bénéficier de renforts 
venus de métropole ou d’Europe.

Comment se déclenche 
l’invasion japonaise de 45 ?

Un premier combat avait opposé Fran-
çais et Japonais dès septembre 1940 
du côté de Lang-Son dans le nord, à 
la frontière de la Chine. Cet épisode 
sera court, mais fera quand même des 
dizaines de morts. S’établit ensuite une 
forme de coexistence relativement paci-
fique jusqu’en mars 1945. Le 9 mars, 
les troupes japonaises qui disposent 
de garnisons sur tout le territoire indo-
chinois, passent à l’attaque. Les autori-
tés françaises avaient eu connaissance 
de signes avant-coureurs quatre ou cinq 
jours auparavant. Elles n’avaient certes 
pas les moyens de se défendre face à cet 
adversaire puissant, néanmoins elles 
auraient pu organiser une riposte plus 
efficace. À quelques exceptions près, 
les Français vont être pris au dépour-
vu. Ils vont néanmoins se battre avec 
héroïsme. Les tués sont innombrables, 
notamment à Hanoï et Haïphong, les 
combats les plus héroïques ayant lieu 
au Tonkin. Mais en trois jours, l’affaire 
est pliée : l’Indochine tombe sous la 
coupe japonaise.

Pour en venir au titre de 
votre livre : qu’est-ce que 
la Kempeitaï ? La Gestapo 
japonaise ?

On la surnommait en effet « Gestapo 
japonaise ». Il faut se garder cepen-
dant d’une comparaison tentante entre 
les nazis et les troupes de l’empereur 
du Japon. Cela n’exonère pas le Japon 
de ses exactions, mais les façons d’agir, 
les idéologies et les cultures sont dif-
férentes. La Kempeitaï, c’est la gendar-
merie japonaise. Ce sont des militaires 
qui suivent les contingents au cours de 
leurs opérations et pourchassent les 
opposants. En Indochine la Kempetaï 
récupère au sein de la sécurité mili-

Guillaume Zeller
L’Indochine 
sous la terreur 
japonaise
Guillaume Zeller dévoile un pan 
historique méconnu : l’invasion 
japonaise de l’Indochine, 
alors colonie française, et le 
fonctionnement de la « Gestapo 
japonaise »
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taire vichyste les fiches des résistants et 
les poursuit. Mais la Kempetaï va aussi 
pourchasser les Européens pour des 
prétextes aussi futiles que la possession 
d’un appareil photo, d’un poste radio 
ou encore de quelques cartouches de 
chasse. Des Européens sont incarcé-
rés par la Kempetaï dans des centres de 
détention et de torture, essentiellement 
à Hanoï, Haïphong, Saigon, Phnom 
Penh ou Hué. La torture sera systéma-
tisée, et s’il est très difficile de savoir 
combien de personnes l’ont subie, les 
méthodes déployées sont pour le coup 
les mêmes que celles des tortionnaires 
nazis : le supplice de la baignoire, l’élec-
tricité, le fer à souder…

C’est donc un système que les 
Japonais appliquent partout ?

C’est en Chine et en Corée que les 
Japonais ont été les plus radicaux. Mais 
ils ont déployé des méthodes compa-
rables dans d’autres régions, comme 
aux Philippines. Outre ces centres de 
détention, il existait des « camps de 
concentration » à Hoa Binh et à Pak-

song.  Je sais que l’expression peut 
prêter à confusion et qu’il faut rester 
prudent et délicat dans son emploi. 
Néanmoins un décret de 1951 recon-
naît une série de lieux comme lieux de 
déportation en Indochine, et confère 
à ceux qui y ont été le statut de dépor-
tés. Ces camps ressemblent par certains 
aspects à celui décrit dans Le pont de 
la rivière Kwaï, même si les survivants 
racontent que le panache et l’héroïsme 
y étaient presque impossibles tant les 
conditions de détention étaient atroces.

Mais sont-ce des camps de 
travail ou d’extermination ?

Le terme d’extermination est inap-
proprié et trop connoté. Mais pour les 
prisonniers français qui sont conduits 
dans les deux camps évoqués, on enre-
gistre en quelques semaines des taux 
de décès de 10 à 18 %. Il est plausible 
de penser qu’ils seraient devenus bien 
pires encore si le Japon n’avait pas 
capitulé. Les conditions étaient telles 
qu’elles suffisaient à tuer très rapide-
ment. Les Français enfermés là-bas 
étaient des militaires déjà très faibles 
physiquement. Cela faisait quatre ans 
qu’ils étaient en Indochine et qu’ils 
n’avaient pas pu bénéficier d’une rota-
tion. Ils souffraient tous de sous-nu-
trition. Des gens fatigués, qui en plus 
avaient subi des journées de combat 
extrêmement violentes. Il n’y a même 
pas de barbelés dans ces camps, car la 
jungle suffit, et ils sont affectés à des 
travaux sans intérêt, comme creuser 

un trou pour le reboucher, avant d’en 
creuser un autre plus loin, ou couper 
un morceau de bois, le déplacer et le 
rapporter à son endroit initial. Ils sont 
donc épuisés rapidement. Ils meurent 
de béribéri, de dysenterie, de typhus, 
de dénutrition… Toute une série de 
pathologies tropicales qui ne laissent 
aucune chance, ou très peu, si elles ne 
sont pas soignées à temps.

Il y a une dimension étrange : 
ce sont des camps de travail 
mais ce travail ne sert à rien.

Oui, et l’on a pu voir la même chose 
dans d’autres systèmes concentra-
tionnaires ou totalitaires, notamment 
communistes : une volonté de casser 
le moral par des travaux absurdes qui 
peuvent mener à la mort. C’est là une 
dimension perverse bien particulière.

Est-ce que ces crimes ont été 
reconnus au Japon ?

Le Japon demeure réticent à recon-
naitre les crimes perpétrés par l’armée 
impériale durant la guerre. Néanmoins 
il y a eu une tentative de châtier les res-
ponsables de ces crimes. Un tribunal a 
été mis en place à Tokyo sur le modèle 
de celui de Nuremberg. La France a 
cherché à déférer devant cette cour 
une série de criminels japonais, essen-
tiellement des officiers de la Kempetaï, 
mais n’a jamais réussi à entrer dans les 
critères des crimes contre l’humani-
té. Ces hommes ont pour l’essentiel 
été jugés auprès du tribunal militaire 
de Saïgon lors de procès qui se sont 
étalés sur plusieurs années. In fine, il y 
a eu 63 condamnations à mort, dont 
37 par contumace. Des chiffres à placer 
au regard de l’ampleur des crimes 
commis en Indochine. On estime 
qu’il y eut entre 2500 et 3000 morts 
sur 40 000 Européens, ce qui est tout 
de même non négligeable… Au début 
des années 50 tout est terminé, on n’en 
parle plus et la France est en pleine 
guerre d’Indochine. Il reste quatre 
ans avant Dien-Bien Phû, le sort des 
criminels japonais est devenu secon-
daire. ◆ Propos recueillis par Rémi 
Lélian et Jacques de Guillebon

LES CAGES DE LA 
KEMPEITAÏ
Guillaume Zeller
Tallandier
324 p. – 20,90 €

« En Indochine la 
Kempetaï récupère 

au sein de la sécurité 
militaire vichyste les 

fiches des résistants et 
les poursuit. »

Guillaume Zeller

Des officiers de la Kempeitaï 
à bord d’un train (1935)
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Avec courage, mais aussi pondération, l’avocat Thibault Mercier en appelle au sens commun pour 
remettre en cause la loi Pleven de 1972, véritable pierre angulaire des politiques contemporaines 
favorisant le multiculturalisme et les revendications « identitaires ». Au premier abord, il pourrait 
sembler que l’Assemblée nationale (alors dominée par les gaullistes de l’UDR) ait tout simplement 
traduit dans le droit français une convention internationale, élaborée par les Nations-unies pour 
lutter contre les « discriminations raciales ». Difficile de trouver à y redire, qui plus est dans le 
contexte de l’époque, marqué par la lutte pour les droits civiques aux États-Unis. Mais la réalité 
est quelque peu différente : loin de se limiter aux critères de race, d’ethnie ou de religion comme 
le faisait l’ONU, la loi de 1972 supprima simplement le critère de nationalité. La République 
cessait dès lors d’être essentiellement celle des Droits de l’Homme et du Citoyen pour s’offrir à 
l’utopie de la République universelle chère à Anacharsis Cloots (exclu de la Convention par le très 
« nationaliste » Robespierre en tant qu’étranger, finalement guillotiné en 1794). En plein déve-
loppement de l’État providence, mais aussi à la veille d’une crise économique sans précédent, la 
loi Pleven rayait d’un trait la distinction du national et de l’étranger. Elle fragilisait de fait notre 
ordre social et remettait en cause les fondements de tout ordre politique : « En punissant péna-
lement la préférence nationale, la loi Pleven a finalement interdit à la nation française de défendre sa 
propre existence ». Un séisme dont les manifestations se communiquent à des pans croissants de la 
société française… Mais jusqu’où ? Il est impossible de réduire un être concret et une communauté 
concrète à une « pure essence » ou à la « pure universalité » sans les anéantir. Tant qu’un être vit, 
il se distingue et s’associe selon ses préférences. Dans la mort du corps en revanche, il a peut-être 
tout loisir d’assouvir sa passion de l’indistinction… Et encore. Nous n’en sommes pas certains. 
◆ Benjamin Demeslay

PEUPLECRATIE, LA MÉTAMORPHOSE 
DE NOS DÉMOCRATIES  ◆ Ilvo Diamanti 
et Marc Lazar ◆ Gallimard ◆ 188 p. – 19, 90 €

La peuplecratie introuvable de Marc Lazar

ATHÉNA À LA BORNE : 
DISCRIMINER OU 
DISPARAÎTRE ?
Thibault Mercier
Pierre Guillaume de Roux
192 p. – 16 €

Voilà un étrange petit livre signé d’Ilvo 
Diamanti, professeur de sciences poli-
tiques italien, et de Marc Lazar, pro-
fesseur de sciences politiques, expert 
associé à la Fondation Jean Jaurès 
et directeur du Centre d’histoire de 
Sciences Po Paris. Le volume est sur-
tout l’œuvre de Marc Lazar, Diamanti 
contribuant pour la partie italienne, 
autrement dit l’analyse des populismes 
de la péninsule. Les populismes sont 
le sujet véritable de cette « peuplecra-
tie » : pour les auteurs, ils seraient à 
la source d’un nouveau moment de la 
démocratie, marqué par l’expression 
des « vrais gens », un mode autre de 
la démocratie qui en altérerait l’essence 
en donnant trop de poids aux réseaux 
sociaux, au numérique et aux idées 
des mouvements populistes. Ce serait 
une menace. Nous assisterions ainsi à 
« l’émergence d’une peuplecratie » en 
passe de remplacer nos démocraties 

par un modèle « autoritaire ». L’essai 
fait pourtant chou blanc. Il ne contient 
rien de neuf concernant l’analyse des 
populismes, et il faudrait avoir vécu 
loin de l’Europe, n’avoir rien lu et ne 
s’être jamais informé depuis 5 ans pour 
y découvrir quelque chose. La notion 
de peuplecratie ne se distingue guère 
de celle de populisme, tout aussi floue. 
Si l’analyse de Lazar est si légère et 
peu convaincante, c’est qu’elle est pro-
duite avec les postulats habituels des 
sociaux-libéraux et rate ainsi l’essentiel : 
la « démocratie » actuelle n’est victime 
de rien d’autre que d’elle-même, et c’est 
bien cela que disent les peuples. Le livre 
donnera cependant un aperçu utile de 
ce qui s’apprend à Sciences Po Paris, 
permettant ainsi de mieux comprendre 
ce qui se dit de manière uniforme sur 
les plateaux de télévision et dans les 
studios de radio. ◆ Mathieu Baumier

Athéna racisée
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Scruton, en bon 
conservateur anglais, 
est un disciple de 
Burke dont il a hérité 
les bonnes manières 
intellectuelles : le 
dédain des abstrac-
tions creuses, le 
refus du jargon et 
plus largement, de 
toute idéologie. Stra-
tège, il pratique l’art 
de retourner contre 
les progressistes leur 

arme favorite : le soupçon radical. Cet 
ouvrage, panorama critique de l’œuvre 
des principaux penseurs de gauche 
depuis 1945, fait songer à une partie de 
chasse : l’ambiance est fort civile, l’al-
lure nonchalante mais la traque impi-
toyable. Scruton s’offre pour gibier les 
plus grands spécimens d’intellectuel 
progressiste, cette espèce protégée de 
tout contradicteur. Ainsi, les pensées 
de Lukacs, Sartre, Foucault, Deleuze, 
Lacan mais aussi, peu connues en 
France, de Hobsbawm et Thompson, 
sont-elles méthodiquement exécutées 
et dépecées. Quelques réserves cepen-
dant : certains concepts marxistes sont 
parfois expédiés avec désinvolture et il 
manque un chapitre consacré à Bour-
dieu, Chomsky, Butler dont les dis-
ciples nous polluent l’existence depuis 
trop longtemps. Néanmoins, un tra-
vail vivifiant et de salubrité publique.  
◆ François Gerfault

On serait bien tenté en découvrant un livre nommé 
L’empire du politiquement correct, en 2019, de lâcher : 
« Quelle audace ! ». Mais ce serait bêtement passer 
à côté du dernier livre de Mathieu Bock-Côté. On 
y retrouve son style à la fois limpide et incisif que 
l’on avait déjà pu contempler dans son ouvrage de 
2016, Le multiculturalisme comme religion politique. 
Cet essai a la particularité d’être moins linéaire et 
structuré que sa destruction méthodique du multi-
culturalisme. Pour l’auteur, des nouveaux mots sont 
imposés à une vitesse orwellienne à notre société. 
La chute des guillemets qui les accompagnaient 
initialement signifie leur normalisation définitive, 
le terme « racisé » en étant un triste exemple. Le 
sujet du politiquement correct n’est traité fron-
talement que dans deux des sept chapitres de cet 
essai, le Québécois variant les angles d’analyse. 
Cela lui permet heureusement de nous interroger 

sur notre conception du clivage gauche/droite (« ce que la gauche appelle 
la droite ») ou encore la nouvelle tendance « crépusculaire » des écri-
vains français. Surtout, il dissèque un thème relativement peu abordé dans 
le monde intellectuel conservateur car récent et improbable : le nouveau 
racialisme d’extrême gauche. Il note cet inquiétant paradoxe qui est qu’au 
« moment où la députation française militait ardemment pour en finir avec la 
référence à la race, on assistait à une racialisation nouvelle des rapports sociaux, 
née aux États-Unis mais frappant désormais les sociétés européennes ». Dans 
cette mouvance indigéniste, le sens des mots s’inverse, comme le colonia-
lisme, qui consiste désormais à vouloir imposer sa propre culture chez soi. 
Bock-Côté termine son essai avec un excellent « éloge du conflit civilisé », 
en appelant de ses vœux le retour du conservatisme afin de sauver la démo-
cratie libérale, menacée par le progressisme ambiant. Accessible tout en 
étant relativement profond, précis tout en balayant large, L’empire du politi-
quement correct arrive à clarifier la folie diversitaire tout en traçant des pistes 
d’espoir. ◆ Pierre Valentin

Politiquement correct, 
chronique du mal en pire

L’EMPIRE DU 
POLITIQUEMENT 
CORRECT
Mathieu Bock-Côté
Éd. du Cerf
295 p. – 20 €

L’ERREUR ET 
L’ORGUEIL
Roger Scruton
L’Artilleur
504 p. – 23 €

Jeu de 
massacre
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Éditorial
Par Romaric Sangars

Réponse à Jean-Patrick Domecq 
après sa tribune pourrie dans 

Le Monde

e 18 avril dernier, Jean-Patrick Domecq, dont on parla beaucoup en 
1984 (la plupart de nos lecteurs n’étaient pas nés), se fendait d’une 
tribune dans Le Monde pour condamner la remise de la Légion d’hon-
neur à Michel Houellebecq. On s’étonne dans un premier temps de 
l’étonnement de Jean-Pat. Au XXe et au XXIe siècle, le hochet inventé 

par Napoléon récompense à peu près n’importe qui (Mussolini passe encore, 
mais Ali Bongo, Sheila, Mimi Mathy, le bouddhiste New Age Matthieu Ricard, 
Maylis de Kerangal, Jean d’Ormesson, toute la clique des Bleus…), on ne peut 
pas dire que la sélection soit spécialement drastique. « Sauf à considérer qu’une 
récompense républicaine n’a plus de sens, commence Jean-Patrick, on ne peut lais-
ser sans discussion l’octroi de la Légion d’honneur à Michel Houellebecq. » On 
ne savait pas Napoléon Ier républicain, ni sa récompense, mais Jean-Patrick est 
du genre à annexer la Légion d’honneur à la République et la République à 
sa gauche à lui qu’il imagine seule religion respectable. La première critique 
de Jean-Pat concerne l’hommage de Macron à Jean d’Ormesson, qu’il estime, 
à juste titre, disproportionné. Certes, Macron est à Bonaparte ce que Jean 
d’O était à Chateaubriand, et le premier, en flattant le délire du second, s’est 
pathétiquement conforté dans le sien. Mais Domecq reprend ensuite un argu-
ment de Markowicz qui reproche au cadavre de d’Ormesson d’avoir rassemblé 
« la vieille droite », et il voit, Jean-Patrick, dans ce lieu commun, un exemple 
de l’esprit de finesse qu’évoquait Pascal. Pascal aurait juste jugé d’Ormesson 
médiocre et sans âme ; estimé Markowicz attendu et dégénéré ; et Domecq une 
saloperie d’athée juste bon à rôtir en enfer avec tous les demi-habiles qui le 
pavent de bonnes intentions. Mais passons…

« Tout un lectorat qui n’a pas de leçon d’ouverture d’esprit à recevoir a fort bien 
perçu que chaque narrateur des romans de Houellebecq exprime son dégoût de 
l’émancipation. » L’ouverture d’esprit, il y a des lectorats qui sont suffisam-
ment diplômés sur ce point pour pouvoir anathémiser qui ils veulent. Voilà un 
argument imparable. Et ce lectorat ouvert aura donc bien perçu à quel point 
Houellebecq est dégoûté par ce que Jean-Pat appelle « l’émancipation », com-
prenez : l’écrivain ose critiquer une batterie de valeurs soixante-huitardes qui 
ont balisé notre espace moral, il se permet de tirer sur les idoles de l’époque 
(qui sont les doudous de Jean-Pat), le métier de n’importe quel écrivain consé-
quent, et cela est jugé impardonnable par le commissaire politique Domecq 
qui sort illico son tampon « social-traître ». Houellebecq serait coupable de 
faire des romans « porte-voix d’une idéologie… nauséabonde ». Oui, il l’a dit. 
Jean-Pat a bientôt 70 ans, qui s’affirme écrivain et qui vient de lâcher l’épithète 
la plus galvaudée du temps, la plus impraticable par quiconque a un rien d’es-
prit ou juste dix centimètres de recul sur les événements. De là à comparer 
Houellebecq au Rebatet des Décombres et de dévaler les lieux communs qui 
s’ensuivent, Domecq ne s’en prive pas, il est en schuss, genoux pliés, tête bais-
sée, droit devant – papy bluffe tout le monde sur la piste noire.

Qu’il y ait chez Houellebecq du « sociologisme », oui, certes, mais il y a sur-
tout chez l’écrivain une ironie froide et dévastatrice. C’est cette ironie, qui fait 
si cruellement défaut au pauvre Jean-Patrick, qui contamine la cérémonie de 
remise de Légion d’honneur, atteint Macron lui-même, subvertit toutes les 
mises en scène du pouvoir, ridiculise un président un peu contraint d’honorer 
l’écrivain français le plus célèbre au monde, un président dont la fatuité-même 
est minée par le dispositif houellebecquien. La Légion d’honneur ne vaut plus 
rien, Jean-Pat, et Houellebecq le sait très bien, mais en l’acceptant, Houelle-
becq mine bien davantage le pouvoir officiel que ceux ou celles qui la refusent. 
C’est lui qui domine le registre symbolique. Pas comme un nihiliste, mais 
comme un révélateur du néant des autres. Celui du consommateur de base, 
celui de Jean-Patrick, celui d’Emmanuel. Et c’est ainsi que Michel est grand. ◆

l
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Marvel est-il en train de 
pourrir Hollywood ?
La question peut sembler futile et pourtant elle met en relief la crise que traverse l’industrie 
hollywoodienne. Entre la fuite des réalisateurs vers les plateformes de streaming, le soft power 
chinois et la stratégie offensive de Disney, un imaginaire formaté et moribond transforme 
l’usine à rêves américaine en vulgaire machine répétitive. Par Marc Obrégon

Alors qu’Avengers 3, 
énième 
boursouflure 
du Marvel 
Cinematic 
Universe censée 

clore une série 
de  22 films vient 

de sortir en salles, on 
peut légitimement 
se demander dans 
quelle mesure Marvel 
a entamé l’imaginaire 
hollywoodien, en lui 
imposant ce modèle 
qui paraît désormais 
insurpassable, celui 
de l’univers étendu, 

lequel promet 
aux producteurs 
une source quasi 
inépuisable d’histoires 
et de personnages. 
Mais là où Marvel 
parvenait à déployer 
une mythologie 
foisonnante sous forme 
de comics books, les 
films sont au contraire 
de plus en plus 
lénifiants et confèrent 
à l’imaginaire 
hollywoodien les 
symptômes d’une 
obésité morbide. ◆

Aurélien Lemant, spécialiste ès comics books, 
nous rappelle qu’« à quelques merveilleuses excep-
tions près, les super-héros au cinéma sentent vite le 
Coca-Cola light et la fraise Tagada. Cette récupéra-
tion n’a pas que la couleur du fric et dissimule mal 
son objectif d’abêtir davantage des esprits massifiés 
via l’imaginaire ». En effet, il semble que le plé-
thorique panthéon de Marvel, pourtant si cha-
toyant dans sa version bande dessinée 
où il représente une synthèse réussie 
entre pop culture et un genre assumé 
d’animisme post-chrétien, devient 
un spectacle sinistre une fois javellisé 
par les contraintes hollywoodiennes. 
La bande dessinée, art de l’ellipse et 
de la suggestion, s’accommode fina-
lement assez mal d’une machinerie 
qui impose des succédanés d’intri-
gues et de personnages. ◆

OUI. LA BD S’ACCOMMODE MAL DES 
CONTRAINTES HOLLYWOODIENNES

Depuis 2009, Marvel, après Lucas film et la Fox, 
fait partie des prestigieuses écuries que Disney a 
rachetées pour s’assurer un quasi-monopole sur la 
fiction à coups d’OPA agressives. Derrière le lissage 
éhonté du monde fictionnel de Marvel, comment 

ne pas deviner la main gantée 
de Disney qui, depuis le 
califat exercé par Rob Iger, 
devient au même titre que 

les GAFAs une tentaculaire 
corporation agglomérant à peu 

près toutes les instances du 
divertissement sans autre 

souci que celui d’imposer 
sa vision monolithique 
du monde ? Résultat, des 
films interchangeables à 

l’infini. ◆

OUI. MARVEL EST DEVENU 
UNE ÉCURIE DISNEY

Dans les années 80 et 90 et dans le sillage du 
« Nouvel Hollywood » qui consacrait le réali-

sateur-roi, les films de super héros pouvaient 
encore être confiés à des cinéastes exigeants 
et frondeurs. Parmi les grands projets de 

l’époque finalement sabordés, on regrette 
de ne jamais avoir vu Elektra 
Assassin par Oliver Stone ou 
le Justice League par Georges 
Miller. Les réalisateurs d’au-
jourd’hui ne sont plus que des 
artisans médiocres débauchés 
au détour d’un court-métrage 
remarqué sur YouTube et qui 
travaillent sous la férule de 
décideurs en col blanc. ◆

OUI. LA POLITIQUE DES AUTEURS 
EST ENTERRÉE

©
 D

.R
. /

 ©
 M

ar
ve

l S
tu

di
o

Les Grandes questions de L’Incorrect

OUI. en raison d’une obésité 
morbide
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« En termes d’occupation médiatique, le 
super-héros est sur le point d’arriver à la 
saturation de son propre espace, et comme 
pour toute vague, à la crête succède le crash. 
Il ne disparaîtra pas pour autant, il se fera 

Aurélien Lemant est à la fois acteur, essayiste (Vies et morts 
des Super héros, PUF) et fan de Blue Oyster Cult. À l’instar de 
ses compères des éditions du Feu Sacré, c’est un exégète qui 
voit dans la culture post-moderne un formidable vivier où les 
spectres de la Tradition, malmenés par des siècles de scien-
tisme, sont revenus à la vie. ◆

Lorsqu’il arrive à la tête 
des studios Marvel en 
2007, le yuppie Kevin 
Feige n’a qu’une idée en 
tête : sortir de la lutte 
éternelle d’achat de 
franchises que se livrent 
les studios, racheter 
toutes les licences 
possibles et cadenasser 
le tout en imposant 
un Marvel Cinematic 
Universe. Il s’agit d’une 
trame temporelle 
unique pour toute une 

clique de super héros 
qui se rejoignent ensuite 
dans des films-climax 
tels que la trilogie 
Avengers. Résultat, c’est 
tout Hollywood, qui, 
séduit par la possibilité 
d’engranger des millions 
à partir d’un seul 
univers juridiquement 
inviolable, se lance dans 
les univers étendus. Le 
naufrage artistique de 
Star Wars ou l’échec 
cuisant de l’univers 

cinématique des 
monstres Universal sont 
autant de dommages 
collatéraux à cette 
manie des univers-
sommes ; univers 
au sein desquels les 
films ne font que 
se citer les uns les 
autres – ces festivals 
d’autoréférences 
n’excitant désormais 
que les plus attardés des 
cinéphiles. ◆

OUI. LES « UNIVERS ÉTENDUS » 
SONT DES TROUS NOIRS

OUI. NÉANMOINS LES SUPER HéROS SURVIVRONT
plus discret et cédera la place à son succes-
seur. L’après du surhomme », prophétise 
Aurélien Lemant. Hollywood saura-t-il 
alors chercher un nouveau genre d’hé-
roïsme et surtout, enfin, se réinventer ? ◆
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BALANCE TA PUTE
La poly-talentueuse princesse Zahia, 
escort-girl au génie précoce, créatrice de 
lingerie et de pâtisseries gourmandes, se 
verra dérouler le tapin rouge à Cannes 
(pardon pour la coquille, NDLR) pour le 
film Une fille facile. Il ne s’agit point hélas 
de la cassette vidéo de ses débats avec le 
philosophe munichois Franck Ribéry ou 
son pendant madrilène Karim Benzema 
(ils ont été relaxés), mais d’une comédie 
solaire de Rebecca Zlotowski. On y verra 
également son altesse royale la Princesse 
Clotilde de Savoie, de Venise et du Pié-
mont, dite aussi Clotilde Courau. ◆

NOUVEL POUR NOTRE-DAME ?

Jean Nouvel, l’architecte du Louvre Abou 
Dhabi, du Musée des civilisations isla-
miques à Doha et de l’Institut du monde 
arabe à Paris, se dit prêt à « aider » à la 
reconstruction de Notre-Dame. Nous 
n’en savons pas plus, qu’il lève vite le 
voile ! ◆

OMAR M’A SIGNER
Le Prix littéraire de la Porte Dorée, décer-
né par le Musée national de l’Histoire 
de l’immigration (ex-musée des colo-
nies), et présidé par Maylis de Kerangal 
(autrice d’un émouvant livre sur le drame 
de Lampedusa), a couronné cette année 
Omar Benlaala pour un roman intitulé 
Tu n’habiteras jamais Paris (Flamma-
rion). Ce n’est pas une blague. ◆

Ragots 
divers
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Vos nouvelles se situent le plus 
souvent au cœur d’une Europe 
intemporelle, quasi inchangée 
depuis les années 50. Un cadre 
« rétro » est-il plus adapté 
à votre façon d’aborder le 
fantastique ?

C’est bien vu. Techniquement, les intri-
gues pourraient être transposées de nos 
jours, mais ça n’aurait plus le même 
charme. L’étrangeté du fantastique 
prend plus de relief si elle s’insère dans 
un décor un peu rassurant, codifié, un 
décor de vieux film, de vieux roman. Par 
ailleurs, j’aime les paysages vieillis, jus-
tement, parce qu’ils nous reposent de 
notre époque. Mettre en scène des per-
sonnages qui twittent et qui arpentent 
les voies sur berges en trottinette élec-
trique, je ne sais pas si je pourrais.

La nouvelle semble mal 
aimée en francophonie, 
comment expliquez-vous ce 
phénomène ?

Je suppose que c’est un contrecoup de 
la sacralisation du roman dans l’imagi-
naire français. La nouvelle, à côté, passe 
pour un délassement, un genre mineur 
indigne de considération. Par ailleurs, 
nous n’avons plus beaucoup de revues 
littéraires, ce qui rend délicat de placer 
des nouvelles isolées, d’où l’extinction 
du genre. Nous n’avons pas non plus de 

tradition d’ateliers d’écriture. Je ne suis 
pas forcément partisan de ces ateliers, 
mais ils ont le mérite d’accoutumer le 
public à la pratique et à la lecture de la 
nouvelle, comme aux États-Unis.

Justement, de l’autre côté 
de l’Atlantique, la nouvelle 
ne semble pas avoir souffert 
de cette déconsidération. 
Lisez-vous des nouvellistes 
américains plus ou moins 
contemporains ?

J’en lis à l’occasion, j’aime bien l’hu-
mour grinçant de Cheever, mais la nou-
velle « à la Carver » ne m’intéresse pas 
trop. J’ai l’impression que c’est forma-
té, qu’on en débite au kilomètre dans 
les cours de creative writing, sur un ton 
plaintif et doux… Vous me direz, du 
reste, que les nouvelles fantastiques 
sont formatées elles aussi. Mais je crois 
que les fantastiqueurs restent les aristo-
crates de la littérature, et qu’ils font tou-
jours du cousu-main.

Vous ne cachez pas votre 
admiration pour Jorge Luis 
Borges ou Marcel Aymé. Quels 
sont ceux qui vous inspirent 
encore aujourd’hui ?

Je les cite toujours comme inspirateurs, 
surtout Aymé chez qui j’admire tout, 
les nouvelles, les romans, l’indépen-

dance d’esprit, l’anarchisme goguenard, 
l’attitude en politique. Ses nouvelles 
restent des chefs-d’œuvre indépas-
sables. Pour le reste, j’ai, de naissance, 
des accointances génétiques avec la tra-
dition surréaliste belge. Je citerais aussi 
les humoristes fin de siècle, fumistes et 
compagnie. Bon, après, ces histoires 
d’influence et d’inspiration, c’est tou-
jours mystérieux. On admire des gens 
dont on est très éloigné, et on est 
proche sans le savoir de gens qu’on ne 
soupçonne pas, qu’on n’a jamais lus, 
ou pas encore. J’appelle ça l’influence 
rétrospective, comme il y a des plagiats 
par anticipation.

À vous lire, on pense 
aussi à Georges-Olivier 
Châteaureynaud, dans le ton, les 
thèmes et ce monde un peu hors 
monde…

Je crois qu’à un moment, dans les années 
1970, il a été le seul à tenir allumée la 
flamme du fantastique français et il a 
aussi, corrélativement, tenue vivante la 
tradition de la nouvelle. Sa place est 
éminente, les nouvellistes français l’ont 
tous un peu dans leur bagage. Après, je 
ne sais pas s’il y a du rapport entre lui 
et moi ; il penche vers un superbe fan-
tastique teinté d’onirisme, de fable, de 
merveilleux, moi plutôt vers le jeu de 
l’esprit, la spéculation, l’excentricité. 
Mais si vous voyez un lien entre nous, 
ça me va. Il se trouve que je le croise 
deux fois par an. Je l’appelle « cher 
maître », il rigole et répond, rituelle-
ment : « Vous en êtes un autre ».

Votre style est très classique, 
maîtrisé, mesuré. Vous avez 
un jour évoqué la recherche 
d’un style « propre ». Pouvez-
vous nous en dire plus ?

C’est peut-être une loi du genre ? 
Comme le fantastique raconte des trucs 
improbables, il est inutile d’en rajou-
ter ; on peut se contenter d’être sobre. 
Par ailleurs, dans les formes brèves, les 
défauts sont plus visibles ; cela oblige 
à bien polir le style. Être « coulant », 
poncer les scories qui accrochent, ne 
pas dire en dix mots ce qui tient en 
cinq, c’est autrement plus dur que la 
boursouflure, je crois.

Quelle est votre méthode ? 
Avez-vous des rituels, à 
l’instar de certains de vos 
personnages ?

J’ai une théorie d’après laquelle il 
existe deux sortes d’auteurs : ceux qui 

Bernard Quiriny

Notre collaborateur Bernard Quiriny 
revient avec un recueil d’une vingtaine 

de nouvelles qui ne dépayseront pas 
les amateurs de ses contes au charme 

feutré. Il évoque ici son rapport au genre 
court et fantastique, un espace littéraire 
qu’il fréquente presque seul depuis une 

quinzaine d’années.

Le grand art 
du bref
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tirant le fil, mais elle est presque secon-
daire. À la limite, je me contenterais 
bien, parfois, de l’idée pure, dans des 
nouvelles en cinq lignes.

Dans la nouvelle « Vivre-
ensemble » qui, pour le coup, 
soulève des problématiques 
actuelles, vous évoquez deux 
peuples imaginaires que tout 
oppose, mais contraints de 
vivre ensemble au sein de 
leur capitale commune. Afin 
de rendre cette coexistence 
possible, chacun des peuples 
finit par vivre dans l’ombre de 
l’autre, poussant l’effacement 
et la discrétion à l’extrême, au 
point de ne plus se croiser…

Le titre m’est venu après coup, il donne 
à cette histoire une coloration sati-
rique involontaire, mais qui m’amuse. 
Récupérer ce mot pénible, issu de la 
langue de bois inclusivo-correcte, et 
le placarder comme titre… Ce terme, 
c’est amusant, contient son propre aveu 
d’échec. Si les gens étaient capables 
de vivre ensemble, ils ne perdraient 
pas leur temps à théoriser leur vivre 
ensemble : ils vivraient ensemble. 
Chez les deux peuplades de mon his-
toire, forcées de cohabiter sur le même 
petit espace, tout fonctionne grâce à 
une qualité rare, disparue de nos jours, 
et incompréhensible pour la plupart 
de nos contemporains : la discrétion. 
Autant dire qu’à mon avis, tout est 
fichu. ◆ Propos recueillis par Alain 
Leroy

Charme vintage

« Je crois que les 
fantastiqueurs restent les 

aristocrates de la littérature. »
Bernard Quiriny

écrivent d’un coup, à la va-vite, puis qui 
récrivent et améliorent le bloc grossier 
du début ; et ceux qui corrigent pierre à 
pierre, au fur et à mesure, après chaque 
paragraphe, voire chaque phrase. Je fais 
partie des premiers. Henri de Régnier, 
paraît-il, aussi. Olivier Maulin m’a dit 
appartenir à l’autre groupe. Jusqu’ici, 
ma théorie fonctionne.

Vous aimez partir d’une 
situation légèrement 
tordue et tirer sur la corde, 
donnant souvent lieu à 
des retournements très 
intéressants. Le simple fait de 
raconter une bonne histoire 
semble être l’intention 
première. Le snobisme en 
littérature préférera dire 
aujourd’hui que l’histoire est 
secondaire. Qu’en pensez-
vous ?

C’est même moins que l’histoire : 
l’idée pure m’intéresse presque seule. 
Exemple : un type épouse toujours 

Armé d’une langue à la fois sobre et classique, l’auteur nous 
raconte des histoires étonnantes dans le contexte réconfor-
tant d’un monde désuet où clubs de gentlemen et vendeurs 
de cartes anciennes font non seulement partie du décor, mais 
évoluent comme si la modernité n’était qu’un bruit de fond. Ce 
recueil de nouvelles est ainsi peuplé de personnages lunaires, 
décalés, extravagants, obsédés par leurs œuvres fantaisistes ou 
leurs quêtes absurdes… Qu’ils soient artistes de l’extrême ou 
créatures atteintes de maux singuliers, ces héros minuscules 
forment une communauté de doux dingues, d’excentriques 
du dimanche et de malchanceux sympathiques dont la com-
pagnie nous manque aussitôt qu’on les a quittés. Pour autant, 
çà et là, l’auteur ne se prive pas d’épingler quelques travers de 
notre époque en tordant les mécaniques jusqu’aux confins du 
bizarre. Une fois de plus, le charme discret de ce fantastique 
vintage opère avec une simplicité déconcertante. ◆ A.L.

VIES 
CONJUGALES
Bernard Quiriny
Rivages
217 p. – 18,50 €

la même femme, rajeunie, retrouvée 
chaque fois par hasard ; un type répond 
à des questions, mais dans le désordre ; 
des sédentaires pathologiques se 
lancent dans un concours de voyage, 
etc. La suite, le décor, la chute, vient en 
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Comment êtes-vous passé 
de la publicité au One Man 
Show ?

J’ai commencé la pub sur le tard et j’ai 
assez rapidement compris que ce n’était 
pas ce que je voulais faire. Vu que j’al-
lais devenir fou ou, assez probable-
ment, tuer quelqu’un, je me suis dit 
qu’il fallait que j’organise rapidement 
mon exfiltration. Je suis alors retour-
né à ce que je voulais faire à l’origine, 
c’est-à-dire écrire des scénarios, puis je 
me suis inscrit au Cours Florent avant 
de me lancer sur scène au moment où le 
stand up se développait grâce au Jamel 
Comedy Club.

Le « stand up » permet-il un 
vrai jeu ?

Dans la scène du stand up actuelle, 
il y a beaucoup de gens qui donnent 
l’impression de ne pas jouer mais qui 
ont vraiment créé un personnage. Si 
je devais résumer ça à un seul mot ce 
serait la sincérité. Comme les gens n’ar-
rivent plus à savoir si l’on est un person-
nage sur scène ou pas, il faut vraiment 
donner l’impression que ce que l’on 
sort, on l’incarne vraiment.

Quelles sont vos influences 
principales ?

Quelqu’un comme Desproges, par 
exemple. On le cite toujours en disant 
qu’il ne pourrait plus dire ce qu’il disait 
à l’époque, ce qui est faux. Je pense 
qu’il pourrait le dire, justement car il 
le jouait d’une façon spécifique, très 
espiègle, comme un petit garçon qui dit 
une connerie.

L’importation de la technique 
des « stand up » à l’américaine 
semble avoir révolutionné 
l’humour en France…

Ça a décomplexé énormément de gens, 
et en même temps, ça leur a permis de 
se professionnaliser. Ceux qui arrivent 
aujourd’hui, ils pensent à faire ce 
métier depuis qu’ils sont adolescents, 
comme les Américains.

Cette révolution n’a-t-elle pas 
également décomplexé les 
médiocres ?

Ça ne nuit pas tant que ça, les médiocres 
ne restent pas.

À une époque de tiédeur et de 
pusillanimité comme la nôtre, les francs-
tireurs sont plus nécessaires que jamais. 
David Azencot en est un, délivrant un 
stand up corrosif à souhait. En osant 
s’aventurer dans les nombreuses zones 
« sensibles » de l’époque, l’humoriste 
quarantenaire nous donne finalement 
plus à penser que mille intellectuels 
castrés. Rencontre parmi les vapeurs du 
dernier spectacle.

Humour 
kamikaze 
en terrain 
miné

David Azencot
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Sauf sur France Inter…
Je n’ai rien dit… Il y a différents styles 
d’humour, que l’on peut évidemment 
ne pas aimer. Mais ceux qui restent le 
font très bien. Le marché est devenu 
très concurrentiel.

La plupart des Youtubeurs 
stars ne savent pas jouer et 
sont complètement nuls. Est-
ce qu’il n’y a pas finalement 
plus de censure sur Internet 
que la scène ?

Je crois que c’est une impression. En 
cherchant dans les tréfonds de You-
Tube, on trouve des choses qui, mal-
heureusement, ne sont pas censurées 
que l’on n’a pas envie de voir ou d’en-
tendre.

Censuré par les réactions des 
gens… N’y a-t-il pas une fausse 
liberté sur YouTube ?

Il y a deux tendances, car les youtubeurs 
qui commencent à avoir une commu-
nauté et cherchent à en avoir une 
vont demander ce qu’ils devraient 
faire la semaine suivante ou ce que 
les gens ont pensé de leur dernière 
vidéo et ils vont donc devenir tribu-
taires de leur communauté et faire 
constamment la même chose. C’est 
une autocensure qui se fait assez 
rapidement. Si l’on est sur scène et 
un peu moins visible, on va attirer 
un public qu’on peut surprendre. On 
est libre d’improviser, de changer son 
texte et d’aller dans un sens inattendu.

C’est ce qui vous énerve qui 
vous inspire ?

Oui ! Après, il y a différents niveaux 
d’énervement… Le bradage de cer-
tains fleurons de l’État m’insupporte, 
c’est mon côté gaulliste. J’ai fait une 
vidéo sur l’eurovision qui a été beau-
coup relayée car je disais que le mec 
chantait mal afin de perdre, car sinon 
ce serait à nous de l’organiser la fois 
d’après… J’avais l’impression d’enfon-
cer une porte ouverte, mais c’est sou-
vent dans ces moments-là que les gens 
s’énervent ! Comme lorsque j’ai écrit 
au sujet d’Aznavour : « Il est formidable, 
mais il disparaît quand même juste avant 
le prélèvement à la source ». Eh bien, 
cette blague anodine m’a valu d’être 
menacé de mort.

Quels sont les sujets 
dangereux ?

Je me suis fait traiter de facho, de gau-
chiste, d’islamophobe, d’antisémite : 

tous les sujets sont dangereux ! Faites 
une blague sur les chaises, vous cho-
querez IKEA.

Vous adaptez-vous au type de 
public qui est en face de vous ?

Ça n’influe pas sur mes textes en tant 
que tels, mais ça peut influer sur les 
types de réflexions que je vais faire. Si 
je joue à Argenteuil, je ne vais pas faire 
des vannes sur les bourgeois… Devant 
un public de plateau, je vais sûrement 
jouer plus vite. J’essaie de contextua-
liser mes vannes car je ne sais pas si le 
public saura de quoi je parle. Même la 
« théorie du genre », j’ai l’impression 
qu’il faut l’expliquer un peu. Il faut défi-
nir des termes comme « gender fluid » 
ou « pansexuel ». Sur l’islam, je fais la 
différence entre voile, hijab, niqab et 
burka. Moi, la religion, je n’aime pas 
qu’elle soit trop visible. C’est une opi-
nion, je n’ai pas non plus envie de bra-
quer une femme voilée si elle est dans 
la salle. En revanche, j’ai envie de lui 

expliquer pourquoi le niqab m’em-
merde et pourquoi ce n’est pas une 
bonne stratégie vis-à-vis des hommes. 
Le terme « mode pudique » m’énerve, 
mais je ne veux pas faire le prêchi-prê-
cha inverse et affirmer que personne ne 
devrait porter de signes distinctifs. J’es-
saie simplement de faire passer mon 
opinion : dans l’idéal, tout le monde 
serait à poil !

Vous évoquez dans votre 
spectacle la censure que vous 
avez subie sur Facebook dont 
on sait qu’il ne s’agit pas d’un 
espace de si grande liberté…

Il est très facile de choquer les gens 
sur les réseaux sociaux. Un exemple : 
je sortais d’un festival, il y a quelque 
temps, et il y avait une foule d’enfants 
très bruyants dans mon TGV. Étant 
très fatigué, j’ai écrit sur Facebook : 
« Mon train est plein d’enfants, où sont 
les terroristes quand on a besoin d’eux ? » 
La réaction a été si virulente que j’ai 
été obligé de préciser que c’était une 
blague ! C’est forcément du second 
degré : je suis dans le même wagon que 

les gosses ! On est d’accord que les ter-
roristes visent mal et que les enfants 
bougent beaucoup… Ça m’a permis de 
développer la blague dans le sens de la 
liberté d’expression et la tolérance des 
gens à l’humour. C’est comme la blague 
sur Aznavour, qui mettait en relief un 
vrai truc en plus, qu’il avait l’air proche 
de ses sous. Ça ne l’empêche pas d’être 
un bon chanteur ! Il faut différencier 
l’homme de l’œuvre. Une blague que 
j’ai envie de faire est la suivante : « Si 
Hitler avait été bon en peinture, on irait 
peut-être encore voir ses aquarelles en se 
disant que c’est pas mal » ! Les gens dis-
tinguent l’homme de l’œuvre quand 
l’œuvre est magnifique et peut-être que 
nous serions encore en train de regar-
der une peinture d’Hitler en se disant : 
« Ce clair-obscur est excellent, sans 
déconner ! »

Votre compte a-t-il été 
bloqué ?

Quelques jours. Mais certains se 
sont fait effacer définitivement 
leur compte pour une blague, par 
quelqu’un quelque part qui décide 
quasiment tout seul. Facebook a 
installé un de ses centres d’efface-
ment à Berlin. Pourquoi Berlin ? 
Parce que les Allemands ont été les 
premiers à attaquer Facebook en 
disant qu’ils en avaient marre de 
voir passer des vidéos complices 

des terroristes et des nazis et que si on 
ne les enlevait pas, le réseau serait inter-
dit. Visiblement le centre de Berlin 
gère une partie de l’Europe et là-bas 
certains évaluent donc la dangerosi-
té des blagues que je fais moi à Paris : 
« Est-ce que c’est drôle Gunther ? Je ne 
sais pas… On va dire que ce n’est pas 
drôle ! » Il est absurde que ce soient 
des avocats allemands qui doivent 
statuer sur une blague française ! En 
France, la XVIIe chambre est habituée à 
statuer avec du recul, donc ça va. Mais 
ça demande justement un genre de 
nuance inaccessible à une grosse boîte 
américaine souffrant d’une pudibon-
derie bien connue et dont les « dele-
ting centers » sont basés en Allemagne ! 
Je ne pense pas que l’on puisse lutter 
contre ça. Il faut simplement s’habituer 
à passer d’un réseau à l’autre.

Le spectacle vivant ne serait-
il pas resté, aujourd’hui, un 
étonnant lieu de liberté ?

Il ne faut pas être trop connu. Un niveau 
de popularité intermédiaire vous 
permet de continuer à jouer tranquil-

« Je me suis fait traiter de facho, 
de gauchiste, d’islamophobe, 
d’antisémite : tous les sujets 

sont dangereux ! »
David Azencot
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lement. Il y a toujours un moment où 
on sera emmerdé par quelqu’un, que ce 
soit des intégristes ou des demeurés qui 
ne comprennent pas le second degré.

L’humoriste est quelqu’un 
de très sensible au « nouveau 
sacré » de chaque époque. Les 
totems-tabous d’une société 
varient en permanence. 
Que percevez-vous de ce 
phénomène ?

Il y a une pression sociale forte autour 
de l’islam, quand je dis, par exemple, 
qu’il y a peu de différence entre les dji-
hadistes et l’islam car quand les mecs se 
font exploser ils ne crient pas « Winter 
is coming ! », cette blague choque et 
on vient me dire que ça n’a rien à voir 
avec l’islam. Mais cette phrase ne veut 
rien dire ! « Ça n’a rien à voir », ce n’est 
pas vrai ! On peut dire que ce n’est pas 
la bonne façon d’interpréter l’islam, 
bien sûr, que ces gens-là sont des fous 
furieux, mais on ne peut pas dire que 
ça n’a « rien » à voir ! C’est comme 
dire que des colonies religieuses israé-
liennes n’ont rien à voir avec la Torah 

ou que la fraternité Saint Pie X n’a rien 
à voir avec le catholicisme ! Si, ça a à 
voir !

Est-ce qu’on a encore plus 
besoin d’humour depuis le 
Bataclan ?

Je pense malheureusement qu’il y avait 
plus besoin d’humour avant et que 

maintenant c’est trop tard. Les blagues 
dures que je faisais sur le sujet, quand 
j’affirmais que l’intégrisme progres-
sait, ne sont plus vraiment faisables. 
Des gens qui, avant, ne parlaient jamais 
de religion, d’intégrisme, se mettent à 
exploiter le sujet. Mais c’est tard et si 
c’est pour conclure par : « On est tous 
frères, on est tous potes… », ça n’a aucun 
intérêt, puisque ce n’est pas le sujet. Le 
sujet, c’est qu’il y a effectivement des 
gens dangereux, dans ce pays comme 
dans d’autres, qui ont une idéologie 
mortifère qui perdure, même après 
qu’on a bombardé les douze crétins de 
l’État Islamique.

Et puis l’humour ne peut se 
dissoudre dans une leçon de 
morale !

Jim Jefferies, le comique australien qui 
est aux États-Unis, fait le parallèle avec 
Bill Cosby. Il dit qu’en rentrant chez toi 
après t’être fait violer par Bill Cosby, 
tu dois te dire « C’était quand même 
Bill Cosby ! » Puis il ajoute : « On va 
faire une pause, cette blague est un peu 
dure. D’ailleurs, une journaliste a dit 
que je me réjouissais du viol et que je 
trouvais ça drôle. Alors, pour faire une 
parenthèse, non, le viol, c’est mal. Bill 
Cosby est une horrible personne qui 
mérite de finir sa vie en prison. Mais 
on est d’accord que si je vous dis ça 
sur scène, vous me direz que je suis 
moins drôle qu’avant ! ». C’est assez 
symptomatique de voir que tous les 
humoristes aujourd’hui, que ce soit en 
France ou en Amérique, prennent tou-
jours un moment pour expliquer qu’ils 
ont un problème avec leur public, que 
des gens les ont traités de raciste. Dave 
Chapelle s’est adressé à une femme 

Aucun tabou
De profil, un sourire narquois accroché au visage, des che-
veux dressés, électriques, David Azencot lance les hostilités 
assis sur un fauteuil blanc. Le pubard repenti démarre fort 
et pilonne les totems même les plus inflammables : islam, 
théorie du genre, handicapés, féministes… Les migrants ? 
« C’est comme les enfants, ça me touche, mais je n’ai pas envie 
d’en avoir chez moi ». Évidemment, l’ombre de Gaspard 
Proust plane sur cette scène mais Azencot possède son iden-
tité propre, construite sur son passé de publicitaire et de scé-
nariste (Studio Bagel), et développée par un jeu façonné au 
Cour Florent. Juste ce qu’il faut de distance, un rictus par-ci, 
un sourire par-là, l’humoriste désamorce, parfois trop pour 
des roués de L’Incorrect, mais ose néanmoins ré-embrayer 
aussitôt sur le tabou suivant. Une heure d’humour déto-
nant, parfaitement huilé et sérieusement drôle.  ◆  A.W.

INFLAMMABLE
David Azencot
Théâtre du 
Lucernaire
À partir de 24,50 €
Jusqu’au 27 juillet

« On assiste à une 
mondialisation de la 
réaction à l’humour. 

Avant, les gens 
fermaient leur gueule 

ou se plaignaient 
entre eux. »

David Azencot
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imerick, Irlande, 1990. The Cranberry Saw Us est 
composé des frères Noel et Mike Hogan à la gui-
tare et à la basse, de Fergal Lawler à la batterie et 
d’un chanteur qu’on retiendra surtout comme celui 
qui fut très inspiré de les quitter en prenant soin de 

leur recommander une copine pour pallier l’abandon. C’est 
le coup de foudre entre Dolores et les trois garçons qui ne 
comprennent pas pourquoi cette fille à peine majeure n’est 
pas déjà dans un groupe. Il faut dire que l’adolescente de la 
campagne aux accents country sait se distinguer. Dolores 
O’Riordan a fait ses armes dans l’église locale et possède, en 
plus de cette voix si singulière, une oreille particulièrement 
subtile. Elle devient naturellement la compositrice principale.

Le groupe qui s’appelle désormais The Cranber-
ries attire l’attention d’Island Records et enregistre 
son premier album Everybody else is doing it, so why can’t 
we ? avec Stephen Street, qui a déjà travaillé pour les Smiths 
– influence majeure du groupe. Ce titre à rallonge passera 
d’abord inaperçu, malgré les singles Dreams et Linger, mais 
le succès viendra en décalé, à la faveur d’une tournée améri-
caine inattendue. En 1994, l’album désormais culte No need 
to argue met en avant un son inhabituel, quasi grunge, celui 
de Zombie. Cet hymne évoque la guerre civile en Irlande, 
notamment l’attentat de Warrington, alors même qu’une 
trêve est en cours, valant au groupe l’accusation d’attiser les 
rancœurs. The Cranberries s’impose pourtant comme un 
des groupes incontournables pop-rock de l’époque.

Les albums et les tournées s’enchaînent. Même si la qualité 
demeure, le style est plus lissé, contemporain, américanisé – 

In the end, l’album final des Cranberries 
vient de sortir, un an et demi après la 
mort de leur charismatique chanteuse 

Dolores O’Riordan. L’occasion de 
revenir sur la carrière de ce groupe à part, 

infréquentable pour les uns, attachant 
pour les autres, manifestement incorrect.

l

The Cranberries

L’art de 
mourir en 

beauté
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de son public qui ne rigolait pas depuis le début du 
spectacle. Il voit qu’elle est avec un type qui est plutôt 
latino. Il lui demande de quelle origine elle est. Elle lui 
répond qu’elle est chinoise. Comme elle est enceinte, 
il lui lance : « En tout cas, le bébé travaillera beau-
coup ! » Elle se lève et quitte le spectacle en le trai-
tant de raciste. Et lui se défend en disant : « Moi, je 
suis noir, métis, et asiatique, comment peut-elle me 
traiter de raciste ? » Tous ces humoristes ont désor-
mais besoin de faire ce genre de raisonnement. Dans le 
monde entier, on est confronté à cette problématique.

Assistons-nous à une mondialisation de 
l’humour ?

On assiste en tout cas à une mondialisation de la réac-
tion à l’humour. Avant, les gens fermaient leur gueule 
ou se plaignaient entre eux, mais ils n’exprimaient pas 
leurs réactions avec une telle force. Après, Coluche ou 
Desproges ne passaient pas non plus tous les soirs à la 
télé. Il faut voir quels étaient alors les canaux de distri-
bution de ce genre d’humour.

Thierry Le Luron faisait souvent les 
mêmes blagues d’un spectacle à l’autre…

Oui exactement ! Il se renouvelait beaucoup moins 
que d’autres aujourd’hui, qui travaillent parfois avec 
cinq auteurs. On doit se renouveler tous les jours ! 
La pression, maintenant, c’est de devoir être drôle 
tout le temps avec derrière soi une armée d’auteurs. 
Il faudrait avoir la bonne opinion et trouver immé-
diatement la bonne manière de la présenter. Ou alors 
il faut organiser une rareté, comme le fait très bien 
Chris Esquerre, par exemple. Même Proust, d’ail-
leurs, ne faisait qu’une chronique assez longue par 
semaine, ce qui lui laissait le temps de réfléchir à ce 
qu’il allait raconter. C’est évidemment une autre pro-
blématique qui fait évoluer l’humour et qui n’existait 
pas auparavant. ◆ Propos recueillis par Arthur 
de Watrigant, Romaric Sangars et Jacques 
de Guillebon
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Le 15 janvier 2018, à Londres, en plein mix pour son 
projet D.A.R.K, Dolores O’Riordan est retrouvée morte 
dans la baignoire de sa chambre d’hôtel, à 46 ans, laissant trois 
enfants derrière elle. Le verdict tombera plus tard – noyade 
due à une surconsommation d’alcool. Le traitement qu’elle 
prenait pour ses troubles bipolaires récemment diagnos-
tiqués ne serait pas en cause. À ses funérailles résonneront 

l’Ave Maria de Schubert qu’elle interpréta 
avec Pavarotti et l’incontournable When 
you’re gone. Soutenus par la famille, les 
membres restants décident d’achever l’al-
bum sur lequel ils travaillaient avec l’idée de 
ne rien sortir qui ne soit à la hauteur de ce 
qu’ils auraient validé du vivant de Dolores, 
mais aussi de tirer leur révérence dans la 
foulée. The Cranberries était aussi l’histoire 
d’une amitié.

En compagnie du producteur d’origine, la 
magie opère, malgré l’émotion et la com-
plexité de l’entreprise. En retrouvant les 
maquettes laissées par la chanteuse, Noel 

déclare sur leur site : « Elle était si naturellement douée que 
même dans un mauvais jour, elle était capable d’offrir de grandes 
performances vocales ». Le bien nommé In the end sort le 
26 avril 2019, dans l’esprit de leur premier album. À l’image 
de cette pochette dont l’apparente légèreté contraste avec 
l’immense nostalgie qu’elle exprime, l’ac-
cent est ici à la fois familier et troublant. 
Le single All over now donne le ton – entre 
mélancolie et un étrange apaisement. 
Même si l’analyse rétrospective est for-
cément biaisée, le texte, encore une fois, 
interpelle : « Do you remember ? Remem-
ber the night ? At a hotel in London… » On 
l’aura compris, cette fois, c’est fini, et cet 
album restera à jamais celui des retrou-
vailles et de l’adieu. ◆ Alain Leroy

l’Irish touch finit par manquer. Un essoufflement se fait sentir, 
des breaks s’imposent. Dire que le succès est moindre reste 
à relativiser. Si les ventes n’atteignent plus les records de No 
need to argue, on reste dans les parages de millions d’exem-
plaires vendus. Il faut dire aussi que les polémiques enflent. 
Les déclarations spontanées de la frontwoman ne manquent 
pas de choquer les médias d’alors et une partie d’un public 
éduqué aux rébellions institutionnalisées. 
En vrac : ses sympathies pour l’IRA, ses 
penchants catho-trad et ses prises de posi-
tion en faveur de la peine de mort « dans 
certains cas » passent mal, surtout chez Les 
Inrocks. Elle déclare par ailleurs qu’en tant 
que femme, elle a eu la chance de ne pas 
avoir été musulmane ou hindoue. Quand 
elle ajoute que « le sexe est très surestimé » 
ou ne pas supporter le féminisme quand 
celui-ci tourne à la haine rancunière des 
hommes, la coupe est pleine et l’hostilité 
médiatique monte d’un cran. Dolores vit 
mal ce désamour partiel et connaît quelques 
déboires. Certains auront, pour le coup, bonne place dans la 
presse. Ainsi, The Cranberries hiberne. Les membres s’ac-
cordent des projets parallèles.

En 2012, le groupe revient à ses premières amours et sur le 
devant de la scène avec l’album Roses, un titre atmosphérique 
inspiré par la mort du père de la chanteuse. Il contient des 
chansons envoûtantes comme Waiting in Walthamstow et 
renoue avec les ballades et le son qui ont donné ce cachet 
au groupe. S’ensuivent quelques allers-retours, avant une 
nouvelle tournée en 2017. Mais Dolores souffre du dos, des 
dates sont annulées, ce qui ne les empêche pas de préparer 
l’album suivant – une œuvre articulée autour de l’idée de fin. 
À l’époque, rien de funeste évidemment. Dolores parle de la 
fin d’un chapitre, douloureux en l’occurrence, d’une page qui 
se tourne. Les proches l’assurent : elle va mieux.

IN THE END
The Cranberries
BMG
14,99 €

Les déclarations 
spontanées de la 
frontwoman ne 

manquent pas de 
choquer les médias 
d’alors et une partie 
d’un public éduqué 

aux rébellions 
institutionnalisées.
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Parce que la pop culture, malgré ses joyaux, est avant tout une sous-culture de 
masse, il ne faudrait pas oublier de prendre du recul et de la gifler tous les mois. 

L’Incorrect tient à votre hygiène mentale, voici la rubrique Antipop.

onnaissez-vous la « culture MK » ? Il s’agit d’une 
contre-mythologie inventée par des « chercheurs 
de vérité » autoproclamés et qui prêchent sur 
YouTube à grand renfort de vidéos anxiogènes : 
des voix trafiquées sur fond de quatuors à corde 

nous annoncent qu’une élite pédophile gouverne le monde et 
que son instrument de pouvoir n’est autre que le programme 
« Monarch ». Ce mystérieux programme serait l’émanation 
du sinistre projet MK Ultra mené par la CIA et qui vise à 
créer de véritables poupées de chair soumises aux perver-
sions les plus noires. Selon ces illuminés de l’ère numérique, 
il suffit de lire entre les lignes du dernier morceau de PNL 
pour comprendre qu’y était prédit l’incendie de Notre-Dame 
ou de revoir Eyes Wide Shut à l’aune de la trigonométrie pour 
découvrir qu’il ne s’agit pas d’un film sur l’adultère, mais d’un 
brûlot contre la programmation mentale. 

UNE ICÔNE MK
Or voici que la pop culture, monstre impavide 
dévorant les enfants qu’elle abreuve, se met à 
faire ouvertement référence à cette culture 
MK. L’exemple le plus frappant en est la 
jeune Billie Eilish, pur produit de l’es-
tablishment néo-hippie californien, 
et qui devient à 16 ans la nouvelle 
coqueluche de la pop mondiale. 
L’histoire ne nous dira probable-
ment jamais qui a conçu son per-
sonnage calibré pour déchainer 
les fantasmes complotistes et 
ravager le cœur des teenagers, 
mais tout est là : un regard 
lointain, presque bovin, qui 
suggère un récent lavage de 
cerveau, des paroles cryp-
tiques qui font allusion 
au viol de l’innocence, et 
surtout, des clips inquié-

tants qui survolent vingt ans d’imaginaire luciférien, de Mat-
thew Barney aux défilés Thierry Mugler.

EXCITER LA FIÈVRE CONSPIRATIONNISTE 
On dit Billie Eilish atteinte du syndrome de la Tourette ? Ne 
serait-ce pas un moyen de justifier ses absences récurrentes, 
sûrement dues à la programmation Monarch ? Son meilleur 
ami, le rappeur XXX Tentacion, se fait descendre à 20 ans 
dans une suburb de Miami ? C’est un sacrifice humain orga-
nisé par le clan Eilish pour parvenir à la gloire. De fait, Eilish 
s’empare quelques mois plus tard du fait divers dans une 
chanson funèbre jouant sur les non-dits, et la vidéo survole 
aujourd’hui les cent millions de vues. Plus qu’une chanteuse, 
cette figure pubescente et vide produit un véritable appel 
d’air pour la culture Internet, captant par capillarité toutes 
les théories en vogue de la conspiration. 

NOUVELLES CHIMÈRES
Dans les années 90, la culture pop avait encore la 

probité morale d’être bicéphale : d’un côté Maria 
Carey, de l’autre Marilyn Manson. Aujourd’hui, 

l’industrie musicale se plaît à concevoir des 
chimères comme Billie Eilish, qui réunit 

l’ogre et la fée dans un seul corps nubile. 
De son album, on retiendra quelques 

pépites sombres – composées par son 
frère – de ses prestations live quelques 
déhanchements communicatifs, mais 
Billie Eilish ne se situe pas là ; elle est, 
pour paraphraser Yves Michaux, de 
l’art à l’état gazeux. Car enfin, dans 
cette nouvelle pop, l’art n’est plus ni 
dans la musique, ni dans le spectacle, 

mais bien dans les reflets morbides 
que des marionnettes projettent sur 

les écrans interconnectés du monde. 
◆  Marc Obrégon

c
Billie Eilish ou l’art à l’état gazeux



L’Incorrect  n°20  mai 201986
C

u
lt

u
re

ès les premières pièces de 
l’exposition, le visiteur est 
frappé par l’omniprésence 
du rouge. La couleur de 
la révolution est partout. 

Maquettes de scène de théâtre, tableaux 
historiques, affiches de propagande, le 
rouge exprime la fièvre de tabula rasa 
qui saisit la Russie en 1917 et, à un 
siècle de distance, le message demeure 
limpide : il est urgent d’en finir avec le 
monde d’hier et d’abandonner la pru-
dence et les finasseries de la bourgeoi-
sie. « À bas l’art, vive la technique ! » 
lance même le photographe Alexandre 
Rodtchenko. La révolution radicalise 
tout, l’art doit être réinventé, s’éman-
ciper de l’esthétisme de la classe diri-
geante et se tourner résolument vers la 
fonctionnalité et l’utilitarisme. L’émer-
gence de l’« homme nouveau » du 
communisme se prépare sur un plan 
matériel et le constructivisme, le cou-
rant artistique dominant d’alors, se 
veut un art total. Issu du futurisme ita-
lien, il comprend autant les expérimen-
tations architecturales d’un Vladimir 
Tatline que les photomontages d’un 
Gustav Klucis.

SIMPLIFICATION ET RADICALITÉ
Le nouvel art investit l’espace domes-
tique en vue de changer concrète-
ment l’individu comme le montre par 
exemple la vaisselle constructiviste en 
fine porcelaine ou les assiettes de Pyotr 

d

Plus de quatre-cents œuvres d’art soviétique sont 
présentées au Grand Palais pour l’exposition 
« Rouge », recouvrant tous les champs de la 

création. Un art total et audacieux qu’aura aboli le 
réalisme socialiste des années 30.

Le salut par 
la violence

Art soviétique

Gustav 
Klucis, Millions de 

travailleurs.
Klucis, ardent stalinien 
sera arrêté en janvier 
1938 durant les 
grandes purges. Un 
mois plus tard il est 
fusillé.
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Vytchegzhanin, un service orné d’étoiles rouges et du slogan 
« Disparais bourgeois ! ». En 1917, bolchéviques et artistes 
fusionnent dans la passion révolutionnaire en trois comman-
dements : haine de la bourgeoisie, égalité des hommes et 
aspiration à un monde nouveau. C’est dans tous les domaines 
et avec la même violence que la modernité doit s’imposer 
au monde d’hier. On moque la pusillanimité du bourgeois 
à laquelle on oppose la radicalité d’un graphisme taillé aux 
ciseaux. De la pureté ! De la géométrie ! Du rouge ! À la figure 
du bourgeois égoïste, on oppose celle du citoyen ordinaire 
et on exalte l’égalité et la fraternité des 
masses comme sur le photomontage de 
Gustav Klucis (« Millions de travail-
leurs ! Rejoignez la compétition socia-
liste ! »). Une forme minimaliste est 
ainsi mise au service d’une simplifica-
tion extrême des passions. La perspec-
tive de l’horizon est dissoute sous de 
grands aplats en couleur. Diagonales et 
contre-plongées sont systématiquement 
outrancières.

ACTUALITÉ DE LA 
COMMUNICATION SOVIÉTIQUE
Cet art révolutionnaire fut au citoyen 
soviétique ce que l’art des vitraux fut à 
l’homme du Moyen Âge : un art visuel 
pour illettrés. En 1927, un quart des 
membres du Parti Communiste, cette avant-garde du proléta-
riat, est toujours incapable de déchiffrer les lettres. Pour exci-
ter l’enthousiasme des tyrannisés, la tyrannie bolchévique 
invente donc les codes de la communication de masse : 
brutale et répétitive. Mais c’est ce qui la rend étrangement 
proche de nous : rien dans cet art russe ne nous est étranger. 
Les imprimés textiles aux motifs géométriques de Varvara 
Stepanova sont tout à fait similaires à ceux que l’on trouve 

chez Zara ou H&M. L’architecture de béton de Constantin 
Melnikov est parfaitement comparable à celle que les maga-
zines bobos prônent aujourd’hui.

RÉGRESSION STALINIENNE
En 1928, Staline acquiert un pouvoir total et les expérimen-
tations prennent fin. Désormais, le créateur doit s’adresser 
à l’homme ordinaire et remiser des théories tenues pour 
« fumeuses ». Le premier étage de l’exposition est entière-

ment consacré à la peinture officielle 
répondant dès lors aux canons du style 
« réaliste socialiste », un grand bond en 
arrière qui conduit les artistes à renouer 
avec le style pictural du XIXe siècle, celui 
de Kramskoï et de Répine. Alexandre 
Deïneka se fait le chantre kitsch des 
valeurs socialistes, comme dans La Pause 
Déjeuner où un groupe de jeunes ouvriers 
nus émerge de l’eau en courant, illus-
trant ce thème d’une humanité musclée 
dont la ferveur prend sa source dans la 
figure centrale du chef. Les tableaux 
déifiant le petit père des peuples se suc-
cèdent : Staline au chevet d’un mourant, 
Staline entouré d’enfants, Staline qui 
se repose. Anatoly Kravchenko montre 
celui qui exécutait de sa main des mil-
liers d’hommes écoutant avec bonhom-

mie Maxime Gorki lui lire un conte. Avant cette régression 
totalitaire, les artistes russes révolutionnaires, dans la lignée 
des futuristes italiens, auront su conférer à la communication 
moderne ses caractères dominants : la simplification extrême 
et une brutalité inouïe, propageant l’exemple d’une telle effica-
cité qu’elle gouverne aujourd’hui encore nos représentations. 
Et si la violence était la vérité cachée du monde moderne ?  
◆ Benjamin de Diesbach

Vladimir Tatline, 
Monument à 

la troisième 

internationale. 
Œuvre emblématique 
du constructivisme, 
cette tour ne sera 
jamais bâtie.

Cet art 
révolutionnaire fut au 
citoyen soviétique ce 
que l’art des vitraux 

fut à l’homme du 
Moyen Âge : un art 

visuel pour illettrés.



L’Incorrect  n°20  mai 201988
C

u
lt

u
re

Pour qu’une telle entreprise 
ne sonne pas comme du 
chiqué, ce qui est le cas, il 
vous a fallu accumuler une 
certaine expérience…

Si on veut donner des préceptes, il 
faut disposer d’une réelle expérience 
du « gouvernement de soi », parce 
que c’est ce que recouvre l’éthique. 
J’ai donc attendu pour écrire un traité 

de ce genre qui est la synthèse de deux 
choses : quarante ans d’engagement 
dans le monde, puisque j’ai passé l’es-
sentiel de ma vie dans des sociétés 
autres que la mienne et que j’ai parti-
cipé autant à des révolutions qu’à des 
guerres ; et d’une dizaine d’années de 
travaux de philosophie politique à la 
Sorbonne. Je me place dans la tradi-
tion des écrivains qui étaient aussi des 

hommes d’action, de Saint Ex à Conrad 
en passant par Hemingway, Malraux et 
tous les autres. Pour moi, la littérature, 
c’est un auteur qui a quelque chose à 
dire de la condition humaine. Tout le 
reste est vain.

Pourquoi cette référence au 
Japon, puisque vos influences 
sont essentiellement 
européennes ?

J’ai gardé des arts martiaux cette idée de 
la maîtrise de soi dans la violence. On 
oublie par ailleurs que les philosophes, 
jusqu’à Descartes, étaient tous aussi des 
soldats. Si la patrie était en danger, si la 
morale était en danger, si ce en quoi ils 
croyaient était en danger, ils partaient 
combattre. On croit aujourd’hui à tort 
qu’un humaniste serait censé être un 
pacifiste. Or, à mes yeux, aucune valeur, 
aucun droit, aucune justice, ne peut 
durer dans le temps sans une force pour 
la défendre. Dans ces temps troublés où 
tout devient liquide et où tout repère 
s’efface, il est clair qu’il faut restituer 
cette idée d’une dignité du combat : 
Cicéron dit que « Quand les circons-
tances l’exigent, il faut savoir entrer dans 
la mêlée et préférer la mort à la servi-
tude ». L’Éthique du samouraï moder-
ne dit que la paix ne peut être instituée 
que par des peuples sûrs d’eux-mêmes 
et suffisamment humanistes pour ne 
pas se transformer en menaces pour les 
autres.

Vous évoquez fréquemment la 
crise de la raison qui atteint 
paradoxalement un monde 
par ailleurs si rationaliste…

Nous assistons à un retour de l’irration-
nel qui laisse toute la place à l’émotion, 
laquelle est devenue la grande prêtresse 
du monde. C’est, avec elle, le retour 
d’une certaine folie et aussi des supers-
titions comme le montre le succès des 
théories complotistes, la thèse de la 
terre plate ou l’invention de la « gros-
sophobie ». Face à cette crise morale, il 
faut redonner une éthique qui prend le 
risque de juger et de dire où est le bien 
et le mal, le beau et le laid, le grand et 
le petit, le vrai et le faux. Le relativiste 
qui refuse de poser ces jugements glisse 
invariablement vers une forme de nihi-
lisme.

La mort est devenue l’un 
des grands tabous de notre 

Écrivain-aventurier ayant écumé guerres et 
révolutions, Patrice Franceschi nous livre le fruit 
de son expérience dans un manuel de combat 
d’excellente facture. En écho au succès d’un Sylvain 
Tesson, il semblerait qu’après la fin des idéologies 
et devant les impasses de l’individualisme 
contemporain, la morale héroïque revienne en 
force. Rencontre avec un stoïcien du futur.

Patrice Franceschi

« Reforgeons 
notre corps et 
notre esprit pour 
le combat »
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époque, qu’en pense le 
guerrier que vous êtes ?

S’est opérée une bascule très nette selon 
laquelle on est passé des sentiments aux 
bons sentiments, de la sensibilité à la 
sensiblerie, de la non-crainte de la mort 
des stoïciens à la crainte absolue d’au-
jourd’hui, confinant au tabou. Tout 
cela est naturel dans une cité en paix, 
puisque ce dont on n’a plus besoin dis-
paraît. Le problème, c’est que tandis 
que nous en sommes en paix parce que 
nous habitons la partie privilégiée du 
monde, partout ailleurs, c’est la guerre, 
et le courage, toujours nécessaire, ne 
disparaît pas. Nous sommes devenus 
d’une fragilité biologique et psycho-
logique incroyable. Reforgeons notre 
corps et notre esprit pour le combat.

N’y a-t-il pas à un problème 
en France à admettre que nous 
sommes en guerre en dépit des 
déclarations dans ce sens ?

On nous a déclaré la guerre. Qui ? L’is-
lamisme mondial. Depuis quand ? 
Le premier choc pétrolier, en 1974, 
qui a permis aux Saoudiens d’utiliser 
notre argent contre nous. Les salafistes 
sont alors venus au secours des Frères 
musulmans, qu’ils trouvaient un peu 
mou, afin d’islamiser le monde entier 
par le fer et par le feu. Nous sommes 
donc face à un totalitarisme dont les 
premières victimes sont les musul-
mans eux-mêmes, qu’il faut combattre 
et vaincre avec simplicité — mais en le 
nommant. Le combat est d’ordre poli-
tique, civilisationnel et même vesti-
mentaire. On nous a déclaré la guerre, 
mais nous devrions être assez sûrs de 
nous et sereins pour pouvoir vaincre 
l’ennemi avec facilité. Sauf que pour 
adopter une telle attitude, il faut être 
capable de s’aimer suffisamment.

Cette haine de soi ne 
recouvre-t-elle pas un 
narcissisme insidieux ?

C’est parce qu’on se déteste collecti-
vement qu’individuellement, on s’ad-
mire. Si une société devient atomisée 
au point où elle le devient aujourd’hui, 
l’autre ne peut plus être un partenaire, 
mais seulement un obstacle à mon nar-
cissisme et par conséquent la dimen-
sion politique s’efface au risque que 
tout le monde disparaisse.

Vous présentez votre éthique 
comme ouverte à tous. Le 
commerce semble l’exception 
à cette ouverture…

Je récupère plein de gens d’écoles de 
commerce qui m’expliquent qu’on 
leur a enseigné comment abandon-
ner toute morale et chercher les 
failles des gens pour leur vendre des 
choses dont ils n’ont pas besoin. Il 
faut choisir, soit vous vous levez le 
matin en pensant au profit, soit en 
vous demandant ce que vous pouvez 
ajouter de bien au monde. C’est l’un 
ou l’autre.

atteindre ce qui nous dépasse
Sous-titré « Petit manuel de combat pour temps de désar-
roi », le livre de Patrice Franceschi rassemble 327 propos 
répartis en cinq livres, mis en scène comme les conseils d’un 
maître japonais à ses disciples voués à devenir des « samou-
raïs modernes ». Résumé puissant et roboratif de l’éthique 
d’un écrivain-homme d’action arrivé à l’âge de condenser 
son expérience pour la livrer, L’Éthique du samouraï moderne 
tient du traité stoïcien et de l’esprit du Saint Ex de Citadelle. 
Assumer sans ridicule une telle posture est en soi une sacrée 
gageüre, que relève avec brio Franceschi. Sobres, riches, justes, 
tranchants, ses propos représentent de véritables armes spi-
rituelles pour tenir droit par gros temps. Les idéologies sont 
mortes, les masses sont aveugles, le narcissisme est vain ; vive 
l’éthique des hommes libres parés au combat et à servir ce qui 
les dépasse. ◆ R.S.

ÉTHIQUE DU 
SAMOURAÏ 
MODERNE
Patrice Franceschi
Grasset
192 p. – 17 €

« Face à cette crise morale, il faut 
redonner une éthique qui prend le 
risque de juger et de dire où est le 
bien et le mal, le beau et le laid, le 

grand et le petit, le vrai et le faux. »
Patrice Franceschi

Vous écrivez : « Être davantage 
victime que son voisin, telle est 
la grande compétition des temps 
modernes »…

Il fut un temps où on préférait cacher le 
fait d’avoir été victime parce que c’était 
honteux. Aujourd’hui, alors que plus 
rien ne vaut rien, ça devient formidable 
de devenir une victime parce que la 
société me reconnaîtra et me donnera 
une compensation.

Vous semblez en opposition 
avec toutes les valeurs 
promues par l’époque, non ?

Je suis à contre-courant, oui mais il faut 
toujours penser les trois temps à la fois : 
passé, présent et avenir. Ce que je dis a 
valu hier, vaudra demain, ne vaut pas 
pour l’instant. C’est la modernité qui 
va à contre-courant de ce qui est uni-
versel et atemporel, c’est elle qui a tort. 
Le samouraï moderne est la figure de 
l’homme libre de demain. ◆ Propos 
recueillis par Romaric Sangars
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arajevo, Bosnie-Herzégovine, 
1995. La ville est assiégée 
depuis trois ans déjà, et la vie 
des habitants rythmée par les 
combats. Seuls de rares res-

pirations leur sont accordées : un film, 
une pièce de théâtre… ou un concert. 
Justement, les membres du mythique 
groupe industriel Laibach, accompa-
gné de leur collectif artistique le NSK 
(pour Neue Slowenische Kunst, soit 
« Nouvel Art Slovène ») se rendent à 
Sarajevo pour y donner deux concerts à 
un moment particulièrement critique : 
le 20 novembre, veille de la signature 
du traité de paix, et le jour suivant. Or, 
la signature de cet accord rend caducs 
les passeports des habitants de la ville, 
ceux-ci se voyant dans l’incapacité de 
quitter les lieux. C’est alors que les 
membres du NSK, fondateurs d’un 
État virtuel du même nom, décident 
d’imprimer des passeports de leur État 
fictif et de les distribuer afin que les 
civils puissent quitter la cité ravagée par 
la guerre. C’est cet événement unique 
et méconnu qui a interpellé Benjamin 
Jung et Théo Meurisse, les deux docu-
mentaristes français réalisateurs de 
NSK : State in time.

DEUX FRANÇAIS MÈNENT 
L’ENQUÊTE
« Nous avons fait des recherches sur cet 
événement, et nous nous sommes rendu 
compte qu’il y avait très peu d’informa-
tions sur le sujet, à part un entrefilet sur 
la page Wikipedia du Neue Slowenische 
Kunst », nous confie Théo Meu-
risse. Les deux jeunes journalistes 
décident alors de « tirer sur le fil », et 
ils déroulent une histoire fascinante. 
« Nous étions tous les deux fans de Lai-
bach depuis longtemps, et lorsqu’un ami 
musicien de Benjamin lui a parlé de cette 
histoire, nous avons voulu enquêter là-des-

sus. On a fait des recherches, mais tout 
s’est accéléré lorsque nous avons rencontré 
Ivan Novak, le leader de Laibach, avant 
le concert du groupe au Trabendo. Lors-
qu’il a compris que nous étions intéressés, 
il nous a donné des contacts au NSK, et 
à chaque personne que nous rencontrions, 
nous repartions avec de plus en plus de 
contacts », poursuit-il. L’aventure les 
mènera à Barcelone, en Suisse, à Ljubl-
jana et bien évidemment en Bosnie, où 
les deux jeunes gens ont pu rencontrer 
plusieurs témoins de cet événement 
historique. « Nous avons rencontré plu-
sieurs personnes présentes à ces concerts. 
L’un était un soldat, qui défendait la ville, 
une autre avait seize ans, et est depuis 
devenue professeur de musique ». Des 
destins qui se croisent dans une « petite 
histoire qui rencontre la grande ».

CHAOS POST-
COMMUNISTE
La Slovénie n’ayant obtenu 
son indépendance qu’en 
1991, la situation bos-
niaque n’était pas étrangère 

Laibach 1995

s

NSK : State in time, deux Français réalisent un documentaire sur un groupe 
slovène organisant en 1995 la sortie de son public de Sarajevo assiégé par le biais 
d’un État virtuel. Parce que souvent la réalité est plus forte que la fiction.

Un concert, des passeports 
et des bombes

aux membres de Laibach, groupe né l’an-
née de la mort de Tito, le dictateur qui 
avait réussi à unifier des peuples ennemis 
en gommant les différences nationales et 
en créant de toutes pièces une langue, le 
serbo-croate. L’ensemble explosa avec 
le bloc soviétique, occasionnant le bain 
de sang que l’on connaît. Il n’existait 
donc pas de meilleur lieu où Laibach 
puisse interpréter leur disque NATO, 
sorti en 94, à l’occasion d’une tour-
née intitulée « Occupied Europe NATO 
Tour » (tournée de l’Europe occupée 
par l’OTAN). Pour donner à leur docu-
mentaire davantage de relief, les deux 
compères mêlent interviews, images 
d’archives, mais aussi scènes de fiction 
où ils reconstituent avec brio l’am-
biance de l’époque. Mission accomplie. 
◆ Joseph Achoury Klejman

NSK : State In Time sera diffusé pour la pre-
mière fois dans sa version définitive lors du 
NSK Rendez-vous, à Grenoble, le 18 mai. La 
projection sera suivie d’un débat entre les deux 
réalisateurs et Ivan Novak, de Laibach. Nous ne 
savons encore quand le DVD sera disponible.

Les deux jeunes journalistes décident 
alors de « tirer sur le fil », et ils déroulent 

une histoire fascinante 
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Critiques

Dans Féroces infirmes, Alexis 
Jenni reprend la formule qui 
avait obtenu le Goncourt et le 
succès à son premier roman, 
en 2011, L’Art français de la 
guerre, et il a raison puisqu’il 
tire à nouveau de cette formule 
quelque chose de très fort. 
Une généalogie de la violence 
française, d’ une guerre à la 
suivante, incarnée par des per-
sonnages poignants, ici Jean-
Paul Aerbi, enfant pendant les 

bombardements de 1944 et appelé de la guerre 
d’Algérie, qui nous raconte cette épopée hypo-
crite et sanglante entre 1959 et 1962, parfois 
en alternance avec son fils, Nicolas, séparé de 
sa femme Diane, et qui pousse son père dans 
son fauteuil en 2015, dans la tour HLM que 
celui-ci, architecte, a élaborée après la guerre, 
confiant au lecteur comment cet infirme est 
une bombe, et comment cet héritage de la 
violence engendre aussi chez Nasser, le fils du 
voisin de palier, le démon islamiste. Le roman 
est un genre idéal pour explorer le tragique de 
l’Histoire à travers des destins particuliers, 
au-delà des partis-pris et des réductions et 
en embrassant tous les regards. Malgré l’hu-
miliation de 40 et dans le déni du conflit 
algérien, de Gaulle a comblé les failles d’une 
nation à la manière d’un conteur magistral qui 
l’a réconciliée en lui faisant croire à sa gran-
deur persistante, mais de terribles maux ont 
couvé et sont à deux doigts d’exploser, maux 
que le romancier détaille en prophétisant, 
comme dans son premier livre, la guerre civile 
à venir. L’architecture utopique des années 60 
était le signe, entre autres, de cet optimisme 
amnésique et avoir fait de son principal pro-
tagoniste l’un de ses bâtisseurs se retrou-
vant, à la fin de sa vie, cerné dans ces mêmes 
lieux par les Algériens qu’il avait combattus 
dans sa jeunesse, l’utopie se retournant en 
piège, est l’une des nombreuses perspectives 
percutantes qu’offre Jenni. Les passages où 
Aerbi, après l’OAS, est tenté par le fascisme, 
font songer à l’excellent roman de Garlini, 
Les Rouges et les Noirs, l’auteur sachant, de la 
même manière, décrire la fièvre sanglante de 
son personnage sans le juger ni l’absoudre. 

GÉNÉALOGIE DE LA VIOLENCE

FÉROCES 
INFIRMES
Alexis Jenni
Gallimard
322 p. – 21 €
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Le malaise de la génération qui 
eut vingt ans en 1960, séquence 
occultée de l’histoire récente, 
est parfaitement rendu. Une 
structure complexe, un projet 
ambitieux, une excellente éco-
nomie générale, un thème risqué 
et urgent, Jenni nous donne un 
livre beau, brûlant et nécessaire, 
en un temps où il faut résolu-
ment savoir nous confronter au 
« noyau de colère en fusion ».  
◆ Romaric Sangars

Jenni nous donne un 
livre beau, brûlant 

et nécessaire, en 
un temps où il faut 

résolument savoir nous 
confronter au « noyau 
de colère en fusion ».
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« Le divers décroît. Là est le grand 
danger terrestre. C’est donc contre 
cette déchéance qu’il faut lutter, 
se battre, – mourir peut-être avec 
beauté », écrivait Victor Segalen. 
La chatoyante galerie de portraits 
proposée par Denis Grozdano-
vitch est une belle illustration des 
authentiques résistants à la « ter-
mitière universelle et indifférenciée ». 
Aux figures éculées du dandysme 
– mues par leur seul narcissisme ; 
Baudelaire est brillamment 
mouché – l’ancien joueur de tennis 
professionnel devenu écrivain pré-
fère ces excentriques anonymes 
qu’il a pu rencontrer. On est fasciné 
par Erwan, « farfadet celtique » qui 

pratique l’amour courtois, ou Élise, aristocrate fumant la 
pipe dans son manoir et convertie au communisme. Cette 
promenade érudite, délice pour les amateurs de citations, 
nous emmène aussi du côté d’artistes reconnus parmi les-
quels Neal Cassady ou Pierre Bonnard. Les esquisses sont 
émaillées de réflexions profondes et dévastatrices sur le 
nihilisme matérialiste. Revigorant. ◆ Grégoire Goullet

Le vieux Leone est dans un coma 
irréversible. À son chevet, Michèle, sa 
femme, se remémore avec nostalgie 
ses années aux côtés du parrain de la 
mafia grenobloise. Pas loin, leurs deux 
filles : Alessia, digne héritière, et Dina, 
reconvertie dans l’humanitaire, mais 
contrainte de subir les affaires fami-
liales. Apprenant que le mourant avait 
mis un contrat sur la tête de Michèle 
– entre vengeance et délire sur fond 
d’Alzheimer – la révélation est bru-
tale. C’est ainsi qu’une course contre 
la montre s’engage au cœur des Alpes, 
imposant de mettre la mère en sécurité 

et la main sur le tueur à gage. Entre comédie et polar de 
seconde zone, ce roman déglingue gentiment les faux-sem-
blants et donne la parole à des femmes d’influence dans 
une lutte de pouvoir entre sexes, clans et générations où, 
comme souvent, la soif de profit gangrène les relations. 
Si l’intrigue est loin d’être passionnante, le texte vaut sur-
tout pour son ironie et son regard décalé sur le Milieu. 
 ◆ Alain Leroy
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DANDYS ET 
EXCENTRIQUES – 
LES VERTIGES DE 
LA SINGULARITÉ
Denis Grozdanovitch
Grasset
384 p. – 22 €

LES MAFIEUSES
Pascale Dietrich
Liana Lévi
150 p. – 15 €

Christine Fizscher s’essaye à la poésie avec ce premier 
recueil, L’Ombre de la terre, paru chez Dumerchez. Sa prose 
de romancière se prête bien à l’exercice du vers et ce premier 
essai se révèle prometteur. L’essentiel du recueil se situe en 
automne, en hiver, les poèmes ayant principalement pour 
noms les mois de fin d’année assortis de lieux. Nous allons 
cependant d’août à avril, comme un discret appel au refleu-
rissement. La langue de Fizscher nous plonge dans l’absence 
et sa douleur, celle de l’être aimé que l’on peut lire comme 
une métaphore métaphysique. Cette langue tisse une pré-
sence mélancolique brodée d’un érotisme aride. Ici la frag-
mentation du temps est perceptible, empêchant au genre 
humain le saisissement plein du réel.

« Le mois d’août est passé.
Il est passé, ce mois
Derniers éclats sur le miroir froissé,
Les lignes noircissent entre mer et ciel,
Feux à feux
Des navires blancs poussent le crépuscule,
Tout se quitte sans cesse.
Au ciel un alphabet inconnu s’invente
Pour un unique jour
Puis la couleur s’absente
Quand au ciel la mer s’unit. »

Et dans ces larmes et dans ces plaintes, un rai d’extase par-
fois se risque : « Nous, de si petits feux sur la terre / Si nous ne 
sommes que sur la terre ». Mais si la terre est vécue comme 
une ombre, nous remarquerons que la parole d’automne et 
d’hiver de Christine Fizscher nous fait respirer les parfums 
du lilas, des glaïeuls, du tilleul ou du magnolia. Élégance du 
poète voyant que l’ombre ne peut être projetée que par un 
printemps toujours là. ◆

Recours au poème
Par Gwen Garnier-Duguy

L’OMBRE DE LA TERRE  ◆  Chrstine Fizscher
Dumerchez  ◆  54 p. – 15 €

« Si nous ne sommes 
que sur la terre »

Singuliers 

FEMMES D‘INFLUENCE

et pluriels
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Dramaturge allemand de 30 
ans, Jakob Nolte a publié deux 
romans dont Schreckliche Gewal-
ten, sélectionné en 2017 par le 
prestigieux Deutscher Buchpreis. 
Voici sa traduction, sans doute 
le livre le plus déconcertant de 
la saison. L’histoire commence 
dans une famille norvégienne 
des années 1970 : au milieu de 
la nuit, Madame se transforme 
en loup-garou et trucide son 
mari. Restent les enfants, des 
jumeaux dont Nolte raconte les 
aventures à travers les âges – il 
y a aussi des personnages satel-
lites, ainsi que leurs satellites, 
au point qu’on ne s’y retrouve 
pas toujours. La prodigieuse 
imagination de l’auteur, son 
humour décapant, sa manière 
de mêler l’invraisemblable 
(lycanthropie, petits êtres inté-
rieurs, etc.) à la comédie sociale 
réaliste, font de ces Violences un 
livre inclassable et enthousias-
mant. Ça ne ressemble à rien, 
même si on pense à l’inventi-
vité narquoise de notre Jauffret 
national. Revers de la médaille, 
l’originalité à tout prix tourne 
parfois à la provocation gra-
tuite, ou à l’esprit de système. 
Les micro-chapitres Wikipedia (des développements sur 
n’importe quel sujet relatif au récit, l’étoile polaire, l’éty-
mologie du mot guérilla, etc.) sont amusants au début, 
puis exaspérants. Les acrobaties formelles, dialogues sans 

Le créateur de l’inspecteur Harry Bosch revient en français avec une nouvelle héroïne : Renée Ballard, 
détective rétrogradée au quart de nuit pour avoir dénoncé un supérieur trop entreprenant. Frustrée de ne 
pas boucler ses enquêtes nocturnes (confiées au matin à ses collègues du LAPD) elle va manœuvrer dans 
l’ombre, à la lisière de la légalité, jouant contre le sommeil, notamment pour coincer celui qu’elle pense 
être le mal incarné, mais aussi traquer l’auteur d’une fusillade dont les effets se font sentir jusque dans 
ses rangs. Avec sa maîtrise singulière du terrain et des enjeux juridiques, Connelly signe un roman dense, 
d’une efficacité redoutable, où même les situations les plus tordues sonnent juste. C’est aussi l’expérience 
d’une immersion au cœur d’une ville-monde, servie par une peinture précise, avec ses administrations 
monstres, son Entertainment industriel, ses bas-fonds déprimants, mais aussi ses lieux insolites comme 
The Last Bookstore – décor de choix pour une filature particulièrement tendue. D’un réalisme captivant ! 
◆  A.L.

LE LIVRE le plus déconcertant 
de la saison

L’ENVERS DE LOS ANGELES

EN ATTENDANT 
LE JOUR
Michael Connelly
Calmann-Lévy
417 p. – 21,90 €

LES VIOLENCES
Jakob Nolte
(Traduit de l’allemand par 
Alexandre Plateau)

Seuil, 342 p. – 22 €
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désignation des interlocuteurs, 
parenthèses de vingt-cinq pages 
au milieu d’une phrase, etc., sont 
époustouflants, mais surtout 
tape-à-l’œil. Quant à savoir où 
l’auteur nous mène, ou de quoi 
parle son livre, mystère. L’édit-
eur avoue sa perplexité : « Fable 
anarcho-animalière, satire poli-
tique, thriller nihiliste, délire 
surréaliste ? » – et de parler 
d’OLNI, « objet littéraire non 
identifié », ce qui est vrai. Le lec-
teur est souvent tenté d’abandon-
ner, échaudé par l’impression 
d’être embarqué sur un navire 
sans cap, dont le capitaine se 
paye sa tête. Mais il reste à bord, 
curieux d’en savoir plus, enchan-
té d’être surpris à chaque page, 
et marchant dans plus d’un effet 
ménagé par l’auteur. Exemple : 
une longue, longue scène de sexe 
à trois, un couple et son amie. 
Détails, répétitions, complai-
sance. On croit tenir une raison 
d’en vouloir à l’auteur, mais il 
nous fait alors tomber de notre 
chaise dans un chapitre où l’un 
des partouzeurs, ayant recouvré 
ses esprits, « prend un couteau 
dans un tiroir et poignarde les deux 
autres un nombre incalculable 

de fois ». Basculement soudain du convenu vers l’atroce, 
du réalisme vers la fabulation noire. Le roman en compte 
d’autres, qui le relancent sans cesse et le rendent fascinant.  
◆ Jérôme Malbert
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Dans  La Maison du Chat-qui-pelote, qui 
ouvre la  Comédie Humaine, un homme 
regarde la façade de la boutique qui donne 
son titre à l’ouvrage, tentant d’y décrypter 
ses fissures et autres lézardes avant que 
le récit ne s’oriente sur le contemplateur. 
C’est en invitant Balzac en ouverture de 
son nouvel essai, Énigmes, cinéma, qu’Oli-
ver Maillart amorce sa brillante analyse de 
l’expérience du cinéma, comme mystère 
d’images à décrypter, mystère par quoi le 
spectateur se rend actif  :  «  En capturant 
le monde à l’aide de ses caméras, le cinéma, 
comme notre regard, s’arrête à la surface des 
êtres et des choses […] Et, comme nous, il 
souffre de cette situation ». Alors Maillart nous offre une série 
de clefs en convoquant Hitchcock, De Palma ou Anderson 
mais aussi Pasolini, Marivaux et Bazin, afin que nous puissions 
mieux comprendre ce qui se passe derrière cet œil inapparent 
qui révèle ou qui trompe, et qui génère des univers entiers. 
Un petit livre d’une grande  utilité. ◆ Arthur de Watrigant

Thomas McGuane fait partie du club des 
grands romanciers américains associés 
au nature writing, notamment grâce à son 
roman 33 degrés à l’ombre (1973). Son 
premier recueil de nouvelles fut édité en 
1986, suivi par deux autres, assez récem-
ment, confirmant son talent pour la forme 
courte et les fins abruptes ouvertes aux 
vertiges. Regroupant une quarantaine de 
textes déjà publiés, enrichis de neuf iné-
dits, cette présente compilation révèle les 
thèmes chers à l’auteur, dans un contexte 
de villes paumées, de ranchs perdus et 
d’étendues primitives où chiens, loups, 
canards et même kangourous cristal-
lisent les fêlures intimes de personnages 
en marge ou en bout de course. On y trouve une violence 
crue, parfois, un humour assez noir, et une certaine impuis-
sance de la bonté, désarmée devant l’absurdité et le chaos. 
Et si la beauté persiste, presque effrontément, c’est dans l’in-
tervalle d’une image prise à la volée, la tendresse d’un geste 
incompréhensible ou dans le cri d’une bête. Des portraits 
marquants, une atmosphère  sauvage, un recueil essentiel.  
◆  Alain Leroy ©
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Hammershøi était un Danois luthérien qui 
peignait des nus cliniques et des pièces vides. 
On ne dira jamais assez ce que les dépressifs 
doivent au protestantisme – mais c’est une 
autre question. Les pièces vides d’Ham-
mershøi sont des intérieurs d’appartements 
(ceux qu’il habita) assez cossus, dépouillés, 
où les surfaces cirées brillent sans obstacle. 
Parfois, une femme de dos est absorbée dans 
une tâche inidentifiable ou contemple un 
mur qu’elle aperçoit par la fenêtre qui donne 
sur la cour intérieure. Dans ses élans les plus 
narratifs, le peintre la fait se pencher par la 
fenêtre et elle regarde le pavé de la cour. On 
est saisi par l’atmosphère d’attente qui se 
dégage de ces scènes, surtout celle où le per-
sonnage principal est l’embrasure d’une porte 
ou un canapé XIXe aux discrets ornements de 
bronze. Hammershøi réussit à rendre compte 
de la densité des choses. Il n’est pas étrange, il 
est heideggerien. La réalité pèse de tout son 
poids. On ne peut regarder ses toiles sans res-
sentir et comprendre que le réel existe et être aussitôt jeté dans la métaphysique : pourquoi quelque chose plutôt que rien ? On n’a 
plus besoin d’une allégorie de l’inconstance où une femme en jupe jaune exhibe ses seins tout en regardant un homard (Abraham 
Janssens, 1617, au Grand Palais). Le réel est une pièce  élégante où un canapé en forme de lyre aplatie laisse courir sur lui les rayons 
du soleil qui projettent la forme de la fenêtre sur un mur gris bleu. Le homard serait en trop. Le réel peut être aussi une enfilade de 
pièces qui mènent à la cuisine. Le réel est ce qu’on voit, et c’est une chose étourdissante, surtout aujourd’hui. Hammershøi s’est 
consacré à nous le montrer : il faut aller le regarder. ◆ Richard de Seze

HAMMERSHØI, LE MAÎTRE DE LA 
PEINTURE DANOISE
Paris, musée Jacquemart André, jusqu’au 22 juillet

QUAND LE RÉEL SE FAIT ÉTOURDISSANT

PORTRAITS CRACHÉSL’EXPÉRIENCE 
CINÉMATOGRAPHIQUE

QUAND 
LE CIEL SE 
DÉCHIRE
Thomas 
McGuane
Christian 
Bourgois
672 p. – 25 €

ÉNIGMES, 
CINÉMA
Olivier Maillart
Marest
120 p. – 9 €
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Divisant toujours le public entre huées et 
ovations, la Carmen sombre et grossière 
de Calixto Bieito agonise comme un tau-
reau dans l’arène. La vulgarité de cette pro-
duction d’il y a vingt ans semblera presque 
naïve aux spectateurs de l’Opéra Bastille, 
après la boucherie pornographique de la 
récente Lady Macbeth. Difficile ici d’être 
choqué, tant les vieilles provocations de 
Bieito sont usées. Son souffle nihiliste 
brise le fil du drame à coups de sauvage-
ries brutales d’une fréquence presque 
obsessionnelle. En revanche, sa vision de 
l’œuvre, plus que discutable sur le plan 
esthétique, est portée de bout en bout 
avec cohérence dans un souci d’interpré-
tation aussi personnel que minutieux. Au 
point de nous faire regretter le temps où 
même les metteurs en scène les plus sul-
fureux tâchaient encore de concilier leurs 
fantasmes avec l’esprit du livret. Aucune 
réserve sur la distribution. La somptueuse 
Anita Rachvelishvili dompte sa voix opu-
lente avec une telle sensibilité qu’on lui 
pardonne la vulgarité de ses poses. Dès 
son entrée règne la féminité féroce de sa 
Carmen, dévoreuse d’hommes plus par 
fatalisme que par sensualité. Pour lui, 
Jean-François Borras incarne à merveille 
un Don José plus immature que passion-
né, nous faisant vite oublier, par la chaleur 
de son timbre et la douceur de son phrasé, 
la défection de la star Roberto Alagna, 
souffrant le soir de la première. Une réus-
site musicale avec de grands regrets scé-
niques. Vivement que le prochain patron 
de l’Opéra de Paris vienne vite achever le 
taureau et commander une nouvelle pro-
duction de ce chef-d’œuvre. ◆

Station
Opéra

Par Paolo Kowalski

Le dernier souffle 
d’une carmen

T’ang l’obscur est le fruit d’une amitié, celle liant l’écrivain 
Marc Alyn au peintre T’ang Haywen, fruit mûri au soleil 
d’une fidélité à toute épreuve, même après la mort. Le 
peintre chinois, arrivé en France en 1948 est en effet décédé 
en 1991. La capacité d’écoute absolue de son ami resté sur 
terre est un véritable prodige, qui entend sa voix lui parve-
nir par-delà ses œuvres. Cela donne aujourd’hui un livre 
traversé par le rythme ternaire : le chant du poète, la voix 
du peintre et ses encres scandant leur dialogue à l’unisson. 

Seul un poète accompli peut se permettre un tel chant, preuve que l’alchimie 
autorise la capacité d’élévation d’un être. « Telle était la règle : laisser infuser 
l’éphémère pour n’en retenir que la prophétie inscrite dans le marc d’éternité », 
quelle métaphore d’amour pour parler des encres de T’ang Haywen. « Ma 
tâche : retoucher le cadastre du monde / élimé par tant de regards. » Les éditions 
Voix d’Encre portent alors bien leur nom. Car il s’agit ici d’amour échangé 
d’encre à encre. ◆  Gwen Garnier-Duguy

T’ANG HAYWEN, T’ANG L’OBSCUR  ◆  Marc Alyn  ◆  Voix d’Encre  ◆ 126 p. – 32 €

Dialogue au-delà de la mort

Sept ans après Foule monstre, Eiffel sort son 
sixième album dans ce registre rock alternatif 
à la française si emblématique, souvent engagé, 
mais qui ne chante pas toujours en espagnol. Des 
influences multiples donc, et comme d’habitude 
très marquées – Cantat, les Pixies, Supergrass… 
Un album à riffs nineties et à la prod’ pointue évoquant les grandes peurs 
de l’époque, nous dit-on, façon dystopie, et qui ravira les fans, puisqu’il faut 
l’avouer, c’est bien joué, bien foutu, et, surtout, pas trop d’arnaque. Malgré 
quelques morceaux trop prétentieux pour être honnêtes, c’est du bon travail. 
Côté paroles, il faut être amateur de textes surréalistes, très axés jeux de mots 
argot-franglais et de blagues mi-cul mi-raisin – pourquoi pas. Mais pour évo-
quer surtout les réussites, les rentre-dedans Big data et Cascade ouvrent effi-
cacement l’album, tandis que les charmants Chasse spleen suivi de Miragine 
(et ses phacochères de la fachosphère) tirent l’ensemble vers le haut. On aimera 
aussi Hôtel borgne et son ambiance inquiète. Pas mal ! ◆ Alain Leroy

STUPOR MACHINE
Eiffel
Pias – 14,99 €

PAS MAL !

CARMEN
Georges Bizet

Opéra Bastille – operadeparis.fr
Calixto Bieito, mise en scène

Lorenzo Viotti, direction musicale
Du 11 avril au 23 mai

De 15 € à 210 €
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Hambourg, 1946. Au sortir de la guerre, Rachel rejoint son 
mari Lewis, officier anglais en charge de la reconstruction de 
la ville dévastée. Emménageant dans leur nouvelle demeure, 
elle découvre qu’ils devront cohabiter avec les anciens pro-
priétaires, un architecte allemand et sa fille. Alors que cette 
promiscuité forcée avec l’ennemi révolte Rachel, la haine 
larvée et la méfiance laissent bientôt place chez la jeune 
femme à un sentiment plus troublant encore. Voici un film 
qu’on aurait aimé adorer. On aurait aimé saluer une fresque 
furieusement passionnelle et déchirante où le bouillonne-
ment intérieur fébrilement inhibé attend son heure, mais 
non. Ici, tout est accouché au forceps, l’écriture se révèle 
grossière et bancale, la caméra balourde ne sait pas quoi fixer 
et Keira Knightley d’ordinaire juste, surjoue affreusement… 
Une grande déception. ◆ Arthur de Watrigant

Ouverte il y a trente ans en plein Quartier latin, la quincaille-
rie Bricomonge va fermer. À l’heure de l’inventaire, Samuel 
Bigiaoui accompagne son père dans ses derniers moments, 
tentant de comprendre comme ce militant maoïste et intel-
lectuel diplômé a pu devenir vendeur de clous. Touchant 
parce que personnel – il s’agit de l’histoire de son père – le 
réalisateur parvient à une dimension universelle en filmant 
la disparition de ce petit commerce de proximité. Une pro-
fonde mélancolie traverse ce film sans qu’il devienne jamais 
ennuyeux. On y goûte la nostalgie d’un monde qui dispa-
raît, d’un certain localisme où le vivre ensemble n’avait pas 
besoin de slogan pour être une réalité, mais aussi la nostalgie 
d’une génération qui, en voulant tout déconstruire en raison 
du fantasme mortifère d’un monde idéal, a sapé tout ce qui 
leur assurait un véritable avenir. ◆  A.W.
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David est un père de famille comblé : une femme dont il 
est toujours épris, deux enfants adorables et une bande de 
potes soudée. Au retour de ses dernières vacances, David 
est interrogé par la police dans le cadre d’une enquête sur 
un meurtre. Il est rapidement établi qu’il n’est pas irrépro-
chable. Ni images sanguinolentes, ni interpellations mus-
clées, si Une Part d’Ombre se présente avec un CV de polar, 
il emprunte ensuite un chemin encore peu inexploré : la pré-
somption d’innocence et les réactions de l’entourage. Une 
femme, des enfants et des potes, de quoi faciliter l’identifica-
tion des spectateurs et les intégrer activement à cette histoire 
bien menée. La mise en scène est précise, sans esbroufe mais 
efficace, au service d’acteurs justes portés par une narration 
bien écrite. C’est sans surprise, mais c’est solide. ◆  A.W.

efficace

naufrage en 46
68, MON PÈRE ET LES CLOUS (1 h 24)  ◆  De Samuel Bigiaoui  
Documentaire  ◆  En salle le 1er mai

LA VOIX DU PARDON(1 h 50)  ◆  De Andrew Erwin, Jon Erwin   
Avec J. Michael Finley, Dennis Quaid, Madeline Carroll  ◆  En salle le 
22 mai

UNE PART D’OMBRE (1h 30)  ◆  De Samuel Tilman   ◆  Avec 
Fabrizio Rongione, Natacha Régnier, Baptiste Lalieu  ◆  En salle le 
22 mai

CŒURS ENNEMIS (1h 48)  ◆  De James Kent ◆  Avec Alexander 
Skarsgård, Keira Knightley, Jason Clarke  ◆  En salle le 1er mai

encore beaucoup de chemin à faire

émouvante nostalgie

Au Texas, Bart Millard, 10 ans, abandonné par sa mère, doit subir 
au quotidien la violence d’un père alcoolique. Des années plus 
tard, au lycée, sa passion pour la musique lui donne l’occasion de 
s’évader avec son groupe. Pour s’accomplir en tant qu’artiste, il va 
néanmoins devoir affronter son passé. Mais trouvera-t-il assez de 
foi pour pardonner à son père ? Telle est l’histoire vraie du chan-
teur Bart Millard, auteur du double disque de platine I Can Only 
Imagine. Cette nouvelle production de l’industrie des « faith-based 
movies » américains (un genre à part, aux États-Unis, de films 
ciblant les communautés chrétiennes – i.e. évangélistes) débarque 
en France auréolée de son surprenant succès outre-Atlantique. Si 
La Voix du Pardon revêt tous les défauts, à chaque fois plus aga-
çants, de ce genre de productions, il faut lui reconnaitre quelques 
moments saisissants, portés par les performances de J. Michael 
Finley et Dennis Quaid. Certes trop rares, ils laissent cependant 
entrevoir l’espoir de voir un jour débarquer dans nos salles un 
cinéma chrétien débarrassé de ces gimmicks confessionnels aussi 
lourdingues qu’inefficaces. ◆  A.W.
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Monsieur Cinéma
Par Arthur de Watrigant

i notre langue sublime par-
fois ce que l’œil décèle, il 
nous faut pourtant lui éviter 
de se vautrer dans la facilité 
et de gaspiller les superlatifs. 

Nous avons sans doute beaucoup trop 
souvent écrit que quelque chose était 
« bouleversant », et on le regrette 
lorsque Lourdes se termine sur le 
regard de Jean, atteint de la maladie de 
Charcot, un regard qui révèle tout ce 
que les croyants espèrent, tout ce que 
les athées ignorent encore, un regard 
qui finit de faire de Lourdes un film 
« bouleversant » au sens le plus strict 
du terme. Ce film est une claque qui 
réveille les cœurs et les âmes au point 
de nous mettre un peu dans la situa-
tion de Moïse enlevant ses pompes 

s

En installant leurs caméras à Lourdes, les réalisateurs 
Thierry Demaizière et Alban Teurlai sont allés à la 
rencontre des pèlerins, hospitaliers, malades, gitans, 
militaires ou prostituées. Ils ont écouté le murmure 
de leurs prières et capté leurs vies abîmées par 
l’épreuve, filmant Lourdes comme un grand théâtre 
anthropologique. Bouleversant. 

Touché par la grâce
Lourdes

©
 M

ar
s 

Fi
lm

s

LOURDES (1 h 31)  ◆  Un documentaire de Thierry Demaizière et Alban Teurlai  ◆  En salle le 8 mai

devant le Buisson Ardent ou de saint 
Paul tombant de cheval. Montrant des 
mains blessées qui glissent sur la roche 
humide, d’autres qui se joignent pour 
espérer ou d’autres, encore, occupées 
à soigner des corps meurtris, Lourdes 
témoigne, Lourdes dévoile, et élève 
notre regard comme s’il s’agissait 
d’une flèche de cathédrale s’élançant 
vers le ciel.

CAMÉRA CHRISTIQUE
Lourdes s’ouvre sur le rocher de la 
grotte. La caméra capture ces mains 
qui y glissent et sont belles car usées, 
malformées, tremblantes, fragiles. C’est 
dans cet écrin que des millions de pèle-
rins s’abandonnent, se mettent à nu, 
physiquement lorsqu’ils plongent dans 

les piscines, ou psychiquement, quand 
ils murmurent aux pieds de la Vierge. 
L’œil de la caméra porte un regard 
christique qui n’esquive pas les corps 
blessés mais dont l’amour est pudeur et 
la distance, vérité. Prostituées, acciden-
tés et malformés, ils sont là, humbles 
et reconnaissants. Reconnaissant de 
pouvoir partager quelques jours de 
plus avec un fils de deux ans qu’on sait 
condamné ; reconnaissant d’être porté 
malgré un corps qui vous emmure ; 
enfin reconnaissant de n’avoir jamais 
été abandonné, comme le ressent ce 
travesti du Bois du Boulogne. « Elle m’a 
regardé comme une personne regarde une 
autre personne », déclara Sainte Ber-
nadette, et c’est précisément ce à quoi 
s’attellent les deux réalisateurs. Aussi la 
caméra se montre-t-elle d’une grande 
délicatesse pour recueillir les confes-
sions en exploitant la technique pour 
mieux rendre perceptible l’impalpable. 
Les grands mystères ne peuvent être 
dits que par l’art authentique, celui de 
Lourdes, l’art qui ne détourne pas, qui 
ne ment pas, mais qui sublime tout 
en révélant une vérité profonde, et ce 
jusqu’à travers la souffrance et la mort.

ÉLÉGANCE ET CŒURS PURS
Dans ce théâtre unique, creuset de l’hu-
manité souffrante, Thierry Demaizière 
et Alban Teurlai touchent au sacré, et la 
liturgie semble d’ailleurs indissociable 
de la présentation des personnages, 
qu’elle y soit articulée ou directement 
liée, et elle rythme l’entièreté du film. 
Si celui-ci trébuche parfois, comme 
Jésus à la troisième station, il se relève 
toujours avec la même élégance divine, 
s’interrompant seulement par ins-
tants pour des plans au tempo insolite. 
Dans une société aux appâts super-
ficiels qui cache honteusement ses 
infirmes, Lourdes dévoile leurs âmes 
d’une beauté éblouissante. « Heureux 
les cœurs purs car ils verront Dieu », 
proclamait le Christ. Ceux qui verront 
Lourdes verront le reflet de Dieu dans le 
miroir des cœurs purs. ◆
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ix mois après l’orage, nous fûmes dans une 
situation telle que le mariage était la seule solu-
tion… » Placés dans la queue du supermarché 
à trois rangs de la grosse dame qui arrivait à 
proximité des caisses, un sac de truites à la 

main, E. et Zo’ ne perdaient pas une miette des confidences 
qu’elle chuchotait d’une voix de stentor à son plus proche 
voisin, apparemment soucieuse de faire connaître urbi et orbi 
les frasques et les fastes de sa jeunesse enfuie. Mais tandis que 
Zo’ se contentait de sourire, l’adolescente située entre eux et 
le destinataire de ces aveux indiscrets fit entendre un glous-
sement susceptible de dégénérer en fou-rire. La dame aux 
truites, piquée au vif, se retourna vers la rieuse :

– Non mais ça va pas ! J’vous y prendrai, moi, à écouter les 
gens dans leur dos et à se moquer d’eux ! 
Espèce de mal élevée, va !

Certaine d’écraser son adversaire sous le triple 
argument de son bon droit, de son âge et de 
son imposante personne, elle vira au carmin 
lorsque la pécore lui renvoya ses amabilités :

– C’est vous, la mal-élevée, vous trouvez ça 
bien, vous, de bramer en public vos histoires 
de fesses d’il y a un demi-siècle ? Occu-
pez-vous plutôt de vos… courses, et laissez les 
autres patienter tranquillement !

Dans la queue qui s’étirait sur une dizaine de 
mètres, des clients lançaient des regards inquiets, sachant par 
expérience qu’une altercation risque fort de prolonger l’at-
tente – à moins qu’elle ne soit suffisamment violente pour 
sortir les protagonistes de la queue, et faire gagner ainsi deux 
ou trois places aux autres. Mais les plus nombreux déclaraient 
qu’il était temps de se calmer et qu’on avait autre chose à 
faire, ce qui ramena les duellistes à la raison.

« J’ai absolument horreur de faire la queue, avoua Zo’ avec 
une moue ravissante, et si vous n’étiez pas là, je me serais 
éclipsée depuis longtemps, vous savez !

– Ma chère Zo’, je vous confesse qu’il m’arrive de renoncer à 
un objet, voire à un caddie plein, lorsque je m’aperçois qu’il 
faudra sacrifier du temps à ce rituel des âges modernes. Le 

plus drôle, c’est que les queues n’existent que dans les grandes 
villes, qui sont aussi les endroits où l’on est le plus impatient. 
Ceci dit, si je les déteste autant que vous, je reconnais qu’elles 
constituent un outil de pacification de premier ordre. Rien de 
plus propice à la violence qu’une foule qui attend de manière 
désordonnée, chacun essayant de passer devant l’autre, de 
jouer des coudes, des poings, des coups de pied dans les 
tibias, etc. La queue a au moins l’avantage de canaliser un peu 
la bête qui sommeille en nous.

– Certes, précisa Zo’, mais à condition que ceux qui « font 
queue », comme on disait autrefois, acceptent non seule-
ment d’attendre les uns à la suite des autres, mais aussi de 
respecter certaines règles de base…

– Le Codex caudarum, dirait mon ami latiniste 
devenu banquier à Genève…

– Article premier : on évitera de parler trop 
fort de choses intimes si l’on ne veut pas être 
écouté. Article deux : on ne prendra pas la 
place de quelqu’un d’autre, et article deux 
bis : on ne fera pas entrer quelqu’un devant soi 
dans la queue, sauf à en sortir soi-même.

– Article 3 : on ne pestera pas à haute voix 
contre ceux qui, nous précédant dans la queue, 
refusent de nous laisser passer devant eux alors 
que l’on est fatigué ou qu’on n’a pris qu’un 
pack de bière, alors que la mère de famille juste 

devant pousse un chariot rempli à ras bord…

– Article 4 : on ne fera pas attendre toute la queue parce que 
l’on a oublié de peser à la balance ses cinq fruits et légumes !

Arrivée à la caisse, la grosse dame entreprenait manifeste-
ment de se venger de ses avanies en déployant une lenteur 
extrême, et en entamant avec la caissière une conversation 
qui s’annonçait longue et passionnante.

– Article 5, fit E. deux tons plus haut, on ne fait pas exprès 
d’embêter les autres !

– Et article 6, conclut Zo’ en rosissant, on ne se plaint pas 
d’attendre lorsqu’on est en compagnie d’une jolie femme… ◆

La queue a au 
moins l’avantage 
de canaliser un 
peu la bête qui 
sommeille en 

nous.
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Traité de la vie élégante
Par Frédéric Rouvillois

Code de
la queue
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Aidez-nous à rendre l’Espérance
aux enfants de la France périphérique !
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09 81 98 23 03
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www.esperanceruralites.org
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