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Éditorial
Par Jacques de Guillebon

Investir 
l’empire du 

milieu
ujourd’hui en France, on entend 
raconter que certains nés, 
grandis, nourris et sortis de la 
droite assurent avec morgue 
que l’heure est au dépassement 
des anciennes traditions et 
qu’à coups de syntagmes sales 
comme « nouveaux clivages », 
« paradigme contemporain » 
ou que sait-on, ils prônent 

des alliances adolescentes, espérant rassembler tous les 
« antilibéraux », terme dont ils donnent une définition 
assez coextensive pour qu’elle plaise à n’importe qui, sauf 
à Macron, croient-ils. En réalité ils sont tétanisés par la 
méduse qu’ils ont cru regarder dans les yeux. Dans les yeux 
de Macron ils n’ont rien vu, seulement leur perte et voué 
leur énergie du désespoir à circuler à contre-sens du réel 
mouvement contemporain qui n’est pas, n’a jamais été et ne 
sera jamais celui d’En marche, bloc bour-
geois de rentiers ringards qui a cru relus-
trer le vieux mot de progressisme avec un 
coup de chiffon de grand-maman. Ils ont 
peur et ne peuvent rien.

Alors que l’histoire a opéré un tête-à-
queue salutaire. Partout dans le monde 
occidental, la chose est acquise : États-
Unis, Russie, Pologne, Italie, Royaume-
Uni, Hongrie, partout les vainqueurs, les 
éclaireurs ont fondé leur nouvelle légitimi-
té sur le désir de conservation, autrement 
dit, horresco referens, sur le conservatisme. 
Macron s’est placé lui-lui-même hors-jeu 
en se proclamant, à la suite de certains de ses petits conseil-
lers, dans le camp des progressistes. Par là il s’est condamné 
à tourner en rond entre hausse de la CSG et définition de 
la retraite par points, parfois PMA pour faire le malin, sans 
jamais oser penser plus loin, plus haut, ni l’homme, ni sa des-
tinée, ni la France, ni l’histoire, ni aucune transcendance. Il 
n’y a plus d’horizon.

Les libéralismes sont généralement haïssables, ce n’est pas 
nous qui dirons le contraire, mais fonder son assaut sur une 
hypothétique alliance des revers, c’est n’avoir rien compris à 
la politique d’occupation du terrain propre à la démocratie 
de régime majoritaire, en sus de se livrer à des contorsions 
idéologiques dignes d’un moine shaolin. Prôner une impos-
sible union des « populismes » – terme jamais défini – c’est 
se résoudre à assumer son statut de marginal, de refoulé, de 
barbare d’au-delà du limès. Aller chercher une gauche qui 
pour soucieuse du petit, du dominé qu’elle soit ne se résou-
dra jamais à un compromis anthropologique ni civilisation-
nel c’est se condamner à l’échec et au déshonneur. Ce n’est 
pas une réponse au progressisme de Macron, encore moins à 
son empire du milieu que d’en occuper les marges. Les Gilets 
jaunes en ont donné une illustration éclatante à leur corps 
défendant. Il n’y a pas de cohérence, encore moins de vérité, 
dans l’agrégat des antilibéralismes contemporains. Certains 

tirent à hue, vers une loi naturelle qui a été 
outrepassée, violée par l’inflation des faux 
droits ; les autres à dia, dans leur apologie 
de l’émancipation à tout prix et dans la 
négation des héritages et du donné. Les 
uns accusent la licence, les autres la mar-
chandises. On peut certes accuser les deux 
du même mouvement. Mais pour ça il faut 
être de droite.

C’est donc à l’élargissement du domaine 
de la droite qu’il faut se livrer, comme 
le tente Salvini par exemple en Italie, et 
non à un rabougrissement couard vers 
un électorat captif, et sempiternellement 

perdant. Mais voilà un projet qui réclame des couilles et du 
talent, un investissement quotidien et offensif de tous les 
domaines de la société, par tous les moyens même moraux. 
Voilà qui réclame un esprit d’aventure, de conquête, de cou-
rage, qui réclame parfois de brûler ses vaisseaux et de se sou-
cier du monde avant de songer à son compte en banque. On 
demande des guerriers, des conquistadors, des croisés. ◆
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u commencement était l’amour. Puis comme 
toute bonne chose, l’amour a porté un fruit. La 
famille est née en même temps que le premier 
humain procréé. Premier lieu de relations, pre-
mier lieu de solidarité, premier élément d’identi-
té, la famille est le socle anthropologique le plus 

élémentaire. La cellule de base de toute société selon la formule 
chrétienne.
Mais de port la famille est devenue forteresse. Assiégée par la 
société de consommation dont elle gêne les pillages comme 
une motte castrale gênait ceux des Huns, elle doit tenir coûte 
que coûte. En France, elle est défendue par une femme dont 
le nom est celui d’une très vieille famille. Un 
nom magnifique dont les particules sonnent 
comme les témoignages de siècles de dévoue-
ment, d’amour et de sacrifices : Ludovine 
Dutheil de La Rochère.
Rousseau en son temps prodiguait sans 
pudeur ses bons conseils éducatifs, tout en 
ayant abandonné sans vergogne ses propres 
enfants. Avant de se lever pour défendre la 
famille, Ludovine de La Rochère a au contraire 
bâti patiemment la sienne. Une famille qu’elle 
a eue tôt : mariée à vingt et un ans, son aîné 
naissant deux ans plus tard. Elle aura quatre 
enfants. Sa famille : tout y commence et tout y termine. Le but 
et le moyen de son combat. Ludovine de La Rochère est prési-
dente de La Manif pour tous.
Un rôle pour lequel elle semble avoir été préparée depuis tou-
jours, par ses expériences professionnelles et personnelles. Elle 
passe son lycée à la Légion d’Honneur, puis enchaîne avec des 
études d’histoire et un CAPES d’histoire-géographie. Une vie 
très loin des tumultes de la politique et du militantisme, mais 
pas dénuée d’esprit de service pour la société. Des premières 
années dans un collège public, situé dans une zone difficile de 
l’Essonne. Elle qui a connu l’apport extraordinaire d’une famille 
aimante est en première ligne pour constater les effets drama-
tiques d’une famille dégradée sur les enfants.
Famille dont elle loue l’aspect structurant : « J’ai eu la chance 
d’avoir une expérience de la famille très positive. Comme dans 
toutes les familles il y a chez nous des difficultés, des désaccords et 
parfois des choses douloureuses. Mais je savais que quoi qu’il arrive 
j’y avais toujours une place ». Dans le collège, ses élèves étaient 
des enfants de sixième et cinquième exfiltrés de la leur, pour 
être confiés à la DDASS : « Des enfants traumatisés. Ils m’ont 
appris que l’État ne peut en aucun cas remplacer la famille ». Des 

secousses humaines terribles : « Chez la moitié de ces enfants, 
les parents étaient divorcés ou en instance de divorce. J’ai vu à quel 
point leur vie était cauchemardesque. Plus on agit pour favoriser un 
environnement familial stable, plus on anticipe les difficultés fami-
liales, plus on anticipe les difficultés sociales ».
Elle rejoint en 1998 le secrétariat de la revue Commentaire, où 
elle apprendra le fonctionnement des médias. Elle fait un pre-
mier pas vers une carrière plus engagée en 2003, lorsqu’elle 
devient attachée de presse de la Conférence des évêques de 
France. L’occasion de remplir son carnet d’adresses, mais sur-
tout d’acquérir une expérience irremplaçable de la commu-
nication institutionnelle. Une expérience qu’elle mettra plus 

franchement au service de ses convictions 
en travaillant à la Fondation Lejeune comme 
chargée de communication en 2010. Un poste 
qu’elle ne quittera qu’en 2014, pour se consa-
crer entièrement à La Manif pour tous.
Dans la tempête de 2013 alternent les 
séquences impeccablement préparées, et celles 
d’improvisation totale. Des argumentaires 
construits, des manifestations quasiment sans 
incidents et visuellement révolutionnaires, aux 
clips léchés, et soudain un porte-parole perdu 
dans la foule alors que les caméras ont besoin 
d’un visage ; Ludovine prend ses responsabi-
lités. Avec son style très personnel. Elle parle 

lentement, et parfois s’arrête quelques instants pour choisir un 
mot. Pas seulement par stratégie : elle est consciente que le sujet 
familial peut faire souffrir son interlocuteur et elle ne tient pas 
à blesser quiconque. Ce rythme particulier donne à son propos 
une portée particulièrement forte au milieu des jacassements 
sans fin des télés d’information en continu. Quand elle utilise les 
mots « révoltée » ou « émerveillée », on la croit et on veut l’être 
aussi. Parce qu’elle est avare de superlatifs, elle leur conserve une 
valeur.
D’aucuns lui reprochent son nom : trop connoté paroisse ver-
saillaise, vacances à La Baule, chevalière et week-end de chasse 
en barbour. Mais cet essentialisme de perdant complexé, pour 
elle, résulte d’un faux-procès : « Dans les médias ça ne pose pas 
tellement de problèmes. Il faut assumer qui on est. » Ces années de 
combat pour la famille n’ont pas été gratuites, et elle a payé par-
fois cher son engagement : « Ç’a été douloureux pour ma famille. 
L’exposition a été compliquée pour mes enfants et mon époux. Mais 
généreusement, ils ont compris qu’il fallait accepter ce sacrifice pour 
aider ceux qui n’ont pas eu de famille aimante ». La plus belle 
preuve que la solidarité familiale est à la base de toute autre. 
 ◆  Louis Lecomte
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première vue, Paris en été est une grande ville 
bien vide. Mais l’absence des uns fait la pré-
sence des autres. Surgissent alors d’étranges 
personnages tout prêts à émerveiller. Cet été, 
Pierric Tenthorey fut indiscutablement de 

ceux-là. De juin à août, il a joué son Homme encadré sur fond 
blanc sur la scène du Tristan Bernard. L’argument de sa pièce, 
qui fête cette année ses dix ans, est le suivant : un homme, 
en costume et chapeau mou – mi-Blues Brother, mi-Mon-
sieur Hulot – « posé » sur le plateau à côté d’un cube blanc, 
découvre que des gens le regardent et qu’il est enfermé. Cher-
chant à s’évader, mille pièges se dressent contre lui, le faisant 
inlassablement échouer dans son entreprise. Toutes les dix 
minutes c’est à la situation initiale qu’il revient, faisant de ce 
personnage muet un prisonnier de l’espace et du temps.

Si ce personnage de l’Homme encadré est 
muet, nous n’en dirons pas autant de son 
créateur qui se montre généreux en paroles 
et en anecdotes. C’est au bar du théâtre 
qu’il nous raconte ses pérégrinations artis-
tiques le plus naturellement du monde.

Son histoire commence très tranquille-
ment, comme toute histoire suisse. Il naît 
franco-helvète d’un père vétérinaire et 
d’une mère mère au foyer en 1981. Voilà, 
on en a fini avec le seul passage stable de 
sa biographie. Sa vie bascule (ou dégé-
nère) lorsque vers six ou huit ans il attaque 
les cours de théâtre. Ayant épuisé le sujet 
au terme d’une période qu’on pourrait presque compter en 
mois, il s’essaye à la magie vers douze ou treize ans. Jusqu’au 
moment où il réalise que ces deux activités peuvent s’enrichir 
l’une l’autre.

Fort de cette base technique, il met du fromage dans la 
fondue en travaillant comme magicien-animateur d’anniver-
saires et de comités d’entreprise à treize-quatorze ans. Avec 
les cachets, il se paie des cours au seul cabaret de magie de 
Paris, Le double fond, sous la direction de Jean-Pierre Cris-
pon. Ensuite ou en même temps, il est successivement, par-
fois conjointement (voire inversement) mime autodidacte, 
champion du monde de magie rapprochée toutes catégories 
(2015), comédien, peintre, romancier, metteur en scène, tra-
gédien, humoriste radiophonique, cinéaste, claquettiste… 

N’en jetez plus ! Avec une obsession : trouver dans toutes ces 
disciplines sa propre voie, ses propres « astuces », sa propre 
personnalité. Un itinéraire en zigzag qui n’a qu’une seule 
trame, l’autodidactisme érigé au rang d’art.

Il y a de quoi se méfier. Après tout, il n’est pas rare de voir 
des artistes reconnus dans un domaine convaincus d’excel-
ler dans un autre. Combien d’écrivains pamphlétaires se 
croient peintres égaux du Gréco ? De patrons de bar qui se 
croient sociologues ? D’actrices qui s’entendent chanteuses ? 
Force est de constater que, pour ce que nous avons pu en 
voir, la fourmillante production de Pierric Tenthorey, bien 
qu’inégale, n’est jamais déshonorante et se révèle efficace. 
Au contraire ; la prodigalité de son œuvre globale rend plus 
indulgent pour chaque œuvre individuellement. Qui plus 
est, l’Helvète au visage adolescent a le bon goût de ne pas 

jouer l’esbroufe. Il fait, il essaie de faire 
bien, tant mieux si c’est bien, tant pis si ça 
l’est moins, on aura essayé.

Là où Pierric Tenthorey est le plus doué, 
c’est quand il se ne concentre pas sur un 
art, mais qu’il rassemble tous ses talents au 
service d’une même œuvre. C’est le princi-
pal atout de ses spectacles : l’assurance d’y 
retrouver une ambiance visuelle et sonore 
léchée, un propos artistique touchant et 
drôle, et une technicité impressionnante.

Le théâtre expérimental est souvent très 
clivant : d’aucuns y voient du génie, d’au-

cun du grotesque. Pierric Tenthorey arrive à rendre ce genre 
accessible au grand public par la poésie. D’autre part son tra-
vail, pour autonome qu’il est, n’est pas hors-sol. Il respecte, 
s’inspire, et met en scène des classiques : Shakespeare, Mari-
vaux, Dvoràk, Molière, Beckett, Wilde, Tchekhov, Laurence 
Sterne, Strindberg, Sagan, Poulenc, Haydn, Martinù et bien 
d’autres.

Parce qu’il utilise parfois des mots, mais qu’il peut tout 
autant de contenter de couleurs, de gestes ou de musique, 
Pirerric Tenthorey pourrait être compris universellement, 
au-delà des langues et des cultures. Un peu comme un de ses 
maîtres Charlie Chaplin, dont Les Temps modernes n’ont pas 
besoin de traduction. Parce qu’il s’adresse au coeur de son 
spectateu. ◆  Nicolas Pinet
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Laurent Dandrieu

aurent J. regarde autour de lui. Dans Un fil à la 
patte de Georges Feydeau, un personnage nommé 
Bouzin est « littérateur par passion mais clerc de 
notaire par devoir. » Pendant ses vertes années, 
Laurent Dandrieu était journaliste par vocation 

mais éditeur par espoir. L’enchevêtrement de ces deux activi-
tés faisant courir le risque d’un conflit d’intérêts, il lui faut ce 
soir choisir un pseudo. Un livre de Drieu la Rochelle empor-
tera sa décision. Dandrieu donc. Un nom qui lui collera tel-
lement à la peau qu’il finira par l’infuser, si bien qu’il songera 
à en faire son identité légale. La légende ne dit pas s’il ne l’a 
pas fait par paresse ou pour le plaisir de surprendre de vieux 
amis au contrôle d’un aéroport. Ou par goût du jeu. Ou par 
respect filial. Ou par disposition littéraire. De manière géné-
rale, il prend un plaisir malicieux à s’entourer d’un nuage de 
mystère.

Il est le dernier d’une famille baroque et fatigante, au dia-
pason d’un père militaire foutraque, fondamentalement 
anticonformiste, vétéran entre autres des 
campagnes de Syrie, d’Allemagne, d’Algé-
rie. Un homme aimant passionnément la 
vie militaire mais ayant un problème avec 
l’ordre, causé par un tropisme littéraire 
débordant. Les chemins tortueux d’une 
carrière peu favorisée par ce tempérament 
en pétard l’ont conduit jusqu’à la ville éter-
nelle où Laurent naît en l’an de grâce mil 
neuf cent soixante-trois.

Dandrieu qui ne l’est pas encore, ne tarde 
pas à vouloir rationaliser les convictions 
familiales contre-révolutionnaires, plus 
esthétiques qu’intellectuelles. Ses parents 
ont de toute façon quitté leurs pénates romains pour Ver-
sailles. De belles années pour Laurent à l’Institut d’Etudes 
Politiques à l’époque pas si lointaine où la liberté de penser 
était de mise. En sortant de cours, il va avec ses amis se procu-
rer dans les librairies du Quartier les auteurs classés quelques 
instants plus tôt comme infréquentables par les chargés de 
conférence. Homme libre il chérit la mer, et demande à 
effectuer son service dans la Royale. Las : « J’avais une vue 
merdique, je sortais de Sciences-po et j’étais nul en maths. » 
Il échoue dans un état-major de la DGSE. Ses notes termi-
naient sur le bureau du Premier ministre et le travail était 
intéressant, mais l’environnement pas du plus romanesque.

Beaucoup plus romanesque a été le début des années 90, 
quand Laurent devint Dandrieu. Pendant cette traversée 

du désert pour ceux qui pensaient à droite, il contribue en 
qualité de red’ chef culture à la revue Réaction, trimestriel 
monarchiste costaud de quatre-vingt dix-huit pages qui dure 
quatorze numéros, de 90 à 94. « Personne dans l’équipe n’y 
a gagné un franc, mais beaucoup des membres de l’équipe ont 
été appelés à de beaux destins dans la presse, l’université et l’édi-
tion », dit-il en commandant un verre de blanc. C’est à ce 
moment qu’il commence à piger à droite et à gauche,  mais 
à droite. Dans L’Idiot international, mais surtout au Spectacle 
du monde sous la direction de Michel De Jaeghere. Désormais 
connu du groupe Valmonde, il rejoint le port d’attache de 
Valeurs actuelles en 1999.

Une fois dans la place, aux manettes des pages cultures il ven-
tile, disperse et panthéonise au gré de sa sacrée plume. Pour 
se détendre il écrit Woody Allen, portrait d’un antimoderne ; 
pour détendre les autres il pond un Dictionnaire passionné du 
cinéma ; et pour ne détendre personne, Église et immigration : 
le grand malaise. Liste non exhaustive. Il prend un soin méticu-

leux à écrire le moindre papier comme on 
écrit un roman. Que fait-on le soir quand 
regarder des films et lire des bouquins est 
son travail ? « J’ai une passion, c’est l’amitié. 
Je sors beaucoup. Et j’écoute de la musique, 
un des rares domaines culturels que je n’ai pas 
exploités professionnellement. » De la pop et 
de la musique baroque.

Dans le milieu de la presse de droite, tout 
le monde connaît son nom. Mais tout le 
monde ne le connaît pas personnellement. 
C’est peut-être la raison pour laquelle 
qu’il traîne une réputation imméritée de 
bougon invétéré. Geoffroy Lejeune est 

son patron à Valeurs : il a connu Laurent Dandrieu pendant 
un stage avant de gravir tous les échelons : « Laurent est un 
agréable compagnon. Il a un humour très anglais. Pour notre 
rédaction très jeune, il est comme un grand frère. Tout le monde 
sollicite son jugement très sûr pour qu’il relise des papiers. Il 
est toujours disponible pour aider. » Une gentillesse que sa 
rédaction lui rend bien. Humour anglais, mais pas que : il rit 
volontiers aux dialogues d’Audiard et aux dessins de Gottlieb. 
Quand à sa disponibilité, il n’en est jamais avare car il donne 
régulièrement conférences, formations et débats.

Sa personnalité n’a qu’un défaut mais d’ordre totalitaire : le 
goût de l’absolu. « Le problème quand on l’a, c’est qu’on est 
condamné à l’insatisfaction », dit-il cette fois en commandant 
un second verre de blanc. On peut rayonner d’espérance mais 
être le seul à ne pas le savoir. ◆  Louis Lecomte
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Oui, un numéro vraiment d’exception!! Pour un été intelligent mais pas tête 
d’œuf, insolent mais avec allure. Bref, un été tonique… et vertical, pour le fabo 
de quatrième jeunesse (bof, ce n’est que 4 fois 21 ans!!) qui vous écrit. Bravo!! 
Incurablement algérois. – P.D.
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B ravo pour 
l’entretien de 
Bruno Lare-
bière avec 

Djordje Kuzmanovic!! 
C’est remarquable et les 
propos de Kuzmanovic 
sont en tous points 
excellents – y compris 
sur Bannon, Trump ou 
les États-Unis. À titre 
personnel, je ne crois 
absolument pas à une 
espèce d’alliance à droite, 
entre « bourgeois de 
droite » et « populistes 
de droite »… sachant que 
les « bourgeois conser-
vateurs de droite » – 
tendance François-Xavier 

Bellamy et/ou Marion 
Maréchal – sont minori-
taires.

Pour faire face – et il y 
a urgence – à l’alliance 
de la bourgeoisie (« de 
droite » comme « de 
gauche »), progres-
siste, mondialiste et 
libre-échangiste, incarnée 
par Emmanuel Macron et 
LREM, il n’y a de possible 
qu’une alliance des véri-
tables « populistes-sou-
verainistes » (« de 
droite », « de gauche » 
et « d’ailleurs »), capable 
de s’adresser, de motiver 
et de mobiliser une partie 

non négligeable des 
abstentionnistes. 

À ce titre, Djordje Kuz-
manovic est un véritable 
allié… et même un allié 
de choix, remarquable 
d’intelligence et de 
sens politique. Bravo et 
félicitations à L’Incorrect 
de cet entretien!! Il ne 
faut surtout pas hésiter à 
ouvrir vos colonnes à des 
personnes de la qualité et 
de l’intégrité de Djordje 
Kuzmanovic. L’avenir du 
peuple français et de la 
France, indépendante et 
libre, en dépend. – P.K.

Philosophe et auteur belge, je lis avec intérêt votre 
magazine, et suis en accord profond avec la plupart des 
contributions. Mais dans le numéro de juin, il y a dans 
l’article de Drieu Godefridi – qui fait globalement une 
description juste sur le totalitarisme vert – une pro-
fonde erreur, et énonce même une imbécillité ou une 
énormité (lancée par Ferry et répercutée depuis des 
années) sur Hans Jonas. Il est absurde de dire qu’on 
trouverait chez Jonas l’idée qu’on doit éliminer 95 % 
des êtres humains. Jonas est un auteur trop important 
pour être exposé à des délires idéologiques. Bien cor-
dialement à vous. – Jacques Dewitte

J’ai été très désagréablement sur-
pris de découvrir, dans votre nu-

méro de juin, une interviouve de 
M. Tillinac. J’ai lu la quasi-to-
talité de ses brûlots, il me 
semble que cette per-
sonne n’a commis que 
des textes vantant les 
déviances morales de 
ses héros. Quant à ses 
chroniques ou livres 
« politiques, » leur 
platitude bienpensante 
y est notoirement domi-
nante et quand il se mêle d’his-

toire (n’est pas historien qui veut !), 
ses appréciations sont proprement 
abjectes, surtout quand il se permet 

de porter des jugements sur 
des faits ou personnages 

de notre histoire gaul-
liste inguérissable et 
indécrottable chi-
raquien revendiqué. 
Tout cela n’est que 
jugement personnel, 

et j’apprécie toujours 
autant votre revue mais 

personne n’est parfait ! 
– Ch.V.

http://lincorrect.org/
http://facebook.com/lincorrect
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L’Époque

©
 D

.R
.

BRÈVES DE STAGIAIRE // par Pierre Valentin – LA LIGUE DU CUL. Le match de seconde division qui se déroulait entre Nancy et 
Le Mans le 16 août a été interrompu pour cause de « chants homophobes » en tribune. Les chants en question étaient pourtant d’une (b)
analité décevante, les supporters se contentant de chanter « la ligue, la ligue, on t’enc… » lorsque cette dernière a voulu interdire le grand 
classique, « [insérer équipe adverse] c’est des pédés, na na ni na na na ». La Ligue 1 Uber Eats© a constaté avec stupéfaction que le même 

ercredi 17 juillet, Paray-
le-Monial, la cité du 
Sacré-Cœur. Les Paro-
diens jouissent d’une 
fraîche brise matinale, 

peut-être liée au canal du centre et à la 
Bourbince. C’est dans ce Val d’Or que 
fut construite au XIe siècle une église 
à l’architecture clunisienne si belle 
qu’elle attire aujourd’hui des dizaines 
de milliers de personnes en lieu et place 
de l’église abbatiale disparue de Cluny. 
Ce matin, les rues pavées du centre his-
torique de Paray-le-Monial bruissent 
des pas empressés de centaines de 
membres de la Communauté de 
l’Emmanuel pour la plupart âgés 
de 25 à 35 ans, la session leur étant 
« réservée », ce qui n’a pas empê-
ché les familles de venir, certaines 
ayant à l’évidence leurs habitudes. 
« La Communauté de l’Emmanuel, 
c’est une famille », explique ainsi 
Bertrand tandis que son épouse 
Laure fait rire leur ribambelle de 5 
enfants en les faisant tourner en rond 
à vélo. Il est à peine 9 heures et ils se 
dirigent vers le parc du Moulin Liron 

m
Chaque été, la Communauté de l’Emmanuel organise des 
sessions hautes en couleur catholique à Paray-le-Monial. Une 
occasion pour le constater de visu : enracinement chrétien et 
culture française sont bien vivants.

Christianisme not dead !

où se dressent des dizaines de tentes 
ainsi qu’un grand chapiteau où va être 
donnée la messe chaque jour à 16 h 15. 
« Il faut laisser le temps aux jeunes de se 
lever… », rigole Bertrand. Le toujours 
jeune papa vient à Paray « depuis plus 
de 15 ans » et a rencontré sa future 
femme pendant l’un des nombreux ate-
liers organisés par l’Emmanuel. Cette 
année, les jeunes peuvent échanger sur 
l’existence de Dieu, parler de sexuali-
té, d’écologie intégrale, de travail ou 
de charismes en compagnie d’autres 
fidèles ainsi que de prêtres dont la jeu-
nesse et la joie de vivre font plaisir à 

voir. La Communauté de l’Emmanuel 
est partie prenante du revival catholique 
qui se développa fortement autour 
de Jean-Paul II, sa particularité étant 

d’être une communauté du renouveau 
charismatique catholique. Elle a redon-
né vie, avec une forme actualisée, au 
pèlerinage quasiment éteint du Culte 
du Sacré-Cœur, né au XVIIe siècle des 
trois visitations faites par le Christ à 
sainte Marguerite-Marie, apparitions 
où Il lui a présenté Son Cœur.

L’Emmanuel, ça dépote !
Une fois inscriptions, retrouvailles 
et enseignements passés, ainsi qu’un 
pique-nique pour les uns, une confes-
sion pour les autres, afin d’être en situa-
tion de recevoir la Communion, l’heure 
vient de la messe dans l’immense tente 
contenant près de 3 000 chaises et trois 
écrans géants. Odette, « bientôt 91 
ans », regarde entrer les jeunes femmes 
et les jeunes hommes sous le chapiteau. 
Ils s’installent face à l’autel. Elle vient à 
la messe de l’Emmanuel « depuis tou-
jours, peut-être même depuis le début ». 
Odette porte une de ces belles robes de 
campagne, à jolies fleurs. Elle aime « la 
joie et la vie des charismatiques ». Très 
vite l’ambiance est chaleureuse, l’ho-
mélie du jeune prêtre rendrait catho-
lique le plus obtus des bouddhistes, et 
la fraîcheur des jeunes femmes chré-
tiennes laisse pantois, donnant à penser 
que la foi ne joue pas un rôle anodin 
dans la beauté des visages : sans doute 
que les âmes se lisent sur les figures. 
Les chants entraînants et joyeux des 
charismatiques, connus de la plupart, 
ajoutent à l’ambiance d’une messe qui 
se ponctue, une fois la Communion 

donnée et les prêtres partis, par 
la première réunion entre jeunes, 
autour du magazine L’1visible et 
d’une chanson à mourir de rire 
séance tenante. Il y avait plus de 
3 000 croyants présents lors de 
cette messe, ce qui amène Claire à 
dire, tout sourire, que « le christia-
nisme est bien vivant, nous ne sommes 

pas seuls, en effet ! ». « Il fait bon de se 
promener en France », renchérit Phi-
lippe. Revival, quand tu nous tiens. 
◆  Matthieu Baumier

La Communauté de l’Emmanuel 
est partie prenante du revival 
catholique qui se développa 

fortement autour de Jean-Paul II.
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type de comptines avaient lieu dans la quasi-intégralité des matchs de foot à travers l’hexagone. Qui leur dira que tous les enc… ne sont pas 
forcément homosexuels!?  ◆  THUNBERG NOUS MÈNE EN BATEAU, C’EST DU VOL!! Avec un voilier garanti autonome en énergie, Gre-
ta Thunberg cherche à éviter de prendre l’avion pour faire le trajet Angleterre-New York. Selon nos confrères de La Nouvelle République, « le 
seul consommateur d’énergie fossile à bord est un petit réchaud à gaz pour chauffer l’eau nécessaire à la nourriture vegan lyophilisée ».$

Les
JupiterismesY a-t-il un moyen de contourner l’extra-territorialité du droit américain ? 

S’étant retirés unilatéralement de l’accord de Vienne sur le nucléaire iranien, 
les États-Unis menacent aujourd’hui de sanctions toute entreprise étrangère 
qui continuerait de commercer avec l’Iran. Les Européens ont donc imagi-
né un mécanisme judicieux : pour éviter tout flux financier entre l’Europe 
et l’Iran, il ne suffit que de rétablir le troc. Ainsi, une entreprise française 
qui désire vendre ses marchandises en Iran ne sera pas payée par l’acheteur 
iranien mais fera enregistrer sa créance auprès d’une institution européenne 
baptisée INSTEX pour Instrument in Support of Trade Exchanges, lancée 
conjointement par la France, le Royaume-Uni et l’Allemagne en février der-
nier. En parallèle, l’entreprise française qui désire acheter des marchandises 
en Iran ne paiera pas le vendeur iranien mais fera également inscrire sa dette 
auprès d’INSTEX. Finalement, c’est l’entreprise française importatrice qui 
paiera l’entreprise française exportatrice. Et réciproquement en Iran. De ce 
fait, aucun flux financier n’est susceptible de tomber sous le coup des lois 
américaines. L’idée est intéressante mais les réalisations encore très timides. 
En effet, les Européens ont limité le mécanisme d’INSTEX aux biens alimen-
taires et au domaine médical qui ne sont pas concernés par les sanctions amé-
ricaines. L’Iran demande avec insistance qu’on y inclue le pétrole mais les 
Européens hésitent encore. Quand arriveront-ils à s’affranchir de la tutelle de 
l’oncle Sam ? ◆  Benoît Dumoulin

Donald Trump est un homme éton-
nant et il n’a peur de rien. Derrière 
ses tweets grossiers et son carac-
tère impulsif, l’homme est décidé 
à remettre en cause l’idole la plus 
fondamentale de notre modernité : 
les droits de l’homme. Il a, en effet, 
chargé le secrétaire d’État Mike 
Pompeo de constituer une commis-
sion sur les droits inaliénables chargée 
de « réfléchir à la question la plus fon-
damentale : qu’est-ce que cela signifie de 

dire, ou de prétendre, que quelque chose 
est un droit humain ». L’idée est de 
pouvoir contester philosophiquement 
que l’avortement ou le mariage homo-
sexuel soient considérés comme des 
droits humains, et d’une manière plus 
générale, d’empêcher les revendica-
tions des minorités en tout genre de se 
prévaloir des droits de l’homme lors-
qu’elles ne font que demander à l’État 
de ratifier des comportements indivi-
duels ou des pratiques communauta-
ristes. Pour cela, Mike Pompeo veut 
réhabiliter la notion de loi naturelle et, 
signe très positif, a nommé Mary Ann 
Glendon à la tête de cette commis-
sion. Professeur de droit à Harvard, 
ancienne ambassadrice américaine 
au Saint-Siège et ancienne déléguée 
du Vatican lors de la conférence de 
l’ONU sur les femmes à Pékin en 
1995, Mary Ann Glendon a dénon-
cé à de nombreuses reprises la dérive 
anti-naturelle des droits de l’homme 
actuels, comme ont pu le faire récem-
ment en France Pierre Manent ou 
Grégor Puppinck. C’est donc tout 
un mouvement de fond qui émerge 
contre les travers de notre modernité. 
◆  B.D.

INSTEX ou le moyen de défier l’Amérique

Remettre les droits 
de l’homme à l’endroit

« 15 août 1944 : des milliers d’hommes, 
venus principalement d’Afrique, débarquent 
en Provence. Après les heures sombres 
de Vichy, la France va enfin retrouver sa 
liberté et sa dignité. Nous devons tant à leur 
courage. ».

Emmanuel Macron le 15 août, à 
Bormes-les-Mimosas

« Je ne vais pas vous dire, “on va 
travailler jusqu’à 62 ans de toute 
éternité” Ce n’est pas vrai ».

Emmanuel Macron le 17 août, à 
Bormes-les-Mimosas

« Accélérer et amplifier notre politique de 
retour pour ceux qui n’ont pas droit à l’asile 
en Europe ».

Emmanuel Macron le 22 juillet, 
à l’Élysée, en présence du Haut-

Commissaire aux réfugiés

« Le véritable esprit de résistance français, ça 
n’est pas l’immobilisme ».

Emmanuel Macron le 21 août, 
devant l’Association de la presse 

présidentielle

« Il faut arrêter d’avoir des gens qui sont dans 
un statut de paradis fiscal permanent (…) 
« Donald Trump m’a dit “ils me disent tous que 
c’est toi” La France, ça se voit plus. J’assume. »

Emmanuel Macron à propos de 
la taxe sur les GAFA, le 21 août, 

rapporté par La Voix du Nord

« Hollande. Je dis Hollande quand je parle de 
lui. Sans mépris ni déni (…) Il veut de nouveau 
se placer dans la course à la présidentielle, c’est 
certain. C’est sa nature, son obsession, sa raison 
de vivre (…) Il sème ses petits cailloux, en lance 
d’autres sur celui qui lui a succédé et qu’il honnit 
(…) Il veut prendre sa revanche sur Macron et 
sur son quinquennat impopulaire. Il n’aime pas 
être mal-aimé »

Valérie Trierweiler, dans On se 
donne des nouvelles (Les Arènes)

« Mi sono rotto le palle ! Ça me casse les 
couilles ! Ça me casse les couilles que l’Italie 
soit traitée par les organismes internationaux 
et certains pays européens comme un pays de 
seconde zone. Basta ! Basta ! »

Matteo Salvini, à propos du Sea-
Watch qui a accosté de force à 

Lampedusa, le 27 juin©
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e suis allé dernièrement du côté 
de Moulins, qui n’est pas loin de la 
mythique RN 7, comme disent les 
journalistes qui cherchent désespé-
rément à inventer des mythes une 
fois considéré que Lancelot du Lac 
et Gauvain sont des proto-fascistes. 
Les routes étaient vides, les villages 
étaient mornes, sales et gris, et les 
haies étaient constituées de thuyas. 
J’allais au mariage d’une nièce. 
Au cœur d’une forêt que n’aurait 
pas reniée un chevalier en quête 
d’une quête moyenne, indexée 6 
sur l’échelle Chrétien de Troyes, la 

propriété familiale est composée d’un étang qu’entourent 
des forêts, étang appartenant à une série de cinq étangs 
périodiquement et successivement vidés (car les étangs, 
qui recueillent les eaux, comme la mémoire des gens de 
droite recueille les gestes françaises, doivent être vidés 
puisque l’eau n’y court pas ; on vide les étangs, on purge les 
mémoires ; en vidant les étangs, on prélève les poissons, en 
purgeant les vieux réacs, on obtient des souvenirs, qu’on 
oublie ; les poissons ont plus de valeur marchande).

Mais pour arriver à ces forêts, puis à cet étang, 
à cet espace plat et scintillant que dorait un ciel 
orageux, il nous a fallu longer des haies de thuyas. D’épais 
murs verts isolaient du regard des pavillons dont on devi-
nait la laideur à considérer leurs toits. À peine dépassés les 

cœurs des villages dépérissant, les habitations nouvelles, 
construites entre 1960 et 2000, étaient toutes clôturées de 
thuyas touffus, compacts et étouffants ; quand les portails 
étaient à claire-voie, on apercevait des fauteuils en plas-
tique blanc. Les maisons en train de mourir le long des 
routes trop parcourues étaient thuyées. On surnomme ces 
murailles végétales « béton vert » et ces haies ont en effet 
le charme des zones d’activités et autres zones périurbaines 
(dont Wikipédia nous dit qu’elles sont des « établisse-
ments humains à forte densité de population comportant une 
infrastructure d’environnement bâti » – et on comprend 
qu’un apprenti chevalier évite le coin).

Le thuya, au naturel, est un arbre de haute futaie, appelé 
Arbor Vitae, arbre de vie, ce qui parlera à tous ceux qui 
vénèrent la croix et prisent les sapins de Noël. Frappé d’une 
malédiction sévère pour un péché inconnu, il ne pousse 
en France que dans les zones pavillonnaires, empêché de 
grandir, toxique (ne mettez pas vos déchets de thuya au 
compost) et laid dès qu’il est déplumé, les murailles vieil-
lies exhibant de grandes failles de bois sec, cicatrices irré-
médiables. Le thuya a été instrumentalisé. La modernité l’a 
choisi pour édifier rapidement des principautés minuscules 
et ridicules qui empêchent qu’on se réjouisse et se récon-
forte ensemble mais permettent de vivre « chez soi », c’est-
à-dire de développer des turpitudes privées dont on parle à 
la télé. Dans sa forme cultivée, low-cost, socialiste et nani-
fiée, le thuya déclenche des rhinites et abrite des parasites. Il 
est uniforme, mesquin, laid, triste et sournois. Le thuya est 
de gauche. ◆

de droite ?
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Les thuyas sont-ils

$ Là où le mât blesse, c’est qu’il faudra rapatrier son équipe et son bateau, soit six billets d’avion en tout, garantissant ainsi simultanément 
à cette dernière le luxe d’être la seule adolescente à avoir fait la une de GQ magazine et d’avoir été le sujet de deux brèves de stagiaire. ◆

Par Richard de Seze
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etc.) de retirer dans les 24 heures sous peine d’amende tout 
contenu manifestement haineux – a été votée par 434 voix 
contre 33, la plupart des députés LR (à l’exception de six dont 
Xavier Breton, Marc Le Fur et Julien Aubert) emboitant le 
pas des marcheurs. Le tout au mépris du sage équilibre tiré 
de la loi du 29 juillet 1881 régissant la liberté de la presse, 
qui, dans le but de garantir la liberté d’expression, se refusait à 
traquer la haine ou les fake-news pour ne défendre que l’hon-
neur des personnes et prohiber ce qui y contrevient, à savoir 
l’injure, la diffamation, l’outrage ou la provocation.

Alors qu’il suffisait d’appliquer la loi de 1881 aux 
réseaux sociaux en laissant le juge judiciaire tran-
cher les contentieux comme en matière de délit de presse, 
le législateur a préféré confier ce travail aux algorithmes des 
GAFA qui traqueront la « haine » en lien avec un « observa-
toire de la haine en ligne ». Orwell avait raison, nous aurons 
donc un ministère de la vérité !

Quelle définition de la haine 
retiendront les robots et ceux qui 
les actionnent ? On lit dans le rap-
port parlementaire de Lætitia Avia 
que « le recul des préjugés envers 
les musulmans n’empêche pas une 
partie de la société de développer 
une aversion à l’islam marquée par 
la perception d’une religion conqué-
rante et le sentiment que des pratiques 
musulmanes sont peu compatibles 
avec le vivre ensemble ». Le but est 
ici avoué : tout propos à l’encontre 
du « vivre-ensemble » pourra être 
qualifié de haineux. On s’étonnera, 
au passage, de ce que la haine soit 
cantonnée au contenu « raciste, 
antisémite, anti-musulmans, homo-
phobe ou sexiste », au mépris par 
exemple des chrétiens. Y aurait-il des 
haines plus légitimes que d’autres ? 
Cette surenchère victimaire ne 
fera que renforcer le communau-
tarisme ambiant et débouche-
ra sur la tyrannie des minorités.  
◆  Benoît Dumoulin

e mal totalitaire découle de la certitude d’apparte-
nir au camp du Bien », écrivait récemment Alain 
Finkielkraut. Rien n’est plus vrai en ce qui concerne 
Emmanuel Macron : c’est au nom de la bienveil-
lance et de la lutte contre la haine que le Président 

compte museler la parole publique.

C’est déjà le cas depuis la loi « anti fake-news » du 
22 décembre 2018 qui traque, en période électorale, les 
« allégations ou imputations inexactes ou trompeuses d’un fait 
de nature à altérer la sincérité du scrutin ». Macron, dit-on, 
n’avait pas apprécié les rumeurs proférées sur sa vie privée de 
la part des chaînes russes RT ou Sputnik durant la campagne 
de 2017. De ce fait, le CSA obtient le pouvoir de suspendre en 
pareil cas la diffusion en France de ces chaînes. Mais qu’est-
-ce qu’une fausse information ? Si un média avait affirmé pen-
dant la campagne américaine de 2004 que Saddam Hussein 
n’avait pas d’armes de destruction massive, Georges W. Bush 
l’aurait accusé de répandre une fake 
news. On voit le danger de telles lois 
qui fixent une vérité d’État officielle 
au lieu de laisser le débat s’effectuer 
librement dans l’opinion. Il en va de 
même pour les lois mémorielles : ce 
n’est pas à l’État de propager une ver-
sion officielle de l’histoire, c’est aux 
historiens de débattre.

Mais cela ne suffit visiblement 
pas au pouvoir actuel qui a 
engagé depuis peu une lutte 
contre la « haine en ligne », 
laissant le sujet à une députée 
LREM, Lætitia Avia, qui fait assaut 
de victimisation en la matière, pour 
mieux légitimer son combat : cette 
proposition « porte en elle mon his-
toire, celle d’une femme qui n’accepte 
plus d’être traitée de négresse sur les 
réseaux sociaux ». Il faut croire que 
l’indignation a remplacé la raison 
dans l’hémicycle, y compris dans les 
rangs de l’opposition, puisque cette 
loi liberticide – qui impose aux plate-
formes en ligne (Facebook, Twitter, 

Vers un ministère 
de la vérité !

l

Le 9 juillet était adoptée en première lecture la proposition de loi portée par Lætitia Avia 
visant « à lutter contre la haine sur internet ». L’occasion de revenir sur la tentation totalitaire 
du pouvoir actuel à s’ériger, au nom du bien qu’il prétend incarner, en guide suprême de nos 
consciences et de nos paroles, au mépris de la liberté d’expression qu’il bafoue allègrement.
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2035. 120 ans plus tard, un descendant de D.W. Griffith tourne un 
nouvel épisode de Naissance d’une nation, consacré à Facebook. Mark 
Zuckerberg qui a financé le film à l’occasion de ses 50 ans y joue son 
propre rôle. Rassemblant une communauté de plus de la moitié de la 
population du globe, gérant le libra devenu monnaie mondiale, imposant 
son conseil de surveillance comme la première instance internationale 
juridique, Facebook est devenu la première nation mondialisée.

Facebook naissance 
d’une nation

2035

ès avril 2018, Mark Zuc-
kerberg lançait l’idée 
d’une sorte de Cour 
suprême. En juin 2019, 
son responsable des 

affaires institutionnelles prévoyait la 
création d’un conseil de surveillance 
mondial (Oversight board). Le rôle de 
ce conseil était de prendre des déci-
sions en dernier recours sur ce que 
les utilisateurs seraient autorisés à 
poster sur le réseau.

Quarante personnes furent 
choisies, « experts avec des expé-
riences différentes, des disciplines 
différentes, et des points de vue dif-
férents, mais qui tous peuvent repré-
senter les intérêts d’une communauté 
globale ». Parmi les personnalités fran-
çaises, les noms de Bernard-Henri 
Lévy et Christine Angot furent remar-

qués. Sur le plan international Barak 
Obama et Jean-Claude Juncker ont 
donné tout de suite leur accord. Les 
quarante sont rémunérés à mi-temps 
et à hauteur d’un million de libras par 
an par une fondation extérieure à Face-
book mais financée par ce dernier.

À la création du Conseil, les quarante 
étaient assistés par les trente mille 
« modérateurs » du réseau social, 

modérateurs devenus cent mille 
en 2030. Les moyens déployés ont 
permis au conseil mondial de sup-

planter toutes les autres Cours : Cour 
Suprême des États-Unis, Cour de Jus-
tice européenne et la plupart des autres 
Cours dans le monde, à l’exception de 
quelques pays retardataires comme la 
Hongrie, la Pologne ou la Chine. La 
Cour détermine les limites à la liber-
té d’expression pour les deux tiers de 
l’humanité.

La France avait donné l’exemple 
au monde. En novembre 2018, le 
président Macron avait amorcé un 
partenariat stratégique avec Mark 
Zuckerberg. Dès juin 2019, le Secré-
taire d’État français au numérique se 
réjouissait des accords signés avec le 
réseau social contre les discours de 
haine : « Ils nous ont annoncé qu’ils 
allaient transmettre les adresses IP pour 
les contenus de haine en ligne ». Le vote 
de la loi Avia en juillet de la même 
année confirma l’accord. Surtout, dès 
2021 les pouvoirs du CSA, de l’Ar-
cep et de la CNIL furent transférés à 
Facebook. Exemple suivi par l’Union 
Européenne (la Hongrie et la Pologne 
exceptées) en 2022, puis par 125 pays 
dès 2025.

Si l’annonce de la création de la 
crypto monnaie de Zuckerberg, 
le libra, fut accueillie avec méfiance, 
le vote des utilisateurs emporta la 
donne. Avec le libra, chacun put payer 
fournisseurs et créanciers, les salariés 
réclamèrent un compte en libra. Très 
vite le président de la Banque centrale 
américaine et celui de la BCE ont été 
nommés par Facebook à la satisfaction 
de tous, sauf des arriérés chinois et de 
quelques moujiks.

L’usage du libra a permis de gagner de 
nouveaux adeptes, la barre des cinq 
milliards a été atteinte en 2030. L’ac-
cès à la totalité des transactions sur 
le libra permet de cerner au mieux 
le profil de chacun pour le cibler par 
la publicité. La protection des don-
nées est assurée par le Conseil mon-
dial. En 2034, année de tournage du 

film, Facebook pouvait annon-
cer un bénéfice de dix milliards 
de libras par mois, le libra valant 
deux euros. Mark Zuckerberg, 
roi d’une nouvelle nation, peut se 
féliciter d’avoir le « jugement final 
sur ce que devrait être un discours 
acceptable dans une communau-

té qui reflète les normes sociales et les 
valeurs des gens dans le monde entier ».  
◆ Claude Lenormand

d
La Cour détermine les limites à 
la liberté d’expression pour les 

deux tiers de l’humanité.

Mark Zuckerberg toujours 
aussi gamin en 2035
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Par Marie Dumoulin

À la technique

Quelle est votre raison de vous 
lever le matin ?

J’ai commencé à travailler avec des 
personnes exigeantes et passionnées, 
comme ouvrier agricole dans une 
grosse ferme picarde : 280 hectares 
fertiles, où le blé semé rend facilement 
70 quintaux à l’hectare. Ce cadeau de 
notre sol de France, renouvelé chaque 
année, m’a fasciné ; j’y ai appris qu’en 
accompagnant la terre avec intelli-
gence, elle nous rend toujours ce 
que nous lui donnons. Peu après, 
j’ai repris la ferme de mon grand-
père, en Vendée, une région plus 
aride, qui m’oblige à être ingénieux 
et ouvert aux autres techniques 
culturales. Sur 138 hectares, j’al-
terne donc les cultures de blé, 
colza, tournesols, maïs, féveroles, 
pois ; et bientôt des lentilles si j’ar-
rive à obtenir des autorisations 
d’irrigation.

Vous êtes un agriculteur des 
années 2000 : en quoi votre 
génération se différencie-t-elle 
de celle qui l’a précédée ?

Selon moi, mes prédécesseurs des 
années 1970 aux années 1990 ont eu la 
vie assez facile, dans certaines régions 
du moins. Ils ont bénéficié du même 
coup de la grande vague des produits 
phytosanitaires (contre lesquels les 
plantes n’avaient pas encore dévelop-
pé de résistances !), des sélections de 
semences qui les ont rendues plus pro-
ductives, d’une PAC généreuse et de la 

stabilité du cours des céréales (devenu 
beaucoup plus volatile depuis les 
années 2000). Ce sentiment de facili-
té a pu les conduire à la démesure. À 
cette époque, il fallait toujours pro-
duire plus, parfois au détriment de la 
réflexion. On dosait au maximum les 
intrants, comme si plus on en mettait, 
plus ils fonctionneraient. Et je ne vous 
parle pas des traitements par hélicop-
tère.

Depuis 15 ans, une nouvelle école 
prend leur place. Cette dernière a pour 
but de transmettre une terre en bon 
état. Il nous faut de toute façon nous 
soumettre à des normes très restric-
tives : d’un côté, les pouvoirs publics 
imposent de produire proprement en 
utilisant de moins en moins d’apports 
de synthèse (azote minéral, produits 
phytosanitaires…) ; de l’autre, les coo-
pératives qui achètent nos productions 
appliquent les critères qualitatifs exigés 
dans le monde entier. Si par exemple 
le dosage de protéines présentes dans ©

 C
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Nous poursuivons nos portraits de crottés avec Émeric, agriculteur-céréalier 
en Vendée. Sa culture est dite conventionnelle, ce que n’est pas sa personnalité. 
Observateur subtil, il développe sans cesse ses connaissances techniques pour 
s’adapter aux impératifs de la terre.

son blé ne convient pas, un agriculteur 
est forcément pénalisé. Nous jouons 
sur le même terrain de jeu que nos 
homologues allemands, ukrainiens ou 
australiens, mais nous n’avons pas les 
mêmes règles à respecter.

Dans ce contexte qui pousse 
à l’excellence, quelles sont 
les techniques que vous avez 
développées ?
Ne pouvant pas me permettre 
de dépenser des milliers d’eu-
ros en produits phytosanitaires, 
j’ai tâché d’en rationaliser l’usage. 
Par exemple, traiter la nuit, c’est 
appliquer le produit sur la plante 
au moment où celle-ci est la plus 
apte à le recevoir, ce qui permet 
de baisser la quantité de dés-
herbant nécessaire. La préserva-
tion des abeilles et autres insectes 
diurnes passe aussi par une appli-
cation d’insecticides à des heures 

bien définies. Ayant des terres assez 
humides, je sélectionne des variétés 
de blés rustiques plus adéquates. Pour 
autant, il faut bien prévenir cette ter-
rible maladie qu’est pour l’homme 
l’ergot du blé : le fongicide est donc 
obligatoire, même dans la production 
bio, il faut le savoir ! Mon défi actuel 
consiste à trouver une technique qui 
remplacerait le gel, un précieux allié 
contre les maladies qui se fait de plus 
en plus rare avec le réchauffement cli-
matique. Un bon agriculteur a tou-
jours un coup d’avance ! ◆

Émeric

« On dosait au maximum 
les intrants, comme si 

plus on en mettait, plus ils 
fonctionneraient. Et je ne vous 
parle pas des traitements par 

hélicoptère. »
Émeric
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Un journal en 
(première) ligne

Spiked

piked-online, le nom n’est pas 
anodin. Spiked, hérissé, effilé, 
pointu. Dans le jargon jour-
nalistique british, on dit d’un 
article qu’il est « spiked » 

quand il n’a pas été publié car trop sen-
sible. Comprenez : ce que vous lisez 
dans Spiked, vous ne le lirez pas ailleurs. 
Des articles péremptoires parfaitement 
documentés.

La rédaction de Spiked, ce sont trois 
journalistes à temps plein, Brendan 
O’Neill, Tom Slater et Fraser Myers, 
dont deux ne sont pas trentenaires. 
Avec le renfort de prestigieux collabo-
rateurs extérieurs, ils fournissent cinq 
publications par jour. Ils travaillent 
comme des dingues et ne laissent rien 
passer des sujets du moment, attelés à 
la tache sur un coin de table dans un 
espace de co-working de l’est de Lon-
dres. Spiked c’est comme un club, une 
certaine idée du journalisme. En sorte 
que de plus en plus de personnalités 
du monde intellectuel collaborent à la 
plateforme gracieusement, par adhé-
sion. Qui n’a jamais râlé contre les 
dérives bien-pensantes d’une presse 
désespérément conformiste ? Ce n’est 
pas d’hier. Théophile Gautier évoquait 
ainsi les bénéfices de la littérature : pen-
dant qu’on lit des romans, « on ne lit pas 
de journaux utiles, vertueux et progres-
sistes, ou telles autres drogues indigestes 
et abrutissantes ». Le diagnostic vaut en 
tout temps, en tous lieux. Et Spiked est 
un moyen de prendre la tangente.

s

Spiked-online fête ses 18 ans cette année. Le premier magazine 100  % 
numérique et gratuit lancé en Grande-Bretagne en 2001 est devenu une 
voix incontournable du débat public. Leur combat du moment : sauver la 
démocratie. Tout simplement.

Eux n’ont pas froid aux yeux. Ni 
indigestes ni abrutissants, ils 
déjouent les pièges tendus par 
l’époque. Greta Thunberg ne les a 
pas ensorcelés. « J’ai osé critiquer la 
jeune Suédoise. Je trouve douteux d’ins-
trumentaliser une adolescente souffrant 
d’autisme. Je n’ai jamais été autant atta-
qué que sur ce thème », dit Brendan 
O’Neill. « Trois articles dans le Guar-
dian, un sujet sur la BBC. Il a fallu que 
j’aille me justifier à la télé suédoise qui 
m’a demandé des comptes ! » Ils ne par-
ticipent pas au concert anti-sioniste : 
« Des rescapés des pires tragédies ont créé 
un État moderne et une société extraordi-
nairement dynamique. Cela devrait sus-
citer notre admiration ». Ils ne font pas 
allégeance au féminisme autoritaire. 
Quand tout le monde applaudissait 
des deux mains, Spiked avait tôt préve-
nu (dès l’hiver 2017) des dangers de la 
campagne #metoo. Et depuis, ils docu-
mentent les fausses accusations, les 
ravages de la délation et les effets ram-
pants et attristants dans les relations 
entre collègues de bureau.

Quand on lui demande la tendance de 
son magazine, Brendan O’Neill répond 
ainsi : « Nous sommes des humanistes 
radicaux. D’où notre devise  “L’humanité 
est sous-estimée” (Humanity is underrat-
ed). On ne cesse de présenter les humains 
comme des pollueurs, agressifs, racistes et 
trop nombreux. Il nous semble que l’être 
humain est plutôt plein de ressources. 
Liberté, démocratie, abondance, voilà ce 
que nous défendons ». 

Les trois journalistes, en plus d’alimen-
ter leur site, comme des chauffeurs 
chargeant en charbon leur locomo-
tive en pleine vitesse, animent chacun 
un podcast. Celui de Slater, de ten-
dance libérale, s’inquiète de l’État 
nounou, croit en la capacité du citoyen 
à prendre soin de lui-même sans avoir 
besoin de lois édictées « pour son 
bien ». Myers reprend l’actualité de la 
semaine. O’Neill reçoit les plus solides 
défenseurs de la liberté d’expression. 
L’équipe sollicite également des auteurs 
pour des essais de 2000 mots sur des 
sujets de fond. 

De plus en plus, les gens de 
Spiked sont invités sur Sky 
News et à la BBC pour prendre le 
contre-pied de la pensée domi-
nante. Leur notoriété dépasse les 
frontières. Dans le pub où nous nous 
rencontrons, O’Neill est reconnu par 
un couple de touristes australiens, heu-
reux de lui serrer la main. C’est qu’il fré-
quente les plateaux télé de Sydney où il 
se rend régulièrement. Il faut dire que 
l’Australie – pour nous l’autre bout du 
monde – est considérée par les Anglais 
comme leurs « voisins du dessous » 
(l’expression est de Bill Bryson). 

Spiked, site d’accès gratuit, compte 
400 000 utilisateurs mensuels (les 
internautes qui naviguent sur le site et 
ouvrent une page ou plus) et un mil-
lion et demi de pages vues par mois 
(chaque page ouverte est comptée). 
Le magazine a de l’impact. « Spiked ©
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est lu aux Communes, à la chambre des 
Lords, par les hauts fonctionnaires. Des 
ministres retweetent les articles. Le maga-
zine est influent dans la classe politique », 
affirme Joanna Williams (interviewée 
dans le numéro 11 de L’Incorrect), 
ex-universitaire, qui contribue gracieu-
sement au magazine sur les questions 
d’éducation et de féminisme. « Joanna 
est une grande intellectuelle, modeste qui 
plus est. On a besoin de gens comme elle, 
solides sur la théorie et les grandes idées 
mais aussi soucieux d’alimenter une 
conversation démocratique plus large », 
remarque O’Neill, lui-même autodi-
dacte.

Il voudrait une conversation la plus 
large possible. Face à la censure, la 
rédaction se mobilise systématique-
ment, quitte à défendre des positions 
qui ne sont pas les siennes, convain-
cue que la bonne pensée atrophie 
l’esprit critique et promeut une 
société apathique. « Les lois sur le 
discours de haine sont dévastatrices. 
En Grande-Bretagne, 9 personnes 
par jour sont arrêtées pour des propos 
tenus en ligne. Le réflexe d’auto-cen-
sure qui s’ensuit est nuisible à la vita-
lité du débat public ». O’Neill est un 
absolutiste de la liberté d’expres-
sion. Son magazine surveille de près 
le nouveau maccarthysme qui sévit 
sur les campus. Pendant quatre ans 
(2015-2019), la petite équipe de 
Spiked a même produit un classement 
des universités anglaises selon le seul 
critère de la liberté d’expression (le 

FSUR, Free Speech University Ranking), 
provoquant enfin une réaction de la 
classe politique et un débat national 
sur le sujet. « L’idéologie victimaire 
a convaincu les étudiants que les mots 
blessent, regrette O’Neill. De plus en 
plus de jeunes, arrogants et narcissiques, 
considèrent que leur désir de traverser 
l’existence sans être jamais contredits est 
plus important que la liberté de parole. 
Lorsqu’ils accéderont au pouvoir ou diri-
geront les médias, on se trouvera face à 
une génération très intolérante ».

Humanisme, esprit des lumières, liber-
té, la feuille de route est séduisante. 
Mais Spiked ne fait pas l’unanimité. 
« Un réseau de défenseurs de la liberté 
d’expression qui diffusent une idéolo-
gie d’extrême droite et des opinions cli-
mato-négationnistes », selon le World 

Socialist Website. « Oui, la gauche ne 
nous aime pas du tout. Parce qu’on vient 
de la gauche et qu’on leur rappelle qu’ils 

Humanisme, 
esprit des 

lumières, liberté, 
la feuille de route 

est séduisante. 

ont oublié les classes populaires ». C’est 
le paradoxe de Spiked. Brendan O’Neill, 
comme certains de ses collaborateurs 
réguliers (Mick Hume, Franck Furedi, 
Joanna Williams), aujourd’hui ardent 
défenseur de la liberté d’expression 
et de la démocratie, adhéra dans sa 
jeunesse à feu le Parti Communiste 
Révolutionnaire. En 2001 le magazine 
Spiked a poussé sur les cendres de LM 
(ex-Living Marxism, organe du PCR). 
Issu de la gauche, se réclamant de la 
gauche et haï par la gauche… 

Spiked combat inlassable-
ment la gauche progressiste, 
sa religion diversitaire et ses 
tabous. Au lendemain de l’attentat de 
Manchester dans une salle de concert, 
qui avait provoqué la mort de 22 per-
sonnes dont de nombreuses jeunes 

filles venues écouter leur chanteuse 
préférée, O’Neill écrit un éditorial 
intitulé « Il est temps de se mettre 
en colère ». Il est exaspéré par les 
bougies, les ours en peluches et les 
incantations d’amour et d’union. 
C’est l’article le plus lu du site, en 
18 ans. « J’étais sous le choc. On 
avait vu des parents extraire des clous 
du visage de leurs fillettes survivantes. 
Et tout ce qu’on craignait, c’était une 
montée de l’islamophobie. Les vic-
times étaient sacrifiées sur l’autel du 
multiculturalisme. Devant la haine et 
la violence d’une partie de notre popu-

lation musulmane, on détourne le regard. 
Il ne faut surtout pas parler des ratés du 
multiculturalisme qui pourtant engendre 
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lle est anglaise, elle a 24 ans et une notoriété à hau-
teur des 300 000 followers de son compte Twitter 
(c’est beaucoup). On l’adule ou on la conspue. 
Sur sa photo de profil, Titania McGrath, blonde 
à la peau laiteuse, fixe sur nous un regard déter-

miné derrière ses lunettes d’intello. Cette « combattante 
du clavier » tweete sans répit pour défendre les minorités, 
instaurer la justice sociale, démolir le privilège blanc et le 
mythe des chromosomes. Titania est aussi une poètesse 
slameuse, auteur de plus de 500 poésies. « Ce ne sont pas 
des poèmes, ce sont des coups de poignard dans les entrailles 
de la vérité », écrit-elle. Championne du progressisme, elle 
nous ouvre les yeux sur l’hétérosexualité, la liberté d’ex-
pression et autres fléaux du monde d’avant. Elle conteste 
la dictature de la science, cette construction patriarcale 
générée par plusieurs siècles de phallocratie. Aphorismes, 
coups de gueule, injonctions : Titania nous dit quoi penser 
et comment transformer chaque geste du quotidien en acte 
de militantisme.

Son succès sur Twitter ayant séduit un éditeur, en mars der-
nier elle publiait Woke : A Guide to Social Justice [Woke, le 
guide de la justice sociale]. Woke, c’est le nouvel adjectif en 
vogue. Est woke qui est éveillé, éclairé, conscient des pro-
blèmes contemporains spécifiques à l’Occident comme le 
racisme ou les inégalités. Le format livresque permet à cette 
féministe des beaux quartiers de développer sa pensée, de 
revenir sur son parcours. Par décence, elle ne s’étend pas 
sur les traumatismes de l’enfance, elle qui est née dans une 
famille hétéronormée de suprématistes blancs avocats de 
profession. Elle qui fut allaitée par une mère déniant à son 
bébé le droit d’être végan. Malgré ces handicaps, Titania 
obtient à Oxford un bachelor en langues modernes puis 
un master en études de genre. Elle saura tirer le meilleur 
de cette formation. D’une part en composant une poésie 
subversive – en quoi elle se démarque de ses collègues lar-
gement surcotés, comme Edgar Allan Poe. D’autre part, 
en comprenant que l’hétérosexualité est un choix répu-
gnant vu que tout rapport hétérosexuel est un viol. Titania 
a choisi l’écosexualité. Faire l’amour à la nature, se frotter 
aux arbres, jouir dans la boue, voilà la vérité. Prête à tout 
pour faire barrage au Brexit et à l’émergence du IVe Reich, 
Titania engage ses lecteurs à rejoindre les antifas. Mais elle 
sait aussi voir les bons côtés de notre époque : « On peut 
dire ce qu’on veut de l’État islamique. Eux au moins, ils ne sont 
pas islamophobes ».

Titania n’existe pas. Beaucoup y ont cru. Elle 
a enflammé Twitter, suscité des bagarres en 
ligne à n’en plus finir. Mais si le contingent de ses 

Activiste, féministe intersectionnelle, 
célébrité de Twitter et auteur d’un best-
seller, Titania McGrath monte sur les 
planches.

A star is born
Titania McGrath

E

depuis des décennies des tensions gigantesques. Il faut se 
souvenir qu’avant même la fatwa lancée contre Salman 
Rushdie, des musulmans à Bradford brûlaient ses livres sur 
la place publique. Dire que c’est islamophobe de critiquer 
l’islam, c’est justifier les attentats de Charlie Hebdo ». 
Les oukases du progressisme ne les intimident pas. 
Leur axe : le peuple plutôt que l’establishment. Fraser 
Myers, francophone, a abondamment couvert le 
mouvement des Gilets jaunes, un sujet sur lequel les 
médias anglais se sont montrés étonnamment discrets. 
« Les peuples en ont assez de ne pas être entendus, ana-
lyse O’Neill. On observe en Occident un réveil populaire 
et, parallèlement, un rejet du politiquement correct de la 
part d’intellectuels de haut rang. Ces deux mouvements, 
puissants, n’aboutiront que s’ils marchent ensemble. Si ces 
deux forces s’unissent, nous vivrons des moments passion-
nants ». Spiked rêve de faire la synthèse. Or depuis juin 
2016, l’Angleterre vit à l’heure du Brexit qui provoque 
démonstrations populaires et tribunes intellectuelles. 
Spiked est au cœur de la bataille. Brendan O’Neill n’y va 
pas de main morte : « Le Brexit est le sujet le plus impor-
tant aujourd’hui dans le monde occidental. C’est peut-être 
un peu ethnocentrique. Mais c’est ainsi que je le ressens. 
C’est la question politique la plus importante que la GB 
ait connue depuis la loi de 1918 instaurant le suffrage 
universel. Le Brexit nous a montré combien la démocratie 
est fragile ». Alors son magazine lance une campagne 
pour sauver la démocratie. Il propose une réforme 
démocratique en cinq étapes : quitter l’UE, supprimer 
la chambre des Lords, abolir la prérogative royale (qui 
permet à l’exécutif d’en appeler à la Couronne pour 
contourner les Communes), instaurer la proportion-
nelle et réaffirmer la séparation des pouvoirs exécutif et 
judiciaire. Spiked, une bande d’idéalistes ? Tant mieux, 
on en a besoin. ◆ Sylvie Perez

Brendan O’Neill, Tom Slater et Fraser 
Myers!: le triumvirat de Spiked
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suiveurs a si vite gonflé, c’est que la 
plupart d’entre eux riaient aux larmes 
à cette satire de la religion diversitaire. 
Pendant des mois, la presse anglaise 
s’est interrogée sur l’identité de Tita-
nia. Qui était derrière ce compte Twit-
ter ? Les conjectures allaient bon train. 
Beaucoup de noms parmi lesquels 
Ricky Gervais, Chris Morris ou encore 
Lisa Graves auteur d’un autre compte 
satirique : Godfrey Elfwick, « gen-
derqueer musulman athée ».

L’anonymat aura tenu onze mois. Au 
moment de la sortie de son livre, le 
Dr Frankenstein de Titania est démas-
qué, malgré lui. Il s’agit d’Andrew 
Doyle, humoriste génial, auteur pro-
lixe. En plus de multiplier les travaux 
littéraires, préfaces, biographies, il 
a adapté au théâtre des œuvres de 
Mark Twain et Jonathan Swift. Il doit 
sa notoriété à ses huit spectacles de 
stand-up dont il est l’auteur et l’inter-
prète. Avec Titania, Doyle s’est essayé 

à un nouveau genre : à la comédie, il a 
ajouté la satire. Il cite le poète Wystan 
Hugh Auden : « La satire est un cri de 
colère optimiste. Elle part du principe 
que le mal auquel elle s’attaque peut être 
anéanti. La comédie est badine et pessi-
miste, convaincue qu’on ne change pas la 
nature humaine et qu’il faut tirer le meil-
leur de ses mauvais penchants ».

Titania avait tant fait parler d’elle que 
48 heures après la sortie de Woke, 
l’éditeur a dû réimprimer. Un coup 
de maître. Début juillet, Woke figurait 
dans la liste du Times des 100 meil-
leurs livres à emporter en vacances. 
Diplômé d’Oxford, docteur en poésie 
de la Renaissance, Doyle a su insé-
rer dans l’opus les meilleurs poèmes 
de Titania, parmi lesquelles Le fléau 
blanc, Mon vagin en colère ou Moi, vic-
time. C’est parce que Titania se rebelle 
contre la tyrannie du réel que Doyle lui 
a donné le prénom de la Reine des fées 
dans Le songe d’une nuit d’été de Sha-

kespeare. « Ces gens-là vivent dans un 
monde imaginaire », dit-il.

Woke documente les lubies du 
progressisme contemporain 
car si Titania n’existe pas, ses 
maîtres à penser sont bien réels. 
Et Doyle ne se prive pas de citer les 
propos des agents les plus zélés du pro-
gressisme anglo-saxon. Woke est une 
mine d’informations sur le sujet. On 
y croise feu  Andrea Dworkin théori-
cienne du féminisme radical, Linda 
Sarsour, islamo-féministe américaine, 
Laura Bates, fondatrice du site every-
day sexism, l’actrice d’Harry Potter 
Emma Watson devenue ambassadrice 
féministe à l’ONU, Myriam Fran-
çois-Cerrah, universitaire franco-an-
glaise convertie à l’islam, Alexandria 
Ocasio-Cortez qu’on ne présente plus, 
le mannequin transsexuel Munroe 
Bergdorf, un temps égérie de L’Oréal 
qui déclara qu’un Blanc, même clo-
chard, est un privilégié, etc. Passant 
du rire à l’effroi, on comprend que les 
Titania, figures d’un progressisme fier 
et conquérant, non seulement existent, 
mais disposent de mille tribunes.

« Cette obsession des structures du pou-
voir et de l’oppression nous vient du pos-
t-structuralisme. Orwell a parfaitement 
décrit la manipulation du langage, l’idée 
qu’en trafiquant les mots on peut changer 
la société. On est abreuvés de vocables 
tordus. Sur scène, Titania se gorge de 
ce nouveau lexique », dit Doyle qui a 
lancé en août au festival d’Edinburgh 

le spectacle de Titania (incarnée par la 
comédienne Alice Marshall) et l’a inti-
tulé Mxnifesto, référence au féminis-
me quatrième vague. Résolues à créer 
un monde débarrassé de toute trace 
de virilité, les féministes dernier cru 
ont supprimé le mot woman (femme) 
pour le remplacer par l’impronon-
çable womxn (femme). Et Titania s’est 
empressée d’appliquer la règle à tous 
les mots comprenant la syllabe crimi-
nelle man. « Le meilleur moyen de neu-
traliser l’autoritarisme progressiste est de 
le tourner en dérision. Je crains que cela ne 
soit devenu le seul moyen vu que les pro-
gressistes n’hésitent pas à répondre à leurs 
opposants en les excluant du débat », dit 
Doyle. Le compte Twitter de Titania 
est un fabuleux coup de massue porté 
contre le mur de la bien-pensance. 
Comme quoi la contre-culture a su se 
frayer un chemin sur les réseaux sociaux. 
◆   Sylvie Perez

« On peut dire ce qu’on veut de l’État 
islamique. Eux au moins, ils ne sont pas 
islamophobes. » Titania McGrath
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Le fil du temps
Par Yrieix Denis

a proclamation de l’Évangile constitue 
l’un des plus formidables boulever-
sements de notre histoire. « Le chris-
tianisme a été la plus grande révolution 
que l’humanité ait jamais accomplie, 
explique Benedetto Croce. Si grande, si 
complète et si profonde, si féconde de con-
séquences, si inattendue et si irrésistible 
dans sa réalisation, que l’on ne s’étonne 
pas qu’elle ait paru comme un miracle » 
(Pourquoi nous ne pouvons pas ne pas 
nous dire « chrétiens »).

Aujourd’hui, c’est pourtant une autre révolution 
que nous avons en tête. Celle qui a transformé aux alen-
tours de 1968 les mœurs occidentales et qui a vu en France 
la pratique religieuse s’effondrer en l’espace d’une génération 
au profit de nouvelles « chapelles » : écologisme, marxisme, 
trotskysme, psychanalyse, ésotérisme, New Age, spiritualités 
orientales, nihilisme, matérialisme hédoniste… Ce « déclin 
du christianisme », que certains font remonter à la Réforme, 
ne remonte pour sa dimension massive qu’à deux généra-
tions. Il y avait bien des terres déchristianisées, mais « la 
rupture massive, brutale et spectaculaire » (Guillaume Cuchet, 
Comment notre monde a cessé d’être chrétien) a eu lieu juste 
avant le concile Vatican II.

En 1960, 94 % des Français étaient baptisés et 
25 % d’entre eux allaient à la messe tous les 
dimanches. Soixante ans plus tard, la pratique régulière est 
de l’ordre de 2 %, et seulement 30 % des enfants de moins 
de 7 ans sont baptisés. Entretemps, analysait récem-
ment Guillaume Cuchet, c’est une génération 
entière qui a cessé de fréquenter les églises. 
A-t-on seulement compris aujourd’hui 
les causes de cette désaffection pour 
l’Église catholique ? A posteriori, on 
récrit le déclin du christianisme selon 
une logique de « sécularisation » qui 
aurait transformé la chrétienté en un 
archipel de sociétés enfin libérées 
de l’autorité de leurs clercs.

Cette sécularisation dis-
tinguerait le sacré du 
profane, l’intime du 
public, le religieux du 
politique. Or, comme le 
remarquait le philosophe 

Alasdair MacIntyre dans les années 1950, « une religion relé-
guée au privé est vouée à mourir », puisque « c’est le propre de 
la religion de nous faire toute chose profane comme sacrée ». Or, 
la sécularisation s’efforce de recouvrir tout ce que la société 
tient pour sacré (et qu’elle tient pour obscène) du voile de la 
profanation. C’est dans cette relégation que peu à peu l’Église 
s’est effondrée. De « peuple de Dieu » elle est devenue 
« assemblée du dimanche ». Alpha et Oméga de la société 
chrétienne, l’Évangile est devenu trop souvent dans les faits 
un loisir, mièvre ou hystérique selon les sensibilités, qui n’in-
forme plus qu’en surface et dans les marges l’économie, les 
luttes sociales, la science, l’éducation, l’art et la politique.

Il y a différentes étymologies pour le mot de reli-
gion!: religere, relier ; ou religio, la piété, le scrupule que l’on 
met dans l’accomplissement de la religion commune. La 
génération à l’origine de l’effondrement du christianisme 
laissera bientôt définitivement la place à une société con-
sidérablement différente de celle de 1960. Celle-ci est tra-
versée par une crise profonde : c’est justement celle du lien 
et de la piété commune. Avec l’Église, c’est en réalité toute 
notre culture qui s’effondre, à tel point que d’aucuns parlent 
« d’anticulture » et de « dissociété ». C’est sur ce constat 
que certains chrétiens, dans le sillage du mouvement Radical 
Orthodoxy, enjoignent de comprendre le sens authentique 
de la révolution chrétienne et relever, incidemment, notre civi-
lisation malade du nihilisme. [Parviendront-ils à faire mieux 
que Netflix ?]  ◆ Yrieix Denis

Nul ne peut nier que l’Église traverse une crise profonde en France. Les symptômes 
de cette crise touchent d’ailleurs toute la société française. Et si la « sécularisation » 

n’était qu’un synonyme du déclin de notre civilisation ?
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l devait abroger l’ancien monde 
et annoncer des temps nou-
veaux qui verraient la Sainte 
Économie redémarrer, les pieds 
bottés de la haine brune s’éloi-

gner et la classe politique se renouve-
ler. Sans surprise il n’en est toujours 
rien après deux ans. L’embêtant, 
c’est que cela commence à se voir.
« Ce ne sont que des réchauffés du 
PS qui se saoulent de belles paroles 
dont ils ne croient pas un mot ». 
Ce député, un temps membre de 
la Macronie, ne mâche pas ses 
mots. Pour comprendre l’ire, il 
faut remonter à l’affaire Marcel 
Campion, lorsque le Roi des 
Forains avait qualifié la sculpture 
de la place Vendôme de plug anal et 
sous-entendu que le premier adjoint 
de la mairie de Paris Bruno Julliard 
devait sa carrière à une « folie » com-
mise avec Bertrand Delanoë. Rouleau 

compresseur En Marche, les politiques 
réagissent et le Roi des Forains subit 
de plein fouet une campagne anti-ho-
mophobie qui tombe à pic pour ces 
professionnels de la politique qui y 
voient une belle occasion de flinguer à 
chamboule-tout le père Campion.

« On les reconnaît, ils tweetent 
leur indignation assis sur leurs 
chiottes », termine le dépité 
député. On l’aura compris : gou-
verner à coups de stratégie de com-

Savamment appliqué, le vernis qui enrobe le nouveau 
monde annoncé avec l’élection d’Emmanuel Macron 
apporte les prémices d’un effondrement.

i

Tout est 
factice

munication c’est bien mais pas trop 
longtemps. Lorsque l’on s’apercevra 
que les festivals luminaires de Chris-
tian Estrosi en hommage aux victimes 
de Nice n’arrêteront pas le terrorisme, 
que la loi contre la fessée n’empêchera 
pas les familles à forte richesse cultu-
relle d’exciser leurs filles ou encore 
que Greta Thunberg tombait à point 
nommé pour entériner peinard le 
Ceta, certains auront quelques che-
veux blancs à se faire.
En réalité, la mayonnaise a tourné. 
Gilets jaunes et Algériens ont, en un 
an, tué le mythe de la mondialisation 
heureuse et du multiculturalisme. 
Pour paraphraser la brillante Charlotte 
d’Ornellas, la France était absente. 
Absente pendant la crise des Gilets 
jaunes qui crèvent de manque de sou-
veraineté et de transcendance. Absente 
car chassée par un algérianisme revan-
chard incarné par une poignée de 
crétins incapables de nuance dans l’ex-
pression de leurs sentiments. Chaos 
encouragé par quelques notables 
d’Alger, bienheureux de trouver prêt 
à tondre le bon vieux bouc émissaire 
français tandis qu’ils profitent allègre-
ment des dernières miettes de notre 
empire colonial trépassé.
La mayonnaise gâtée, c’est 
aussi Sibeth Ndiaye déguisée en 
Teletubbies, pour reprendre l’ex-
pression de Jordan Bardella. Encore 
un plan de communication brillant 
pour cette fille d’officiels sénégalais qui 
joue avec les caricatures et s’invente en 
contre-feu pour détourner les tirs qui 
viseraient une Présidence fragilisée 
par les affaires Benalla et Rugy. Ndiaye 
est ridicule ? Raciste ! Thunberg est 
une enfant handicapée manipulée ? 
Misogyne ! L’étiquette LREM ne vend 
plus pour les municipales ? Vous êtes 

un ennemi du président ! La PMA 
n’est pas souhaitable ? Homo-
phobe ! Un lobby LGBT existe ? 
Homophobe à nouveau !
La fracture est consommée. En 
théorisant la France du kebab et 
du homard, Ndiaye a entériné la 
scission de ces deux France. Ces 
deux France qu’ils croient mani-
puler en les dressant l’une contre 
l’autre tout en tentant de les main-

tenir soudées avec la peur du réchauf-
fement climatique. La République de 
la mascarade prend les allures d’une 
AG de Tolbiac. Reste à savoir qui fera 
le chien. ◆  Marc Eynaud

Gilets jaunes et Algériens 
ont, en un an, tué le mythe de 
la mondialisation heureuse et 

du multiculturalisme.
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Le multiculturalisme est 
un magasin multimarque

omme le multicultura-
lisme est sympathique, 
me disais-je en feuille-
tant les premières pages 
d’un ouvrage consacré 
aux cités du Levant. 

Smyrne, Alexandrie et Beyrouth furent 
pendant près de quatre siècles des villes 
portuaires globalisées avant l’heure, 
durablement prospères, où coexistaient 
chrétiens, juifs et musulmans, turcs et 
grecs, européens et arabes. L’atmos-
phère y était riche de parfums d’épices 
et de couleurs chamarrées. Une foule 
bigarrée et polyglotte déambulait sur la 
jetée le soir, à l’ombre des vastes han-
gars et de leurs cargaisons d’étoffes, de 
coton peigné et de figues sèches. Dans 
les mêmes rues, voisinaient mosquées, 
églises et synagogues et les croyants 
des trois religions et de leurs multiples 
variantes descendaient dans les rues en 
procession pour telle ou telle fête de la 
manière la plus naturelle sans que qui-
conque y trouve à redire. Les costumes 
traditionnels, le fez et le chapeau, les 
femmes voilées et les cheveux nattés se 
côtoyaient sans arrière-pensée prosélyte. 
L’idée qu’une communauté puisse cher-
cher par ce moyen à s’approprier l’espace public n’avait aucun 
sens puisque l’espace n’était investi d’aucune identité propre ; 
il n’était qu’un carrefour. La diversité y était si naturelle que le 
système juridique lui-même n’était pas unifié : les Européens 
n’étaient pas soumis aux lois locales et étaient jugés le cas 
échéant par leurs propres cours de justice, en vertu de traités 
négociés entre les puissances étrangères et la Sublime Porte.

Mais voilà!: pour garantir la paix civile et proté-
ger les communautés chrétiennes, des navires de 
guerre anglais et français mouillaient dans la rade!; 
les consuls exerçaient sur le pouvoir officiel une influence 
croissante, à raison des capitaux étrangers investis dans 
l’économie locale ; les communautés habitaient chacune des 
quartiers distincts ; les écoles étaient fondées sur une base 
ethnique ou confessionnelle ; après quatre siècles de coexis-
tence, on se mariait toujours entre soi ; sporadiquement, des 
frictions entre communautés déclenchaient émeutes et mas-
sacres. Le multiculturalisme du Levant est l’histoire d’une 
ségrégation organisée pour que tous se côtoient mais que 
personne ne se mélange.

La fin de l’histoire, c’est la chute de l’empire ottoman. Or, 
le multiculturalisme ne peut prospérer que sous une gou-

vernance de type impérial. Logique : un empire agrège faci-
lement plusieurs peuples puisqu’il tire sa légitimité d’un 
principe dynastique – non du peuple – qu’il aspire par nature 
à l’expansion – non à des frontières stables – et qu’il ne 
nourrit aucune ambition égalitaire (il n’ambitionne que de 
lever des impôts dans les territoires passés sous sa tutelle). 
L’État-nation tire sa légitimité du peuple et est allergique aux 
inégalités de statut : il ne peut donc y en avoir qu’un, avec les 
mêmes droits et les mêmes devoirs pour tous. C’est pourquoi 
la naissance des États-nations est systématiquement allée 
de pair avec un processus d’uniformisation ethnique et reli-
gieuse. Le peuple unifié qui en résulte tolèrera tout au plus 
quelques minorités, à condition qu’elles ne menacent pas sa 
prédominance et cantonnent leur particularisme à la sphère 
privée. C’est ainsi qu’Alexandrie devint égyptienne, et que 
Smyrne fut turquifiée après l’incendie des quartiers grecs et 
chrétiens en 1922.

Il en résulte que si vous voulez la diversité, vous aurez l’iné-
galité devant la loi et un régime à la fois autoritaire et dis-
tant, décidant seul sur ses attributs régaliens (impôts, affaires 
étrangères et militaires) et ne se mêlant pas de la vie quo-
tidienne. Et que si vous voulez la démocratie, l’égalité, et 
l’État-Providence, il vous faudra bâiller d’ennui devant une 
population homogène. ◆

C

L’Œil de l’Éditocrate
Par Julie Graziani

Le multiculturalisme du Levant est l’histoire d’une 
ségrégation organisée pour que tous se côtoient 

mais que personne ne se mélange.
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Nous autres, post-modernes
Par Nicolas Pinet
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Politique
Alliance des populismes 
ou union des droites ?

L’avantage des téléphones modernes, 
c’est qu’on peut filtrer les appels. Ne 
pas répondre aux numéros inconnus 
et laisser les fâcheux dûment identi-
fiés comme tels déposer leur requête 
sur la messagerie. On rappellera… ou 
pas. Là, comme c’est un vieil ami, on 
décroche, comme on disait autrefois.

« Tu en penses quoi ? – De quoi tu me parles ? – De l’article 
du Figaro ! – Quel article ? »

Une rumeur tenace veut qu’il ne se passe rien au mois d’août, 
erreur ! Même un 12 août, le Figaro paraît et il a au moins un 
lecteur, celui que, pas de pot, on a en ligne, alors qu’on est 
en train, au soleil de la terrasse d’un bistrot lot-et-garonnais, 
de feuilleter Aujourd’hui en France – Sud-Ouest est monopo-
lisé par les autochtones –, lequel se demande si les voitures 
électriques sont aussi écolos qu’on le prétend et en arrive à la 
conclusion, avec les circonvolutions d’usage, qu’en fait non. 
On le savait déjà mais ça fait plaisir de voir le mythe écorné 
par la presse grand public.

Ce n’est pas de l’extraction des minerais rares pour la confec-
tion des batteries desdits véhicules que mon interlocuteur 
veut m’entretenir. Le Figaro vient de publier un scoop sous 
le titre aguicheur : « Patrick Buisson et Marion Maréchal, 
les coulisses d’une rupture politique ». Heureusement qu’il 
y a « politique », sinon on aurait pu croire que Patrick et 
Marion avaient mis fin à une idylle jusqu’alors tenue cachée.

Qu’apprend-on, dans ce papier qui, grâce à inter-
net, va se propager et être abondamment com-
menté!? Que Marion et Patrick ont dîné ensemble au moins 
de juin, que ça s’est mal passé – le repas est qualifié de « hou-
leux » –, que l’ancien conseiller de Nicolas Sarkozy a aussi 
dîné, la même semaine, avec Marine Le Pen, et que « la pré-
sidente du Rassemblement national a pu constater que non 
seulement l’essayiste jugeait “obsolète” la stratégie qu’il avait 
lui-même inspirée à sa nièce, mais qu’il adhérait désormais 
à la sienne », ce qui a au moins le mérite de nous apprendre 
qu’elle en a une. Et ? C’est tout, mais c’est suffisant pour que 
se propage l’idée que Marion Maréchal est désormais bien 
seule, puisque même Buisson l’a lâchée.

Le problème, c’est que pour qu’il y ait « rupture », il faut 
qu’il y ait eu épousailles, a minima fiançailles. Or, de part 
et d’autre, on s’y est toujours refusé. Aucun des deux ne l’a 

même jamais envisagé, en tout cas pas Marion, qui, dès la 
première rencontre avec celui qui était alors le patron de la 
chaîne Histoire, n’a pas été séduite. L’entretien avait été cour-
tois, mais sans plus. Il n’est pas devenu son mentor, ni même 
son conseiller. Il n’y a donc pas « rupture », mais des désac-
cords politiques, dus à l’évolution de la pensée stratégique 
de Patrick Buisson depuis plus d’un an – et n’a été vraiment 
« houleux » qu’au moment où, Patrick Buisson se posant en 
« arbitre des élégances », Marion Maréchal lui a fait com-
prendre qu’il pouvait garder pour lui ses remarques quelque 
peu « old school ».

Lorsque paraît, en 2016, La Cause du peuple (Perrin), l’essai 
de Patrick Buisson est sous-titré « L’histoire interdite de la 
présidence Sarkozy ». Un bandeau purement commercial, 
alors que l’ouvrage, majeur, est peut-être la plus importante 
réflexion sur la droite française – et sur ce qu’est la France 
– depuis 1937, l’année de parution de Mes idées politiques, 
de Charles Maurras. La réédition en collection de poche, 
en avril 2018, est dotée d’un nouveau bandeau : « Le livre 
refondateur de la droite ». Elle passe relativement inaperçue. 
Elle marque pourtant le tournant buissonien, par l’adjonc-
tion d’une préface où il résume clairement ce qui figurait déjà 
dans son livre mais nécessitait des efforts de lecture que tous 
n’avaient peut-être pas faits.

Ce qui était apparu comme un aspect de sa philo-
sophie politique devient ainsi l’axe de lecture. L’axe 
du combat. L’axe de la « refondation ». Celui qu’il martèl-
era à la fin du printemps et au début de l’été 2019 dans une 
« séquence médiatique » qui le verra s’exprimer chez David 
Pujadas, sur LCI, sur le plateau d’Apolline de Malherbe, sur 
BFM TV, où il ne manquera pas de faire remarquer qu’il 
ne cesse de refuser les demandes d’entretiens et n’a accepté 
qu’après que BFM l’a sollicité trois fois, ou dans l’Opinion, à 
savoir que le clivage est aujourd’hui entre libéraux et antilibé-
raux, et que, pour faire simple, on ne peut être à la fois libéral 
et conservateur.

Dans cette préface, il écrit en effet : « Au moins, le phénomène 
Macron, en opérant la reconstitution de l’unité philosophique du 
libéralisme “en même temps” que la réunification politique des 
libéraux de droite et de gauche, est-il en passe de dissiper un long 
malentendu historique fondé depuis l’avènement de la monarchie 
de Juillet sur la volonté de concilier libéralisme et conservatisme, 
ou plus exactement sur l’erreur qui consiste à les croire conci-
liables ».

l’
Depuis le début de l’été, un conflit larvé oppose les tenants d’une alliance des « antilibéraux », 
rangés derrière le politologue Patrick Buisson aux partisans d’une union des droites, plutôt férus du 
personnage de Marion Maréchal. Récit et analyse d’une dissension idéologique et stratégique 
dont l'importance dépasse ses protagonistes.
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Il poursuit en ces termes : « Avec la 
grande mutation du capitalisme impul-
sée par la financiarisation et la globali-
sation de l’économie, conservatisme et 
libéralisme apparaissent désormais dans 
une opposition radicale : celle du sacré 
et du marché, de l’enracinement et du 
nomadisme, du localisme et du cosmo-
politisme, des communautés naturelles et 
des sociabilités contractuelles, des limites 
et du principe d’illimitation véritable 
moteur métaphysique incorporé à la 
logique libérale ».

Il y a, pour lui, comme il le dira en juin 
dernier sur LCI, « une antinomie fonda-
mentale entre la droite originelle » et le 
libéralisme : « La droite libérale, expli-
quait-il, est une droite qu’on peut appeler 
situationnelle. Elle est classée à droite, 
mais elle n’est pas ontologiquement de 
droite ». Et de railler cette autre droite, 

représentée aux élections européennes 
par François-Xavier Bellamy, une 
droite « qui se débat entre un moi libéral 
et un surmoi conservateur, c’est-à-dire qui 
admet le libéralisme économique mais pas 
le libéralisme culturel et sociétal », alors 
que les deux ne font qu’un, et qu’en 
prime, électoralement, ça n’existe pas.

Mais l’union des droites, alors, 
dont Patrick Buisson s’est fait 
le chantre et a été l’un des plus 
ardents artisans depuis le début 
des années 1980, soit durant 
près de quarante ans!? Quid du 
grand œuvre qu’il a tenté de bâtir 
durant toute sa vie ? Terminé ! « Tota-
lement dépassé » ! Et d’asséner cet 
argument, stupéfiant dans la bouche de 
ce politologue d’ordinaire si averti : en 
2007, le rapport de force entre l’UMP 
et le Front national était de trois à un 

Il n’y a donc 
pas « rupture », 

mais des 
désaccords 

politiques, dus 
à l’évolution 
de la pensée 

stratégique de 
Patrick Buisson 

depuis plus d’un 
an.

(30 % pour Nicolas Sarkozy, 10 % pour 
Jean-Marie Le Pen) ; aujourd’hui, il est 
encore de trois à un, mais en faveur du 
Rassemblement national.

« C’est un des travers de Patrick Buisson : 
il est sans nul doute le meilleur analyste 
mais lorsqu’il a une thèse à développer, 
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il s’arrange toujours pour trouver des chiffres qui viennent cor-
roborer ce qu’il veut prouver, et là c’est un cas typique », com-
mente l’un de ceux qui ont eu à ferrailler contre lui. Lorsqu’il 
animait Politoscopie sur LCI, puis ensuite 100 % Politique, il 
n’avait de cesse de rappeler qu’on ne pouvait comparer que ce 
qui était comparable. Et pas, par exemple, une élection prési-
dentielle… et une élection européenne.

À suivre ce raisonnement – en se fondant sur les rapports de 
force des européennes pour en déduire des recompositions 
profondes du paysage politique français –, qu’aurait-il déduit 
du résultat des européennes de 2014 pour la présidentielle 
de 2017 ? Les listes de Marine Le Pen étaient arrivées en tête 
avec près de 25 % des suffrages, celles de l’UMP dépassaient 
les 20 %, le total des voix de gauche et du centre n’atteignait 
pas les 40 % de l’électorat (dont seule-
ment 6,6 % pour le Front de gauche). Il 
est vrai que Jean-Luc Mélenchon n’avait 
pas encore fondé La France insoumise, 
qu’Emmanuel Macron n’était alors que 
l’obscur secrétaire général adjoint du 
cabinet du président de la République, 
et qu’on ne saurait non plus tout pré-
voir…

Si Patrick Buisson a parfaite-
ment raison d’un point de vue 
philosophique sur la nature insé-
cable du libéralisme, on aimerait 
connaître la martingale qui permettra 
d’aller expliquer, à court terme – d’ici 
à 2022 –, à son assureur ou à son mar-
chand de primeurs, qui demande juste 
qu’on lui baisse ses charges et qu’on 
cesse de l’enquiquiner avec de la pape-
rasse, bref, qu’on le laisse travailler pour 
gagner sa vie, que le clivage se situe 
entre libéraux et antilibéraux et que, 
dans ce cadre, c’est le camp des antili-
béraux qu’il doit rejoindre, lui qui pen-
sait bêtement que c’était plutôt le camp d’en face, assimilé à 
celui des bureaucrates et des socialistes honnis ! Patrick Buis-
son sait très bien que, par définition, la révolution culturelle 
ne peut qu’être longue, alors que le temps politique, lui, est 
de plus en plus court.

Quant à dire que « l’union des droites est un projet obso-
lète », cela procède d’une autre de ses faiblesses, son tro-
pisme franco-français. Il l’empêche de voir ce qui se passe en 
Suisse et comment, là-bas, tout près de chez nous, l’Union 
démocratique du centre, travaille, laboure, convainc ; il lui 
fait occulter totalement la réussite, électorale puis de gouver-
nement, de l’union des droites en Autriche (voir page 62) ; 
il lui fait méconnaître la réalité de l’improbable alliance, qui 
vient d’exploser, entre la Lega et le M5S en Italie. Français 
jusqu’au bout des ongles (c’est pour ça qu’on l’aime !), il n’in-
tègre pas non plus dans sa réflexion, à la différence de Marion 
Maréchal – peut-être parce qu’elle est d’une autre génération, 
peut-être parce qu’elle voyage, elle, au-delà de Béziers ou 
d’Orange… – les questions géopolitiques et géostratégiques, 
qui ne se limitent pas aux liens historiques et aux affinités 
culturelles.

Fi de l’union des droites, donc, Patrick Buisson veut désor-
mais réunir « les populistes de gauche et les populistes de 
droite », « les souverainistes de gauche et les souverainistes de 
droite ». L’historien qu’il est aussi rappelle que « cela a existé 
dans notre histoire », citant par exemple la révolte des canuts, 
en 1831. Certes, mais pour quel résultat ? Depuis quand l’al-
liance de circonstances entre contestataires de bords oppo-
sés débouche-t-elle sur une prise de pouvoir, et sur une prise 
de pouvoir durable et profitable à la nation ? Depuis l’accord 
de gouvernement entre la Lega et le Mouvement 5 Etoiles 
(humour) ? Depuis le mouvement des Gilets jaunes ? Ou 
plutôt jamais ?

« La base électorale [des] droites, affirme Buisson, est devenue 
[…] très insuffisante pour servir d’axe stratégique à une recon-

quête du pouvoir ». Relisez : « La base 
électorale [des] droites, est devenue […] 
très insuffisante pour servir d’axe stratégi-
que à une reconquête du pouvoir. » Et en 
1969, cinq ans avant que François Mit-
terrand ne manque de peu l’élection à 
la présidence de la République face 
à Valéry Giscard d’Estaing, la « base 
électorale » des gauches, elle était de 
combien ? Cherchez pas : un quart de 
l’électorat… Dont un gros 20 % pour 
le PCF et un très maigre 5,01 % pour le 
candidat de la SFIO, qui allait donner 
naissance au Parti socialiste en 1971 
mais cela non plus, on ne pouvait pas 
le prévoir…

Sans aller jusqu’à qualifier Patrick 
Buisson d’« astre mort », selon une 
formule en vogue dans des milieux qui 
le portaient aux nues jusqu’alors et l’as-
sassinent parce qu’il a eu des mots durs 
(et inopportuns) à l’égard de Marion 
Maréchal, depuis quand décrète-t-on 
qu’une base électorale est figée ? Depuis 
quand les circonstances doivent-elles 

faire renoncer au seul combat qui vaille, celui pour la civi-
lisation, qui ne peut absolument pas être mené avec des 
« populistes de gauche » pour qui le « combat social » sera 
toujours en tête des priorités – et pour qui le mot même de 
« civilisation » est abscons ? Depuis quand faut-il cesser de 
« porter la bonne parole » de ce qu’on croit juste et bon pour 
le pays, alors que ce qui distingue un homme d’État d’un 
simple homme politique, et Buisson ne dira pas le contraire, 
c’est justement d’avoir eu le courage, dans la tourmente, de 
maintenir le cap et de l’indiquer au peuple, y compris dans les 
périodes où ce dernier ne l’écoutait pas.

Patrick Buisson ne dînera sans doute plus avec 
Marion Maréchal. On le dit (re)devenu « visiteur du 
soir » de Marine Le Pen, tout en travaillant à un « projet 
extrêmement ambitieux » dont nul ne sait en quoi il consiste 
précisément – mais le sait-il lui-même ? –, si ce n’est qu’il a 
pour but, ainsi qu’il l’a déclaré peu avant l’été, que le second 
tour de la prochaine présidentielle n’oppose pas Emmanuel 
Macron… et Marine Le Pen. Il est des moments où il faut 
cesser, et de lire le Figaro au mois d’août, et de chercher à 
comprendre. ◆ Blanche Sanlehenne

Ce qui distingue 
un homme d’État 

d’un simple 
homme politique, 
et Buisson ne dira 
pas le contraire, 
c’est justement 

d’avoir eu le 
courage, dans la 

tourmente, de 
maintenir le cap 

et de l’indiquer au 
peuple.
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e macronisme est, d’abord, 
un narcissisme. E. M. pour 
En Marche ! parce que E. M., 
ce sont ses initiales. Il doit 
y avoir un avant et un après 
E. M. comme il y a un avant et 

un après J.-C. Qu’on se souvienne de son 
discours exalté, « presque christique », 
à la porte de Versailles, fin 2016. « Le 
macronisme est tout entier dévolu à l’amour 
d’une seule personne », lui-même, écrit 
Aubert. Bien sûr, le macronisme n’est pas 
que cela. Le Sauveur ne va pas nu. Il s’est 
paré d’oripeaux idéologiques.

On ne suivra pas forcément Aubert quand 
il affirme qu’on ne les a pas vus, qu’on 
l’a pris pour un « pragmatique », voire, 
selon la formule de Jean-Louis Bour-
langes, comme « un mélange insolite de 
gaullisme et de centrisme ». Macron, c’est 
l’économisme pour l’hémisphère droit, le 
progressisme pour l’hémisphère gauche, 
avance Aubert. On pourrait aussi dire 
que ce sont deux hémisphères gauches 
qui se corrèlent parfaitement. C’est en 
tout cas l’émancipation individuelle par 
la réussite économique. « Pour Macron, 
l’individu est un entrepreneur en puissance, 
et l’essentiel n’est pas de participer à la chose 
publique mais de gagner de l’argent, ultima 
ratio de la performance ».

Pour Macron, tout est vu, ana-
lysé – et peut-être résolu – par 
le prisme de l’économie. Business 

d’abord et libéral-mondialisme à toutes 
les étapes. C’est donc très logiquement 
que « le macronisme se pense comme un 
anti-conservatisme et pose comme point de 
départ la déconstruction de toute identité 
collective unitaire et stable, en commençant 
par l’identité nationale ». Entre « l’indi-
vidu-réussite » et le « monde-marché », 
écrit Aubert, pour E. M., il n’y a rien, car 
il ne doit rien y avoir. Et surtout pas de 
politique. « Il en résulte que le politique 
n’est pas là pour dicter sa loi à l’économie, 
mais pour lui permettre de fonctionner le 
plus aisément possible, parce que le marché 
a raison et crée de la prospérité ».

Aubert consacre de nombreuses pages 
aux différentes formes de déconstruction 
des structures traditionnelles et repré-
sentations sociales que prend le progres-
sisme macronien avec d’autant moins de 
complexes qu’il « n’a pas d’objectif claire-
ment défini » en la matière. Peu importe 
où on va aboutir, jusqu’où on va aller, du 
moment que cela profite aux individus. Et 
au marché.

Il y a toutefois des angles morts 
dans son livre, dont on ne peut pas 
croire qu’ils ne sont pas volon-
taires. Celui qui avait créé en 2013, avec 
un fol esprit créatif, le Rassemblement 
Bleu lavande (sic) pour contenir la pro-
gression du FN et de Marion Maréchal 
dans le Vaucluse ne parle quasiment pas 
de l’islam. Dans tout l’ouvrage, le terme 

n’apparaît que trois fois. Et encore, jamais 
seul. Deux fois pour parler du terrorisme, 
« islamique » ou « islamiste ». Une fois 
pour dénoncer « l’islam radical ». Et 
c’est tout. Dans le passage sur l’« iden-
tité nationale », il n’est question que de 
« rétablir l’unicité de la République » pour 
faire reculer « les autonomistes de tout 
poil » – les Corses apprécieront… – et 
« les fanatiques religieux ». Sinon, les 
mosquées partout, ça va ?

En fait, Julien Aubert a deux craintes : 
heurter « la sensibilité de ceux qui […] 
sont au fond d’eux-mêmes un peu blessés 
par la manière agressive dont la Répu-
blique peut parfois prendre en compte [le] 
sujet » de l’islam, et que se produise un 
« raidissement identitaire » des Français 
non musulmans, qui se traduirait par un 
vote pour le Rassemblement national. Ce 
n’est pas dans cet ouvrage qu’il le dit mais 
dans le Livre tricolore sur les islam(s), à 
télécharger sur le site d’Oser la France. Il 
en ressort qu’il faut « avoir une politique 
de préférence culturelle » – bravo ! – et 
« revoir la loi de 1905 par un texte com-
plémentaire spécifique au culte musulman, 
de manière à corriger les inégalités avec les 
autres cultes » !

La limite de Julien Aubert est là. Le livre 
du candidat souverainiste à la présidence 
de LR s’achève par une dénonciation du 
matérialisme, « qui, avec le gauchisme 
sociétal, est l’autre fléau moderne », et il 
se conclut par le mot de « civilisation ». 
À comparer avec ses autres écrits, on se 
demande si le « en même temps » de 
Macron n’est pas contagieux. ◆  B. S.

EMMANUEL, LE FAUX 
PROPHÈTE
Julien Aubert
Le Rocher  ◆  220 p., 15,90 €
(à paraître le 11 septembre)

l

Macron mis à nu
Emmanuel Macron, Julien Aubert le connaît depuis longtemps. 
Avec « Manu », ils étaient ensemble à l’ENA. Le député de 
Vaucluse et président d’Oser la France aurait pu rédiger un 
portrait truffé d’anecdotes, il a choisi de prendre de la hauteur. Il a 
bien fait. Son analyse du macronisme est plutôt juste.
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La belle promo « Léopold Sédar Senghor » 
de l'ENA en 2004
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a Grande-Bretagne n’a plus d’industrie, à la dif-
férence de la France », fanfaronnait Nicolas Sar-
kozy en 2009. Enterrer l’industrie britannique 
était pourtant prématuré car elle représente 
encore aujourd’hui 20 % de l’économie du 
Royaume-Uni contre 12,5 % pour la France. 
De fait, c’est en France que la désindustriali-

sation a été la plus forte, pour des raisons principalement 
idéologiques, comme l’explique l’historien Pierre Verme-
ren. On est parti du principe qu’il était plus avantageux de 
déléguer le travail industriel aux pays du tiers-monde où la 
main-d’œuvre coûte moins cher, pour ne garder en France 

que les tâches de conception, stratégie et recherche. Finie 
l’industrie lourde, on ne conserverait que quelques secteurs 
de pointe ; place à la reconversion dans le secteur tertiaire 
qui pourrait produire des gains supérieurs de productivité 
à court terme pour les actionnaires. Une logique de rentier 
qui conduit à sacrifier les investissements de long terme et à 
abandonner la stratégie industrielle qui avait fait le succès de 
la France au cours des Trente Glorieuses. De fait, les effec-
tifs de l’industrie manufacturière sont passés de 6,8 millions 
de personnes à la fin des Trente Glorieuses à 2,7 millions 
aujourd’hui. Sachant qu’un emploi industriel induit au 
moins deux emplois dans les services, on aurait pu conser-

Désindustrialisation 
française

l
Une question de 

souveraineté
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ver un niveau de plein-emploi en main-
tenant un nombre suffisamment élevé 
d’emplois industriels, comme ont su le 
faire les Allemands.

De plus, lorsqu’on délocalise la pro-
duction, la matière grise suit néces-
sairement tôt ou tard, affirme Charles 
Beigbeder, si bien qu’il est illusoire de 
vouloir conserver des ingénieurs spé-
cialisés en recherche et développement 
si l’on accepte de voir dépecé notre 
appareil industriel. À terme, c’est de 
tout un savoir-faire artisanal qu’on se 
prive. Quand on ne peut rivaliser avec 
le coût du travail d’un ouvrier d’Asie 
du Sud-Est ou d’Europe de l’Est, il 
faut investir sur la qualification. Or, la 
désindustrialisation a réduit comme 
peau de chagrin le nombre d’ouvriers 
qualifiés au point que la France devrait 

en manquer cruellement dans la 
décennie qui vient.

Contre une telle situation, il est 
temps d’empêcher notre appa-
reil industriel d’être la proie 
de groupes étrangers qui n’ont 
aucune raison de maintenir les 
emplois industriels en France 
et d’agir en faveur de nos ter-
ritoires. L’exemple d’Alstom est 
éloquent : alors qu’Arnaud Monte-
bourg avait agité en 2014 la menace 
de l’article L 151-3 du code monétaire 
et financier qui soumet tout investis-
sement étranger dans une entreprise 
comportant un intérêt national à l’au-
torisation du ministre de l’Économie, 
Emmanuel Macron, qui l’a remplacé 
quelques mois plus tard, s’est empres-
sé de le céder à General Electric. Au 
point que le député Olivier Marleix 
s’interroge aujourd’hui sur l’exis-
tence d’un pacte de corruption entre 
Macron et tous les intermédiaires 
qui ont été rémunérés sur la vente et 
que l’on retrouve, comme par hasard, 
parmi les donateurs de sa campagne 
présidentielle en 2017. Le Parquet 
national financier enquête actuelle-
ment sur le sujet.

Il faut retrouver un véritable 
patriotisme économique comme 
le prône l’ex-député du Tarn, Bernard 
Carayon. Ce qui suppose de réserver 
nos marchés aux entreprises françaises 
ou, à tout le moins, européennes. Amé-
ricains et Chinois ne s’embarrassent pas 
pour le faire, pourquoi pas nous ? Parce 
que le dogme de la libre-concurrence 
imposé par l’Union européenne empê-
che pour l’instant toute perspective en 

Il est temps d’empêcher notre 
appareil industriel d’être la 
proie de groupes étrangers 
qui n’ont aucune raison de 

vouloir maintenir les emplois 
industriels en France et d’agir en 

faveur de nos territoires.

ce sens. Ce principe, censé garantir l’in-
térêt du consommateur en maintenant 
les prix les plus bas, se retourne finale-
ment contre le producteur français qui 
ne peut rivaliser avec des entreprises 
étrangères qui bénéficient d’un coût du 
travail bien moins élevé et pratiquent le 
dumping social.

Derrière ce tableau bien sombre appa-
raissent toutefois quelques lueurs d’es-
poir qui montrent que le patriotisme 
économique a encore un avenir. L’in-
dustriel Frédéric Pierucci, ex-cadre 
dirigeant d’Alstom, fut emprisonné 
deux années durant aux États-Unis 
pour une sombre histoire de corrup-
tion dans laquelle il n’était pas impliqué 
directement. Incarcéré par les autorités 
américaines en 2013 dès sa descente 
d’avion, il comprend petit à petit que sa 
captivité permet à GE de faire pression 
sur Alstom pour accélérer la vente de 
la branche énergie. Il se retrouve donc 
l’otage d’une affaire d’État qu’il a racon-
tée dans Le piège américain (Lattès, 
2019). Cette épreuve ne l’empêche 
pas aujourd’hui, alors que la rumeur 
annonce que GE voudrait se séparer de 
son pôle nucléaire racheté à Alstom en 
2015, de monter un tour de table pour 
mobiliser investisseurs et acteurs de la 
filière nucléaire afin de racheter ce pôle 
nucléaire à GE. Ainsi, la maintenance 
des turboalternateurs qui équipent nos 
centrales nucléaires et la production 
des turbines destinées aux réacteurs 
EPR repasseraient sous pavillon trico-
lore. Au nom de la souveraineté de la 
France, une notion qu’on ferait bien de 
réhabiliter dans le domaine industriel.  
◆  Benoît Dumoulin



L’Incorrect  n°23 septembre 201932
D

os
si

er

Pierre Vermeren
Comment expliquer la mort 
de l’État stratège dans les 
années soixante-dix et la fin de 
toute politique industrielle ? 
Comment en est-on arrivé à 
prôner comme Serge Tchuruk 
en 2001 une entreprise « sans 
usine » ? Quelle idéologie 
sous-tend ce postulat ?

C’est assez difficile à analyser car per-
sonne n’assume vraiment ce choix 
a posteriori dont les conséquences 
sont désastreuses : désindustrialisa- 
tion et chômage de masse ; abandon de 
pans entiers du territoire livrés à eux-
mêmes ; baisse structurelle du taux de 
croissance à long terme ; déficit com-
mercial devenu lui aussi structurel, 
perte de savoir-faire et de compétences 
techniques, technologiques et scienti-
fiques qui obèrent l’avenir et créent la 
dépendance. Qui a fait ce choix alors 
que Japonais et Allemands misaient 
tout sur leurs industries de pointe et 
d’équipement ?
On oppose fréquemment la nature 
des choses, l’évolution des sociétés 
et du capitalisme, la dématérialisa-
tion et la tertiarisation inéluctables… 
Mais maintenant que l’industrie fran-
çaise pèse moins que celle de l’Italie, 
en Angleterre et 2,5 fois moins qu’en 
Allemagne, il faut s’interroger. Les 
délocalisations dues au coût de la main-
d’œuvre ou à l’euro n’expliquent pas 
tout, sinon l’Italie et l’Allemagne (où 
les ouvriers sont deux fois mieux payés 
qu’en France) seraient dans notre situa-
tion.
L’histoire économique a remis à l’hon-
neur il y a une trentaine d’années le rôle 
clef de l’entrepreneur (seul ou avec ses 
conseils) : c’est lui qui prend la décision 
d’investir ses capitaux. Bien sûr, il effec-
tue des choix rationnels et cherche de la 
valeur mais il peut aussi investir à perte 
en vue de bénéfices ultérieurs. Pour-
quoi collectivement, tant d’entrepre-
neurs et de grands patrons français ont 
décidé de sortir de l’industrie, de faire 
fabriquer ailleurs et de vendre leurs 
unités à l’étranger ? Ainsi d’Arnaud 
Lagardère qui par choix a décidé de 
faire d’un grand groupe d’aéronautique 
de défense un groupe de médias, avec 
en quelques années la division par deux 
ou presque de son chiffre d’affaires. 
Ces décisions et ces choix sont com-

« L’ingénieur 
et l’officier ont 
cédé la place 
au juriste, à 
l’énarque et au 
financier »
Pour Pierre Vermeren, professeur d’histoire 
contemporaine à l’université Paris I 
Panthéon-Sorbonne, la désindustrialisation 
de la France procède d’une conversion 
idéologique de ses élites au libéralisme dans 
les années quatre-vingt. Dans La France qui 
déclasse (Tallandier), il prône une nouvelle 
politique d’aménagement du territoire qui 
pourrait être une réponse à la crise des Gilets 
jaunes.

plexes et culturels. Et cela mérite qu’on 
y travaille, car avoir fait passer la France 
de 30-40 % de main-d’œuvre indus-
trielle à 10 % en un demi-siècle n’est 
pas anodin. Surtout quand l’agriculture 
passe dans le même temps de 30-40 % 
à 2,5 % ! Pourquoi avoir choisi d’aban-
donner la production ? Il y a une dimen-
sion idéologique. Le milieu patronal et 
bancaire français est homogène et très 
concentré à Paris, même les grands 
patrons bretons, lorrains ou du Nord y 
sont. De surcroît, le ministère de l’in-
dustrie, les grands corps d’État d’ingé-
nieurs et les organisations patronales 
sont à Paris. Tout le monde se connaît, 
assiste aux mêmes conférences et lit les 
mêmes journaux. Rien à voir avec l’Al-
lemagne ou l’Italie.

À un moment donné, vers 1990-1995, 
tout le monde a basculé : l’État doit se 
désengager de l’industrie, on met fin 
au colbertisme ; l’industrie de main-
d’œuvre est une activité périmée appe-
lée à partir dans le tiers-monde ; la 
France doit devenir une économie de 
services car c’est là que la création de 
valeur est la plus rapide et la plus dyna-
mique. L’industrie est vue comme 
polluante, sale et consommatrice de 
matières premières que nous n’avons 
pas ; il faut renoncer aux biens inter-
médiaires, monter en gamme et se spé-
cialiser dans la haute valeur ajoutée 
industrielle (transports, luxe, arme-
ments). On a raté la révolution infor-
matique, ne nous entêtons pas !
L’idéologie de la France grande puis-
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sance tertiaire a pris le dessus, nous en sommes devenus le 
champion d’Europe, devant le Royaume-Uni ! Tourisme, 
banque, finance, médias et communication, services aux 
entreprises et aux personnes, services aux collectivités locales 
et aux villes ! Au bout du système, normaliens, énarques, 
polytechniciens, HEC, tout le monde rêve de la finance, sec-
teur dans lequel partent les meilleurs cadres, et qui est sou-
vent l’antichambre vers Londres ou l’Amérique. Dans l’État 
français, l’ingénieur et l’officier ont cédé la place au juriste, 
à l’énarque et au financier. De Gaulle est devenu Macron. 
C’est le règne de l’Inspection des finances qui est au sommet 
des trois fonctions, et dont un titulaire sur deux pantoufle 
pour faire de la valeur. Notre dynamisme et tous nos autres 
savoir-faire se rétrécissent, même les mathématiques ! Une 
armée mexicaine de brillants cerveaux est prête à faire de la 
valeur à partir des restes de notre industrie et de nos sociétés 
de services. C’est aussi le prix de la déchristianisation qui a 
fait passer la quête de l’enrichissement personnel en valeur 
suprême de notre société. Chacun est dans une logique pure-
ment individuelle et se décharge de tout le reste sur l’État, 
regardé comme une énorme assistance sociale.

L’Union européenne a-t-elle une part de 
responsabilité dans le démantèlement de 
notre politique industrielle ou est-ce d’abord 
un alignement de nos propres 
élites sur la mondialisation 
libérale ? Que pensez-
vous du principe de 
libre-concurrence 
érigé comme dogme 
par la Commission 
européenne ?

Il ne faut pas se tromper de 
cible. Certes, l’Union euro-
péenne est devenue libé-
rale dans ses objectifs (la 
libéralisation du marché 
et la fin des frontières) et 
régulationniste dans ses 
pratiques (lutte contre les 
monopoles et les subven-
tions publiques). De ce fait, 
elle penche davantage vers 
le libéralisme historique de 
la Grande-Bretagne que vers 
l’économie sociale de marché 
allemande ou le gaullo-colber-
tisme à la française. Mais qui 
a voulu cela ? Qui a imposé le 
virage libéral de l’Union euro-
péenne dans les années 1980 ? 
Qui a voulu Maastricht 
et le traité de 

l’Union européenne ? Les Français. Qui a voulu et imposé 
l’euro aux Allemands qui ne voulaient pas s’associer aux 
pays du « club Med », et qui a inventé les critères de conver-
gence de Maastricht ? Les Français. Avec la foi des nouveaux 
convertis, François Mitterrand et Jacques Chirac ont mis sur 
pied l’Europe libérale entre 1983 et 1993, qui s’est retour-
née contre les intérêts français. Le seul avantage dont nous 
usons jusqu’à la corde, quitte à bafouer les règles que nous 
avons nous-mêmes édictées en termes de stabilité, c’est de 
nous endetter sans discontinuer depuis bientôt cinquante 
ans. C’est l’euro et la protection allemande qui nous per-
mettent de vivre à crédit et de déployer la plus grande protec-
tion sociale du monde.
La conversion de Mitterrand au libéralisme en 1983, pous-
sée par ses conseillers Delors, Fabius et Attali, et celle de 
Chirac au libéralisme en 1986, entouré de Balladur et Made-
lin, ont radicalement transformé le visage de l’Europe : la 
CEE à la française des années cinquante et soixante a été 
démantelée, et les Anglais n’y sont pour rien (d’ailleurs, ils 
se sont enfuis depuis), et encore moins les Espagnols et les 
Italiens. Notre pays a choisi en même temps de supprimer 
son industrie, son agriculture et de devenir le champion des 
services, sous parapluie monétaire européen, le tout en lais-
sant gonfler une gigantesque bulle sociale. Cette génération 

a inventé l’économie sociale hors marché qui repose uni-
quement sur la croissance des facteurs humains 

et matériels : puisque nous avons perdu pied 
dans la technologie du futur, nous allons 

faire de la croissance extensive, fondée 
sur la multiplication des facteurs, à 
la soviétique. D’où la submersion 
des aéroports, des autoroutes, des 
rocades, des ronds-points, des 

TGV, des hangars, des super-
marchés, des zones commer-
ciales et industrielles, des 
lotissements et des cités. On 
a remplacé la croissance forte 
des années soixante, intensive 
en matière grise et reposant 
sur des sauts technologiques, 
par une croissance poussive 
reposant sur la croissance 

démographique et l’endette-
ment, d’où le rôle clef de l’im-
migration puisque les Français 
ont arrêté de faire plus de deux 

enfants en moyenne depuis les 
années soixante-dix. L’Europe 

n’a rien à voir avec tout cela, 
ce sont nos choix, et ce 

sont, au contraire, les 
autres Européens 

qui seraient 
f o n d é s 

à se 
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plaindre de notre étrange conversion. La seule question qui 
vaille, c’est de savoir si nos élites ont procédé de la sorte en 
instrumentalisant l’Europe car elles se seraient senties inca-
pables de convaincre les Français de cette politique libé-
rale-sociale, ce qui expliquerait que l’Europe soit devenue 
un bouc émissaire facile. Ou bien si elles n’ont pas mesuré 
les conséquences de leurs actes, et agi par idéologie ou par 
tâtonnements successifs. On sait que Mitterrand et Chirac 
n’étaient pas très versés dans les questions économiques et 
industrielles…

Pour remédier au déséquilibre entre les 
métropoles et la France périphérique, vous 
prônez notamment le retour à une politique 
d’aménagement du territoire qui pourrait 
prendre la forme d’une délocalisation de 
certaines administrations dans des villes de 
taille moyenne. Mais au-delà des services 
publics, comment imaginer la revitalisation 
de nos territoires par le retour d’une activité 
entrepreneuriale, industrielle et artisanale 
qui puisse être compétitive par rapport à 
nos voisins ? Quelles réformes s’imposent, 
notamment pour redynamiser les centres-villes ?

Il y a trois choses dans ce que vous dites. Il y a effectivement 
la responsabilité de l’État, qui peut mieux 
répartir ses fonctionnaires et ses multiples 
services administratifs sur l’ensemble du 
territoire (1,5 million de fonctionnaires 
vivent en Île-de-France, 1 sur 4 dont 500 
000 cadres). L’exemple de Niort, la ville 
des mutuelles, démontre qu’un service 
d’ampleur nationale peut parfaitement 
trouver sa place dans une préfecture de 
province et irriguer toute une région 
ou un département. Paris et les métro-
poles sont saturées, et au lieu d’engloutir 
des dizaines de milliards dans le Grand 
Paris, il aurait mieux valu investir ces mil-
liards dans quelques villes de province en 
grande difficulté comme Charleville-Mé-
zières, Montluçon, Boulogne-sur-Mer ou 
Saint-Étienne, et transférer les populations qui vont avec ces 
activités. De grands services de l’État (université, armée, 
culture ou santé) voire des ministères non régaliens pour-
raient parfaitement s’installer dans certaines de ces villes. 
Tout le tissu local serait bonifié, avec un gonflement sou-
haitable des prix de l’immobilier dans les régions où il est 
sacrifié.
Le retour de l’activité entrepreneuriale, c’est une autre affaire, 
même si on peut penser qu’un meilleur environnement en 
termes de services, de prix et d’offre commerciale, hospita-
lière et scolaire aurait un impact favorable sur les entrepre-
neurs et les cadres. On loue en effet souvent en France l’offre 
de transport, quand bien même le transport ferroviaire a été 
sacrifié en dehors des lignes TGV. Mais on oublie que les 
hôpitaux « périphériques » (hors CHU), et les écoles et 
lycées en dehors des grandes villes ou des villes-centres, sont 
les grands sacrifiés, davantage en termes de qualité que de 
moyens. La France périphérique, on peut la définir comme 
celle des collèges et lycées où les profs ne veulent pas mettre 
leurs enfants, et celle des cliniques et hôpitaux où les méde-
cins ne se font pas soigner, ni eux ni leurs proches. Une fois 

réalisé ce travail sur l’environnement qui dépend de la volon-
té des pouvoirs publics, reste la politique industrielle. Est-ce 
que l’on veut redevenir autonome dans un certain nombre 
de secteurs industriels et productifs et est-ce qu’on veut s’en 
donner les moyens ? S’il y a un consensus et que cela devient 
une priorité nationale, ou européenne, alors oui, une telle 
dynamique est possible. Cela dépasse le cadre individuel et 
local, car ce n’est pas avec des tatoueurs, des vendeurs de 
graines et des ongleries qu’on peut rebâtir une économie. Il 
faut des artisans bien formés, restaurer des métiers, et peut-
être anoblir les filières de formation professionnelle qui sont 
trop souvent des filières de relégation, ce qui entraîne une 
catastrophe morale, psychologique et économique.
Quant aux centres-villes, il y a là aussi un travail complexe 
à fournir. Il faudrait faire des intercommunalités pilotées par 
la ville-centre en ce qui concerne les activités économiques 
et commerciales, car les communes de banlieues qui ont 
accueilli l’essentiel des supermarchés, des zones commer-
ciales et artisanales, ont déshabillé les villes-centres pour les 
impôts et taxes. Une guerre fiscale et politique a eu lieu, rem-
portée par les communes de périphérie les plus offrantes. Le 
pays y a perdu sur les deux tableaux : la ville-centre est en voie 
d’abandon et on y installe des logements sociaux qui nour-
rissent la spirale du déclin s’ils sont trop nombreux ; et la 

banlieue naguère si souriante est devenue la France moche 
des périphéries (la campagne est repoussée au-delà des 
rocades, le plus souvent constellée de décharges ou d’entre-
pôts divers), tout cela pour un jeu à somme nulle, puisqu’il 
n’y a pas plus d’emplois qu’il y a vingt ou trente ans dans l’ar-
tisanat et le commerce… Tout cela n’a donc servi à rien sauf 
à saccager des espaces. Il me semble que 
les architectes des bâtiments de France 
ou des aménageurs cultivés pourraient 
reprendre un peu les commandes dans 
les cas les plus graves et dans les villes 
les plus touchées. Cela ferait école. Des 
villes comme Saint-Émilion ou tant de 
sites touristiques démontrent que notre 
savoir-faire est intact, encore faut-il le 
faire prévaloir sur la « liberté du com-
merce et de l’industrie », qui est très 
sympathique, mais qui se fiche comme 
d’une guigne du respect des patrimoines 
et des paysages urbains ou ruraux. 
◆ Propos recueillis par B.D.

« Notre pays a choisi en même temps 
de supprimer son industrie, son 

agriculture et de devenir le champion 
des services, sous parapluie monétaire 

européen, le tout en laissant gonfler 
une gigantesque bulle sociale ».

Pierre Vermeren

LA FRANCE 
QUI DÉCLASSE
Pierre Vermeren
Tallandier
192 p. – 16,90 €
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Bernard Carayon

cet attentat n’entraînât un effet dépres-
sif sur l’économie, mais il en limitait 
le sens à l’achat de produits français, à 
une stratégie de consommation, tandis 
que moi, je l’ai conçu dans une straté-
gie de production et d’indépendance.1

L’expression de « guerre écono-
mique » avait été employée dans les 
années 1970 par un homme à qui je 
voue une grande admiration, Ber-
nard Esambert, conseiller indus-
triel de Georges Pompidou, mais elle 
n’avait rencontré qu’un succès d’es-
time. Le seul homme politique qui ait 
utilisé l’expression de « guerre écono-
mique », et qui l’ait utilisée intelligem-
ment, c’est François Mitterrand dans sa 
Lettre à tous les Français de la campagne 
présidentielle de 1988. Le long passage 
qu’il y consacre, et qui a été évidem-
ment ignoré des bien-pensants, est tout 
à fait remarquable (voir p. 40). Il avait 
parfaitement compris que la guerre 
économique, c’est la guerre des temps 
de paix, et c’est aussi, parfois, la guerre 
entre « amis ». Ce qui fait litière de la 
pensée libérale orthodoxe, le célèbre 
« doux commerce » de Montesquieu, 
qui est une véritable fumisterie 2 !

Pourquoi cela ?
Parce que les relations économiques 
ont toujours été animées par un esprit 
de conquête ! Oubliant cela, on a vécu 
sur un mirage : l’ouverture des marchés 
permettrait, à travers la libre circula-
tion des hommes, des idées, des tech-
nologies et des capitaux, de garantir 
une prospérité partagée. C’est une pure 
vision idéologique portée par les libé-
raux de gauche comme de droite.
L’idéologie libre-échangiste relève du 
rapport de force, que l’on peut légiti-
mement appeler guerre, une expres-
sion taboue, chez nous, quand nos 
concurrents ne se payent pas de mots. 
Souvenez-vous de Carla Hills, la repré-
sentante au commerce des États-Unis, 
déclarant, au début des années 1990, 
alors que s’engageaient les négocia-
tions pour la création de l’Organisation 
mondiale du commerce (OMC), que 
les Américains ouvriraient les marchés, 
si nécessaire, « à la barre à mine 3 » !

Comment en êtes-vous venu 
à prendre conscience des 
carences françaises dans ce 
domaine ?

En 2003, Jean-Pierre Raffarin, alors 
Premier ministre, me confie une mis-
sion sur les questions dites d’intel-
ligence économique. Je mobilise 

« La guerre 
économique, c’est 

la guerre des 
temps de paix »

Dans une famille politique 
parfois un peu béate devant 
la mondialisation libérale, 
l’ancien député de droite 
Bernard Carayon a porté une 
voix plus réaliste : la vie en elle-
même est un constant rapport 
de force, et la vie économique 
ne fait pas exception. Face 
à l’agressivité américaine et 
chinoise, il faut faire preuve de 
réalisme et dépasser les dogmes 
idéologiques du libre-échange 
pour muscler son jeu.

Vous êtes celui qui a 
conceptualisé, au début des 
années 2000, les notions de 
guerre économique et de 
patriotisme économique. On 
n’en parlait pas avant, dans le 
débat politique ?

Sur le plan politique, l’expression 
de « patriotisme économique » a 
été utilisée pour la première fois par 
Lionel Jospin peu après l’attaque du 
11 septembre 2001. Le gouvernement 
français, comme beaucoup de gouver-
nements occidentaux, craignait que ©
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plusieurs hauts fonctionnaires pour 
accéder aux informations utiles dans un 
certain nombre de ministères qui me 
paraissent fondamentaux sur ce sujet 
(Finances, Intérieur, Affaires étran-
gères, Défense) et d’hommes et de 
femmes du secteur privé.
Nous commençons les auditions : la 
moitié des dirigeants des entreprises 
du CAC 40, tous les responsables des 
administrations régaliennes, les patrons 
des laboratoires de recherche et des ser-
vices de renseignement, etc., soit quatre 
cents auditions en quatre mois et demi ! 
On a même auditionné deux représen-
tants du cabinet Kroll, société privée 
d’espionnage américaine, et j’ai cru 
que l’un de mes collaborateurs, com-
missaire de la DST, allait leur passer les 
menottes !
Très rapidement, des mots terribles 
reviennent, y compris dans la bouche 
de personnalités réputées très pru-
dentes dans le langage : « Les Améri-
cains, il n’y a pas plus enfoiré qu’eux », 
« Les Allemands sont les rois de l’hy-
pocrisie et du “métier “en matière de 
corruption ». L’expression de « guerre 
économique » revient sans arrêt. La 
porosité de nos dispositifs juridiques 
et la pauvreté de nos instruments finan-
ciers sont soulignées. Bref, l’absence 
de politique publique est déplorée : 
elle sera ma réponse à la guerre écono-
mique.
À partir de là, on va lever un cer-
tain nombre de problématiques qui, 
à l’époque, constituent de véritables 
tabous de la pensée politique et écono-
mique française, le premier étant l’exis-
tence d’une guerre économique entre 
les entreprises françaises et les entre-
prises étrangères, tout particulièrement 
américaines.

Ce qui pose la question, pas 
si simple, de la nationalité de 
l’entreprise…

En effet et c’est le deuxième tabou 
qu’on va faire sauter. La nationalité de 
l’entreprise n’est pas qu’un sujet pour 
juristes, c’est une notion politique : 
est nationale une entreprise qu’un 
gouvernement considère comme une 
entreprise nationale. Ce n’est pas plus 
compliqué que cela.

Présenté comme cela, cela 
paraît évident…

Pas à l’époque et pas encore mainte-
nant ! Je me souviens qu’un jour, à l’oc-
casion d’une conférence que j’avais 
faite à l’ENA, un élève aussi arrogant 

que la moyenne m’avait dit : « Mais 
enfin, monsieur le député, comment 
peut-on parler d’entreprise nationale à 
l’heure de la mondialisation ? » Je lui 
avais répondu : « Monsieur, vous êtes 
sûrement très intelligent puisque vous 
êtes là, mais partout où je passe, il y a 
un con pour me poser cette question et 
aujourd’hui, le con, c’est vous ». Rires 
à la fois de complaisance et de gêne 
de ses congénères, puis j’avais ajouté : 
« Nous sommes tellement habitués, 
nous Français, à raisonner de manière 
complexée et donc atypique sur ce sujet 
comme dans d’autres domaines que 
je ne m’étonne pas de votre question, 
mais je vous précise qu’aucun Améri-
cain ne se demande si une entreprise 
américaine est vraiment américaine, de 
même que les Britanniques savent par-
faitement ce qu’est une entreprise bri-
tannique ! ».
La nationalité de l’entreprise est une 
question politique. La preuve, c’est 
qu’en cas de tension diplo-
matique entre la France et les 
États-Unis, comme cela fut le 
cas au sujet de l’Irak, la pre-
mière représaille est un boy-
cott des entreprises tenues 
pour françaises. En l’occur-
rence, c’est Sodexo qui avait 
été ciblée, même si celle-ci 
avait des milliers de cuisines 
aux États-Unis sur lesquelles 
flottait le drapeau américain, 
avec des employés améri-
cains et livrant une nourriture 
américaine, c’est-à-dire très 
moyenne. Mais Sodexo était 
à la veille de remporter le 
marché du Pentagone ! Le boycott va 
faire florès mais c’était bien la preuve 
de la signature de la nationalité de l’en-
treprise.
Je rappelle que lorsqu’un président 
de la République emmène avec lui 
un chef d’entreprise pour vendre des 
trains à l’étranger, c’est le président 
d’Alstom qui l’accompagne et non pas 
le président de Bombardier, qui a des 
employés en France mais qui est cana-
dienne.

Quitte à me faire, moi aussi, 
traiter de con, qu’est-ce 
qu’une entreprise française 
lorsque la moitié du capital 
des entreprises cotées au CAC 
40 est détenue par des fonds 
étrangers ?

La propriété du capital est évidem-
ment une question majeure mais ce 

qui prime, c’est le caractère national 
des décisions prises par les dirigeants. 
Quand Jean-François Dehecq en était 
le président, Sanofi avait un actionna-
riat dispersé, mais sa stratégie a tou-
jours privilégié les intérêts français, y 
compris en maintenant en France ses 
centres de recherche, quand certains 
de ses successeurs ont fait le choix de 
les délocaliser. Ce qui compte, c’est en 
quelque sorte l’âme de l’entreprise. Per-
sonne ne contestera, à ce titre, le carac-
tère très français du groupe Michelin 
qui a pourtant un actionnariat étranger 
important.

J’imagine que, dans votre 
approche, il y a les entreprises 
stratégiques et celles qui ne le 
sont pas ?

En effet et, à l’époque, on ne distinguait 
pas les entreprises relevant de l’écono-
mie de marché classique de celles rele-
vant de secteurs stratégiques.

J’appelle secteurs stratégiques ceux 
dans lesquels les dépendances sont 
insupportables pour le pays et où 
doit s’affirmer le principe de souve-
raineté, c’est-à-dire de liberté de nos 
choix industriels. Ce sont bien sûr les 
domaines de la défense et de l’éner-
gie, mais c’est aussi l’aéronautique et 
le spatial, parce que ces activités ont 
en commun d’être civilo-militaires, 
d’être cofinancées par le public et par 
le privé, et que, par exemple, les com-
mandes électriques du Rafale sont uti-
lisées sur des avions de ligne. Tout le 
domaine spatial est lui aussi à perspec-
tive double : il sert aussi bien à guider 
les voitures dans le fond de la Creuse 
que pour identifier un groupe d’isla-
mistes dans le Sahel.
Autre exemple : l’industrie pharma-
ceutique. Parce qu’en cas d’épidémie, 
si on se trouve dépendant de fournis-

« L’absence de politique 
publique est déplorée : 
elle sera ma réponse à la 
guerre économique. »
Bernard Carayon
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seurs étran-
gers, on se 
retrouve dans 
une situation 
gravissime. Or 
80 % des produits 
actifs de nos médica-
ments sont aujourd’hui 
fabriqués à l’étranger ! L’indus-
trie pharmaceutique est destinée à rem-
plir les besoins nationaux. Quand les 
Chinois ont été victimes d’une crise 
sanitaire il y a une quinzaine d’années, 
ils ont tout de suite compris : ils ont 
créé une industrie nationale du vaccin – 
ils l’ont montée d’ailleurs en six mois ! 
– pour être en capacité de vacciner les 
100 millions de Chinois qui comp-
taient, c’est-à-dire les plus riches.
Autre secteur évident : les technolo-
gies de l’information et de la commu-
nication. On en sait plus aujourd’hui 
sur un individu par Google que par les 
services de renseignement ! Ces tech-
nologies ruinent aujourd’hui la notion 
de secret – secret d’État, secret des 
entreprises, secret des affaires, secrets 
de l’individu – et posent donc un pro-
blème sociétal immense.
Sans parler de tout ce qui tourne autour 
de la recherche sur les OGM, les bio-
technologies, etc. Sans oublier non plus 
qu’il y a des secteurs stratégiques qui 
relèvent de caractéristiques nationales : 
le cacao pour la Côte-d’Ivoire, le phos-

Latécoère pourrait devenir américain !
Depuis 1917, l’équipementier Latécoère fait la fierté de Toulouse où Pierre-Georges 
Latécoère a construit les fameux bi-plans sous licence Salmson, à la demande des armées. 
Ce fut l’épopée mythique de l’aéropostale et de ses héros Guillaumet, Mermoz et Saint-
Exupéry à bord des hydravions Latécoère 28. La première traversée commerciale de 
l’Atlantique-sud en 1930, entre Saint-Louis et Natal, est restée dans les mémoires.

Forte de plus de 5!000 salariés, l’entreprise centenaire est restée à la pointe de la 
technologie!: câblages aéronautiques de nouvelle génération, fuselages, portes étanches 
pour ses prestigieux clients, Airbus, Bombardier, Boeing, Dassault, Mitsubishi… Sa dernière 
innovation consiste à éliminer les câbles en cuivre au profit de l’optique afin d’optimiser la 
connectivité en vol avec un échange de données multimédias à très haute vitesse.

Searchlight Capital Partners, fonds d’investissement américain, a flairé 
la bonne affaire et annonce une OPA « amicale » pour l’automne. Le fonds valorise 
Latécoère à 365 millions d’euros et détient déjà 26 % du capital via des titres rachetés au 
printemps. En passant la barre des 50 % du capital, il pourrait prendre les commandes 
de l’entreprise et peut-être délocaliser la production en Inde et en Bulgarie, prélude à un 
dépeçage industriel et technologique. Une fois l’entreprise restructurée, la revente serait 
assurée avec un solide bénéfice pour les actionnaires du fonds.

L’équipementier a demandé un rapport d’expert indépendant et rappelé que l’OPA reste 
subordonnée à l’obtention des autorisations réglementaires et administratives requises 
pour une telle opération. Mais, au regard des précédents chez Alstom, Technip et Lafarge, 
la communication d’entreprise peine à rassurer. La BPI, qui a participé à un crédit-bail de 
plus de 12 M€ pour installer une usine de nouvelle génération à Toulouse, l’année dernière, 
devrait surveiller de près l’opération. ◆  Hadrien Desuin

phate pour le 
Maroc, l’eau 

pour la Jorda-
nie.

Dans ces 
secteurs-là, 

l’État doit donc 
intervenir ?

Dans ces secteurs, il y a nécessité d’une 
politique publique d’intelligence éco-
nomique, que j’ai été le premier à 
définir autour de quatre piliers : la pro-
tection, l’accompagnement sur les mar-
chés internationaux, l’influence auprès 
des organisations internationales, la 
formation. Ces quatre piliers ont été 
repris par les Premiers ministres succes-
sifs et c’est une victoire car, à l’époque, 
l’expression même de « protection des 
entreprises » était presque satanique. 
Pierre Méhaignerie, qui était alors pré-
sident de la commission des Finances, 
m’avait dit : « Bernard, dans le fond, tu 
n’es qu’un colbertiste ! » J’avais pris ça 
évidemment pour un compliment…

Qui dit protection dit 
protectionnisme ?

Non. Cela veut dire défense et protec-
tion de nos intérêts dans le respect de 
la réciprocité commerciale. La récip-
rocité, ce n’est pas autre chose que la 
courtoisie et le respect du droit interna-
tional. Même si le protectionnisme a un 
côté chatoyant et qu’il apparaît comme 

le mot de la révolution dans un uni-
vers intellectuel qui a bien besoin d’un 
changement de paradigme, il n’est pas 
de nos intérêts dans un pays où 25 % de 
nos emplois dépendent de l’étranger. 
Pour être protectionniste, il faut être 
américain, c’est-à-dire qu’il faut être 
dominant dans tous les domaines.

Alors quoi ?
Une volonté et des décisions poli-
tiques !
En 2003, j’avais préconisé la créa-
tion d’une sorte de fonds souverain, 
un fonds à capitaux mixtes adossé à 
la Caisse des dépôts. Nicolas Sarko-
zy l’a réalisé sous la forme du Fonds 
stratégique d’investissement doté de 
vingt milliards de capitaux (douze 
en participation et huit en capitaux 
propres). Il a créé un conseil d’orienta-
tion stratégique présidé par Jean-Fran-
çois Dehecq, vrai patriote et capitaine 
d’industrie comme il y en a peu en 
France, et j’ai été nommé auprès de 
lui avec quelques autres personnali-
tés dont Jean-Christophe Le Duigou, 
le numéro deux de la CGT, un cégé-
tiste de très grande qualité qui avait 
parfaitement compris les enjeux de ce 
fonds souverain. Pendant deux ans et 
demi, nous avons contribué à sauver au 
moins 200 000 emplois industriels en 
France. Vous en avez entendu parler ? 
Non, pourtant nous l’avons fait, dans le 
silence absolu des médias…
Puis le FSI est devenu la BPI… Elle 
investit principalement dans des entre-
prises qu’il faut défendre au nom de 
logiques territoriales ou politiques, 
mais pas stratégiques.

Vous écriviez aussi, en 2014, 
que « le vrai problème est 
aujourd’hui européen » et 
qu’il ne faut pas hésiter à 
« s’asseoir sur les traités »4 
Vous le pensez toujours ?

Bien sûr ! Et ce n’est pas compliqué : le 
très libéral Nicolas Sarkozy y est bien 
parvenu ! Lors de la crise financière 
de 2008, le système financier a été au 
bord du collapse. Qu’a fait Sarkozy ? 
Avec le Premier ministre britannique, 
il a monté en quelques jours un plan 
de consolidation des banques (en fait 
un emprunt) de 360 milliards. Ce plan 
d’aide publique était en contradiction 
totale avec les traités européens. Qu’a 
fait la Commission ? Rien. Qu’a dit la 
Commission ? Rien. Ce qui veut dire 
deux choses. La première, c’est que 
quand il y a une crise de cette ampleur, ©
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elle n’a pas de solution. La deuxième, c’est que quand on la 
viole de manière légitime, si je puis oser cette expression, 
elle ne crie pas. En général, cette règle n’est valable que pour 
les Constitutions. Victor Hugo avait dit : « Les Constitutions 
sont faites pour être violées, car elles ne crient pas ». Eh bien ! la 
Commission européenne, c’est pareil.

La Commission est-elle si néfaste pour notre 
industrie ?

La politique de la « concurrence libre et non faussée », la 
restriction à la constitution de groupes mondiaux, le refus 
des aides publiques aux entreprises ont tué l’industrie euro-
péenne. En trente ans, la part de l’industrie dans le PIB fran-
çais est passée de 22 % à 12 %. Même 
l’Angleterre, qui avait été paraît-il 
« thatchérisée » sur ce plan, est à 14 %. 
Ne parlons pas de l’Allemagne : elle est 
au-delà de 20 % !
Donc oui, la Commission a interprété, 
au-delà des textes, les traités européens. 
Elle dit, pour se défendre, qu’elle n’a 
refusé qu’une vingtaine d’opérations 
de concentration ; mieux vaut en rire 
qu’en pleurer ! L’effet dissuasif est évi-
demment très important et beaucoup 
d’opérations ne se font pas parce que 
les acteurs savent qu’ils vont se faire 
retoquer par la Commission. Elle a tué 
l’industrie française, elle l’a livré à ses 
concurrents et elle a fait de l’Europe le seul territoire écono-
mique au monde ouvert et offert aux prédateurs du monde 
entier.

Par dogmatisme ? Soumission à des intérêts 
extra-européens ?

Lorsque l’affaire Edward Snowden a éclaté, j’ai été ravi qu’il 
fasse découvrir à l’opinion publique internationale l’ampleur 

de l’espionnage industriel et politique amé-
ricain, et en particulier de l’espionnage des 
amis et des alliés serviles des États-Unis. 
Baudelaire disait : « La plus belle des ruses 
du diable est de vous persuader qu’il n’existe 
pas. » Snowden a apporté la preuve de 
l’existence du diable. Merci.
Rappelez-vous la réaction, grotesque, du 
président de la Commission européenne, 
José-Manuel Barroso, qui a invité la Com-
mission à « créer une commission » sur 
le sujet. Il ne faut pas s’étonner si Barroso 
a été ensuite recruté par Goldman Sachs, 
qui a contribué au maquillage des comptes 
publics de la Grèce, ce qui a coûté très cher 
en abandon de créances pour les entre-
prises européennes, et notamment fran-
çaises, puisque c’est une affaire qui nous a 
coûté environ 20 milliards. On comprend 
mieux à travers son exemple ce que signi-
fie l’expression de Julien Benda « trahison 
des clercs ».
On pourrait parler aussi du patron de la 
Banque centrale européenne, le Français 
Jean-Claude Trichet, qui a été recruté par le 
gestionnaire d’actifs américain Pimco. Ou 
de la commissaire européenne à la Concur-

rence, la Néerlandaise Neelie Kroes, qui a intégré le Comité 
de conseil en politique publique de l’entreprise Uber.

Vous êtes-vous directement heurté à des lobbies ?
J’ai dû batailler pendant des années contre des gens qui consi-
déraient, souvent par pure naïveté, que les Américains ne 
pouvaient pas être des adversaires puisque c’étaient des amis 
avec lesquels on n’avait jamais été en guerre, oubliant qu’on 
avait toujours été en guerre économique avec eux, mais aussi 
contre des lobbies extrêmement puissants. Un seul exemple.
En 2004, je rédige un rapport qui s’appelle « Pour une stra-
tégie de sécurité économique nationale ». Dans l’introduc-

tion, je dis que les Américains sont en 
train de constituer un groupe réunis-
sant des entreprises leur permettant 
de maîtriser l’information stratégique 
avec Mercer, l’un des premiers cabinets 
de consultants économiques au monde, 
Kroll, fondée par un ancien de la CIA 
employant dans son entreprise 90 à 
95 % d’anciens de la CIA ou du MI5 
britannique, et Marsh & McLennan, 
un cabinet de courtage d’assurances. 
Or le courtage d’assurances, c’est un 
vrai métier stratégique. On peut mentir 
à son avocat, on ne peut pas mentir à 
son courtier d’assurances qui connaît le 
périmètre de vos intérêts et donc de vos 

vulnérabilités.
Et là, quelle n’est pas ma surprise de recevoir une lettre de 
Raymond Barre, dans laquelle il me dit que je porte atteinte 
aux intérêts d’une entreprise « dont, en France, tous les person-
nels sont français ». Surprise décuplée quand je vais décou-
vrir que Raymond Barre est membre du board mondial de 
Marsh ! Il avait été recruté par les Américains et personne ne 
le savait !

« La commission a tué 
l’industrie française, 

elle l’a livré à ses 
concurrents et elle a 

fait de l’Europe le seul 
territoire économique 

au monde ouvert ».
Bernard Carayon
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Je n’ai évidemment pas changé un iota du rapport et j’ai reçu 
la visite d’un homme à la fois patelin et menaçant, « souhai-
tant » que dans une seconde édition, tout cela soit gommé. 
J’ai envoyé une lettre au président de l’Assemblée nationale 
pour lui demander ce qu’il pensait du respect de la déontolo-
gie de l’ancien Premier ministre à l’égard d’un parlementaire, 
il ne m’a jamais répondu.

Depuis 2003, où en sommes-nous ?
Il y a eu des progrès dans les prises de conscience des chefs 
d’entreprise, même si les efforts en matière de cybersécurité 
sont insuffisants, mais ce n’est qu’une facette. Nous n’avons 
toujours pas les outils pour pouvoir nous opposer à des OPA 
non désirées alors même que 40 % des entreprises du CAC 
40 sont aujourd’hui « opéables » par des acteurs étrangers. 
En matière de secret des affaires, ô combien primordial, j’ai 
montré à l’envi à quel point nous étions victimes de l’extra-
territorialité du droit américain et combien la raquette de 
protection juridique des entreprises était trouée. Rien n’a 
évolué, et cela pour des raisons politiques qui échappent à 
l’entendement.
Pour faire face, d’un côté, au vol de secrets commerciaux, 
scientifiques, industriels, etc., et, de l’autre, aux procédures 
impériales du droit américain, appelées « discovery », en 
vertu desquelles un juge américain peut demander des mil-
lions de mails à n’importe quelle entreprise, j’avais trouvé un 
dispositif juridique permettant d’y faire obstacle. J’avais fait 
voter le texte à l’unanimité de la commission des lois, puis 
ensuite à une très large majorité en séance, mais c’était deux 
mois avant la présidentielle de 2012, ce qui ne m’a pas permis 
de faire passer le texte au Sénat, et il a été ensuite englouti 
dans les sables sous la présidence de Hollande.
Sans entrer dans les détails, au final, et par le biais d’une 
transposition du droit européen, la France a choisi la voie 
civile plutôt que la voie pénale, ce qui est une erreur straté-
gique totale du gouvernement et une nouvelle capitulation 
face aux Américains.

Quand Emmanuel Macron justifie la transition 
énergétique par la volonté de se défaire de la 
dépendance vis-à-vis des pays producteurs 
d’énergies fossiles, « construire notre 
indépendance » et rebâtir « notre véritable 
souveraineté », vous devez être content ?

Vous plaisantez ? Pour développer la voiture électrique – 
comme toutes les technologies dites de rupture qui sont 
utiles pour le GPS, les téléphones, la reconnaissance faciale, 
etc. –, il faut impérativement utiliser des minerais très parti-
culiers, qu’on appelle « les terres rares ». On en a ? On n’en a 
pas ! Et voilà justement un parfait exemple de guerre écono-
mique rondement menée par la Chine avec cette vision à long 
terme qui fait sa force.
Les dirigeants chinois savent, eux, que chaque fois qu’il y a 
une mode économique, c’est qu’il y a des intérêts améric-
ains extrêmement puissants derrière ; il n’y a pas d’exception 
à la règle. Il n’y a pas de thème qui surgisse dans l’opinion 
publique internationale qui n’ait été poussé par des intérêts 
anglo-américains. Et qui servent d’abord leurs intérêts. Alors 
qu’a fait la Chine ?
Comprenant parfaitement les enjeux géostratégiques de 
la « green economy » ainsi que des technologies de rup-
ture, elle s’est fixé un objectif : construire une industrie qui 
la mette à l’abri de toute dépendance étrangère. Elle a doté 

Requiem pour 
Bataville
De 1931 à 2001, la ville 
d’Hellocourt, en Lorraine, vivait 
en harmonie avec la marque 
de chaussures Bata, à tel point 
qu’on finit par la surnommer 
Bataville. Quotidiennement, 
des milliers d’ouvriers se 
pressaient devant les grilles de 
l’usine, fiers de fabriquer des 
chaussures de qualité, vendues 
à bon prix, qui s’exportaient 
dans le monde entier. Quand 
Thomas Bata, entrepreneur 
tchèque inspiré par le fordisme, 
fondait Bataville sur le domaine 
d’Hellocourt, il bâtissait une 
utopie entrepreneuriale en 
Moselle!: une ville-usine isolée et 
autosuffisante, composée d’un 
centre de production à la pointe 
du progrès, d’une cité ouvrière 
tout confort et de salariés 
dévoués pour la cause. Le rêve 
futuriste de monsieur Hulot en 
actes. La fermeture de Bataville 
en 2001 a donc été lourdement 
symbolique dans le processus de 
désindustrialisation de la France. 
Les manifestations ont duré six 
mois pour empêcher que Bata 
ne s’en aille. Rien n’y a fait!: la cité 
a dû fermer ses portes face à la 
concurrence asiatique.
Aujourd’hui, Hellocourt 
ne s’est pas relevée de la 
fermeture. Des maisons sont 
toujours inoccupées. Dans 
l’usine, des bâtiments entiers 
sont restés inchangés, déployant 
leurs lourdes silhouettes 
fantomatiques. Témoin d’une 
époque qui refuse toujours de 
s’effacer pour faire place à un 
nouveau projet, la grosse horloge 
de l’usine affiche toujours 13!h!42… 
Demain, la ville sera peut-être un 
musée à ciel ouvert de la fin de 
l’industrie française, voire un parc 
d’attractions de type Westworld. 
◆  Gabriel Robin

1. « Face au 
terrorisme et aux 
désorganisations qu’il 
cherche à provoquer, il 
y a une responsabilité 
presque civique des 
chefs d’entreprise": 
ils doivent eux aussi 
résister à l’intimidation 
et soutenir l’activité 
économique. Faisons 
preuve, tous ensemble, 
de patriotisme 
économique » (Lionel 
Jospin, 27 septembre 
2001).

2. « Le commerce 
guérit des préjugés 
destructeurs et 
c’est presque une 
règle générale que, 
partout où il y a des 
mœurs douces, il y 
a du commerce "; et 
que partout où il y a 
du commerce, il y a 
des mœurs douces » 
(Montesquieu, in De 
l’Esprit des lois, IV, XX!: 
Commerce, paix et 
moralité).

3. « Nous ouvrirons 
les marchés étrangers 
avec une barre à mine 
où cela est nécessaire, 
mais avec une poignée 
de main toutes les fois 
où cela est possible » 
(Carla Hills, 1991).

4. « Défense 
et Illustration 
du patriotisme 
économique », par 
Bernard Carayon et 
Quentin Jagorel, in Le 
Monde du 3 juillet 2014.
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cette stratégie de moyens financiers 
colossaux (1 000 milliards de dol-
lars !), après quoi elle s’est deman-
dé ce dont ces industries d’avenir 
auraient besoin. Et là, ils ont carto-
graphié les besoins en terres rares. 
Ils ont regardé où il y en avait et ils 
se sont jetés sur l’Afrique comme la 
vérole sur la bas-clergé, concluant 
toute une série de contrats léo-
nins avec des gouvernements afri-
cains pour exploiter ces minerais 
stratégiques. Résultat : ils maî-
trisent 90 % des terres rares dans le 
monde. Et maintenant tout l’Occi-
dent est dépendant des terres rares 
chinoises.

Vous pensez que nous 
avons les moyens de mener 
de semblables projets ?

Le problème de notre politique 
publique d’intelligence écono-
mique est qu’elle est restée une 
politique de chefs de bureau. Il 
faut que cette politique vienne du 
chef de l’État et que son impulsion 
soit coordonnée dans un conseil 
de sécurité placé auprès de lui et 
constitué d’une équipe de hus-
sards issus de ministères de souve-
raineté. Avec, à sa tête, un homme 
qui ait de l’autorité personnelle, 
la confiance du président, et, si 
possible, l’expérience des affaires 
ou du monde du renseignement. 
Sinon ça ne peut pas marcher. 
Pourquoi ? Parce que la plupart 
des sujets relèvent d’une faiblesse 
diplomatique de la France.
Ç’a été le problème de Jacques 
Chirac comme de Nicolas Sarkozy, 
et a fortiori de François Hollande : 
ils n’ont pas voulu comprendre 
que la protection de nos entre-
prises et la conquête de marchés 
procédaient d’un bras de fer avec, 
notamment, l’« ami historique », 
et maintenant avec la Chine dont 
l’image est particulièrement soi-
gnée par un ancien Premier 
ministre français.
Au final, on a cédé aussi bien 
devant les parangons du libéra-
lisme que devant les régimes de 
tradition autoritaire. Comme quoi 
la question de la souveraineté n’est 
pas anecdotique : derrière, il y a la 
notion d’indépendance, donc de 
liberté. L’économie sans la poli-
tique, ça n’a pas de sens. ◆ Propos 
recueillis par Bruno Larebière

Lettre à tous 
les Français
Dans son entretien, Bernard Carayon fait 
référence à la Lettre à tous les Français 
publiée par François Mitterrand le 
7 avril 1988 pendant la campagne 
présidentielle. Dans une pure tradition 
colbertiste, l’ancien président de la 
République y vante les mérites d’une 
stratégie industrielle qui permettrait à 
l’économie française de s’imposer dans 
la compétition mondiale. Extraits. ©
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La guerre économique mondiale
Il est temps […] de prendre la mesure de l’enjeu. Considérons 
l’économie mondiale : on n’y voit qu’un champ de bataille où les 
entreprises se livrent une guerre sans merci. On n’y fait pas de pri-
sonnier. Qui tombe, meurt. À l’instar de la stratégie militaire, le 
vainqueur s’inspire toujours de règles simples : la meilleure prépara-
tion, les mouvements les plus rapides, l’offensive sur terrain adverse, 
de bons alliés, la volonté de vaincre.

Appliquons ces principes à notre propre économie. La meilleure 
préparation conduit à disposer d’un plus grand nombre d’hommes 
et de femmes hautement qualifiés (la formation) et d’un armement 
industriel et scientifique supérieur à celui d’en face (la recherche). 
L’économie a besoin de savants. Les mouvements les plus rapides 
s’obtiennent par une créativité incessante. L’invention, l’innova-
tion provoquent la surprise et donnent l’avantage (technologies de 
pointe). L’offensive sur le terrain adverse signifie que, pour survivre, 
on ne peut rester chez soi, que la conquête des marchés extérieurs 
protège le marché intérieur (exporter, s’implanter à l’étranger). De 
bons alliés, on n’en trouve pas beaucoup. N’oublions pas que la 
guerre est totale et qu’elle est générale.

Mais il est des intérêts communs, des ententes obligées, une marche 
de l’Histoire. Des liens multiples nous unissent déjà à nos proches 
voisins. Renforçons-les (construire l’Europe). Enfin, la volonté de 
vaincre. On la puise dans la certitude que rien n’est négligé, ni la 
formation, ni la recherche, ni l’innovation, ni l’occupation du ter-
rain, ni les réserves, ni les renforts. Et surtout dans la cohésion du 
corps de bataille, je veux dire, abandonnant la paraphrase, dans la 
cohésion sociale au sein de l’entreprise (le dialogue et le partage). 
J’espère que la comparaison ne vous paraîtra pas forcée. Je l’ai faite 
parce que, nous, Français, devons savoir ce qui nous attend si nous 
n’y prenons garde. On ne gagne que par l’effort. Le relâchement ne 
pardonne pas. Il y va du sort du pays.

La France, société d’économie mixte
Mais ce que je viens d’écrire ouvre une autre discussion : que sont, 
que doivent être, dans ce combat les rôles respectifs de l’État et de 
l’entreprise ? S’opposent-ils ? Se conjuguent-ils ? Leur dualité nuit-
elle au succès commun ? L’opinion que j’en ai se fonde sur l’expé-
rience. Le public et le privé ne peuvent être dissociés car l’économie 
française est mixte par nature. L’accès à la compétitivité internatio-
nale serait le plus souvent interdit aux entreprises sans la promotion 
des technologies avancées que l’on doit à l’État. […]

Les retombées de la recherche […] servent 
indifféremment aux entreprises publiques ou 
privées. Songeons que les sociétés américaines 
de construction d’avions comme Boeing, 
modèle du grand capital fier de l’être, reçoivent 
73 % de crédits d’État pour leurs études et 
recherches. Aux États-Unis ! Dans le sanctuaire 
de l’économie libérale ! La plupart des géants 
de l’industrie américaine sont dans ce cas. Il en 
va de même en Europe. Au Japon. Et en France. 
37 % de la dépense de recherche des États 
membres de l’OCDE, c’est-à-dire des plus 
puissants pays industriels de la planète, sont 
destinés aux entreprises privées. Une forte part 
de la recherche des sociétés françaises Matra, 
Dassault, Thomson, CGE est financée sur fonds publics. […] Cette 
contribution de l’État à l’industrie privée ne me scandalise pas. Au 
contraire. Mais j’estime que l’emploi de ces milliards payés par les 
contribuables mérite d’être suivi de plus près par l’État.

Vous connaissez la querelle du « tout État » et du « moins État ». 
Eloignons-nous des excès de langage habituels à ces sortes de 
controverses. II y eut des périodes où il fallait lutter contre le « tout 
État », envahissant, ennemi des différences, ignorant l’âme des 
choses et des gens. Il est aussi des périodes - où nous sommes - où 

il convient de se méfier du « moins État » qui glisse vite au « pas 
d’État du tout « alibi des affaires qui ne supportent pas la lumière 
du jour, invitation aux razzias officielles sur le patrimoine national. 
On pense aux choix des « noyaux durs ».

L’entreprise et l’État
Ne croyez pas que ce soient les socialistes qui aient inventé l’éta-
tisme. Il existait bien avant eux. De l’ancienne monarchie à la fin 
de la IIIe République, l’État, puissant et rassembleur, apparais-
sait comme l’instrument privilégié de l’unité française. L’école 
publique a fait le reste qui a répandu l’usage de notre langue alors 
que jusqu’aux années 1880, les deux tiers de nos compatriotes ne la 
parlaient pas. Ajoutons que la classe dirigeante issue de la première 
révolution industrielle, celle du XIXe siècle, a fait de l’État sa chose 
en le plaçant à son service, tandis que la haute administration ran-
geait la France et les Français dans ses tiroirs. On réglait de Paris 
les affaires de Landerneau. On se cooptait, on se succédait à l’inté-
rieur des mêmes sphères. C’est le dirigisme qui a inventé le contrôle 
des prix, le contrôle des changes, le contrôle du crédit, le règne des 
circulaires, les échafaudages de procédures, l’anonymat des hiérar-
chies, les cloisonnements à l’infini. […]

Vous trouverez peut-être contradictoire la double démarche qui 
nous a conduits en 1981 à élargir le champ du secteur public par des 
nationalisations tandis que, par la décentralisation, nous avons mul-
tiplié les contre-pouvoirs destinés à tenir tête à la même puissance 
publique. Je vous demande plutôt d’y voir une cohérence. Elle pro-
cédait à la fois de l’idée qu’il était normal de transférer à la Nation 
des entreprises qui ne vivaient que de l’État ou qui ne produisaient 
que des biens nécessaires à la Nation, et de l’idée qu’étendre le pou-
voir de l’État devait être compensé par de nouvelles institutions. 
Aussi n’avons-nous pas seulement fait éclater le pouvoir politique 
entre l’État et les collectivités locales, mais encore tenté d’offrir aux 
entreprises des partenaires à leur niveau, capables de décider avec 
elles, d’organiser entre elles une stratégie économique. Quoi qu’il 
en fût, les nationalisations ont économiquement et financièrement 
réussi. Elles ont sauvé celles des grandes entreprises que leurs pro-
priétaires privés avaient saignées à blanc et que, faute de projet, cer-
tains s’apprêtaient à vendre à des multinationales étrangères. Leur 
valeur marchande a doublé, triplé en cinq ans, ce qu’a amplement 
démontré leur prix de vente à l’heure des privatisations. Elles ont 
servi à remodeler les secteurs en crise et ont constitué un fer de 
lance qui nous manquait. Je continue de regretter qu’on n’ait pas 

créé à l’époque, à partir de capitaux publics, un 
secteur puissant de la machine-outil, dont l’ab-
sence aujourd’hui est cruellement ressentie par 
notre économie. […]

Une question d’Albert du Roy à Michel Rocard, 
lors d’une récente émission télévisée d’An-
tenne 2, a bien cadré le débat : « Où se trouve 
l’influence, demandait du Roy, que l’État socia-
liste ou l’État social-démocrate veut exercer sur 
le monde de l’entreprise, de l’industrie, de la 
finance pour mener sa politique, sa stratégie 
industrielle ? » À quoi Michel Rocard répon-
dait : « Dans la fiscalité, dans le crédit, dans 
les négociations des accords internationaux, 
dans la participation financière aux grandes 
aventures industrielles de long terme, qui, sans 

fonds publics, ne se font pas : l’espace, le nucléaire civil éventuel-
lement, l’aviation lourde, Airbus, l’exploration des fonds marins, 
les biotechnologies et puis, dans les contrats de recherche… » 
J’ajouterai, mais Michel Rocard l’a observé ailleurs, que l’anarchie 
financière, les OPA sauvages […] justifieront l’intervention régu-
latrice de la puissance publique. Quant au plan, ce moyen pour la 
Nation de ramasser ses forces autour d’objectifs dominants, on lui 
restituera l’esprit et les moyens de la mission confiée naguère à Jean 
Monnet par Charles de Gaulle. ◆

Le public et le privé ne 
peuvent être dissociés car 
l’économie française est 

mixte par nature. L’accès à la 
compétitivité internationale 
serait le plus souvent interdit 

aux entreprises sans la 
promotion des technologies 

avancées que l’on doit à l’État.
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La France a perdu 2,5 millions d’emplois 
industriels en quarante ans, soit 150 emplois 
industriels par jour. Comment en est-on arrivé là ?

L’industrie française ne représente plus que 12,5 % du PIB 
contre 25 % en 1975. C’est une spécificité française puisque 
l’Allemagne a su conserver une industrie importante (24 % 
du PIB) tout comme le Royaume-Uni (20 %). Certes, l’exter-
nalisation peut biaiser les statistiques car les entreprises fran-
çaises y ont eu massivement recours et cela diminue d’autant 
la part de PIB consacrée à l’industrie. Il n’en reste pas moins 
que la France est le pays d’Europe où la part de l’industrie 
dans le PIB est la plus faible, et ce pour plusieurs raisons.
D’abord, il a existé en France une idéologie anti-industrie. 
N’est-ce pas Serge Tchuruk, le PDG d’Alcatel, qui vantait en 
2001 les « entreprises sans usines » ? C’est aussi l’époque où 
Renault installe un centre de production en Roumanie. On 
a considéré qu’on pouvait délocaliser la production indus-
trielle dans des pays à bas coûts pour ne conserver que la 
conception et l’innovation en France. Mais c’est un leurre car 
les ingénieurs suivent tôt ou tard la production et l’on perd 
ainsi toute capacité en R & D. Car il faut être proche de la pro-
duction pour pouvoir innover. Ensuite, l’industrie française a 
dû encaisser plusieurs chocs qui ont altéré sa compétitivité. 
D’abord, il y a eu le choc socialiste en 1981 avec l’augmenta-
tion folle de la dépense publique et des prélèvements obliga-
toires, au moment où Thatcher en Grande-Bretagne menait 
des réformes structurelles. Ensuite, il y a eu le choc de la dis-
solution en 1997 suivi des 35 heures imaginées par Domi-
nique Strauss-Kahn et mises en œuvre par Martine Aubry à 
une époque où Gerhard Schröder réformait en profondeur 
l’Allemagne pour lui donner la compétitivité dont elle béné-
ficie aujourd’hui. Le décrochage industriel de la France par 
rapport à l’Allemagne s’est donc creusé à partir des années 
2000. Et aujourd’hui, la France est le pays dont les prélève-
ments obligatoires représentent 47 % du PIB, soit le niveau le 
plus élevé d’Europe.

L’Europe a-t-elle sa part de responsabilité dans 
la désindustrialisation du continent ?

La Commission européenne procède à partir d’un raison-
nement simple : il faut garantir, partout où s’appliquent ses 
directives, une « concurrence libre et non faussée ». Ce dogme 
de la libre-concurrence vise à garantir l’intérêt du consomma-
teur, en maintenant les prix au plus bas. C’est en soi louable, 
notamment quand il s’agit de lutter contre les monopoles ou 

Charles Beigbeder

Il est indispensable de promouvoir une véritable stratégie industrielle si l’on souhaite 
que la France soit à la pointe de l’innovation. C’est ce que développe l’entrepreneur 
Charles Beigbeder1, fondateur de Poweo et aujourd’hui très investi dans les 
technologies quantiques.

Pour une stratégie 
industrielle moderne

les abus de position dominante. Mais poussé à l’extrême, cela 
conduit à des absurdités, comme, par exemple, l’impossibi-
lité de faire émerger des champions européens qui puissent 
rivaliser avec la Chine ou les États-Unis. On peut toujours 
discuter afin de savoir si la fusion entre Alstom et Siemens 
était favorable à nos intérêts. Mais le veto catégorique opposé 
en février dernier par la commissaire européenne à la concur-
rence, Margrethe Vestager, au nom de la libre-concurrence, 
n’a même pas permis d’envisager la chose. Il y a dix-huit ans, 
la commission avait réagi de la même manière au sujet du 
projet de fusion entre Legrand et Schneider Electric. Une 
telle politique ne prend en compte que l’intérêt du consom-
mateur à court terme et oublie le salarié, le producteur et l’in-
novateur. C’est finalement un excès de socialisme au nom 
d’une politique centrée sur la demande plus que sur l’offre, 
et qui ne permet en rien d’élaborer une stratégie industrielle.

Justement, peut-on rétablir une stratégie 
industrielle comme sous de Gaulle et 
Pompidou ?

On ne refait jamais l’histoire et le contexte économique a 
changé. Mais on est passé d’un excès à l’autre. Sans doute 
le commissariat général au Plan avait-il des défauts et l’on 
a retenu certains de ses échecs retentissants, comme le 
« plan calcul » lancé par de Gaulle en 1966 ou le Minitel 
aujourd’hui remplacé par internet, en dépit de certains fonc-
tionnaires des télécommunications qui affirmaient encore 
dans les années 1990 qu’internet n’avait aucun avenir. Il n’en 
demeure pas moins qu’en dépit de ses archaïsmes, le plan a 
connu de véritables succès (Ariane, Airbus ou le TGV) et a 
permis à la France de se doter d’une véritable stratégie indus-
trielle qui fait cruellement défaut aujourd’hui. Pour autant, 
je ne souhaite pas qu’on le rétablisse dans les mêmes condi-
tions. Il est évident qu’on ne peut pas tout décider depuis un 
bureau ministériel, surtout dans un environnement écono-
mique devenu de plus en plus complexe. En revanche, l’État 
peut et doit fixer un cap, réunir les acteurs industriels et s’as-
surer qu’ils collaborent bien ensemble, tout en gardant un 
rôle subsidiaire. La décision de Bruno Le Maire de lancer un 
Airbus des batteries avec l’Allemagne et la Pologne va dans 
ce sens. Car il s’agit de faire émerger un champion européen 
et ne pas laisser la Chine devenir dominante sur ce marché.

Vous avez été fournisseur puis producteur 
d’électricité à travers Poweo que vous avez fondé 

1. Heureux actionnaire de L’Incorrect.
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centrales thermiques à gaz que nous 
avons nous-mêmes construites, à 
Pont-sur-Sambre, près de Maubeuge, 
et à Toul. Nous avons misé sur le 
gaz car il dégage beaucoup moins de 
CO2 que le charbon et est relative-
ment facile à transporter (par gazo-
duc ou sous forme liquéfiée). De plus, 
c’est une énergie fossile de transition, 
indispensable comme énergie d’ap-
point, notamment lors de pics de cha-
leur où il est nécessaire de produire 
plus d’électricité. Car on ne peut miser 
uniquement sur les énergies renou-
velables qui sont dépendantes des 

conditions météorologiques (soleil 
et vent). J’ajoute que ces centrales 
fonctionnent toujours aujourd’hui et 
appartiennent au groupe Total.

Vous avez récemment lancé 
le fonds d’investissement 
Quantonation dédié aux 
technologies quantiques. 
Quelles sont les applications 
concrètes qui peuvent en 
découler ?

Quantonation est le premier fonds d’in-
vestissement lancé dans un domaine 
encore inconnu du grand public mais 
qui débouchera sur de nombreuses 
applications dans les années à venir. 
Grâce aux technologies quantiques, 
on pourra bénéficier, au plan médical, 
d’IRM bien plus performantes pour 
analyser le cerveau humain. Dans le 
domaine militaire, il sera possible de 
concevoir des gyroscopes plus précis 
pour les sous-marins nucléaires. De 
nombreuses applications concernent 
aussi la cybersécurité, avec la possibilité 
d’un chiffrement beaucoup plus sécuri-
sé qui limitera les hackings et piratages 
de données. Enfin, certains travaillent à 
concevoir un ordinateur quantique qui 
serait beaucoup plus performant que 
les ordinateurs actuels.

Pour équilibrer les activités 
industrielles sur le territoire, 
y a-t-il une politique 
spécifique à mettre en œuvre 
en direction de la France 
périphérique ?

Oui, c’était naguère le rôle de la 
DATAR (Délégation interministérielle 
à l’aménagement du territoire et à l’at-
tractivité régionale). Le but était d’em-
pêcher la concentration des activités 
économiques dans les grandes métro-
poles. C’est bien dommage d’avoir 
abandonné un tel outil même s’il était 
parfois décrié à juste titre. Aujourd’hui, 
on pourrait s’inspirer du dispositif 
d’exonération fiscale et sociale qui régit 
les jeunes entreprises innovantes ( JEI) 
et l’étendre aux entreprises qui s’ins-
tallent dans la France périphérique, à 
condition qu’elles incarnent par leur 
savoir-faire artisanal l’excellence fran-
çaise ou par leur histoire l’identité d’un 
territoire, et qu’elles consacrent une 
part de leurs activités à l’innovation. 
Ce serait un moyen simple et concret 
de revitaliser nos territoires en y 
implantant des industries de qualité qui 
génèrent elles-mêmes des emplois indi-
rects. ◆ Propos recueillis par B.D.

et dirigé. Pourquoi vous 
êtes-vous lancé dans un tel 
secteur ?

C’est une formidable aventure qui 
a vu le jour à la suite de la dérégula-
tion du marché de l’énergie dans les 
années 2000. Voulant combler un 
déficit d’offres, j’ai lancé Poweo en 
2002 qui fut dans un premier temps 
un fournisseur alternatif d’électricité 
et de gaz (on achetait l’énergie sur le 
marché de gros et on la revendait au 
prix de détail, moins chère qu’EDF 
et GDF) et qui, ensuite, est devenu 
producteur d’électricité, à partir de ©
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« L’État peut et doit fixer un cap, réunir 
les acteurs industriels et s’assurer qu’ils 
collaborent bien ensemble, tout en gardant 
un rôle subsidiaire. »
Charles Beigbeder
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Cobollaborer

a France est pleine de cher-
cheurs et d’ingénieurs qui 
imaginent des robots, avec des 
centaines de PME, qui ima-
ginent, fabriquent et intègrent 

les robots, mais les industriels français 
en achètent peu. Tous les savoir-faire 
ne sont pas automatisables, tous les 
patrons n’envisagent pas de gaîté de 
cœur de mettre leurs ouvriers au 
chômage, toutes les productions ne 
sont pas si abondantes, standardi-
sées et régulières qu’investir dans 
un robot soit rentable. Les usines 
d’automobiles françaises comptent 
plus de robots que leurs homolo-
gues allemandes… mais nous avons 
moins d’usines. Surtout, un robot 
est terrifiant : increvable, pas syndi-
qué, toujours actif, il est la figure même 
du grand remplacement des humains.

Mais l’arrivée des « cobots », les 
robots collaboratifs, change un peu la 
donne. Alors que l’automatisation des 
tâches les plus mécaniques détruit des 

Le développement des robots collaboratifs ne serait-il 
pas l’avenir des PME ainsi que le moyen de retrouver 
un tissu industriel local ? Analyse d’une innovation 
intéressante.

emplois (un robot français peut impec-
cablement ranger en caisses quatre 
mille bouteilles de champagne en une 
heure), le robot intelligent qui sait se 
montrer bon camarade lève les pré-
ventions. La société Jacquemet, PME 
spécialiste du fil métallique tordu, avec 
120 salariés, en a désormais six, que 
les ouvriers déplacent au gré de leurs 

besoins. Au début, ils déchargeaient les 
bobines de fil, puis ils transportaient les 
pièces, bientôt ils souderont, apprenant 
en copiant les gestes de leur binôme. 
La productivité s’est améliorée, aucun 
emploi n’a été supprimé, le personnel 
a gagné en compétences et les robots 

patientent sans se plaindre devant la 
machine qui pond des crochets, atten-
dant qu’il y en ait 50 pour les réunir en 
fagot (Les Échos).

Des robots intelligents
Il existe plusieurs sortes de cobots, 
extension mécanique plus ou moins 
autonome du travailleur : la navette, qui 
porte les charges à sa place, comme le 
robot suiveur des postiers testé à Mont-
pellier depuis juillet – en attendant que 
les livreurs autonomes les remplacent ; 
l’exosquelette motorisé, qui permet 
de soulager l’effort ou d’amplifier la 
force, comme ExoPush, mis au point 
par RB3D pour Colas, pour assister les 
ouvriers qui étalent le bitume (mais 
ce segment comporte plus de proto-
types que de réussites avérées) ; enfin, 
les bras articulés sur six axes et parfois 
montés sur roulettes. C’est le Danois 
Universal Robot qui domine le marché. 
Il a justement ciblé les PME, comme 
Jacquemet, avec des cobots qu’on peut 
programmer sans coder : l’opérateur est 
souvent l’ouvrier désormais déchargé 
des tâches ingrates et nanti d’un com-
pagnon discret dressé à surveiller du 
coin de la caméra ce qui se passe pour 
éviter de blesser qui que ce soit.

Les cobots peuvent visser des boulons 
(celui qui vient d’être développé pour 
Renault est capable de monter tout seul 
dans la camionnette où il doit inter-
venir) ou faire faire ses exercices à un 
patient dans le coma : c’est le client qui 
décide de la manière d’utiliser ces bras 
et leurs appendices, pinces et camé-
ras. Alors, les cobots, animaux domes-
tiques ou chevaux de Troie ? Ce sont les 
régions françaises les plus robotisées 
qui ont le moins à craindre de l’auto-
matisation des tâches : les robots et les 

cobots ont permis de transformer 
les conditions de travail mais aussi 
les qualifications requises pour tra-
vailler en milieu robotisé. Le gou-
vernement a décidé de soutenir 
cette industrialisation avec des taux 
d’amortissement très avantageux. 
Les cobots représentent un inves-
tissement de quelques dizaines de 

milliers d’euros : ce ne sont jamais des 
chaînes complètes qui annihilent des 
ateliers entiers mais des « individus » 
que l’entreprise accueille et acclimate. 
Avec un cobot, on ne désindustrialise 
pas, on permet au tissu des PME de 
subsister.  ◆  Richard de Seze

le salut des PME ?

l
Les robots et les cobots ont 
permis de transformer les 

conditions de travail mais aussi 
les qualifications requises pour 

travailler en milieu robotisé.
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ne fable qui en annonçait une autre. La 
« société  postindustrielle » des années 
70-80 préparait la société « post-
tout » des années 1990. On tournait 
une page économique avec la même 
désinvolture qu’on tournerait la page 
de l’Histoire. L’industrie et les idéo-
logies étaient autant de négativités qui 
entravaient l’avènement du monde 

plat et transparent, dans lequel le principe de plaisir n’aurait 
plus à s’encombrer du principe de réalité.

Le secondaire avait détrôné le secteur primaire ; le temps du 
tertiaire était désormais venu. Non pas tel qu’il fut photo-
graphié par Michel Houellebecq dans ses écrits, celui d’une 
France bourrée d’antidépresseurs qui survit par son tou-
risme, mais sous les teints rosés du meilleur des mondes. La 
destruction des emplois industriels, mal nécessaire, serait 
plus que compensée par la création d’emplois haut de gamme 
dans les services. À la clé : plus de confort et moins de préca-
rité. C’est bien de manière consciente qu’une bonne partie 
des « élites » françaises abandonna l’industrie au début des 
années 1980. Elle était jugée anachronique. New York était 
un modèle ; ses hauts salaires du secteur tertiaire étaient l’ho-
rizon.

Sociologie-fiction
L’expression de « société postindustrielle » était née il y 
a longtemps mais elle fut surtout imposée par des sociolo-
gues comme Daniel Bell et Alain Touraine autour des années 
1970, bien que ce dernier préférât parler de « société pro-
grammée ». Du matériel et du pratique, constataient les deux 
auteurs, le curseur se déplaçait de plus en plus vers l’immaté-
riel et le théorique. Chez Bell, la « société postindustrielle » 
permettrait à l’homme de se consacrer à la connaissance et à 
l’information. On trouvait même dans ses travaux l’expres-
sion, promise à un bel avenir, de « société 
de la connaissance » généralement attri-
buée à Peter Drucker. La « société pos-
tindustrielle » serait plus humaine que la 
précédente.

Alain Touraine ne partageait pas pareil 
enthousiasme. Il écrivait en 1969 : 
« L’idée d’une société de pure consomma-
tion, dans laquelle le secteur secondaire 
occuperait une place très réduite, et où les 
problèmes de travail n’intéressaient plus 
guère des salariés consacrant l’essentiel de 
leur temps aux loisirs, appartient à la socio-

logie-fiction ». Le fait que l’économie soit découplée du social 
ne l’enchantait guère. Il voyait aussi dans la « société postin-
dustrielle » un danger pour la démocratie à cause du risque 
de confiscation de la connaissance et de l’information par 
quelques spécialistes.

Mais cela n’empêche pas le changement de paradigme d’une 
société industrielle à une société du tertiaire qui se double 
chez les élites françaises de choix stratégiques. En deux temps 

et à deux niveaux. L’indus-
trie ouest-allemande, dans 
les années 1980, était puis-
sante. En se plaçant sur le 
créneau des services, a for-
tiori « haut de gamme », 
mais aussi de la finance, on 
entendait damer le pion à 
la puissance économique 
d’outre-Rhin. De l’indus-
trie française ne seraient 
maintenus que certains 
secteurs comme le luxe 

ou l’aéronautique. À cela s’ajouta plus tard la volonté d’éta-
blir une nouvelle division internationale du travail : aux pays 
émergents l’industrie, aux pays de l’OCDE le haut de gamme 
et les services « non délocalisables »…

La « société postindustrielle » prit aussi dans les années 
1990 la forme de la « nouvelle économie » axée sur les 
moyens de communication dématérialisés. Puis ce fut, 
autour des années 2000, celle de l’entreprise sans usine. 
En 2001, Serge Tchuruk, qui dirigeait alors Alcatel, jugeait 
que le succès irait au « groupe industriel sans usines » ! Ces 
discours semblent aujourd’hui bien décalés, quand tout le 
monde ou presque n’a plus que « la réindustrialisation » à la 
bouche. Les illusions, comme les murs, finissent par tomber. 
◆ Laurent Ottavi

La destruction des 
emplois industriels, 

mal nécessaire, serait 
plus que compensée 

par la création 
d’emplois haut de 

gamme dans les 
services.

Du début des années 1980 aux années 2000, l’horizon d’une bonne partie des élites 
françaises était celui d’une société du tertiaire, quels que soient les noms qu’on lui donnait. 
Ainsi a-t-on encouragé la désindustrialisation.

Des décennies d’illusions 
post-industrielles

u
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La plus vieille 
question du monde
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n nom idéal pour œuvre contem-
poraine, impossible à pratiquer lors 
d’un trajet automobile sur les routes 
départementales de France. À l’Est 
rien de nouveau, elles sont visibles 
par tous les temps, depuis tout 
temps cela va sans dire. En camion-
nettes, en camping-car, en voitures 
utilitaires aménagées, elles se répar-
tissent l’espace et le marché, celui 

de la prostitution. De ces femmes dites déshonnêtes, dont le 
travail dérange quand bien même il est taxé et toujours légal, 
il n’est pas possible de faire abstraction. Car, en plus des files 
de messieurs en voiture familiale qui font la queue devant 
chez ces dames avant de rentrer chez eux, il est d’autres dames 
moins bien loties. Elles ne sont pas françaises mais souvent 
roumaines ici, nigérianes ailleurs, elles usent leurs grolles 
contraintes et forcées par des hommes peu avenants, encore 
moins recommandables, qui les surveillent depuis des Land 
Rover aux vitres teintées, pendant qu’elles font le pied de grue, 
au bord de la route de onze heures du matin à la tombée de la 
nuit, qu’il pleuve ou qu’il vente, même en plein soleil.

De ces dames du terroir ou issues de la traite des 
Blanches et des Noires, il y en a dix dans un rayon 
de dix kilomètres autour de mon domicile. Si je les 
vois tous les jours, tout le monde les voit. Et si j’en vois davan-
tage, toujours plus à l’Ouest, en parcourant nos campagnes, 
année après année, n’essayant jamais de les abstraire de la réa-
lité, c’est qu’il y en a de plus en plus visibles. Et autant plus 
d’invisibles puisque 62 % des prostituées se vendent par le 
biais d’internet, grâce aux sites d’annonces et exercent dans 
des locations Airbnb.

Nul besoin des titres de presse pour s’en apercevoir : « La pro-
cureure générale de Paris alerte sur « la prostitution des cités », 
« Prostitution dans un « salon de massage » à Paris : deux célé-
brités convoquées », « Lyon : un pasteur à la tête d’un réseau de 
prostitution d’une cinquantaine de femmes », etc. Pourtant, il y 
a longtemps que la fermeture des maisons closes devait endi-
guer ce phénomène, longtemps que les lois répressives à visée 
abolitionniste devaient mettre fin à ce qui était déjà réglemen-
té par Hammourabi et notre bon Saint Louis.

Dans le morne paysage de la République en marche, le député 
de la VIe circonscription du Var ne semble pas aveugle, voyant 
la même chose que moi, ne pouvant faire abstraction de ces 
femmes publiques. Si ces femmes honnies désintéressent les 
hommes publics, c’est une femme, politique – car ici publique 
est violemment péjoratif – qui fit les titres malgré elle l’an 
dernier au sujet de ce dont il n’est pas possible de faire abs-
traction, à savoir que des femmes vendent leur corps. Que cer-
taines le font de leur plein gré, que beaucoup d’autres le font 
contraintes et forcées, que cela se déroule en public et que la 
fermeture des maisons closes n’a absolument rien changé, ou 
peut-être même aggravé.

Des journalistes en quête de bruit profitèrent de la légitime 
inquiétude du député Gomez-Bassac au sujet de la sécurité des 
prostituées pour lui prêter des propos qu’elle n’a jamais tenus 

et une volonté qui n’est pas la sienne à coups de titres raco-
leurs : « Pour la réouverture des maisons closes ! »

Que faisons-nous pour toutes ces femmes au bord des routes et 
spécialement celles victimes d’esclavage sexuel ? C’est la question 
que se posent les habitants du Sud-Est, pas seulement dans 
une circonscription où la prostitution crève les yeux et où le 
trafic d’êtres humains se déroule dans l’impunité. Plus la Côte-
d’Azur se fait proche, plus les filles rajeunissent et plus elles 
sont nombreuses. En fait, c’est de la faillite de la République 
qu’il est difficile de faire abstraction. Les réseaux mafieux 
sont démantelés au terme d’enquêtes longues et difficiles, 
menées grâce à une faible coopération internationale. Mis à 
bas après deux ans de travail policier, en dix jours les prosti-
tuées sont remplacées par d’autres. Parfois ce sont les mêmes 

qui reprennent leur place. 
Les réseaux des pays de l’Est 
sont les mêmes pour la pros-
titution, les armes, la drogue 
et le trafic d’organes. Des 
gens dangereux, qui brassent 
dans l’impunité plusieurs 
milliards d’euros annuels, 
au grand dam des forces de 
l’ordre françaises à qui les 
moyens de faire respecter la 
loi ne sont pas donnés. Des 
policiers qui se plaignent, à 
voix basse, d’être spectateurs 
des luttes de territoire entre 
Albanais et Nigérians, ces 

pauvres Africains qui vont chercher leurs compatriotes dans 
les camps de migrants en Italie pour les réduire en esclavage 
sexuel dans notre beau pays. Le travail des associations de ter-
rain venant en aide aux prostituées étrangères est stérile, il se 
heurte au silence des sans-papiers.

Il y a beaucoup de questions qui se posent. Quelles 
solutions pérennes pour les Françaises qui exercent légalement 
en profession libérale, payent leurs impôts et veulent travailler 
en sécurité sans menace des proxénètes ni jugement moral de 
la part d’autrui ? Quelle volonté abolitionniste de la France 
peut-elle être raisonnablement exportée dans les 20 pays de 
l’UE où la prostitution est légale ? Le modèle économique 
allemand vanté par Jupiter doit-il être copié jusque dans la 
réouverture des maisons closes dont les revenus sont intégrés 
au PIB allemand ? L’espace Schengen, la libre circulation des 
capitaux et des personnes ne permettent-ils pas l’explosion de 
l’esclavage sexuel international d’une part et de l’évasion fiscale 
des 3,2 milliards d’euros annuels générés en France par ces tra-
fics d’êtres humains ? Comment le gouvernement compte-t-il 
mettre en œuvre des mesures concrètes correspondant à ses 
ambitions affichées sans contrevenir au droit européen d’une 
part et d’autre part sans donner les moyens financiers et judi-
ciaires aux autorités compétentes ? Enfin, comment résoudre 
un problème réel si, dès lors qu’il est énoncé, il est renvoyé 
dans l’ordre de l’abstraction, confié à d’énièmes commissions 
ad hoc, noyé de bons sentiments et vœux pieux confinant au 
délire avant d’être tu ? ◆  Élodie Perolini

u
Trottoirs, bordels

Le travail des 
associations de 
terrain venant 

en aide aux 
prostituées 

étrangères est 
stérile, il se heurte 

au silence des 
sans-papiers.
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Retour sur la place importante des prostituées dans la Bible. 
Le Père Laurent Sentis précise le point de vue de l’Église 
sur le plus vieux métier du monde.

u’une femme accepte 
une relation sexuelle 
avec un homme en 
échange d’une contre-
partie financière, c’est 

semble-t-il une pratique aussi ancienne 
que l’humanité et répandue à peu près 
partout. Cette pratique ne fait pas en 
général l’objet de louanges. On peut 
toutefois constater une certaine discré-
tion de la Bible dans la condamnation 
de la prostitution. Ce qui fait l’objet 
d’une condamnation réitérée, c’est en 
fait l’adultère, tout particulièrement 
l’infidélité de l’épouse. Celle-ci est 
perçue comme une injustice grave à 
l’encontre du mari, à cause des enfants 
illégitimes. Cette extrême sévérité à 

l’égard de l’adultère féminin est pré-
sente dans la Bible comme dans la plu-
part de cultures.

En même temps, l’existence de 
femmes non mariées se livrant 
à la prostitution ne retient guère 
l’attention des législateurs. Tout 
se passe comme si l’on admettait cette 
activité non comme un bien, mais 
comme une réalité inévitable. Ce qui 
est condamné, ce n’est pas la prostitu-
tion comme telle, mais par exemple le 
fait pour un homme de livrer sa fille à 
la prostitution (Ex 19,29). La Bible 
évoque souvent la prostitution comme 
symbole de l’idolâtrie. Si la prostitution 
n’est jamais louée, la Bible nous pré-

Q

La 
prostitution 
en chiffres
En France, il y aurait!:
30!000 à 40!000 prostitués dont
85 % de femmes
15 % d’hommes, « transgenres » 
compris
93 % de prostituées étrangères 
dont

43 % d’Europe de l’Est 
(Roumanie, Bulgarie)
39,5 % d’Afrique noire (Nigeria, 
Ghana)

La « quasi-totalité » victime de 
trafic d’êtres humains
15 % de mineurs identifiés en 2017
62 % d’actes négociés par 
internet, 30  % dans la rue et 8  % 
en salon, bar à hôtesses…
3,2 milliards d’euros de chiffre 
d’affaires annuel
soit 86!000 euros par prostitué(e)
853 millions d’euros annuels 
d’évasion fiscale
100 policiers et gendarmes 
luttant contre la traite et l’évasion 
fiscale
Sources!:
Rapport de l’OCRTH 2014
Enquête Nid/Pystel ProstCost 2015
Rapport « France » Fondation Scelles 2019

La morale

sente une prostituée de façon étonnam-
ment positive. Il s’agit de Rahab (Jos 
2,1-21). Celle-ci est même nommée 
dans la généalogie de Jésus (Mt 1,5). 
Ainsi sans doute est préparée la célèbre 
remarque de Jésus sur les prosti-
tuées qui précèdent les pharisiens au 
royaume des cieux (Mt 21,28-32). Par 
Sa Parole Dieu montre que le pécheur 
peut espérer en Sa miséricorde.

Le Catéchisme de l’Église catholique 
(CEC) dit que la prostitution porte 
atteinte à la dignité de la personne qui 
se prostitue. Prise comme telle elle est 
gravement peccamineuse. Pour une 
juste évaluation morale il convient 
de tenir compte des circonstances 
(misère, chantage, pression sociale) 
pouvant atténuer la gravité de la faute. 
En revanche celui qui paie fait l’objet 
d’un jugement moral plus sévère et 
plus explicite. Le CEC signale en outre 
que la prostitution peut concerner des 
enfants et des adolescents. Il précise 
qu’alors ce fléau social se double d’un 
scandale. Non seulement nous approu-
vons ce jugement mais nous percevons 
l’urgence de dénoncer ce scandale et 
d’agir efficacement pour l’éradiquer. 
◆  Père Laurent Sentis ©
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e bordel est-il de droite ? Si l’on 
pose la question, ce n’est pas seu-
lement pour amuser les lecteurs de 
L’Incorrect et autres amateurs de la 
chronique mensuelle de M. de Seze, 
mais parce que l’existence même des 
« maisons de tolérance » n’a cessé 
de susciter les critiques acerbes des 
grandes consciences de gauche, entre 
la Restauration, qui les voit s’ins-
taller dans le paysage urbain, et leur 
abolition officielle par la fameuse 
« loi Marthe Richard », adoptée en 

1946 par une assemblée constituante composée aux deux 
tiers de socialo-communistes, et de catholiques de gauche 
pour le tiers restant. L’idée même de ces « maisons » est 
bien « de droite », la « tolérance » en question étant 
celle d’une administration qui, se fai-
sant peu d’illusions sur la capacité de 
l’homme à surmonter les tentations 
de la chair, préfère tolérer l’inévitable 
en l’encadrant par une réglementation 
adéquate, plutôt que de faire semblant 
de l’interdire et se payer de grands 
mots. On ne change pas la nature à 
coups de décrets, il est par conséquent 
préférable de la canaliser : tel est déjà 
le sens d’une circulaire du préfet de 
police adressée le 14 juin 1823 aux 
commissaires parisiens : « L’établisse-
ment de maisons de prostitution devant 
naturellement déplaire à tout homme 
qui s’intéresse à la morale publique, je 
ne m’étonne point que MM. les commis-
saires de police s’opposent de tout leur 
pouvoir à l’établissement de ces maisons dans leurs quartiers 
[…]. Toutefois, la prostitution est considérée comme un fait 
qu’il n’est pas au pouvoir de l’autorité d’anéantir, et l’objet des 
règlements n’est autre que de lui ôter ses abus, ses dangers, ses 
scandales… »

Derrière le bordel, on devine la question capitale qui dis-
tingue la droite de la gauche : appartient-il au politique 
de faire prévaloir l’idéal sur la réalité, et en l’occurrence, 
la morale, sur l’intérêt bien compris de la cité, qui exige 
au contraire que l’on prenne en compte leurs avantages 
pratiques du point de vue de la surveillance et de la santé 
publique ?

La question, formulée en 1823, se retrouve 
presque à la virgule près lors du débat qui pré-
cède l’adoption de la loi de 1946. Cette fois, c’est un 
député démocrate-chrétien, médecin de profession, Marcel 
Roclore, qui est rapporteur – et qui commence par recon-
naître que « la prostitution, vieille comme le monde, a toujours 
existé et sous tous les cieux. C’est, à n’en pas douter, une tare 
abominable de l’humanité, et les efforts des hommes dignes de 
ce nom ont toujours eu pour but de la faire disparaître. Ce serait 
une victoire magnifique sur le plan social comme sur le plan 
moral […] Mais peut-on faire disparaître la prostitution ? Nul 
ne peut l’affirmer ». En un sens, les maisons de tolérance per-
mettent au proxénétisme de « continuer ses honteux méfaits 
et (d’) entraîner à la débauche des jeunes filles et des femmes 
qui, sans lui, auraient pu y échapper ».

Mais à cet argument, avoue Roclore, les opposants à l’aboli-
tion « répondent que le proxénétisme est 
beaucoup plus développé dans les milieux 
clandestins, parce qu’il échappe beaucoup 
plus facilement à la surveillance policière 
[…] Il est vrai aussi que « l’appel à la 
débauche » est beaucoup plus choquant 
et beaucoup plus réel pour la prostitution 
de trottoir que pour les maisons de tolé-
rance sans signes extérieurs ». En outre, 
« sur le terrain de la santé publique […] 
fermer les maisons, c’est rejeter la prosti-
tution sur le trottoir […], dans les bars, 
les cafés, les établissements de bains et de 
massages et surtout au fond des appar-
tements particuliers. Dès lors, […] dans 
quelle mesure l’abolitionnisme ne sera-t-il 
pas responsable d’une aggravation de la 
situation sanitaire ? »

Ce qui veut dire, très concrètement, que du point 
de vue de la santé et de l’ordre publics, la balance 
penche en faveur du maintien de la « tolérance ». 
Toutefois, conclut le rapporteur « il n’en reste pas moins que, 
sur le seul terrain moral et social, il n’est pas douteux que l’on 
doive souhaiter et prévoir la fermeture des maisons de tolérance ». 
Et c’est tout ce qui compte aux yeux de cette Assemblée, qui 
sera spectaculairement désavouée par le peuple français 
trois semaines plus tard, lors du référendum du 5 mai, mais 
qui en attendant se donne l’impression de pouvoir, par cette 
loi du 13 avril 1946, changer le monde et la nature humaine. 
 ◆ Frédéric Rouvillois

Une guerre de 100 ans, 
et plus si affinités

l
La « tolérance » en 

question étant celle d’une 
administration qui, se 

faisant peu d’illusions sur 
la capacité de l’homme à 
surmonter les tentations 

de la chair, préfère tolérer 
l’inévitable en l’encadrant 

par une réglementation 
adéquate.

Cachez cette débauche que nous ne saurions voir ! Peut-on encore croire que 
la prostitution sera éradiquée dans le meilleur des mondes ? Faut-il encadrer 
plutôt qu’interdire ?
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En Babylonie 
helvète
Et de l’autre côté de la frontière ? 
Enquête sur les maisons de passe de nos 
amis suisses et les conditions de travail 
de ces dames.

à
CHF. Les prestations des maîtresses 
du donjon, elles, s’envolent. Égalité 
des sexes oblige, les clientes sont aussi 
les bienvenues, avec ou sans conjoint. 
À l’abri de la maison close, dans une 
ambiance douillette ou entre les murs 
capitonnés de la salle sur demande, la 
prostitution s’exerce sans tabou.
Changement de décor dans la rue 
Rodo. À deux encablures du célèbre jet 
d’eau du Léman et des sièges sociaux 
des banques d’affaires internationales, 
se côtoient trois bordels qui affichent 
fièrement leur activité dans le quartier 
de Plainpalais. C’est là que se trouve le 
Venusia, tenu par « Mme Lisa », une 
Suissesse qui fait travailler dans son 
« salon de massage et spa », le plus 
grand bordel de Genève, une majorité 
de Françaises mais aussi des femmes 
des pays de l’Est. Ouvert le 24 juillet, 
des dizaines d’hôtesses se relaient. 
Certaines sont frontalières et y tra-
vaillent pour un revenu d’appoint le 
soir ou un jour par semaine, d’autres 
viennent depuis Paris en avion pour 
le week-end, quand il y a le plus de 
clients. Sur le pas de la porte l’usager 
est accueilli par des affiches, d’un goût 
au mieux douteux, qui présagent bien 
de ce qui est proposé à l’intérieur. 
C’est la propreté tendance hygiéniste 
qui frappe d’abord. Des murs blancs 
pour une atmosphère presque clinique 
dans le vestiaire où se préparent les 
prostituées. Elles sont jeunes, belles 
et souriantes, c’est la règle dans tout 
commerce, plus encore dans celui-ci. 
Et en tenue ade travail, c’est-à-dire en 
lingerie fine qui découvre une majorité 
de poitrines dont le bonnet D est dû à 

la chirurgie. Dans les étages supérieurs 
– 650 m2 pour ce seul bordel – se 
trouvent un spa, un fumoir (très bien 
ventilé pour respecter la législation 
relative à la santé !) et dix chambres 
cosy et spacieuses, à thème, chacune 
décorée avec soin. La carte des presta-
tions a de quoi soulever les cœurs les 
moins prudes. Les pratiques de base et 
d’autres que la décence interdit formel-
lement de nommer s’affichent entre 
120 et 500 CHF. Avec des options 
en supplément laissées à la discrétion 
et au bon vouloir des hôtesses. Seuls 
invariants dans tous les lupanars : le 
préservatif est obligatoire et l’argent 
n’est pas encaissé directement par les 
prostituées. Le tenancier tient aussi la 
caisse.
À la porte attenante, le Geneva 
girls, ce sont deux bordels déte-
nus par un homme d’affaires 
hongrois qui occupent l’im-
meuble. Il est propriétaire de six 
« salons » dans Genève et fait venir 
son personnel, réceptionnistes et pros-
tituées, depuis la Hongrie. Un aimable 
réceptionniste de 180 kilos accueille 
les clients et encaisse l’argent ensuite 
redistribué aux travailleuses, après pré-
lèvement de la commission du proxé-
nète qui s’élève ici à plus de 60 %. Les 
femmes sont logées sur place au der-
nier étage. Elles travaillent deux mois 
puis repartent un mois en Hongrie. 
Le charmant Magyar, qui parle peu 
le français, m’indique qu’une seule 
compatriote allobroge travaille là et 
m’invite à parler avec elle. Il voudrait 
bien d’une Abyssinienne pour étof-
fer le panel d’hôtesses exclusivement 
blanches.
Au deuxième « salon » situé à l’étage, 
sous l’œil d’une gentille mamie offi-
ciant comme réceptionniste, six 
femmes attendent, désœuvrées. C’est 
l’après-midi, les clients ne sont pas 
encore au rendez-vous. Également en 
petite tenue, elles affichent des corps 
sculptés, si besoin au scalpel, préparés 
avec soin pour leur métier. L’expres-
sion « travailleuses du sexe » prend 
tout son sens dans les bordels car, 
malgré l’atmosphère feutrée, la figu-
rine du bouddha, les canapés en cuir, 
les chambres style XIXe et les bou-
teilles de vin de Champagne, il n’est 
pas question du tout d’amour mais 
de sexe. Les hommes n’y cherchent 
pas d’affection ou de compagnie. Les 
femmes parlent hongrois et trois mots 

la frontière franco-suisse, depuis la 
douane fantôme de Viry, dans la ville 
de Plan-les-Ouates, à l’angle droit d’un 
triangle dont les deux autres points sont 
une usine Rolex et un concessionnaire 
Lamborghini, se trouve un banal pavil-
lon dans un quartier résidentiel. De 
l’extérieur, rien ne laisse deviner que 
c’est un bordel. Ni plaque ni enseigne, 
il faut traverser le jardin pour décou-
vrir sur la porte d’entrée deux petits 
diablotins ne laissant aucun doute 
quant à la nature de l’activité exercée 
dans l’Angel’s villa. Ici se prostituent 
une demi-douzaine de Françaises de 
souche ou d’origine maghrébine à des 
clients, parmi lesquels des Français 
aisés voulant jouir dans la légalité. Les 
passes des « hôtesses », c’est ainsi que 
s’appellent en Suisse les travailleuses 
du sexe, sont facturées autour de 250 
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en petit nègre. Il est possible d’embrasser l’hôtesse moyen-
nant un supplément, si elle est d’accord. Mais pas avec la 
langue. Le baiser français ne se vend pas. Un coup d’œil sur 
la carte permet de constater que les tarifs et prestations sont 
identiques dans toute la rue. On y vient pour pratiquer une 
sexualité « classique », chronométrée de 20 à 30 minutes. 
Et une sexualité déviante, extrême, qui trouve dans la pros-
titution le moyen d’être assouvie car aucune compagne ou 
épouse, protestante, catholique, musulmane, juive ou athée, 
même dépourvue de toute notion de morale, n’accepterait 
librement de s’adonner aux pratiques contre-nature propo-
sées. Il n’est pas sûr qu’un époux ose d’ailleurs le demander. 
L’offre répondant à la demande, offre détaillée par le menu, 
c’est bien l’importance et la nature de la demande qui est 
effrayante.
Face à Manor, temple de la consommation des fortunes 
suisses, orientales et extrême-orientales, quartier de la gare 
Cornavin fréquenté discrètement par quelques tapineuses 
suisses qui ramènent les clients dans de beaux appartements 
privés, se trouve le Diva Institut. C’est une autre forme de 
prostitution qui se pratique dans cet immeuble chic. Ni 
plaque ni interphone, les clients sont reçus au troisième 

Les prostitués, profession 
libérale au même titre 

que les avocats, sont aussi 
déclarés au centre des 
impôts et s’acquittent 

de leurs charges comme 
n’importe quel travailleur 

de la Confédération.
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ans l’imaginaire collec-
tif, les maisons closes 
ressemblent à ces salons 
feutrés du XIXe siècle où 
des hommes élégants, 
mariés à des femmes 
trop prudes, venaient 
chercher un peu de gaîté 
et d’exotisme. La réalité 
semble pourtant bien 
plus sordide. « Dans les 
maisons closes, les per-
sonnes qui se prostituent 
sont considérées comme 

des produits », explique Thierry des Lauriers, directeur 
général d’« Aux captifs, la libération », une association 
d’aide aux personnes en détresse. « Ce sont des entreprises 
qui font du marketing. Les patrons de ces maisons ont des exi-
gences de rentabilité. Il ne s’agit ni plus ni moins de proxénètes 
qui ont le droit d’exercer ». Un avis partagé par Frédéric 
Boisard de la Fondation Scelles, qui lutte contre l’exploita-
tion sexuelle : « En Allemagne, la réglementation a créé des 
habitudes de consommation désastreuses, notamment chez 
les jeunes. On va fêter le bac au bordel. On va dans ces salons 
comme on irait en boîte de nuit. Les dirigeants de ces maisons 
en profitent pour lancer des formules, avec des réductions ou 
des prestations de plus en plus extrêmes ». Et gare à celles 
qui refusent de se plier aux règles de la maison…

Il faut également préciser que pour travailler 
dans ces établissements, les filles doivent avoir 
des papiers. « Or une grande partie des personnes qui 
se prostituent le font justement parce qu’elles n’ont pas de 
papiers et que c’est la seule activité qu’elles peuvent faire », 
dénonce Anaïs de Lenclos, porte-parole du Strass (Syndi-
cat du Travail Sexuel). Le 16 août 2018, Vanesa Campos, 
prostituée au Bois de Boulogne, était abattue d’une balle 
dans le thorax. La réouverture des maisons closes n’aurait 
pas pu éviter cette mort. Elle n’avait pas de papiers. Quant 
à celles qui sont en règle, elles préfèrent travailler à leur 

d
En 1946, la loi Marthe Richard 
abolissait le régime de la prostitution 
réglementée en France. Régulièrement, 
le sujet de la réouverture de ces 
« maisons de tolérance » revient sur 
le devant de la scène. Sur le terrain, 
pourtant, cette solution ne convainc pas.

La fausse bonne idée

Réouverture des 
maisons closes

étage sur appel téléphonique par des hôtesses et escortes 
françaises de luxe. La prostitution se doit de respecter 
le voisinage et de s’exercer sans trouble à l’ordre public. 
À l’image de la Suisse, c’est propre, calme, ordonné et 
transpire le fric. Les tarifs sont plus élevés pour des presta-
tions qui se veulent plus glamours et d’autres plus margi-
nales. Il y a des habitués avec leurs préférences. Pour une 
escorte à domicile, à qui l’on peut faire la conversation 
entre deux passes, il faut compter 500 CHF de l’heure. 
Idem pour être accompagné à une réception mondaine. 
La libido des millionnaires suisses est un mystère ressem-
blant à celui du défunt Édouard Stern. Dans les maisons 
closes, entre adultes consentants et dans la limite de la loi, 
tout est permis au nom de la liberté du marché et de la 
morale protestante.
La cité de Calvin et résidence de Mammon 
est la capitale européenne de la prostitution 
puisqu’on y dénombre trois mille prostitués et 
cent quarante bordels. Celles et ceux (bien moins 
nombreux) qui pratiquent ce métier sont répertoriés dans 
un registre de la police du Canton de Genève afin d’em-
pêcher tout trafic d’être humain. Il faut être de nationalité 
suisse, avoir un permis de résident ou un permis de travail 
temporaire pour y exercer. Les prostitués, profession libé-
rale au même titre que les avocats, sont aussi déclarés au 
centre des impôts et s’acquittent de leurs charges comme 
n’importe quel travailleur de la Confédération.
Dans les faits, les « salons de massages », puisque c’est 
ainsi qu’ils se nomment, abritent la prostitution des res-
sortissantes de l’Union Européenne, Espagnoles, Rou-
maines, Hongroises et Françaises. Les Suissesses préfèrent 
exercer à leur compte, étant ainsi libres de déterminer leurs 
tarifs, prestations, horaires et de toucher la totalité des 
revenus liés à leur travail (après impôts bien sûr, en Suisse 
l’évasion fiscale des nationaux n’est guère appréciée). Il y 
a aussi des hommes qui se prostituent à des hommes ou à 
des femmes dans des lieux distincts.
Genève reste cependant Babylone et non Gomorrhe car 
le consentement est de mise. Toutes exercent un métier 
légal, qui n’est pas frappé d’infamie comme en France mais 
dont la pénibilité justifie les revenus très élevés, même 
pour la Suisse : autour de 10 000 CHF mensuels, une fois 
déduits les commissions des maquerelles et maquereaux, 
les impôts sur le revenu et autres affiliations à la sécurité 
sociale et cotisation mutuelle.
À l’issue de cette brève tournée genevoise – où les bordels 
ont pourtant la réputation d’être moins difficiles pour les 
prostituées que certains de Lausanne et Zurich – la raison 
pour laquelle Saint Louis, malgré lui, rouvrit les bordels 
devient évidente. La prostitution est un phénomène 
impossible à éradiquer dont l’interdiction engendre une 
insécurité pour les femmes, prostituées ou non. La véna-
lité apparaît aussi crûment. Par appât du gain et pour la 
sûreté, les prostituées vont en Suisse et non forcées par la 
misère. En réalité des femmes, peu nombreuses, préfèrent 
vendre leur corps pour gagner, légalement, en seize jour-
nées d’âpre labeur l’équivalent du salaire annuel d’un smi-
card français. Mais, comme l’autre le chantait, « les sous, 
croyez pas qu’elles les volent, parole ». ◆  É.P.
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propre compte, plutôt que de parta-
ger leurs revenus avec un employeur 
et être fichées auprès des autorités. 
Anaïs est escort. Elle a travaillé dans 
des maisons closes en Suisse. Là-bas, 
pas une seule Suissesse. Uniquement 
des étrangères. 

Ces maisons pourraient-elles cepen-
dant être une arme efficace contre les 
réseaux maffieux ? « Il suffit de voir ce 
qui se passe dans les pays qui ont mis 
en place ces réglementations pour com-
prendre que cela n’empêche pas les acti-
vités criminelles », explique Arthur 
Melon, secrétaire général de l’ACPE 
(Agir Contre la Prostitution des 
Enfants). « Ce n’est pas parce qu’il y 
a un Code du travail qu’il n’y a plus de 
travail au noir ». En effet, selon le der-
nier Rapport Mondial sur l’Exploita-
tion Sexuelle de la Fondation Scelles, à 
Stuttgart, en Allemagne, pour un tiers 
de prostitution déclarée, on compte 
encore deux tiers de prostitution non 
déclarée et 12 % de prostitution de rue. 
Par ailleurs, « les pays qui ont légalisé la 
prostitution et le proxénétisme doivent 
faire face à une explosion de la traite », 
note Le Mouvement du Nid, une asso-
ciation qui apporte un soutien aux per-
sonnes prostituées. « Les trafiquants 
sont experts en l’art d’infiltrer les circuits 
légaux pour placer leurs recrues ». À 
Amsterdam, la ville essaie de rache-
ter les vitrines et elle s’est aperçue 
que tous les propriétaires étaient des 
mafieux russes ou albanais. Ces der-
niers proposent des prix prohibitifs à la 
mairie qui se trouve dans l’incapacité 
de reprendre en main ces quartiers. 

En 2016, l’État a pensé que pour 
lutter contre le système pros-
titutionnel, il fallait tarir la 
demande et faciliter l’arrêt de 
la prostitution. Il a donc créé une 
infraction de recours à la prostitution 
d’autrui et mis en place des « parcours 
de sortie ». Pour Thierry des Lauriers, 
c’est sur ce dernier point qu’il faudrait 
concentrer tous les efforts. Or, depuis 
le vote de ce dispositif, seules 183 
personnes ont pu bénéficier de ce dis-
positif d’accompagnement, selon des 
chiffres communiqués le 4 avril der-
nier par le Secrétariat d’État à l’Égalité 
entre les femmes et les hommes. Le 
gouvernement affiche un abolition-
nisme intransigeant. Mais cela suffit-il ? 
Être contre la guerre, c’est bien, venir 
en aide aux victimes de la guerre, c’est 
encore mieux… ◆  Marine Tertrais©
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À Amsterdam, la ville essaie de 
racheter les vitrines et elle s’est 

aperçue que tous les propriétaires 
étaient des mafieux russes ou 

albanais. Ces derniers proposent 
des prix prohibitifs à la mairie 

qui se trouve dans l’incapacité de 
reprendre en main ces quartiers.
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uand il est élu à Londres en 
2008, face au maire travailliste 
sortant Ken Livingston, Boris 
Johnson bénéficie d’une image 
de marque sans égale. Né à 

New-York de parents engagés pour une 
mondialisation heureuse, ce conservateur 
éclairé, biographe de Churchill et de Shake-
speare, a commencé comme éditorialiste 
au Telegraph avant de siéger au parlement 
de Westminster. En 2016, il quitte sa 
charge de maire sous les applaudis-
sements mais décide, contre toute 
attente, de voter pour le Brexit. 
« Sans Boris Johnson, le vote Leave 
n’aurait jamais gagné le référen-
dum », admet Matthew Elliott, 
directeur de la campagne du 
leave.

Aussitôt, celui qui était 
un homme politique aussi 
génial qu’audacieux devient 
un fou furieux, un men-
teur, un escroc incompétent, 
un « clown » titre L’Express. 
« Johnson à la tête du Royaume-
Uni, non merci ! » s’étrangle le quo-
tidien Le Monde dans un éditorial au 
vitriol : « La liste de ses impostures, de ses 
bévues et de ses échecs n’a cessé de s’allonger 
(…) il tente d’humilier les dirigeants européens 
et ridiculise son pays sous toutes les latitudes 
par son amateurisme, sa légèreté et sa mécon-
naissance des dossiers. C’est cet homme-là 
qui prétend aujourd’hui prendre la barre du 
paquebot Britannia en détresse. Rivalisant 
de populisme avec l’extrême droite de Nigel 
Farage (…) « Boris » doit cesser d’être 
vu seulement comme un bouffon. Son 
entrée au 10, Downing Sreet serait une 
calamité pour son pays et pour l’Eu-
rope ». On a connu le journal d’Hu-
bert Beuve-Méry plus modéré dans 
ses propos mais il n’y a pas de 

crime plus grave que de s’opposer à l’UE. Celui qui avait été 
salué pour ses positions gay-friendly et pro-immigration est 
désormais livré à la vindicte bourgeoise pour homophobie et 
racisme. Lui dont on ne manquait jamais de souligner qu’il 
descendait d’un journaliste turc et d’un juif de Lituanie, lui 
qui avait ravi les Jeux olympiques de 2012, au nez et à la barbe 
de Paris, n’est finalement qu’un mauvais mari et un mauvais 
père. « Il a aussi choqué de nombreux Britanniques en compa-
rant les femmes musulmanes voilées à des boîtes à lettres », s’in-
digne l’agence AFP.

Fin connaisseur des coteries médiatiques, John-
son a compris que les journaux n’étaient 

plus les faiseurs de rois. Son génie est 
de savoir parler au peuple sans détour, 
ce que Donald Trump a tout de suite 

perçu. Pour parler directement aux 
électeurs qui se désintéressent de 
la politique, il n’y a qu’un seul 
moyen : choquer les éditorialistes 

et redonner de l’espoir au pays, leur 
dire que leur histoire nationale n’est 
pas terminée parce qu’ils ont tou-
jours su se relever des pires épreuves.

« Il n’y a qu’une façon de sortir ce 
pays de sa fatale roue de hamster, 

c’est de réaliser le Brexit d’ici au 
31 octobre. Il faut en finir avec 

le défaitisme. J’ai l’énergie et 
la légitimité pour accomplir 
cette tâche (…). Le moment 
est venu de montrer que nous 
croyons en la Grande-Bre-
tagne », a conclu le futur 
Premier ministre dans son 
débat face à Jérémie Hunt, 
finaliste malheureux de 
la course à la tête du 
parti conservateur. Boris 
Johnson ne plaisante 
plus. Le Royaume-
Uni reprend les com-

mandes.  ◆  Hadrien 
Desuin

En piste 
Boris !
q



L’Incorrect  n°23 septembre 2019 55

M
on

de

l Lors de la soirée d’élection d’avril, l’am-
biance était survoltée au quartier géné-
ral du Likoud. Benyamin Netanyahou 
est arrivé sur scène accompagné de son 
épouse Sarah, dont tout le monde sait 
qu’elle incarne sa principale terreur au 
quotidien. Sous les applaudissements 
de la foule et les feux d’artifice, le « roi 
d’Israël » a embrassé son épouse sur 
la bouche et promis à son peuple de le 
porter au sommet du monde. Bibi fêtait 
sa victoire à la fonction suprême pour la 
cinquième fois, sans se douter que moins 
de deux mois plus tard, l’élection serait 
annulée. Le responsable de la manœuvre, 
Avigdor Liberman, gravite comme lui 
dans l’univers politique depuis plus de 
trente ans. Avant de créer son parti, Israel 
Beiteinou, ce politique d’origine russe 
fut ministre des Transports, des Affaires 
Étrangères et de la Défense. Avec son 
accent à couper au couteau, ses saillies 
assassines, ses positions de droite dure et 
antireligieuses, il porte la voix de la com-

munauté russophone, bien implantée en 
Israël depuis son arrivée massive à la fin 
de l’URSS, dans les années 90. Durant 
les tractations de Netanyahou, Liberman 
fort de ses voix, a imposé une condition 
et pas des moindres pour rejoindre la 
coalition gouvernementale : que le futur 
gouvernement s’engage à défendre la loi 
de la « conscription », cette législation 
qui impose aux religieux de faire le ser-
vice militaire, plutôt que d’étudier dans 
les écoles talmudiques. Hostile à l’idée 
d’une « théocratie », Liberman milite 
pour que les barbus à chapeaux suent 
trois ans, à la dure et à la levée du dra-
peau, comme le reste de la jeunesse israé-
lienne. Actuellement, 72 % des jeunes 
effectuent leur service militaire, contre 
15 % chez les ultraorthodoxes. Il affronte 
ainsi tous les partis religieux, petits mais 
nombreux, qui constituent l’autre aile 
de Netanyahu et qui défendent ce privi-
lège bec et ongles. Si cette question peut 
paraître superflue vue de l’étranger, elle 

Israël

Depuis la dernière dissolution de la Knesset, 
Israël semble en campagne permanente. Le 
pays peine à tourner la page Netanyahu

Encore des 
élections 
pour rien ?
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s’avère fondamentale au sein de ce pays où la société civile est 
constamment déchirée entre laïques et religieux.

Jusqu’à la date butoir, tout le monde pense que ce bras de fer 
n’est qu’un énorme coup de bluff. Dans les salles de rédaction 
en Israël, les plus fins analystes parient sur l’inclinaison finale 
de Liberman. Mais lorsque le 29 mai, l’horloge sonne les douze 
coups de minuit, il règne à la Knesset une atmosphère d’échec 
collectif. Les négociations n’ont pas abouti, aucune coalition 
n’a réussi à être formée dans les temps impartis. Pour la pre-
mière fois de l’histoire de la vie politique, le Parlement israé-
lien vote sa propre dissolution et le pays entier est renvoyé aux 
urnes. Un caprice estimé à 75 millions de shekels, soit environ 
117 millions d’euros, aux frais du contribuable.

Les partis se réajustent
C’est ainsi qu’il faut recommencer la partie, rebattre 
les cartes. Les jeux d’alliance reprennent de plus belle. 
Dans ce système à la proportionnelle, l’union fait la 
force. Les partis réorganisent des primaires, changent 
de têtes de liste, se coalisent entre eux pour davantage 
peser sur l’échiquier politique et rejoindre ensuite un 
« bloc de gauche » ou un « bloc de droite ». Trente-
deux partis ont été enregistrés devant la Commission 
centrale électorale et s’apprêtent à se présenter aux 
élections de septembre. Notons la constitution d’un 
parti pour la polygamie, « Kama », dirigé par quatre femmes 
d’un chef de secte orthodoxe. Cette nouvelle faction veut com-
battre l’intervention du gouvernement dans la vie familiale 
des Israéliens, afin de pouvoir vivre comme « au temps de la 
Bible ». Mais les autres partis sont quand même plus classiques. 
Le principal parti d’opposition aux dernières élections, qui a 
obtenu 35 mandats contre 36 pour le Likoud, Kahol Lavan 
(Bleu Blanc), subsiste à l’identique, sous la direction de l’ex-chef 
d’état-major hypersexy Benny Gantz et de l’ancien journaliste 
au sourire hollywoodien, Yaïr Lapid. Les petits partis de gauche, 
eux, créent une liste commune dans l’espoir de faire tomber 
Benyamin Netanyahou. Lors des élections d’avril, ces derniers 
ont vécu la pire défaite de leur histoire avec l’obtention d’une 
dizaine de sièges seulement, sur les 120 que compte la Knes-
set. Cette fois, ils ont choisi une nouvelle tête de liste, Nitzan 

Horowitz, président du parti d’extrême gauche Meretz et ont 
recruté un membre de taille : l’ancien Premier ministre, Ehoud 
Barak, prêt à tout pour faire barrage au patron du Likoud. « Le 
gouvernement Nétanyahou, avec ses fanatiques messianiques et 
son régime corrompu, doit être abattu et non sauvé », a-t-il décla-
ré d’emblée. Mais à peine a-t-il annoncé son retour qu’il s’est 
retrouvé éclaboussé par le scandale Jeffrey Epstein, du nom du 
financier américain accusé de trafic sexuel qu’il a fréquenté par 
le passé. De leur côté, l’ex-ministre de la Justice Ayelet Shaked 
et l’ex-ministre de l’Éducation, Naftali Benett, maintiennent 
leur formation, la Nouvelle droite, en changeant de leader : c’est 
aujourd’hui elle, plus populaire auprès du public, qui prend les 
commandes du parti.

Mais les enjeux sont minces et l’issue imprédictible. Selon les 
sondages, l’impasse politique devrait se reproduire à l’iden-
tique. Le Likoud devrait encore arriver en tête des votes, et, de 
nouveau, se retrouver dans l’incapacité de former une coalition. 
Comme le veut la tradition, le 17 septembre prochain, jour 
des élections, sera déclaré férié dans tout le pays. De nouveau, 
des parfums de barbecues s’échapperont des parcs nationaux 
et les plages seront noires de monde. Entre deux bains dans la 
Méditerranée, des citoyens consciencieux retourneront glisser 
un bulletin dans l’urne, tout en sachant que l’avenir politique 
demeure incertain. Car, quand bien même Netanyahou parvien-
drait à former une coalition, une audition avec la justice lui pend 
au nez en octobre, une entrevue au cours de laquelle il est forte-
ment possible qu’il soit inculpé pour des affaires de corruption. 
◆  Noémie Serfati

Jusqu’à la date butoir, tout le monde pense 
que ce bras de fer n’est qu’un énorme coup 

de bluff. Dans les salles de rédaction en 
Israël, les plus fins analystes parient sur 

l’inclinaison finale de Liberman.
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Comme il est pénible 
de lire la prose stra-
tégique de Benjamin 
Haddad ! Le titre de 
l’essai résume à lui seul 
la pensée de beaucoup 
de diplomates et de 
chercheurs français 

qui courtisent le pouvoir. L’Amérique 
était notre jardin d’Eden, et il a été 
souillé par Donald Trump. Comme 
le Danemark et les Pays-Bas, notre 
petit pays attendait pourtant son salut 
du phare de la liberté américaine… 
Certes, le directeur Europe du think-
tank washingtonien Atlantic council, 
reconnaît que Barack Obama avait 
déjà trahi le pacte transatlantique en 
ne faisant pas la guerre en Syrie, lais-
sant le champ libre à la Russie. Mais 
c’est presque pire.
Constatant une forme d’impasse 
transatlantique, l’étoile montante des 
néocons français propose, ô nouveau-
té, de faire l’Europe dans l’OTAN 
(tout en gardant des liens étroits 
avec les États-Unis et le Royaume-
Uni bien entendu). Il fait comme si 
l’OTAN était commandée par des 
Européens et termine en remerciant 
Anne Sinclair qui lui a permis de 
publier chez Grasset, la maison d’édi-
tion de BHL. Avec les mauvais livres, 
il vaut mieux commencer par la fin. 
◆ Hadrien Desuin

Lorsqu’on évoque la Russie soviétique, les 
purges de 1937-1938 et les goulags staliniens 
viennent immédiatement à l’esprit. On ignore 
souvent que la période de répression la plus san-
glante fut celle qui suivit immédiatement la révo-
lution d’octobre.
Sergueï Melgounov, historien, homme politique, 
membre important du parti KD puis des SR de 
droite, a été arrêté cinq fois par le pouvoir bol-
chevique avant de prendre finalement le chemin 
de l’exil en 1923. Il décrit par le menu, dans un 
livre apocalyptique, ce que certains ont appelé 
« la bacchanale sauvage de la terreur rouge », qui 
a duré jusqu’en 1925. Décidée après le double 

attentat contre Lénine et le chef de la police politique de Petrograd (la 
Tchéka), elle fait l’objet d’un décret du 5 septembre 1918, proclamant que 
« dans la situation donnée, il est d’une nécessité absolue d’assurer l’arrière à 
l’aide de la terreur ». La veille, le commissaire du peuple aux affaires inté-
rieures avait déjà télégraphié à tous les soviets de « fusiller inconditionnelle-
ment en masse », sans « la moindre hésitation ni la plus petite indécision dans 
l’emploi de la terreur ».
Plus d’un million de personnes sont ainsi arrêtées. Beaucoup meurent 
d’inanition. À chaque fois qu’un décret d’amnistie est pris, la Tchéka en 
profite pour vider les prisons la nuit qui précède sa publication en fusillant 
leurs occupants. La torture y est systématique. Parfois c’est le « juge d’ins-
truction » lui-même qui procède à la fois aux actes de torture et aux exé-
cutions. C’est le cas d’un certain Drojine, ancien clown : révoqué pour ses 
excès, il est nommé commissaire politique des prisons et décoré de l’ordre 
du drapeau rouge.
Les victimes appartiennent à toutes les couches de la population et pas seu-
lement à la bourgeoisie. Les ouvriers et paysans sont d’ailleurs en majorité. 
« On tuait officiellement des gens, mais quelquefois on ne savait pas pourquoi et 
quelquefois même on ne savait pas qui l’on tuait ». Ce qui n’exclut pas un cer-
tain zèle : « On fusillait des gens portant le même nom, quelquefois par erreur, 
quelquefois pour qu’il n’y ait pas d’erreur », résume Melgounov.
Un responsable de la Tchéka de Koungour dévoile la « logique » mise en 
œuvre : « Pour les exécutions, nous n’avons besoin ni de preuves, ni d’interro-
gatoires, ni de soupçons. Nous trouvons la chose nécessaire – nous exécutons, et 
c’est tout. » ◆ Serge Gadal

LA TERREUR ROUGE EN RUSSIE (1918-1924)  ◆  Sergueï Melgounov
(trad. Wilfrid Lerat)  ◆  Éd. des Syrtes  ◆  400 p. – 12 €

Pour comprendre l’accord provisoire signé en septembre 2018 entre Rome et Pékin qui met fin au système 
des deux Églises en Chine, officielle et clandestine, il est nécessaire de le replacer dans la suite de la longue 
histoire de leurs rapports, depuis saint Thomas jusqu’à la République Populaire. C’est à ce travail de syn-
thèse, délicat par sa complexité et ses ramifications que s’est attelé Yves Chiron pour lire avec intelligence 
les signaux de l’actualité. L’exposé est clair, didactique et les références nombreuses. L’accord lui-même, 
qui n’a pas été rendu public et porte essentiellement sur les nominations épiscopales, est tout autant source 
d’espérance que d’inquiétudes pour les catholiques chinois. Coup de maître de la diplomatie vaticane 
ou stratagème à la Sun Tzu ? L’auteur, qui a enquêté en Chine auprès de communautés clandestines et a 
recueilli leurs témoignages, penche pour la seconde hypothèse. Nous aussi. ◆ Arthur de Boërio

Toute la terreur aux soviets ! Très 
diplomatiquement 
correct
LE PARADIS PERDU, L’AMÉRIQUE DE 
TRUMP ET LA FIN DES ILLUSIONS 
EUROPÉENNES  ◆  Benjamin Haddad 
Grasset  ◆  288 p. – 19 €

LA LONGUE MARCHE DES CATHOLIQUES DE CHINE  ◆  Yves Chiron  ◆  Artège ◆  336 p. – 17,90 €
Saint Supplice
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ong-Kong est aujourd’hui la proie 
d’une crise politique et sociale qui dure 
au-delà des pronostics. Rattaché à la 
Chine en 1997, après des décennies de 
domination britannique, le territoire 
hongkongais a depuis lors cultivé une 
identité culturelle spécifique. Chinois, 
Honk-Kong l’est de fait. Mais Hong-
Kong est aussi un peu plus que ça. Plate-

forme financière à l’importance stratégique majeure pour 
Pékin, ce comptoir commercial est aussi l’un des épicentres de 
la globalisation où résident de nombreux étrangers fortunés.

Des éléments que le révolté Joshua Wong a bien 
intégrés!: figure de proue des insurgés d’Hong-Kong depuis 
2014, année où il prit la tête de la révolte des parapluies, 
M. Wong est désormais connu du monde entier. Un docu-
mentaire de Netflix lui a même été consacré. Il n’est donc pas 
étonnant de retrouver cet homme d’à peine 23 ans dans les 
cortèges disciplinés des manifestants pro-démocratie déci-
dés à en découdre avec la garde rouge de l’omni-président Xi 
Jinping.

Peu loquace, le jeune homme fait montre d’une froide déter-
mination, pas effrayé à l’idée de retourner dans les geôles 
chinoises pour sédition. Pour lui, Hong-Kong n’est pas un ter-
ritoire administratif chinois, mais bien un « pays » souverain. 
Un point de vue qui risque de ne pas convaincre les autorités 
pékinoises, qui poursuivent les visées impériales de l’antique 
Chine. L’unité est un impératif pour l’Empire du Milieu qui 
voit dans chaque mouvement autonomiste un danger.

Les manifestants sont d’ailleurs aussi inflexibles 
que l’État chinois. Joshua Wong n’irait-il pas lui-même 
trop loin, quand il affirme sur Twitter que « la crise de 
Hong Kong dépasse de loin la simple crise politique, elle est 
surtout humanitaire. [La ville] a cruellement besoin d’inter-
vention humanitaire et d’aide internationale » ? Hong-Kong 
serait-il en guerre ? En appelant à une intervention étran-
gère, Joshua Wong pourrait franchir la ligne rouge. De 
quoi l’avenir de Hong-Kong sera-t-il fait ? Le conflit peut-il 
avoir une incidence mondiale ? Nous le saurons bien vite 
 ◆  Gabriel Robin

Monsieur Wong 
de Hong Kong

Joshua Wong

h
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Joshua de la Bible [Josué, ndlr] pour 
que mon pays natal soit un endroit où 
le peuple puisse agir concrètement sur 
son destin.

Avez-vous ressenti une 
évolution ou des changements 
entre le mouvement de 2014 
et celui de cette année ? Le 
profil des manifestants est-il le 
même ? Leurs motivations ?

Il y a cinq ans, nous réunissions 200 000 
personnes dans une manifestation au 
plus fort du mouve-
ment. Nous avons été 
plus de deux millions à 
descendre dans les rues 
ce 16 juin. Pas simple-
ment des jeunes et des 
millenials, mais aussi 
des Hongkongais issus 
de la génération du 
baby-boom. Pas seu-
lement des gens des 
classes moyennes, mais 
aussi des hommes d’af-
faires et des PDG. Un ensemble extrê-
mement varié de Hongkongais a donc 
défilé à nos côtés.

Comment voyez-vous l’avenir 
de Hong-Kong ?

Je suis toujours très optimiste quand je 
pense à l’avenir de Hong-Kong parce 
que nous avons foi dans notre peuple, 
quand bien même nous ne plaçons 

Vous êtes un très jeune 
homme. Pourtant vous avez 
déjà une longue expérience 
d’activiste. Quelles étaient 
vos motivations lors de la 
« révolution des parapluies » ?

Les Hongkongais veulent être les 
maîtres de leur destin, être souverains 
chez eux, et pouvoir librement déci-
der de ce que sera leur avenir. Ce sont 
les raisons qui ont poussé les gens à 
rejoindre ce combat. Il est temps pour 
les plus jeunes d’être ceux qui font 
bouger notre société.

Est-ce que votre foi 
protestante a joué un rôle 
dans vos engagements ?

Oui. Je suis un chrétien et protestant. 
Mon prénom vient de la Bible. Cela 
m’a encouragé et m’a aidé à réaliser que 
j’avais la responsabilité de me battre 
pour une plus grande justice sociale et 
que nous devions tous ensemble aider 
les plus défavorisés qui sont menacés 
et qui vivent les pires vicissitudes. Le 
peuple a le droit à la liberté. Quand le 
peuple est menacé et que ses libertés 
fondamentales sont en danger, il a le 
droit et le devoir de se lever.

Qui sont vos modèles 
en politique et dans le 
militantisme ?

Je n’ai pas vraiment de modèles. En 
revanche, j’aimerais agir comme le 

strictement aucun espoir dans le per-
sonnage de Xi Jinping et dans ses orien-
tations politiques.

Est-ce que Hong-Kong 
pourrait jouer un rôle 
d’aiguillon en influençant la 
Chine dans son ensemble ?

D’abord Hong-Kong. Après la Chine 
intérieure. Nous ferons de Hong-Kong 
un modèle qui prouvera que la sou-
mission au régime autoritaire de Pékin 
n’est pas une fatalité et que le pays tout 

entier a le droit de vivre en démocratie.

Certains observateurs français 
ont établi des parallèles entre 
les évènements hongkongais et 
la crise dite des Gilets jaunes. 
Trouvez-vous la comparaison 
pertinente ?

Les Gilets jaunes montrent une même 
détermination populaire que nous. 

« C’est une nécessité pour le 
gouvernement français de soutenir 

ce qui se passe actuellement à Hong-
Kong parce que nous avons nous aussi 
droit aux libertés fondamentales dont 

jouissent les Français. »
Joshua Wong
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Manifestation du 16 juin à 
Hong Kong
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Ils montrent aussi comment cette 
détermination protestataire peut 
nous aider à obtenir plus de liber-
tés. Cependant, le peuple de Hong-
Kong formule des demandes de 
droits plus fondamentaux, plus 
simples. Nous voulons avoir le 
droit d’élire librement les dirigeants 
de notre cité, ce que les Français 
peuvent faire depuis longtemps.

Le gouvernement français 
semble gêné par ce qui 
se passe à Hong-Kong, 
n’ayant pas encore 
officiellement soutenu le 
mouvement. Avez-vous un 
message pour l’exécutif et 
le peuple français ?

Le gouvernement français devrait 
prendre une part plus active dans 
le mouvement de Hong-Kong, 
comme le font les gouvernements 
britanniques et allemands. Nous 
partageons ensemble l’amour de la 
démocratie et de la liberté. J’espère 
que les Français comprennent ce 
que signifie la montée en puissance 
du pouvoir de Pékin en Europe. 
C’est une nécessité pour le gou-
vernement français de soutenir ce 
qui se passe actuellement à Hong-
Kong parce que nous avons nous 
aussi droit aux libertés fondamen-
tales dont jouissent les Français.

Vous avez passé quelque 
temps en prison. Pouvez-
vous nous dire dans quelles 
conditions ? Avez-vous 
peur d’y retourner ?

J’ai été emprisonné à trois reprises. 
En prison, il n’y a pas internet ou 
le téléphone. Je ne savais même 
pas quelle heure il était. La crainte 
de retourner en prison n’aura pas 
raison de ma volonté. En vérité, cela 
me donne encore plus de courage et 
cela me rend plus fort. Et ce d’au-
tant plus que 30 camarades ont été 
emprisonnés et 50 jugés au cours 
des deux derniers mois. La police 
de Hong-Kong a récemment avoué 
dans une conférence de presse 
avoir tiré plus de 1 000 grenades 
lacrymogènes pour décourager les 
manifestants. Notre mouvement 
ne s’arrêtera pas et nous manifeste-
rons jusqu’à la fête nationale. Donc 
jusqu’au 1er octobre. ◆  propos 
recueillis par Gabriel Robin et 
Jean-Guillaume Remise
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La forêt de feu

Facebook n’amuse plus le roi du Tonga 
qui envisage désormais de guillotiner 
sa connexion sur l’archipel. Menaces 
contre la famille royale ou appels au 
renversement de la monarchie venant 
de mystérieux groupes pro-démocraties, 
Tupou VI a ordonné à son gouverne-
ment de déclencher une enquête afin de 
déterminer qui étaient les responsables 
de cette haute trahison sur le célèbre 
réseau social. Et de les poursuivre pour 
crimes anti-lèse-majesté.
Des critiques qui interviennent alors que 
le Parlement doit voter une loi visant à 

réduire les pouvoirs du roi et augmenter 
ceux du Premier ministre dans ce qui 
ressemble à un vague remake 2.0 digne 
des épisodes de la Révolution française. 
Bien que roi constitutionnel, Tupou VI 
conserve de larges prérogatives et un 
droit de véto important, soutenu par la 
noblesse qui a été forcée d’accepter un 
roturier à la tête du gouvernement. Ce 
n’est que depuis 2014 que le royaume 
du Tonga vote au suffrage universel 
après que la monarchie a été contrainte 
de renoncer à son pouvoir divin suite à 
un important soulèvement populaire.  
◆  G.R.

Donald Trump se rêverait-il en Érik le 
Rouge ? En proposant « d’acheter » 
le Groenland, dans son style brutal de 
promoteur immobilier international, 
le président des États-Unis a provo-
qué une mini crise diplomatique avec 
le Danemark, allié traditionnel au sein 
de l’OTAN. Très convoitées, les terres 
arctiques regorgent de matières premières et sont d’une importance stratégique 
capitale. Par ailleurs, Donald Trump est déjà en campagne. En manifestant son 
intérêt pour le Groenland, il montre aussi au peuple américain qu’il a une vision 
prospective à long terme et qu’il est toujours un « winner » capable de faire des 
« deals ». Le Groenland n’est pas totalement étranger à l’oncle Sam qui y possède 
la base Thulé, appartenant à son bouclier antimissile. En filigrane, l’opposition à la 
Chine qui regorge d’ambition dans cette région du monde… Ce qui semble être 
une blague ne l’est donc pas vraiment.  ◆  G.R.

L’Amazonie est frap-
pée par de terribles 
incendies depuis le 
mois de juillet, met-
tant en péril ce qu’il 
est convenu d’appeler 
« le poumon de la 
planète ». Choquantes, 
les images venues du 
Brésil montrent la 
fragilité de cette forêt 
essentielle… laquelle 
se trouve pour partie 
sur le territoire français, 
faut-il le rappeler. Les 

incendies ont été si 
violents que Sao Paulo, 
pourtant situé à des 
milliers de kilomètres, a 
été plongé dans le noir 
en pleine journée du fait 
de la présence massive 
de fumée. Par rapport à 
2018, les départs de feu 
ont augmenté de 87 %, 
pour un nombre total 
de 13 682. Ils ont été 
provoqués par des défri-
chements massifs par 
brûlis. Le président Jair 

Bolsonaro est mis en 
cause pour sa politique 
de déforestation. Des 
accusations auxquelles 
a répondu le ministre 
brésilien de l’environ-
nement Ricardo Salles : 
« Le gouvernement a 
mobilisé tous les effectifs 
des secouristes et tous 
les avions (...) qui sont 
désormais à pied d’oeuvre 
avec tous les gouverne-
ments régionaux ».  
◆ G.R.

Contre révolution aux Tonga

Donald 
le Viking

Allô le monde !
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ans le ciel plutôt serein du gouverne-
ment du jeune Sebastian Kurz, par-
venu au pouvoir en décembre 2017 
et qui devait y rester cinq ans, une 
étrange affaire d’enregistrement vidéo 
a mis fin à la coalition – constellation 
dit-on ici – entre le Parti populaire 
(ÖVP) du Chancelier et le Parti de 
la liberté (FPÖ) du vice-chancelier 
Heinz-Christian Strache. Le scandale 
a éclaté le 17 mai dernier. La scène, 
filmée deux ans plus tôt à Ibiza, montre 
Strache, visiblement éméché, propo-
ser à une certaine Aliona Makarova, la 
nièce supposée d’un oligarque russe, 
des contrats publics en échange de l’ac-
quisition par son tonton du premier 
quotidien du pays, la Kronen Zeitung, 
pour aider le FPÖ à arriver en tête aux 
législatives de 2017.

Aussitôt la vidéo diffusée et bien que 
Strache ait démissionné, Sebastian 
Kurz a limogé les autres ministres FPÖ 
et organisé des élections anticipées. 
Mécontent de son sort, le FPÖ a alors, 
en compagnie des socialistes du SPÖ, 
voté une motion de censure déposée 
par le petit parti Jetzt – « Mainte-
nant » – qui avait conquis huit sièges 
en 2017 sous l’étiquette Pilz, du nom 
de son patron de l’époque, l’ancien 
Vert Peter Pilz. Conséquence : Kurz 
n’est plus chancelier depuis le 27 mai 
et le pays est administré par des techni-

Les dix-sept mois de pouvoir de Sebastian Kurz ont donné aux 
Autrichiens un fort goût de revenez-y. Pour poursuivre ce qui a été 
commencé et brutalement stoppé par le « scandale d’Ibiza ». Le scrutin 
du 29 septembre décidera si les droites peuvent à nouveau gouverner 
ensemble. Kurz est partant pour faire équipe avec Norbert Hofer.

Ce fut Kurz
Autriche

d
mais ce fut bon
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ciens sous la direction de la présidente de la Cour constitution-
nelle, Brigitte Bierlein.

L’affaire d’Ibiza est toutefois loin d’être terminée tant les ques-
tions sont nombreuses. Pourquoi est-elle sortie deux ans après 
l’enregistrement et pourquoi est-ce la presse allemande qui l’a 
divulguée ? Qui lui a fourni, quand – en mai dernier ou deux ans 
plus tôt ? – et qui a payé toute cette mise en scène – car s’il est un 
fait avéré, c’est bien que c’en était une – dont le coût est estimé 
par la presse autrichienne… à plus de 500 000 € ?

Une autre affaire a surgi, qui tente, elle, d’écla-
bousser Sebastian Kurz. Un salarié de la Chancellerie a 
fait détruire une série de disques durs juste avant la motion de 
censure, ce qui, comme l’a rappelé l’ancien Chancelier, n’est pas 
exceptionnel lorsqu’un gouvernement 
quitte ses fonctions. L’anecdote serait 
passée inaperçue si elle n’avait été pilotée 
par un charlot complet, qui a fait appel à 
une société privée alors qu’il aurait très 
bien pu en confier la mission aux ser-
vices informatiques de la chancellerie. Il 
a, ensuite, insisté lourdement en exigeant 
une triple destruction, commandant le 
travail sous un faux nom mais en donnant 
son vrai numéro de mobile – authen-
tique ! – et, cerise sur le strudel, il n’a 
jamais payé la facture… de 76,45 € !

Tout ceci est tellement burlesque que 
les Autrichiens s’interrogent sur l’hypo-
thèse d’un coup monté, car, comme le 
dit le jeune Hannes, maître d’hôtel dans la région du Pongau, 
au sud de Salzbourg, reflétant bien l’opinion majoritaire : 
« Comme il n’y a rien à dire contre Kurz, il faut bien trouver 
quelque chose ». Nul ne semble douter en effet, à un mois du 

scrutin, que Kurz, qui vient de fêter ses 33 ans, retrouvera son 
bureau à la chancellerie avec un résultat pour l’ÖVP en pro-
gression, à en croire les sondages, d’au moins cinq points par 
rapport à 2017. Ce qui lui garantirait environ 70 sièges, une 
petite dizaine de plus qu’actuellement, mais loin des 92 néces-
saires pour constituer une majorité.

Le 4 août, lors de la première émission politique d’une cam-
pagne qui tarde à démarrer, sur Oe 24, la seule chaîne d’infor-
mation en continu du pays, Sebastian Kurz s’est dit déterminé 
à éviter une coalition SPÖ-FPÖ – aussi invraisemblable que 
cela paraisse vu de France, ils ont déjà gouverné ensemble dans 
les années 1980 et continuent à le faire dans le Burgenland, à la 
frontière hongroise – et ouvert à toute combinaison choisie par 
les électeurs, mais il a affiché sa préférence pour la reconduction 

de la coalition… avec le FPÖ.

Avec cette fois, comme vice-chan-
celier, une personnalité de tout 
premier plan, l’ancien ministre 
des Transports Norbert Hofer. 
Oui, celui qui a succédé à Strache à la 
présidence du FPÖ après l’affaire d’Ibiza, 
celui qui, candidat à l’élection présiden-
tielle de 2016, avait obtenu pas moins de 
49,7 % des suffrages (avant que ce second 
tour ne soit annulé et qu’il ne soit finale-
ment plus largement battu par Alexander 
Van der Bellen).

Pourquoi gouverner à nouveau 
avec le FPÖ!? D’abord parce que le 

FPÖ, qui avait obtenu 26 % des suffrages en 2017, est toujours 
donné aux alentours de 20 %. Ensuite et surtout parce qu’on 
ne change pas une formule qui gagne et donne satisfaction 
aux Autrichiens. Kurz se dit fier de son bilan, « notamment en 

Nul ne semble douter en 
effet, à un mois du scrutin, 
que Kurz, qui vient de fêter 
ses 33 ans, retrouvera son 
bureau à la chancellerie 

avec un résultat pour 
l’ÖVP en progression, à 
en croire les sondages, 

d’au moins cinq points par 
rapport à 2017.
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matière d’immigration et de fiscalité », et 
en effet, en moins d’un an et demi seu-
lement, ÖVP et FPÖ ont fait plus que 
poser les bases de leur accord de gouver-
nement concrétisé par un document de 
plus de 180 pages intitulé « Zusammen. 
Für unser Österreich » (« Ensemble. 
Pour notre Autriche »).

Entre autres exemples, plus de 4 000 poli-
ciers supplémentaires ont été recrutés 
et la police fédérale dispose désormais 
d’unités directement responsables, pour 
plus d’efficacité, à l’échelon du Land. Une 
nouvelle police aux frontières, Puma, a 
été mise en place, et diverses mesures de 
restriction aux demandes d’asile ont été 
adoptées. Et lorsque 80 millions d’euros 
de subventions aux assistants scolaires et 
« interculturels » ont été supprimés et 
que 40 millions d’euros ont été dégagés 
pour développer l’apprentissage de l’alle-
mand, le peuple a applaudi.

Le foulard islamique a été interdit dans les 
écoles et les aides sociales diverses ont été 
réduites en moyenne de 300 € par mois 
pour ceux qui ne parlent pas allemand. 
L’aide au développement a été diminuée, 
le pacte de Marrakech rejeté. Et si telle 
association « cultuelle » propageant un 
islam aussi politique que prosélyte n’a 
pas été dissoute, ce n’est pas la faute du 
gouvernement autrichien, qui l’avait pro-

noncée, mais du tribunal administratif de 
Vienne, qui l’a retoquée.

Dans un pays de plein-emploi, les artisans 
et petits entrepreneurs se félicitent de la 
réforme de l’apprentissage sur laquelle ils 
comptent pour trouver la main-d’œuvre 
dont ils ont besoin plutôt que de recou-
rir aux jeunes travailleurs qui accourent 
des pays voisins, Tchéquie, Slovaquie, 
Slovénie, Croatie. De même que dans 

le pays qui engrange le chiffre d’affaires 
touristique par habitant le plus important 
de toute l’Union européenne, les hôte-
liers apprécient le recul de la taxe sur le 
chiffre d’affaires. La politique familiale 
est tout aussi audacieuse, avec la fin de la 
déductibilité des frais de garde d’enfants 
en contrepartie d’une diminution d’im-
pôt sur le revenu pouvant aller jusqu’à 
1 500 € par an et par enfant à charge pour 

Le paradis musulman de Zell am See
Depuis qu’un [mauvais] plaisant a fait savoir, il y a une dizaine d’années, que le décor 
enchanteur de Zell am See, entre le lac de Zell et le Grossglockner, point culminant 
d’Autriche à 3!800 mètres, ressemblait au paradis terrestre décrit dans le Coran, les 
10!000 habitants de ce chef-lieu du district le plus à l’ouest du Land de Salzbourg, à la 
limite du Tyrol, reçoivent chaque année la visite de 70!000 touristes du Golfe persique!! 
Saoudiens, Qataris, Emiratis s’y pressent presque autant qu’à la Kaaba.
S’y promener – s’y égarer – équivaut à entendre davantage de globish à 
base d’anglais primitif que d’allemand, à croiser une femme voilée sur 
deux passants et à lire des enseignes… en arabe!! Ces touristes qui arrivent 
directement de l’aéroport de Vienne-Schwechat dans de rutilantes limousines de loca-
tion squattent les cinq ou six grands hôtels de la ville agglutinés au bord du lac, où ils dé-
pensent de l’ordre de 300 € par jour et par tête de pipe. Cependant – avis aux routards 
amateurs d’authenticité autochtone – se référant apparemment à une stricte lecture 
du Coran, ils ne s’aventurent guère dans les autres sites alentour, tout aussi idylliques…
Que les habitants apprécient est une autre histoire. Sous couvert d’anonymat, un fort 
sympathique hôtelier s’est fait sa religion!: « De toute façon, chez moi, il y a du porc 
dans tous mes menus… »  ◆  R.B.
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Testé dans une coalition de gauche, Helmut 
Brandstätter se dit « en même temps » prêt à gou-
verner avec Kurz, à condition que le FPÖ ne soit pas 
au nombre des alliés. Pas gagné pour celui qui se rêve en 
vice-chancelier : un des faits d’armes de Brandstätter est d’avoir 
récemment publié un opuscule intitulé : Kurz et Kickl, leur jeu de 
pouvoir et de peur.

Quant à une grande coalition à l’allemande sur le modèle CDU/
SPD (donc, selon la précédente tradition de l’Autriche, ÖVP/
SPÖ), elle est rejetée par plus de neuf électeurs sur dix ! Car ici, 
le repoussoir, c’est bien l’Allemagne, Angela Merkel et la grande 
alliance qui n’aboutit qu’à une chose : l’inaction – et, par voie de 
conséquence, à l’acceptation de tous les faits accomplis. Comme 
le dit un analyste politique carinthien : « Nous ne voulons pas 
que l’Autriche ressemble à Vienne [si hospitalière pour les femmes 
voilées] ou à l’Allemagne ». Comme en écho, une élégante sexa-
génaire salzbourgeoise à qui on suggère qu’un Kurz en France 
ferait du bien, répond du tac au tac : « En Allemagne aussi… ».

Ici, l’Allemagne n’est pas un pays étranger. C’est devant la 
multitude de chaînes du pays que les Autrichiens passent 
leurs soirées TV, les chaînes locales se résumant pratiquement 
au seul réseau public ÖRF et à des éditions autrichiennes des 
chaînes allemandes. Rien de ce qui se passe en Allemagne n’est 
ignoré. Les Autrichiens savent que le nombre de meurtres y a 
été multiplié par cinq ou six en sept ans et que les viols per-
pétrés par des étrangers n’ont pas disparu depuis la Saint-Syl-
vestre 2015 à Cologne…

Si Sebastian Kurz affirme être ouvert à toutes les 
options et à supposer que les Verts se refassent une 
santé, il ne semble pas être prêt à se laisser intimider, y eût-il 
une photo de Greta Thunberg en fond d’écran comme lors de 
l’émission du 4 août dernier. Interrogé sur le climat, il a rétor-
qué : « Nous avons un programme, le climat est un sujet parmi 
les autres, il y en a d’autres tout aussi essentiels pour notre avenir, 
notamment l’immigration et la fiscalité. Ce n’est pas en ajoutant des 
taxes et en interdisant les voitures qu’on réduira le CO2 mais en les 
améliorant ».

Et d’insister sur la nécessité de faire confiance aux industriels, en 
citant notamment les perspectives ouvertes par l’hydrogène et la 
pile à combustible. Un exemple qui ne doit rien au hasard : l’Au-
triche héberge plusieurs sites de l’équipementier automobile 
Magna, généralement considéré comme canadien mais fondé à 
la fin des années 1950 par le Salzbourgeois Frank Stronach et 
qui est un des industriels les plus avancés au monde dans cette 
technologie.

Une saison 2 de la coalition « turquoise/bleue », ÖVP/FPÖ, 
est donc l’hypothèse la plus probable. Avec, à la chancellerie, 
un Sebastian Kurz qui dispose d’une popularité personnelle 
bien supérieure à celle de son parti – s’ils pouvaient élire direc-
tement leur chancelier, 45 % des électeurs voteraient pour lui ! 
– et, comme vice-chancelier, Norbert Hofer, dont les premières 
affiches ont fait leur apparition avec ce slogan : « Les enfants de 
l’Autriche sont nos héros ». Est-il nécessaire de préciser que parmi 
les petits Autrichiens qui l’entourent ne figure aucun représen-
tant de la « diversité » ? ◆  Reinhardt Beifus

certaines familles. Ceux qui demandent la continuation de la 
coalition espèrent, maintenant, des suppressions d’impôts – 
dont celle… de la redevance TV.

« Les fondations sont bâties. Notre chemin a seulement commen-
cé », affiche Sebastian Kurz, mais, pour être sûr qu’il ne dévie 
pas en cours de route, encore faut-il que le FPÖ soit suffisam-
ment fort pour le forcer à maintenir le cap. Et que le différend 
relatif à Herbert Kickl soit résolu. Ministre de l’Intérieur du gou-
vernement Kurz, Kickl a été révoqué en même temps que tous 
les membres du FPÖ et n’a jamais digéré cette éviction, lui qui 
n’avait rien à voir dans le scandale d’Ibiza. Or le FPÖ exige le 
retour de Kickl à l’Intérieur, ce dont Sebastian Kurz ne veut pas 
entendre parler. Qui cédera ?

Les sondages pèseront lourd dans les négociations. 
Selon une récente étude d’opinion, un tiers des électeurs 
réclame la reconduction de la coalition ÖVP-FPÖ, ce qui peut 
paraître peu mais constitue l’option bénéficiant du plus fort 
assentiment, loin devant une coalition entre le SPÖ et les Verts 
auxquels s’ajouterait le petit parti Neos, que souhaitent seule-
ment 15 % d’électeurs. Neos, kesako ?

Emmenée par un ancien rédacteur en chef de Kurier, Helmut 
Brandstätter, cette formation avait totalisé un peu plus de 5 % 
des suffrages et obtenu 10 députés en 2017. Elle est aujourd’hui 
créditée d’environ 8 % des voix, ce qui pourrait lui apporter plus 
de quinze sièges. Dans une interview parue le 8 août dans le Salz-
burger Nachrichten, Brandstätter affirme « ne pas comprendre le 
qualificatif de néo-libéral » qui lui est accolé et dit se situer « dans 
la tradition du catholicisme social ». Peut-être mais à Strasbourg, 
ses élus siègent avec les macroniens au groupe Renaissance, et 
nombre de ses cadres sont plus proches des Espagnols de Ciu-
dadanos que de la pensée d’Albert de Mun.

Si Sebastian Kurz affirme être ouvert 
à toutes les options et à supposer 

que les Verts se refassent une santé, 
il ne semble pas être prêt à se laisser 

intimider, y eût-il une photo de Greta 
Thunberg en fond d’écran.
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Gabriel Robin et Benjamin Demeslay, respectivement rédacteur en chef web et collaborateur régulier de 
L’Incorrect, nous livrent ici leur premier livre, Le Non du peuple. Livre riche et, dans un sens, monstrueux 
tant il entend cartographier la situation politique de la France et par là celle du monde tel qu’il va plus 
ou moins bien, et même à vrai dire tel qu’il s’effondre. À la fois généalogique et prospectif, cet essai évite 
brillamment tous les écueils de la politique politicienne et du prêt-à-penser partisan qui résume trop 
souvent la règle de ce genre d’ouvrage. Pour ce faire, les deux auteurs ont choisi non seulement d’analyser 
la situation politique, au travers de l’actualité récente, mais aussi de raconter les nouvelles technologies 
et la façon dont elles ont changé notre perception politique ainsi que notre rapport à la nation désormais 
fracturée entre des identités multiples et pour certaines d’entre elles littéralement antagonistes. Le Non 
du peuple dresse aussi le constat d’un échec, celui d’une politique qui n’est plus à la hauteur des attentes 
d’un peuple qui, pour confus qu’il soit dans ses revendications, sait justement encore dire « non ». C’est 
que nul de nos politiciens ne prend en compte les évolutions du monde autrement qu’à la lunette de son 
idéologie, ce dont ce livre entend nous prémunir afin de permettre à la France de retrouver son rang, et 
d’inventer une politique nouvelle. ◆  R. L.

Rudy Reichstadt, animateur du 
site « Conspiracy Watch », publie 
en cette rentrée un livre d’utilité 
publique pour la raison qu’il entend 
décrire le corps infâme de cette 
hydre aux têtes repoussant 
aussitôt qu’on les a déca-
pitées : le complotisme. 
Évitant l’écueil de ranger 
la moindre critique ou 
suspicion légitime dans le 
complotisme, Reichstadt en 
donne une définition aussi 

subtile qu’implacable. D’abord, le complo-
tisme n’est jamais une disposition au 
doute, bien au contraire, il s’envisage 
sous la forme du savoir : le complo-
tiste sait qu’il existe un complot ou, 
du moins, qu’on lui cache quelque 
chose et que ce quelque chose, il 
est en mesure de le découvrir… 
via Internet, la plupart du temps. 
C’est ensuite un état d’esprit lar-
gement partagé voire universel qui 
nous fait souvent préférer ce qui 
confirme notre vision du monde à 
ce qui la nie ou même seulement 
l’interroge ; en d’autres termes, 
c’est la mort de la pensée. Dès lors, 
s’il existe en chacun de nous un com-
plotiste qui sommeille, il n’est pas sûr 
qu’il existe des complots. Reichstadt 
rappelle que Machiavel, grand maître de 
la manipulation, ne croyait pas aux com-
plots pour des raisons que résume l’adage : 

« À plus d’un, un secret n’est plus un secret ». Car c’est là 
que le livre s’avère essentiel, sur la remise en cause de l’idée 
même du complot qui s’avère assez peu opératoire, quand on 
l’examine sérieusement, autrement qu’à des fins purement 

idéologiques et de propagande.
Autre intérêt du livre, quoiqu’il en marque aussi les 

limites : rappeler la distinction chère à Karl Popper 
entre sociétés ouvertes et société fermées, à l’heure 
où l’on a vite fait de produire des équivalences 
fausses entres nos démocraties libérales, aussi détes-
tables soient-elles, et des régimes proto-autoritaires, 

largement fantasmés, telle la Russie de Vladimir 
Poutine. Il n’existe pas de Watergate ni d’en-

quête sur la mort d’un Jeffrey Epstein, 
par exemple, ailleurs qu’en Occident. 

Cependant, on aurait aimé un cha-
pitre consacré au complotisme tel 
qu’il s’impatronise à présent dans 
le discours des représentants de 
l’État, et que Reichstadt n’évoque 
que par allusion à la fin de son 
livre ; ainsi, l’exemple d’Em-
manuel Macron arguant d’une 
manipulation par les Russes des 
Gilets jaunes nous montre que 
la société ouverte semble autant 
menacée par ses adversaires que 
par ceux qui disent la défendre. 
Autrement dit, le virus du com-
plotisme n’épargne personne et 

ne s’est jamais aussi bien porté, 
partout. Un livre salutaire et à lire 
d’urgence pour se décrasser la cer-
velle.  ◆  Rémi Lélian

Le complot contre l’intelligence

Essence du politique

Les Essais
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LE NON DU 
PEUPLE
Gabriel Robin 
et Benjamin 
Demeslay
Le Cerf
352 p. – 25 €

L’OPIUM DES IMBÉCILES, ESSAI SUR LA QUESTION COMPLOTISTE  ◆  Rudy Reichstadt ◆  Grasset  ◆  192 p. – 17 €
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Elle est partout. Sans pouvoir la recon-
naître complètement nous la sentons, 
particulièrement chez les autres ; elle 
nous gêne, crée le malaise. C’est elle, la 
Vulgarité, qui mène le bal en arbitre des 
inélégances modernes ; braillarde, reven-
dicative en diable ; plus acharnée à asseoir 
son pouvoir qu’auparavant : « néfaste 
pour l’individu et pour l’harmonie collec-
tive ». Dans son ouvrage, l’ancien ensei-
gnant d’art oratoire et d’argumentation 
à SciencesPo Bertrand Buffon nous la 
présente de façon inédite en enquêteur 
et généalogiste plus qu’en moraliste ou 
éducateur. Ne vous attendez pas à y trou-
ver les bons conseils du savoir-vivre élé-
mentaire (Frédéric Rouvillois et Nadine 
de Rothschild – chacun dans leur genre 
– peuvent continuer à nous instruire à ce 

sujet) ; il s’agit à la fois d’une histoire de la vulgarité et d’un por-
trait à charge contre la Modernité, érudit et littéraire, vengeur et 
subtil. Buffon propose aussi des remèdes pour contrer la vulgari-
té, tel que « recouvrer nos facultés à discerner et d’accomplir les fins 
naturelles qui nous animent – l’agréable, l’utile, le juste et le noble ». 
Simples en apparence, ces traitements peuvent-ils seulement 
être appliqués pour raffiner la génération de demi-habiles parve-
nus, isolés et satisfaits à laquelle nous appartenons ? Et par qui ? 
◆  Nicolas Pinet

De métropole et de droite ? Chiche !

presque dans le mille

ALLÔ MAMAN BOBO. L’ÉLECTORAT URBAIN, DE LA GENTRIFICATION AU DÉSENCHANTEMENT
Nelly Garnier  ◆  Fondation pour l’innovation politique  ◆  63 p. – 5 €

Électoralement parlant, la cause des grandes villes serait perdue pour la droite : des bobos vivant dans 
l’entre-soi, ne jurant que par la mixité ethnique et sociale, tout en mangeant du bio et votant Emmanuel 
Macron… Naguère PS, aujourd’hui marcheur, le métropolitain serait irrécupérable. Le discours opposant 
les gagnants aux perdants de la mondialisation se veut simple : les métropoles pour les premiers, le péri-ur-
bain et le rural pour les seconds. Dans une récente étude, Nelly Garnier tord le cou à cette vision. Chiffres 
et études à l’appui, elle rappelle que les fractures françaises traversent les grandes villes. Le métropolitain 
est confronté à l’insécurité et à la dégradation de son niveau de vie. Il craint pour ses enfants et subit les 
cassures identitaires. Politiquement, il n’est pas toujours un centriste mou. Les perceptions sont entrete-
nues par des termes médiatiques comme celui de « bobo ». Bref, pour la droite, il n’y a pas de territoires 
perdus : seulement des malentendus. ◆ Henri Jozefowicz

Vulgariser 
la vulgarité

VULGARITÉ ET 
MODERNITÉ
Bertrand Buffon
Gallimard
240 p. – 19,50 €

Après avoir réglé son compte à son propre camp, la gauche deve-
nue « identitaire », l’intellectuel américain Mark Lilla s’attaque à la 
réaction, cette Église des « idolâtres du passé » selon lui. Le ton est 
donné d’emblée dans la sympathique préface que l’auteur destine 
à son lecteur français : le réactionnaire n’est que le révolutionnaire 
retourné, aussi égaré en esprit mais en sus dénué d’idéologie. Son 
seul moteur ne peut être que la rêvasserie romantique autour d’un 
passé désespérément achevé comme son nom l’indique : « Les réac-
tionnaires de notre temps ont compris que la nostalgie pouvait être un 
puissant stimulant politique, peut-être même plus puissant que l’espé-
rance. L’espérance peut être déçue. La nostalgie est irréfutable ». Et de 
réduire des auteurs aussi simplets que Léo Strauss, Eric Voegelin ou 
Franz Rosenzweig à cette sentimentalité obsidionale. Si l’analyse 
de Lilla peut être salutaire pour le réactionnaire bas du front qui y 

découvrira ses éventuelles passions tristes, le moteur du livre – qui reste d’alerter sur 
l’expansion de cette weltanschaaung – toussote un peu en face d’une cohérence difficile 
à trouver entre les auteurs choisis. ◆ Jacques de Guillebon

L’ESPRIT DE 
RÉACTION
Mark Lilla
DDB
216 p. – 16,90 €
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Éditorial
Par Romaric Sangars

Entrons 
dans la fin

e roman de Seth Greenland, Mécanique de la chute, 
représente l’une des belles découvertes de cette ren-
trée, et quelques mois à peine après White, de Bret 
Easton Ellis, et quoique ce dernier livre fût plutôt raté, 
il confirme que si l’Amérique, patrie puritaine depuis 
l’origine, est toujours à la pointe de ce nouveau purita-
nisme laïc qui nous infeste sous la norme du «  politi-
quement correct », elle est aussi fertile en contre-points 
énergiques. Et nous lui sommes reconnaissants d’être 
au moins en mesure de produire quelques remèdes aux 
maladies qu’elle aura divulguées ici, et même si on ne 

peut l’accuser de l’entrain des élites françaises à s’inoculer le virus. 

Alors que j’écris cela, Greta Thunberg, une jeune Suédoise autiste, navigue vers 
cette Amérique schizophrène, plusieurs siècles après ses ancêtres Vikings, sur 
son drakkar zéro carbone, et elle me fait songer à Étienne de Cloyes, ce meneur 
de la « croisade des enfants » qui, au début du XIIIe siècle, marchait à la tête 
de 30 000 mômes en vue de reprendre Jérusalem. Ce mouvement millénariste 
arguait de la corruption des adultes pour expliquer l’échec du maintien des 
Croisés en Terre Sainte, comme Greta argue de la corruption des adultes pour 
expliquer l’échec du maintien de la santé de la Terre. Les deux, Étienne comme 
Greta, avaient raison dans le sens que la corruption des adultes est toujours 
certaine et responsable de maux immenses. Mais ils n’avaient que partielle-
ment raison, si bien que Philippe Auguste refusa son aval à Étienne. Si tout cela 
a beau être émouvant, l’issue du périple s’avéra un gâchis lamentable. Restons 
du côté de Philippe Auguste et de Jean Raspail. Ce qui, bien entendu, ne signi-
fie pas de renoncer à la croisade. 

La question que ne pose pas Greta, c’est pourquoi la planète serait-elle res-
pectable en soi ? C’est amusant ce littéralisme schizophrène des bien-pensants 
actuels : il faudrait adorer les choses parce qu’elles sont ce qu’elles sont tout en 
tenant à la fois comme essentielle l’idée qu’en réalité les choses ne sont que le 
résultat subjectif d’une construction culturelle. Je ne respecte la planète qu’à 
condition qu’elle soit sacrée d’une manière ou d’une autre et qu’elle puisse être 
le véhicule d’une trajectoire spirituelle où se transfigure l’humanité. Sans quoi, 
bon, il y a un sacré tas de planètes dans l’univers, elles mourront toutes, pour-
quoi s’obstiner à conserver ce qui ne signifie rien, est voué au néant et abrite 
des êtres dont la venue au monde, le sexe, l’identité et la destinée sont somme 
toute complètement relatifs ? Merci, mais en ce cas qu’on crève en buvant du 
champagne et en ravageant l’atmosphère dans de grosses cylindrées, ça aura 
plus d’allant, et qu’on n’en fasse pas tout un psychodrame. 

Vingt ans après l’an 2000, notre époque d’attardés commence enfin à devenir 
paranoïaque et millénariste. Je m’en réjouis. Ce n’est pas trop tôt. Depuis le 
temps que j’attends cela. Le roman qu’Alban Lefranc publie en cette rentrée 
l’exprime d’ailleurs avec éclat. Soyons millénaristes, c’est une excellente idée, 
réveillons-nous chaque matin avec l’appréhension de l’apocalypse comme les 
samouraïs se levaient avec une idée détaillée de leur mort. Voilà qui est très 
sain. De cette perspective faisons un programme  : refusons de gâcher, fou-
tons-nous de préserver – puisque c’est voué à l’échec et que s’éterniser ici-bas 
dans des bars à eau serait pire que l’enfer  –, mais essayons par tous les moyens 
de transcender la fin à venir, ce qui est, en somme, la définition de l’art depuis 
l’origine. Amen.. ◆

l
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Avec Once Upon a Time in Hollywood, Tarantino signe une énième œuvre méta-filmique lardée de références que seuls les cinéphiles les 
plus pointus seront à même de déchiffrer. Le cinéma de Tarantino peut se voir comme une révérence un peu servile au cinéma qu’il a aimé 
et dont il fétichise le moindre gimmick jusqu’à l’overdose. Compilation éreintante de citations visuelles, voire pillage pur et simple de l’in-
conscient collectif du cinéma de genre, son travail s’assimile souvent à une sorte de mécanique post-moderne tournant à vide ; pourtant, 
avec son dernier film, sa manie ouvre d’autres perspectives, la reconstitution scrupuleuse se fait véritablement créatrice, sa mise en scène 
évite l’écueil de l’ostentatoire, éclaire les personnages et révèle des symptômes de l’époque. Au final, il ne se passe strictement rien dans Once 
Upon a Time, on s’y ennuie même : c’est peut-être là toute la réussite du film que de s’inscrire dans une « ligne claire » à laquelle ne nous 
avait pas habitués un réalisateur aussi hâbleur. ◆  Marc Obregon

Les Grandes questions de L’Incorrect
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Oui. ON NE S’EST JAMAIS AUTANT ENNUYÉ

non. TARANTINO FAIT ENFIN PREUVE D’HUMILITÉ

Tarantino a souvent voulu relire l’histoire et se faire le défenseur 
des opprimés, sorte de Zorro moderne qui vengeait les Noirs avec 
Django et les Juifs avec Inglourious Basterds, et on s’amusait plutôt 
bien, il faut l’avouer, sur la musique d’Ennio Morricone. Ici, le révi-
sionnisme bienveillant touche à l’affaire Manson sur Cielo Drive, et 
on s’ennuie ferme. Comme souvent chez les Américains, on assiste 
à un gros manichéisme symbolisé par l’image du double maléfique 
– le bien/le mal, celui que je suis/celui que j’aimerais être, la lose/
la win, le maître/l’esclave, et cette pauvre conclusion : on a tou-
jours besoin d’un plus petit que soi (ici, un cascadeur). Exemple 
de ce « galimatias double » qu’évoquait Voltaire : plus personne – 

y compris l’émetteur – ne comprend le message. Mais les grandes 
escroqueries ont toujours eu quelque chose de fascinant, surtout 
quand elles sont à gros budget. Nous avons donc le réel et son 
double (Rosset), la distanciation (Brecht), le film dans le film (l’in-
fini recyclage du western) et le cinéma dans le cinéma ( Jean-Luc 
Godard : « Tarantino est un faquin »). Ce buddy movie avait sans 
doute envie de montrer que l’Histoire peut devenir familière – mais 
force est de constater que personne n’y entendait rien en sortant de 
la salle. À force de multiplier références et autocitations, on finit par 
parler tout seul. À force de vouloir sauver le monde, on finit surtout 
par l’ennuyer.  ◆  Stéphanie-Lucie Mathern

TARANTINO 
conserve-T-IL SON 

TITRE DE RÉALISATEUR 
LE PLUS SURESTIMÉ 
D’HOLLYWOOD ?

On n’attendait plus grand-chose de Tarantino. Après une série de films s’apparentant davantage 
à de luxueux jouets pour cinéphiles archaïques et le décevant Kill Bill se montraient clairement 
les limites d’un auteur bombardé « culte » un peu trop vite : une dévotion maniaque pour des 

idoles du cinéma populaire et une violence crétine conçue à la fois comme un théâtre du refoulé 
et comme un moyen de résoudre des intrigues-prétextes à peu de frais ne méritait pas une telle 

distinction. Once Upon a Time in Hollywood… s’attaque cependant à une mythologie plus proche 
de nous et dont Tarantino, fils de L.A, est lui-même issu : le massacre commis par Charles Manson 

en 1969. L’heure de la sincérité et de la repentance a-t-elle sonné ? Nos deux chroniqueurs en 
débattent. Stéphanie-Lucie Mathern et Marc Obregon en débatent.
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non. TARANTINO ABANDONNE LE RÉVISIONNISME 
RÉGRESSIF POUR LA RÊVERIE NOSTALGIQUE
Avec son ignoble trilogie de la vengeance, Tarantino révé-
lait sans doute la part la plus imbécile et la plus régres-
sive du cinéma américain : donner aux opprimés, par une 
sorte de révisionnisme faussement cathartique et vraiment 
amoral, le moyen de se venger de l’Histoire. Ce programme 
éminemment casse-gueule donna lieu aux naufrages artis-
tiques qu’on sait, culminant avec un Inglourious Basterds. Ici, 
Tarantino rejoue encore l’Histoire, à la différence qu’il s’agit 
d’une histoire qu’il a réellement connue, et l’affaire Manson 
agit comme une sorte de sous-texte passionnant à ce L.A 

des sixties minutieusement reconstitué. Son révisionnisme 
devient enfin le lieu d’une vraie réhabilitation morale : dans 
un beau et simple geste de retournement, Tarantino tord 
l’histoire une dernière fois grâce à sa croyance inébranlable 
au pouvoir de l’image, et conçoit une réalité alternative 
dans laquelle la sinistre « Famille » (la secte de Manson) se 
heurte à plus fort qu’elle. Loin des défouloirs malsains qui 
précèdent, OUATIH s’apparente davantage à une rêverie 
nostalgique sur le thème du « et si ? » comme à l’époque de 
Pulp Fiction, son coup de maître. ◆ M.O.

oui. LE ROI EST NU
Pour produire le simulacre d’évidence, il faut produire l’évidence. Sinon il ne reste que le simulacre. Dans ce film, tout 
confine à éloge pauvre du quotidien : on broie du noir avec style, on allume des clopes, on déambule cheveux au vent dans 
de belles bagnoles en ville, on met les santiags sur la table ; s’allument les néons, les clopes et les feux de détresse. L’esthé-
tique de l’insignifiant et du complot ironique est partout. Tous ses amis d’Hollywood sont là (de vrais amis lui auraient dit 
d’arrêter) : Di Caprio (excellent, comme toujours), Al Pacino (que diable vient-il faire dans cette galère ?). Sharon Tate est 
caricaturée en ado sautillante à la peau grasse et aux orteils trop forts. Once upon a Time in Hollywood… voulait montrer la 
fin d’un âge d’or : la croisée des chemins, la fin des hippies, un monde où la télé commence à prendre le relais du cinéma. 
C’était mieux avant ? Make America Great Again ? Toutes ces longueurs pour nous parler d’un monde qui n’est pas, aurait 
pu, n’a pas été, ne sera jamais… C’est bien gentil mais où est le rythme ? Et la tension ? La seule montée en puissance est 
involontaire, une coupure d’électricité au Grand Rex avant la scène de tuerie. Il reste vingt minutes de plus à tirer alors qu’on 
a pensé le faire au moins dix fois depuis le début de la séance. Le roi est nu. Partir vite et boire calmement dix-huit margaritas 
et huit whiskies sour pour oublier.  ◆  S-L. M. 
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la ville comme dans ses livres, Jean Raspail 
dégage une aura au-delà du romanesque : his-
torique, épique, mythologique, légendaire, les 
mots manquent. Derrière l’humour grinçant et 
presque anglais du romancier de 95 ans se lèvent 

des brumes et des soleils, des mers et des fleuves, des paysages 
fantastiques, des rois de fin du monde, des héros au coeur noir 
et des rêves enfantins. Tout mêlé.

L’homme est impressionnant, même dans son appartement 
confortable du XVIIe arrondissement de Paris, même grevé 
de ces légers symptômes de vieillesse qui croit-il le diminuent 
quand il n’en est presque rien. Pas de gâtisme chez cette force 
de la nature, chez cette volonté qui va, seulement cette logique 
déroutante des hommes qui ont trop vécu pour nous.

Mais pourquoi oser rendre visite à Jean Raspail ? Parce qu’on 
aimerait bien, nains, se hisser sur ses épaules de géant. En vain. 
Il va solitaire dans son vallon aventureux où nul ne peut le rat-
traper. Il propose en cet été étouffant de goûter le rosé frais 
des légionnaires d’Aubagne qu’un admirateur lui a offert mais 
se souvient rapidement qu’il n’aime que le whisky, et fumer 
équipé d’un porte-cigarettes. « Je suis très photogénique, je 
l’ai toujours été, ne trouvez-vous pas ? » plaisante-t-il avant de 
s’avancer grommelant dans la forêt de questions qu’on a cru 
lui poser. Mais on n’encage jamais Raspail. – L’invasion migra-
toire ? Il a tout prophétisé il y a plus de quarante ans, il suffit 
de le relire. – La foi ? Sait-on seulement de quoi l’on parle ? 
– Le retour du roi ? Évidemment, mais les royalistes sont des 
incapables.

Sous le canon du temps, à l’ombre de mille aventures, pour 
Jean Raspail la sagesse ne viendra jamais. En tout cas pas la 
sagesse des grandes personnes, des gens sérieux, des écrivains 
pontifiants. Dans l’âme du chêne quasi séculaire rôdent encore 
les souvenirs des vertes années – « Je suis un enfant, comme a 
dit Jean Anouilh » – et des clairs matins du scoutisme. Jean 
Raspail c’est l’été, lourd, puissant, lumineux, violent, mélan-
colique. Éternel.  ◆  Jacques de Guillebon

Sire !
Jean Raspail
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La Miséricorde, livre entamé dans les années 60 
puis repris au début des années 2000 où vous 
vous emparez de l’histoire criminelle du curé 
d’Uruffe, et que vous publiez enfin sans l’avoir 
achevé, demeure mystérieux pour le lecteur. 
Est-ce la figure du prêtre, son crime ou sa 
rédemption qui vous a intéressé ?

Cet homme a assassiné sa maîtresse enceinte, lui a ouvert le 
ventre et, après l’avoir baptisé, a achevé l’enfant. Mais je n’ai 
pas voulu m’occuper du crime qui ne tient pour moi qu’un 
rôle secondaire, ni de ses raisons. Il court des tas de supposi-
tions selon lesquelles il voulait faire disparaître cette histoire 
et son fruit adultérin. J’en ai longtemps parlé avec un abbé, 
qui a sauvé ma foi si je puis dire, l’abbé Christian-Philippe 
Chanut. Chanut, quel type ! Il nous manque à tous mainte-
nant. Et nous en étions arrivés à ce raisonnement que c’était, 
paradoxalement, sa foi qui l’avait incité de façon tout à fait 
incroyable à tuer. Il avait baptisé le bébé ! Et Chanut pensait 
que, s’il avait tué sa femme, c’était, au fond, dans sa pensée, 
comme une sorte de service qu’il rendait à Dieu en suppri-
mant l’horreur de cette liaison. Mais ce qui était pour moi 
vraiment intéressant, c’était de se demander comment un 
prêtre, croyant, avait pu supporter dans sa prison le tête-à-
tête avec Dieu pendant plus de vingt-six ans. Mais on n’en sait 
rien parce que personne ne l’a vu à sa sortie de prison. Libéré 
sous contrôle, il a été placé dans un monastère, à Kergonan. 
Jamais les moines n’ont parlé et il se tenait toujours, paraît-il, 
en retrait. Mais c’est là, en somme, qu’il a retrouvé la paix.

Comment sait-on qu’il a retrouvé la paix ?
On n’en sait rien, c’est sa vie après sa sortie, à laquelle je ne 
me suis pas intéressé. Ce que je voulais savoir et raconter, 
c’est comment il aurait pu retrouver la foi en prison. Pour 
quelle raison ? C’est difficile à dire, car ça m’est venu tout 
seul, et ne me demandez pas trop de choses, je ne pourrai pas 
vous répondre. Je ne sais pas comment cette histoire m’a saisi.

En effet, ça ne ressemble pas au reste de votre 
littérature…

Non, pas du tout. Pourtant je reste persuadé, depuis que je 
suis enfant, qu’il y a une part importante de sacré dans l’être 
humain, quelque chose de divin même, une étincelle de 
sacré qui le différencie de tous les animaux. Voilà ce qui m’a 
conduit à ce livre.

Mais ce livre vous l’avez interrompu et repris 
ensuite ?

Oui, j’ai interrompu le livre trois fois, je trouvais que je n’étais 
pas fait pour l’écrire. Or ce n’était pas vrai, j’étais très bien 
fait pour ça. Oui, parce qu’au fond, j’ai toujours été un être 
religieux. Pas forcément ultra-croyant, mais religieux. Tout le 
monde est religieux d’ailleurs, en général. Chez les Indiens 
d’Amérique, il y avait un sentiment religieux. Chez le sauvage 
aussi, la preuve c’est qu’il s’inventait des dieux. Nous, nous 
n’en avons pas besoin, nous n’en avons qu’un.

Ce livre parle de foi ?
C’est l’idée de quelqu’un qui retrouve la foi, seul. Les moines 
n’ont pas du tout essayé de le reconvertir, ils n’avaient d’ail-
leurs aucune raison de le faire. Certes, il n’était plus prêtre, 
il avait été réduit à l’état laïc, mais il gardait quand même sa 
qualité de chrétien. Mais, enfin, sur ce livre, je vous signale 
tout de même qu’il y a marqué « roman ». Ce n’est proba-

blement pas du tout comme je le décris que s’est passée la fin 
de sa vie.

Ce qui est très beau, c’est le rapport entre ce 
prêtre et son évêque qui vient le visiter en prison. 
On vit une étrange époque où tout prêtre est par 
nature suspect. Il y a des comités de vigilance 
laïcs dans les paroisses pour les surveiller, et 
tout présumé coupable est livré en pâture à la 
société, aux médias, à la justice. Dans votre livre, 
le prêtre reste un être à sauver malgré l’horreur. 
Le prêtre doit lui-même faire l’expérience de la 
miséricorde pour être ensuite l’acteur de cette 
miséricorde.

J’ai connu beaucoup de prêtres. Enfant, j’étais toujours pre-
mier en instruction religieuse. J’étais aux scouts, aux louve-
teaux, à Saint-Jean de Passy, à Sainte-Marie de Montceau, 
je ne sais où encore. Et j’ai toujours eu beaucoup de respect 
et d’intérêt pour le prêtre. Je trouvais que c’était un person-
nage tout à fait extraordinaire. Et j’ai toujours été habité par 
ça. Je ne peux pas dire que j’étais « catho-fana », pas du 
tout, c’était intérieur. Ce n’était pas une question de catho-
licisme, c’était cette histoire des prêtres, en qui je continue 
à trouver qu’il y a quelque chose de… comment dirais-je… 
de l’ordre de la grâce. Alors, allez dire ça maintenant… Mais 
c’est la grâce qui les soutient. Un autre prêtre qui a beaucoup 
compté pour moi, c’est le fondateur de l’abbaye bénédictine 
du Barroux, Dom Gérard, qui est mort maintenant. La proxi-
mité avec les moines que j’ai eue pendant un certain temps 
m’a totalement rappelé à la foi. Je me suis complètement 



L’Incorrect  n°23 septembre 2019 75

Cu
ltu

re

retrouvé moi-même dans ces quelques 
années passées entre l’abbé Chanut, 
dom Gérard et les moines. Et depuis ce 
moment-là je n’ai plus changé. Ce qui 
n’empêche pas que je vais rarement à la 
messe, parce que je ne supporte pas la 
liturgie de ma paroisse qui est encore 
face au peuple. Mais tout ça n’est pas 
très important.

Peut-être que c’est important.
Ça changera peut-être, mais je ne sup-
porte pas. Il faut dire qu’en regard, la 
liturgie bénédictine et grégorienne 
vous ne pouvez pas y résister. Il faut 
aller faire des retraites quand on peut, 
comme à Fontgombault, par exemple. 
Je connaissais le père abbé, dom For-
geot qui était venu, à ma demande, pré-
sider et organiser la veillée de prière 
à la basilique Saint-Denis la nuit qui 
précédait l’anniversaire de la mort de 
Louis XVI, en 1993. Vous n’avez peut-
être pas oublié que j’avais organisé cela. 
C’est ma grande fierté. J’ai un livre qui 
sort en septembre sur le sujet. Il va faire 
un tabac. On change de sujet mais je 
note que, s’il y a beaucoup de roya-
listes, ces crétins-là ne bougent pas, 
pour rien, jamais. Ils ne sont même pas 

foutus de rassembler une foule subs-
tantielle, chaque 21 janvier. Ce n’était 
pourtant pas difficile. En 1993, on en 
a mis soixante mille sur la place de la 
Concorde !

C’est l’année où vous avez fait 
paraître ce magnifique roman, 
Sire.

Oui. J’essayais de montrer qu’on ne 
peut pas être royaliste si l’on n’a pas le 
sentiment du sacré, ce n’est pas pos-
sible. Je ne dis pas que le roi est de droit 
divin, ce n’est pas vrai, personne ne dit 
cela. On dit qu’il est roi par la grâce de 
Dieu. Et c’est vrai, car s’il n’y a pas de 
grâce dans une famille royale, elle ne 
peut pas montrer ce qu’elle est et faire 
ce qu’elle doit faire.

Vous avez toujours été 
royaliste ?

Oui, il y a longtemps que je le suis. 
Comme mon père. Mais je ne l’ai 
jamais montré, je n’ai jamais milité, je 
n’ai jamais été camelot. J’étais royaliste, 
c’est tout, et j’attendais que ça vienne, 
mais comme rien ne venait, j’ai organi-
sé cette célébration de 1993, et j’ai écrit 
ce livre, Sire.

Mais alors, ce livre de 
septembre, c’est une suite de 
Sire ?

Non, ce n’est pas une suite, c’est un 
mélange à partir d’un livre déjà publié, 
Le Roi au-delà de la mer, auquel on a 
ajouté quelques pages. Bon, assez parlé 
de moi. Je n’aime plus les interviews 
maintenant, parce que j’ai l’impression 
de faire le singe. J’aime bien les conver-
sations. En plus, je suis plutôt d’une 
nature rieuse. Avec vous c’est différent, 
vous êtes de la famille.

Alors, il est temps de décider 
que vous ne donnerez plus 
d’interview après celle-là ! La 
toute dernière. Mais revenons 
à La Miséricorde.

Il est difficile de parler de La Miséri-
corde. C’est un livre inspiré. Mais ne 
pensez pas, je ne le pense pas non plus, 
qu’il est inspiré par Dieu le Père, qui ne 
sait probablement même pas qui je suis. 
Non, ce n’est pas ça. C’est qu’à l’inté-
rieur de moi se promène ce genre de 
choses, comme chez beaucoup de gens 
à mon avis. Le livre m’est venu par une 
sorte, non pas de piété, mais d’apparte-
nance naturelle et heureuse à une reli-
gion qui est quand même respectable. 
On n’a pas le droit de couper la chaîne, 
c’est-à-dire que le catholicisme, norma-
lement, se transmet en famille, de père 
en fils. Si l’un des maillons est coupé, 
la chaîne est foutue. C’est aux parents 
de transmettre ça, mais pas seulement. 

« Au fond, j’ai toujours 
été un être religieux. 

Pas forcément 
ultra-croyant, mais 

religieux. »
Jean Raspail
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Mes parents ne m’emmerdaient pas du tout à raconter des tas 
d’histoires, c’est auprès des prêtres que j’ai entendu cela – pas 
appris mais entendu.

Vous semblez avoir le même rapport aux prêtres 
que Bernanos…

J’ai lu le Journal d’un curé de campagne, j’ai lu aussi d’autres 
Bernanos. Évidemment, c’est d’une intelligence étonnante et 
d’une foi magnifique, mais finalement il m’embêtait. Désolé. 
Au fond, je fais le même boulot que Bernanos, mais d’une 
façon différente, parce que Bernanos, c’était il y a cent ans. 
On a changé depuis. Je crois que ce livre était nécessaire, et 
je pense que mon automatisme, religieux si vous voulez, a dit 
qu’il fallait que j’écrive ce livre. Parce que j’avais beaucoup de 
choses dans la tête et que j’ai toujours trouvé que la confes-
sion était une chose étonnante. Or quand j’ai écrit ce livre, je 
ne m’étais pas confessé depuis vingt ans. Il y avait tellement 
de choses que je me suis dit que ça n’allait pas être possible. 
Finalement j’ai été me confesser. Au tout début du livre, cela 
crée une pseudo-ressemblance entre l’avocat-narrateur et 
moi. Et pourquoi je me suis arrêté avant la fin de ce livre ? 
Parce qu’il y a quelque chose que je ne peux pas dire.

Quelque chose qui vous concerne vous, ou 
quelque chose qu’il y avait en puissance dans le 
livre et que vous n’avez pas voulu dévoiler ?

Je ne répondrai pas. Mais je suis certain que quelqu’un trou-
vera, parce qu’il y a une page où on peut le comprendre. 
N’oubliez pas le mot de la fin : Domine, non sum dignus. C’est-
à-dire qu’à un moment donné je ne me suis pas trouvé digne 
de continuer. Et puis il n’y avait aucune raison que moi, qui 
ne suis pas du tout religieux ni quoi que ce soit, je me mette 
là-dedans.

Vous saviez que vous alliez le publier un jour ? 
Ou ça aurait pu rester dans votre tiroir ?

Je ne voulais pas le publier. Ça arrive, des écrivains qui ne 

veulent plus publier leur livre. Je crois 
qu’il était trop différent et que je me 
mêlais de ce qui ne me regardait pas. 
Mais quand l’éditeur de Bouquins m’a 
demandé si je n’avais pas un inédit, 
comme un imbécile j’ai répondu : 
« Oui, j’ai un inédit. » Il a dit, c’est 
épatant, c’est formidable, ça va faire un 
tabac. J’ai rétorqué : « Oh non, ce n’est 
pas possible, je ne vais pas vous passer 
ça. » Et puis finalement je me suis dit 
qu’en fin de recueil comme ça, ça allait 
passer inaperçu, alors j’ai accepté. Et il 
se trouve que les gens ont lu ce texte-là 
beaucoup plus que tous les autres. Alors 
j’ai demandé à l’éditeur de me rendre 
les droits, pour en faire une édition ori-
ginale.

Écrirez-vous des livres originaux 
encore ?
Il y a un livre que je voudrais écrire, mais 
je serai mort avant : une réhabilitation 
totale et glorieuse du scoutisme catho-
lique. Il y aurait de très belles choses à 
raconter et à écrire. Parmi les grands 
scouts, il y avait des types absolument 

extraordinaires. Mais je ne le ferai pas, je n’ai plus le tonus. Je 
ne l’ai pas commencé, il est dans ma tête, mais ça m’étonne-
rait que j’y arrive. Vous savez qu’à part Julien Green, au-delà 
de 95 ans, qui est mon âge, les écrivains écrivent de mauvais 
livres. Il faudrait deux ans au moins, mais la machine marche 
moins bien. L’écriture, c’est un don. Le don m’a été donné, le 
don m’a été enlevé, c’est tout. Mon service militaire dans la 
religion catholique est terminé. (Rires). J’ai fait ce qu’il fal-
lait, reconnaissez-le. Dans une grande partie de mes livres, le 
sacré compte.

C’est vrai. Mais on ne sait jamais si vos 
personnages ont la foi ou s’ils perpétuent 
quelque chose, comme vous le disiez tout à 
l’heure.

Regardez ce que je considère comme mon chef-d’œuvre, 
L’Anneau du pêcheur. Ah ! Ça, c’est un livre qui est arrivé 
comme ça : quand j’ai appris l’histoire du pape, de l’antipape, 
et que j’ai appris qu’il y avait, dans la région d’Avignon où 
j’habitais et dans la région de Rodez, des transmissions orales 
des anciens du pays qui disaient qu’il y avait eu un antipape 
caché qu’on voyait une fois tous les trois ou quatre ans, je me 
suis emparé de cette histoire à ma façon.

Tel que vous présentez l’histoire, on a 
l’impression que les antipapes sont plutôt à 
Rome et que la lignée des vrais papes est celle qui 
s’est maintenue en France.

Oui, je le crois, et c’est ce que disait saint Vincent Ferrier, 
conseiller du dernier « antipape », Benoit XIII, un Espagnol 
qui s’appelait Pedro de Luna. Il est vrai que le catholicisme, 
c’est Rome, mais Avignon aurait pu être Rome. Le dernier 
pape d’Avignon a fichu le camp, il est parti dans la nature avec 
un ou deux cardinaux, et après il a nommé d’autres cardinaux, 
il était toujours caché, on ne savait pas où il était, une histoire 
absolument ultra-romanesque et magnifique. Étonnamment, ©
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LA MISÉRICORDE
Jean Raspail
Les Équateurs
173 p. – 18 €

LE ROI AU-DELÀ 
DE LA MER
Jean Raspail
Via Romana
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le livre a été un immense succès de librairie à La Procure du 
Vatican.

Dans votre livre écrit dans les années 90, la 
dépouille du dernier pape de la lignée des Benoit 
est accueillie à Rome par le « cardinal R », dont 
on se doute que c’est le cardinal Ratzinger, qui 
deviendra Benoit XVI, et en qui les deux lignées 
des papes se trouvent ainsi réunifiées…

C’est mon côté prophétique. C’est comme Le Camp des 
saints.

On aurait préféré que vous ne 
fassiez pas cette prophétie-là !

Si vous voulez ma prophétie, tout 
va péter en 50, en 2050. C’est à ce 
moment-là que les peuples, les vrais 
peuples, ne supporteront plus de vivre 
avec des étrangers. Ils ne se supporte-
ront plus, et à ce moment-là, il se pas-
sera des choses. Je crois que ce n’est pas 
possible autrement.

Quand vous avez écrit Le 
Camp des saints, en 1973, 
pensiez-vous à l’immigration 
qui arrivait ou c’était juste une 
idée romanesque de science-
fiction ?

J’étais à mon bureau, face à la mer, dans 
une belle villa que me prêtait une de 
mes tantes pour travailler, et je regardais 
la Méditerranée. Une phrase me vient : 
« Et s’ils arrivaient ? » Et avec cette 
phrase, tout Le Camp des saints est venu. 
Sans problème. Ça tombait comme le 
jet d’eau. J’ai toujours pensé aussi que 
c’était un livre inspiré, je ne sais pas par 
qui, mais inspiré. Vous savez pourquoi 
ça s’appelle Le Camp des saints ? C’est 
une phrase de l’Apocalypse : « Ils enva-
hiront tous les pays de la terre et détrui-
ront le camp des saints » – c’est-à-dire nous.

Dans une interview récente, vous faisiez 
une distinction entre l’immigration comme 
phénomène culturel et la montée de l’islam, 
deux choses qu’il faut séparer. D’une part 
l’invasion massive par d’autres peuples, que vous 
décrivez dans Le Camp des saints, et d’autre part 
le problème que l’islam pose en France. Vous ne 
liez pas les deux ?

À l’époque, je pensais déjà que les Arabes y seraient pour 
quelque chose, mais je n’ai pas voulu m’occuper de ça. C’est 
pour ça qu’on ne sait pas qui ils sont, ce sont des gens qui 
viennent de la Méditerranée, et ils ont un personnage reli-
gieux, une espèce de nain, une sorte de Bouddha. Mais si 
j’avais donné une religion quelconque à ceux qui arrivaient, 
le livre ne marchait plus, je prenais parti. C’est la masse, 
que je combats, moi, d’où qu’elle vienne. Je ne veux pas 
prendre parti dans cette affaire. Je dis simplement : il faut 
s’en séparer, se séparer de tous. Je ne dis rien d’autre. Alors 
on me demande : mais comment ? Je ne sais pas comment. Et 
comme on n’en sait rien, ça va péter en 2050.

Dans un des commentaires du Camp des saints, 
vous aviez dit : « Ce qui est certain, c’est que la 
charité chrétienne n’aura plus sa place ».

Si on veut arriver à quelque chose, il faut piétiner la chari-
té chrétienne. Je n’ai pas dit que je le ferai. J’ai des opinions, 
mais j’ai surtout des intuitions. Ce sont elles qui me guident. 
Être royaliste, par exemple, ce n’est pas une opinion, c’est 
une intuition, c’est un désir. Les gens n’ont pas remarqué 
que dans mes livres, dans Les Sept Cavaliers, Les Royaumes 
de Borée, Septentrion, et trois ou quatre autres, ce sont des 

gens qui fuient, pour aller ailleurs, et 
ils fuient pour emporter leur pays avec 
eux. Pourtant, Septentrion, je l’ai écrit il 
y a très longtemps, bien avant Le Camp 
des Saints. Ce sont des gens qui fuient, 
parce qu’ils ne veulent pas admettre ce 
qui est en train de leur arriver.

Mais d’où ça vous vient ? C’est un 
ressort romanesque, ou quelque 
chose qui vous habite ?
Ce sont avant tout de superbes his-
toires. Mais on ne les cherche pas. Si 
vous cherchez votre histoire, ce n’est 
pas la peine de commencer un livre. 
L’histoire est là, parce qu’elle est arri-
vée un jour, vous ne savez pas com-
ment, et elle continue à bouger, vous 
ne savez pas comment non plus. 
Quand je commence un livre, je ne sais 
jamais où je vais, je ne sais jamais com-
ment il finit. C’est ça le plaisir de l’écri-
vain, c’est de se raconter quelque chose 
qu’il croit inventer et qui était en lui. 
C’est épatant, on se raconte des choses. 
Il y a d’ailleurs chez moi des intri-
gues presque enfantines, on dirait des 
romans scouts. C’est ce que me disait 
un jour Jean Anouilh, que j’ai très bien 
connu à Erquy, en Bretagne : « Ras-
pail, je vais vous dire qui vous êtes : vous 

êtes un enfant ». Je devais avoir 27 ans. Eh bien, à mon avis, 
c’est exactement ça. Et pourquoi pas ? Si les hommes étaient 
un peu des enfants, ça serait quand même mieux. Vous savez 
que les enfants ont toujours une imagination effarante. J’ai 
pris ça pour un compliment. Les écrivains se prennent beau-
coup trop au sérieux. Ceux qui ont compris cela sont les deux 
grands écrivains du scoutisme, Jean-Louis Foncine et Serge 
Dalens. On se voyait souvent, ils m’ont beaucoup influencé. 
J’ai dévoré leurs livres, j’en ai relu d’ailleurs plus tard, ce sont 
des livres qui sont remarquablement écrits, de vrais livres. 
Ma littérature, c’est un peu cela. ◆ Propos recueillis par 
Alexis de Guillebon & Jacques de Guillebon

« Anouilh m’a dit : 
“Raspail, vous 

êtes un enfant”. »
Jean Raspail
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Chelsea Wolfe

p
Sombre au 
naturel
Avec ses airs de Trent Reznor en 
jupons ou de Lana Del Rey gothique, la 
chanteuse californienne Chelsea Wolfe 
s’est imposée en six albums au succès 
croissant. Elle revient avec Birth of 
violence, un opus émouvant qui dévoile 
d’elle un aspect nettement plus folk.

Chatterley) ou encore de Louis-Ferdi-
nand Céline.

DANS LES BRAS DE LA MUSE 
ANGOISSE
Élevée à Sacramento en Californie, 
Chelsea Wolfe est très tôt initiée à 
la musique par un père guitariste de 
country et dès ses neuf ans, la future 
chanteuse compose sur un clavier élec-
tronique. En dépit de cette précocité, 
il lui faudra pourtant du temps pour 
s’affirmer. D’abord parce qu’elle reniera 
son premier disque, Mistake in parting, 
datant de 2006 avant même qu’il ne 
bénéficie d’une publication officielle. 
Ensuite, parce que sa timidité est telle 

renez une dose de doom metal et une 
autre de drone, ajoutez-y un soupçon 
d’électro, liez cela avec une voix hyp-
notique, faites revenir le tout dans 
une atmosphère paranoïaque digne 
des films de David Lynch, saupou-
drez d’un zeste de gothique chic et 
vous obtiendrez la recette qu’emploie 
Chelsea Wolfe pour raviver la flamme 
du romantisme noir. Cependant, à la 
provocation grossière des émules de 
Marilyn Manson, la jeune femme pré-
fère l’élégance des robes victoriennes 
et la sobriété scénique ; et plutôt que 
celles de Bram Stoker ou de Stephen 
King, elle revendique les influences de 
la poétesse Sylvia Plath, de D.H. Law-
rence (l’auteur de L’Amant de Lady ©

 D
.R

.
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que la jeune femme, lors de 
ses premiers spectacles, cache 
son visage derrière un voile de 
dentelles noires, et il lui faudra plusieurs années 
pour qu’elle ose enfin se livrer tête nue au public. 
Cela étant, sa profonde angoisse, quand elle ne la 
paralyse pas, demeure sa matière première pour 
composer une musique particulièrement sombre 
et sensible.

DE L’UNDERGROUND À LA PUBLICITÉ
C’est en 2011 que son deuxième album, Apokalyp-
sis, la révèle auprès d’un public d’initiés. En sus d’un 
titre aux relents bibliques, la pochette de l’album 
affiche un portrait de l’artiste aux yeux révulsés, 
comme prise dans une transe mystique. Ainsi cultive-t-elle 
une image de prêtresse gothique tout en posant les bases d’un 

style dépressif et éthéré à la croisée d’inspirations très hétéro-
clites qui vont du chanteur de country Hank Williams jusqu’à 
Burzum en passant par Nick Cave ou même la chanteuse de 
Rn’B Aaliyah. Après son disque Pain is beauty, en 2013, la 
chanteuse est repérée par les producteurs de la série Game of 
thrones qui décident d’utiliser son titre « Feral Love » pour 
la bande-annonce de la quatrième saison. En 2015, c’est au 
tour des producteurs de la série Fear the walking dead (spin-
off de Walking Dead) de sélectionner Chelsea Wolfe pour 
leur bande-annonce. À une époque de suprématie culturelle 
de la série, de telles opportunités sont décisives pour la car-
rière d’une artiste, et Chelsea Wolfe voit sa renommée rayon-
ner à l’international. Après quelques collaborations pour le 
cinéma ou la publicité, elle opère un tournant esthétique avec 
les albums Abyss (2015) et Hiss Spun (2017), délaissant la 
dimension folk de sa musique pour l’imprégner davantage de 
drone, de doom et d’effets électroniques.

RETOUR AUX SOURCES
La chanteuse revient désormais à ses premières amours en 
signant un nouvel album folk et beaucoup plus feutré que ses 
dernières productions. À l’instar de son alter ego de Seatt-
le, le chanteur dark folk King Dude, Chelsea Wolfe renoue 

avec la tradition américaine de 
song writing façon Bob Dylan. 
Birth of violence est un album 
sensible, bluesy, convoquant 
l’Amérique des grands espaces. 
On y trouve beaucoup de bal-
lades mélancoliques aux sono-
rités presque champêtres telles 
que « Deranged for Rock 
& Roll » « Be all things », 
« Erde » ou « When anger 
turns to honey », et la guitare 
acoustique se fait omnipré-
sente. Bien sûr, la quasi-totalité 
de l’album résonne d’une pro-
fonde mélancolie, mais celle-ci 
se fait d’autant plus prégnante 
sur des morceaux comme 
« American darkness » et 
« Birth of violence » ou encore 

avec le titre « Little grave », dédié aux victimes 
des tueries de masse dans les écoles américaines. 
Seul bémol : dépouillé de tout artifice, l’ensemble 
n’évite pas l’écueil d’une certaine monotonie. On 
se laisse néanmoins guider avec plaisir le long de 
cette route qui revient comme thème central du 
disque (« The mother road », « Highway »), 
lequel développe également une ode à la nature et 
à la solitude, ce qui n’est pas surprenant quand on 
sait qu’il a été composé dans les hauteurs des mon-
tagnes californiennes où la chanteuse vit désormais 
repliée. Le titre final, « The storm », se résume 
d’ailleurs au bruitage d’un grondement d’orage. 

Loin des tristesses synthétiques du passé, Birth of violence 
distille ainsi une angoisse label bio.  ◆  Mathieu Bollon

BIRTH OF 
VIOLENCE
Chelsea Wolfe
Sargent house
14,99 €

Birth of violence développe 
une ode à la nature et à 
la solitude, ce qui n’est 

pas surprenant quand on 
sait qu’il a été composé 

dans les hauteurs des 
montagnes californiennes 

où la chanteuse vit 
désormais repliée.
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n bon demi-millier de 
romans se déverse encore 
cette année sur les étals des 
libraires français, une sur-
production légèrement à la 
baisse mais toujours aussi 
vertigineuse. Personne ne 
lira tout, mais pour orienter 
un rien le lecteur curieux 

et avisé (suffisamment avisé, déjà, pour lire ces 
pages) au sein de cette véritable jungle blanche 
et noire, nous avons préparé un important dos-
sier sur la question. Évidemment, il sera partial, 
enthousiaste, emporté, passionné ou expéditif, 
mais espérons qu’il permettra au moins d’y voir 
un peu plus clair en cartographiant des sommets, 
des curiosités et des impasses. Comme les jour-
nalistes corrects traquent toujours des « ten-
dances » (autrefois on avait des mouvements, 
des écoles, des avant-gardes, aujourd’hui, entre 
le chaos et la médiocrité, on implore la faible 
lueur des « tendances »), ils se sont mis, cette 
année, à claironner en chœur qu’il y avait une 
tendance « femmes ». Esthétiquement parlant, 
ça ne signifie strictement rien, sinon une manière 
pour les progressistes littéraires de se rattacher à 
l’hystérie #MeToo avec plusieurs mois de retard 
et de faire un pas de plus dans l’enrégimentement 
idéologique de la littérature, à défaut de pouvoir 
cerner l’incernable d’une telle profusion où les 
femmes étaient depuis longtemps à l’honneur – 
ce qui n’avait pas spécialement relevé le niveau. 
En attendant la prochaine tendance lesbienne ou 
végane, nous avons nous aussi particulièrement 
mis en avant les écrivains du beau sexe dans ce 
dossier (aux dubitatifs, nous répondrons : qu’est-
ce qui vous fait dire que ce sont des hommes ?) 
Quant à l’  «  affaire Moix », puisqu’il en faut 
toujours une, d’« affaire », en septembre, nous 
y reviendrons une fois atténué le premier battage 
médiatique, mais il y a certainement des claques 
qui se perdent. ◆  Romaric Sangars

Rentrée Littéraire
TOUTE ORGIE 
NE GARANTIT 
PAS L’IVRESSE

U Avec son quatrième roman, l’auteur de 
La Théorie de l’information s’intéresse à 
la destinée de tout un continent : le nôtre. 
Un Bellanger fascinant, mais poussif.

Sismographie 
de l’Europe

Aurélien Bellanger

e que l’on apprécie chez Aurélien Bellanger, 
c’est l’ambition qu’il affiche. À rebours d’une 
littérature française – enfin surtout parisienne – 
dont on a pu souvent déplorer le nombrilisme, 
l’anecdotique et la fadeur, l’écrivain, depuis ses 

débuts, affronte à coups de pavés des sujets gigantesques. 
Son premier roman, très remarqué, La Théorie de l’informa-
tion, suivait la trajectoire d’un double de Xavier Niel pour 
relater cette épopée moderne commencée par la télématique 
et débouchant sur les opérateurs Internet après l’aventure 
avortée du Minitel. Si L’Aménagement du territoire et Le 
Grand Paris élaboraient des visions panoramiques du pays et 
de ses transformations récentes, avec Le Continent de la dou-
ceur, Bellanger s’attaque carrément à l’Europe des cinquante 
dernières années et il le fait en mettant en œuvre un dispositif 
narratif extrêmement complexe tout en s’appuyant, comme 
toujours, sur un important travail de recherche.

UN DISPOSITIF COMPLEXE
Inventant une principauté, le Karst, qu’il situe au milieu de 
l’ancienne Yougoslavie, déjà si troublée, Bellanger présente 
les membres éminents de la diaspora de la micro-nation à 
New York, au début des années quatre-vingt, où Ida dirige 
la Venezia, un établissement héritier des banquiers véni-
tiens ayant financé la Première croisade comme le voyage de 
Christophe Colomb. Celle-ci, détentrice du pouvoir finan-
cier, s’éprend de Jan, héritier légitime du trône de Karst, une 
principauté que le couple souhaite voir ressusciter au cœur 
du Vieux Continent. Alternent avec cette première intrigue 
les présentations de deux autres destinées, celle de Flavio, 
d’abord, enfant mystérieux élevé en France par ses grands-pa-
rents, puis celle d’Olivier, fils d’un premier lit qu’Ida eut avec 
le philosophe QPS, double exact de BHL, et qui finit par se 
droitiser au point de s’amouracher d’une ancienne vedette 
de YouPorn que les vidéos d’un équivalent d’Alain Soral ont 
ralliée à la cause identitaire. Toutes les pistes se retrouveront, 
Flavio et Olivier s’avérant être des demi-frères liés à la prin-
cipauté finalement restaurée après l’éclatement tragique de 
la Yougoslavie, le roman se déployant ainsi sur quarante ans, 
six ou sept personnages, plusieurs thématiques massives et 
entremêlant la fiction, l’actualité et l’Histoire.

DE BELLES INTUITIONS
Dans ce roman saturé se multiplient de belles intuitions : 
le rôle des mathématiques dans la destinée européenne au 

C
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comme dans ses précédents romans par 
perspectives successives ; le dernier mou-
vement historique développé au sein 
d’une réflexion beaucoup plus vaste, Bel-
langer écrit pour répondre à cette ques-
tion vertigineuse et taraudante : « Quel 
séisme, aujourd’hui, est le nôtre ? ». Le 
matériau rassemblé est fascinant et l’élan 
qui l’anime nous emporte. Pourtant, de 
son écriture élégante et neutre, par son 
récit presque exclusivement factuel, et 
n’aboutissant qu’à une espèce de saisis-
sant état des lieux, Bellanger nous donne 
à la fois trop et pas assez. Ses personnages 
manquent de chair, son univers est privé 
de texture, son drame est dépourvu de 
problématique. Son art repose tellement 
sur les idées, des personnages allégo-
riques, des trajectoires exemplaires, que 
s’il est excitant pour l’esprit, il est déce-
vant pour le goût, d’autant que, parado-
xalement, son roman, qui use de tous les 
moyens du roman à thèse, ne souhaite 
jamais rien démontrer pour autant, fût-ce 
une aporie tragique.

L’ART HUMILIÉ PAR LA SCIENCE
Comme l’affirmait lui-même le jeune 
romancier, un soir, au Cercle Cosaque, 
les grands écrivains français de la fin du 
XXe siècle furent des philosophes, des 

sociologues, des sémiologues – moins 
des artistes que des universitaires. Dans 
une époque où, comme le disait Gom-
browicz au sujet du Nouveau Roman, 
« l’art est à genoux devant la science », 
l’art qui se veut élevé, du moins au-des-
sus du simple divertissement, s’abaisse à 
des méthodes prétendument objectives 
et résolument abstraites, alors qu’il était 
par excellence le trajet de l’incarnation, 
de l’intelligence sensible, d’une subjecti-
vité supérieure. Nous ne pouvons qu’es-
pérer un retour à ce mystérieux équilibre 
et un fléchissement en ce sens de la 
prometteuse entreprise littéraire d’Au-
rélien Bellanger, laquelle demeure parti-
culièrement séduisante. De la chair pour 
ses grands mécanismes ; du tranchant 
pour son regard panoramique ; alors 
peut-être, celui qui ose se confronter à 
l’époque la prendra-t-il enfin à la gorge. 
  ◆  Romaric Sangars

moment où la guerre est économique, 
l’économie financiarisée, la finance une 
question mathématique ; la géographie 
singulière de l’Europe : cette pénin-
sule échappée des plaines de l’Asie aux 
contours déchiquetés et invraisem-
blables ; le rapport à la forêt primaire 
soumise par des peuples de défricheurs ; 
ou encore, la relation ambiguë qu’entre-
tiennent les Européens avec le destin, 
oscillant entre la proclamation récurrente 
de la liberté individuelle et les grands 
programmes politiques lui opposant un 
fatalisme mécanique plus inexorable 
encore que tous les « mektoub » orien-
taux. Enfin, dans les déchirements d’une 
même famille où se rejouent tous nos 
paradoxes, Bellanger montre le retour 
des questions identitaires face au projet 
utopique de l’Europe de Bruxelles : « La 
fin de l’Histoire et le règne pacifique de la 
géographie. Nous avons tué la bête, en avons 
tanné l’échine, nous avons fait de l’Europe le 
continent de la douceur ».

UN ROMAN SANS THÈSE
Convoquant l’Histoire, l’anthropolo-
gie, les mathématiques, la philosophie, 
Mozart ou les Beatles, et toutes les idéo-
logies aujourd’hui concurrentes (de 
Pierre Rabhi à Alain Soral), et opérant, 

LE CONTINENT 
DE LA DOUCEUR
Aurélien Bellanger
Gallimard
498 p. – 22 €
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Fraîchement diplômé en phi-
losophie et théologie, Théo-
dore-James Libski est contraint 
par son père (haut fonction-
naire à l’ONU) de faire le tour 
du monde pour observer les 
animaux migrateurs. Antihéros 
gâté et incompris, ce jeune Belge 
va ainsi traîner son spleen en 
bateau, en compagnie de scien-
tifiques et d’artistes qui, comme 
lui, devront rendre compte de 
leur expérience. Si les terres visi-
tées sont dépaysantes, l’équi-
page n’est pas en reste. Entre 
les théâtreux radicaux, les Alle-
mands excentriques et les amies 

japonaises de location, Libski devra se faire une place 
en jouant des coudes et sera amené à réfléchir au sens de 
la vie devant le spectacle du dernier pigeon migrateur, 
de la baleine solitaire ou encore des nouveaux mam-
mouths laineux. Ce premier roman en forme de récit 
initiatique tragi-comique est aussi charmant qu’inven-
tif. Armé d’un style tout en relief, il offre une galerie de 
personnages drôles et attachants et des tableaux hauts 
en couleur, tout en soulevant, mine de rien, de belles 
questions – auteur à suivre. ◆ Alain Leroy

des débuts prometteurs

Premier volet d’un cycle sur les sai-
sons (Winter, le deuxième, est déjà 
sorti), Automne a conquis la presse 
anglo-saxonne, unanime à célébrer 
l’écriture virtuose d’Ali Smith, sa 
fantaisie, son optimisme, etc. De 
fait, ce roman possède un charme, 
et un ton sans pareil ; mais ses 
coquetteries de style finissent par 
être lassantes, voire exaspérantes. 
Sur le fond, ce roman fut, en 2016, 
l’un des premiers à parler du Brexit. 
« Partout dans le pays, écrit l’auteur, 
les gens avaient le sentiment d’avoir 
fait ce qu’il fallait ne pas faire. Par-

tout dans le pays, les gens avaient le sentiment d’avoir fait 
ce qu’il fallait faire. Partout dans le pays, les gens avaient le 
sentiment d’avoir tout perdu. Partout dans le pays, les gens 
avaient le sentiment d’avoir tout gagné ». Quelle analyse, 
n’est-ce pas ! Ce passage, écrit la journaliste Jennifer 
Malec dans la Johannesburg Review of Books, est typique 
du style Smith, « which definitly combines humour, 
poetic feeling and social commentary ». Si elle le dit.   
◆ Jérôme Malbert

surcôté

bavard et vain 

AUTOMNE 
Ali Smith
Grasset 
238 p. –19 €

LA PLANISPHÈRE 
LIBSKI
Guillaume Sørensen
L’Olivier
336 p. – 19 €

Comme tous les ans, la famille 
de Paul Essinger, tennisman en 
fin de carrière, débarque à New-
York pour l’US Open. Papa, 
maman, frère et sœurs, toute 
une smala jacassante et invasive 
que Paul doit loger, nourrir et 
éblouir un week-end durant, 
sans froisser personne. Décou-
vert avec sa superbe trilogie sur 
Lord Byron, Markovits est un 
romancier habile, fin observa-
teur de la société américaine. 
Difficile, cependant, de s’inté-
resser à ses Essinger, privilégiés 
détestables qui passent leur 
temps à caqueter, comparer leur 
réussite et se chercher querelle : 

non seulement on a l’impression de n’avoir rien à faire 
parmi eux, mais on meurt d’envie de les envoyer tous 
se faire foutre. Vu qu’ils sont nombreux, Markovits est 
obligé de multiplier les saynètes pour donner à chacun 
le temps d’étaler ses problèmes ; du coup, à moins de 
prendre des notes, on oublie très vite qui est qui. Les 
micro-enjeux domestiques qui font office d’intrigue 
(où déjeuner, qui va chercher mes parents à l’aéroport, 
etc.) renforcent l’impression de superficialité de ce 
récit où il ne se passe rien, le bavardage saturant l’es-
pace. Un roman new-yorkais, au mauvais sens du mot.  
◆  Bernard Quiriny

WEEK-END À 
NEW YORK
Benjamin Markovits
Christian Bourgois
400 p. – 23 €

Un artiste peint le portrait d’un 
Premier ministre du Royaume-
Uni, prétexte à des propos sur la 
vie comme décor de théâtre. « Le 
monde entier est un théâtre, Et 
tous, hommes et femmes, n’en sont 
que les acteurs. Et notre vie durant 
nous jouons plusieurs rôles ». C’est 
beau comme du Shakespeare, 
puisque c’est du Shakespeare. 
Alors, nous ne saisissons pas 
bien l’intérêt que Philippe Forest 
prend à paraphraser Shakespeare 
sur cinquante pages. Veut-il nous 
montrer qu’il sait faire mieux ou 
aussi bien, ce qui serait absurde 
en soi ? Veut-il répéter les propos 

que l’immense dramaturge a forcément mieux écrits, 
un demi-millénaire plus tôt ? Il faut avouer que l’ob-
jectif nous dépasse. Le roman de Forest a peut-être 
un intérêt, que les cinquante premières pages font 
tout pour nier. Les mises en abyme, les clins d’œil lit-
téraires, les discours sans fin sur le théâtre et ses cou-
lisses, tout cela sent bien fort son professeur qui ne 
différencie plus un roman d’une chaire. Philippe Forest 
sait écrire, mais a-t-il quelque chose à dire ? Médiocre.  
◆ Jacques-Matthieu Muracciole

roman de prof

JE RESTE ROI DE 
MES CHAGRINS 
Philippe Forest 
Gallimard 
278 p. – 19,50€
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Si Érik L’Homme a écrit de grands succès pour la jeunesse, après Déchirer les ombres, publié l’an dernier 
chez Calmann, Un peu de nuit en plein jour est son deuxième roman « pour adultes » (si l’on peut s’ex-
primer ainsi) et il est tout aussi dingue et revigorant. C’est avec un style cinglant que L’Homme nous 
projette dans un monde gangrené ayant définitivement chuté dans les ténèbres, mais si ce conte porte 
une prophétie pessimiste, dans l’ombre future ne sont pas moins exaltés les corps. Entre la « cogne » et 
la danse, les chairs se heurtent ou s’étreignent dans des échos païens chers à l’auteur. Cependant, dans son 
décor de fin du monde, ce n’est pas l’hystérie hédoniste et festive dénoncée par Muray que met en scène 
Érik L’Homme, non, mais la quête et les joies des hommes libres. ◆ Thibault Lecauchois

RITES PAÏENS ET AVENIR SOMBRE
UN PEU DE NUIT EN PLEIN JOUR  ◆   Érik L’Homme  ◆  Calmann-Lévy  ◆   174 p. – 17 €

Quatre ans après la désopilante Septième fonction du langage, 
Laurent Binet revient armé d’une idée géniale : il imagine 
que Christophe Colomb a échoué dans son expédition de 
1492 et que, au lieu que les Européens prennent possession 
du Nouveau Monde, ce sont les Incas qui débarquent en 
Europe… On redécouvre le principe, toujours galvanisant, 
des uchronies – si le nez de Cléopâtre eût été plus court, etc. 
Binet en tire une relecture absurde de l’histoire de l’Occident, 
prise du point de vue fictif des Incas triomphateurs ; décen-
trement comique et audacieux, qui justifie pour l’auteur une 
place d’honneur au sein de la prestigieuse congrégation des 
romanciers démiurges, non loin, mettons, de Pierre Senges, 
lequel, dans La Réfutation majeure, avait écrit la vraie-fausse 
contestation de la possibilité de l’Amérique par le confesseur 
de Charles-Quint. Hélas, aussi bien l’idée est excellente, aussi 
bien le texte s’avère fastidieux, écrit qu’il est sous la forme 

d’une interminable chronique picaresque. La documentation est parfaite, les plus 
belles guest-stars historiques illuminent le casting (Machiavel, Érasme, Charles-
Quint, tout le bottin du XVIe siècle), mais on tourne les pages sans jamais entrer 
dans le récit, à la fois ébloui par l’originalité du principe et ennuyé poliment par le 
résultat. Avec son titre de jeu vidéo, Civilizations relève ainsi d’un genre paradoxal 
et rare, celui des livres formidables, tant qu’on ne les lit pas. ◆ B.Q.

Ç’AURAIT PU ÊTRE GÉNIAL

CIVILIZATIONS
Laurent Binet
Grasset
378 p. – 22 €

Pas de chance pour le vieil André, dit le Gaucho, alors qu’il s’essaie au naturisme échangiste sur la Baie 
des cochons du Cap d’Agde, un cadavre au milieu des dunes vient couper court au programme. Pas ter-
rible non plus pour un ancien cogneur maoïste, ayant fait carrière à Libé et consorts, de se retrouver en 
mode Pervers Pépère devant une scène de crime. Triple malaise : il s’agit de la jeune fiancée de l’ami qui 
l’héberge – l’hériter d’un domaine pinardier biterrois fort convoité. Craignant d’être accusé du meurtre, 
André va faire appel à son vieux pote Clovis, dit le Facho, un ancien d’Algérie, réac absolu, nostalgique 
en tout, et plutôt porté sur la colère. Si les deux retraités se détestent cordialement, leur double inadap-
tation au monde actuel peut s’avérer efficace lorsqu’il s’agit d’enquêter au pays des magouilles et du sexe 
sale, entre mafias arabes et trafics en tous genres. Un polar baroque, à l’ancienne, pas très politiquement 
correct, et qui vaut surtout pour ses deux papis qui font de la résistance. ◆ A.L.

COUPS DE VIEUX  ◆  Dominique Forma  ◆  Robert Laffont  ◆  284 p. – 20 €

les papis font de la résistance
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Seth Greenland

rmé d’une intrigue implacable, Seth Green-
land signe un roman choral puissant autour des 
impasses d’une société américaine où l’opinion 
fait office de vérité et où l’apparence a plus de 
poids que les actes. On trouvera un peu du Procès 

de Kafka dans la nature de la tension et du dispositif infernal et, 
plus directement, quelque chose du Bûcher des vanités de Tom 
Wolfe dont la filiation n’est pas occultée. New-York, 2012. À la 
tête d’un empire immobilier construit pierre après pierre par 
ses aînés, Jay Gladstone mène une vie de riche philanthrope 
exemplaire. Ses jours sont rythmés par ses 
obligations professionnelles, pas mal de 
mondanités, mais aussi une grande part 
d’opérations caritatives en direction des 
plus démunis. Juif, éduqué dans la culture 
du Mensch, Jay tient à incarner cette idée de 
gars honnête animé par une belle droiture 
morale. Dans les grandes lignes, on peut 
dire qu’il y parvient, même si son rêve de 
voir un building à son nom au cœur de la 
ville relève d’un certain goût pour la déme-
sure – nul n’est parfait. Ce milliardaire 
sympa est surtout apprécié en tant que 
propriétaire d’une équipe de basket menée 
par Dag, une superstar afro-américaine qui 
fait sensation dans toutes les couches de la 
population. Par contamination, Jay est bien 
vu par le public. Jusqu’ici tout va bien, dirait-on. Sauf que le ver 
est dans le fruit. Sa femme, Nicole, désire un enfant, en dépit 
d’un contrat excluant cette option, et commence à diluer sa 

frustration dans l’alcool. Jay a déjà une fille, Aviva, d’un précé-
dent mariage, et celle-ci ne semble s’épanouir qu’en s’opposant 
à ce père dont la richesse, la judéité, l’hétérosexualité, la mas-
culinité et la blancheur de peau incarnent à ses yeux la figure 
même de l’oppression.

LE COUPABLE-ÉMISSAIRE
Il faut dire qu’à la fac, Aviva s’est découverte un peu bisexuelle et 
nourrit une passion pour une jolie Noire aux velléités révolution-

naires. En bon progressiste, Jay ne lui en tient 
nullement rigueur, même si Aviva s’engage 
auprès des Palestiniens et que sa compagne 
rebelle ira jusqu’à insulter sa famille dans sa 
propre maison lors de la soirée du Seder – ce 
rituel ancestral lié à l’accession à la liberté du 
peuple juif après les années d’esclavage. Pour 
faire court, dans la tête de la jeune Afro-amé-
ricaine, l’esclavage est la propriété des Noirs. 
Les Juifs devraient par conséquent se conten-
ter de la Shoah et la fermer sur le reste. Paral-
lèlement, Jay découvre que son cousin s’est 
rendu coupable de détournement au sein de 
leur société et compte y mettre fin. C’est dans 
ce contexte de légères turbulences que l’exé-
cution accidentelle d’un Noir bipolaire par 
un petit flic blanc pris de panique va, indirec-
tement et par un concours de circonstances 

hautement pervers, plonger Jay Gladstone dans les ténèbres. 
Une procureure ambitieuse trouvera en lui l’objet du sacrifice à 

La chasse au 
sorcier blanc

Comme l’affirme 
en substance un 

personnage secondaire : 
le monde nouveau n’est 
plus celui des rois, mais 
celui des victimes. Car 
Jay va faire un pas de 
travers dans le choc 

d’une révélation dont il 
n’est pas responsable.
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Si l’Amérique est le pays du politiquement correct le plus 
oppressif et le plus délirant, cette nation continentale 
excessive et paradoxale est aussi capable de produire les 
meilleures satires d’elle-même. L’un des grands romans 
étrangers de la rentrée est signé Seth Greenland et 
croise Kafka et Wolfe pour mettre en scène la nouvelle 
inquisition.
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accomplir pour l’intérêt commun et avant tout le sien. Si 
elle devine qu’il n’est pas vraiment coupable de ce dont 
on l’accuse, elle sait en revanche que c’est un homme 
que chacun rêve secrètement de voir tomber et, surtout, 
que personne n’ira défendre dans la rue.

LYNCHAGE ET CONTAMINATION
À l’heure où les musulmans grondent et où les syndi-
cats voient rouge, un symbole devra donc expier sans 
risque de vexer. Comme l’affirme en substance un 
personnage secondaire : le monde nouveau n’est plus 
celui des rois, mais celui des victimes. Car Jay va faire 
un pas de travers dans le choc d’une révélation dont il 
n’est pas responsable. Un faux pas qui, dans le sillage 
du fait divers cité plus haut, prendra des proportions 
aberrantes. Le nouveau monde va dévorer l’ancien, et 
son avènement exige un sacrifice humain, dira un autre – 
dont acte. Alors que le politiquement correct verrouille 
les discours à un niveau que nous ne connaissons pas 
encore ici et que les réseaux sociaux se chargent de la 
mise à mort populaire avec une vivacité redoutable, 
chaque tentative de justification et tout effort pour 
pacifier la situation deviennent autant de pièges dans 
lesquels Jay Gladstone va naïvement se faire coincer, 
rendant obsolètes toutes les valeurs sur lesquelles il a 
toujours compté. Car l’honnête homme du monde qui 
tutoyait Obama est désormais taxé de racisme. Dès lors 
que ce mot est lâché, à l’époque du tout-racial, porté 
paradoxalement par un antiracisme de tous les fronts, 
la mécanique de la chute s’enclenche : les amis fuient la 
contagion, le public demande des comptes, toutes les 
associations progressistes s’unissent dans une condam-
nation unilatérale, l’affaire devient spectacle national et 
les jeux politiques ferment la marche. Juif, donc sus-
pect. Riche, donc coupable. Blanc, donc indéfendable. 
En pestiféré des temps modernes, ce grand admirateur 
de Martin Luther King va affronter toutes les humi-
liations, jusqu’à l’absurde, broyé par le système dans 
lequel (ô ironie) il avait mis toute sa foi. À ce stade, 
rares sont ceux qui vont chercher à démêler le vrai du 
faux – quelque chose de diabolique est à l’œuvre.

UN CONTE MODERNE
Seth Greenland n’épargne ici aucun de ses nombreux 
personnages, aussi typés soient-ils. Ni le bon sens 
populaire, ni l’arrogance des élites, ni la culture de 
l’excuse n’auront le dernier mot dans le cercle vicieux 
de cette lutte de pouvoirs – la guerre des classes, des 
genres, des privilèges et des races rendant toute sortie 
digne impossible. En guise de 
chœur, ponctuant cette tragédie 
moderne, deux commentateurs 
sportifs bas-de-plafond donnent 
régulièrement leur sentiment sur 
les événements, s’appuyant sur 
les interventions des auditeurs 
en direct, éclairant le vertige de 
l’homme esseulé d’une flamme 
grotesque, bouffie de racontars et 
de conclusions à l’emporte-pièce. 
Bref, un conte lucide au réalisme 
acéré, effrayant et fascinant, dont 
le titre français n’aurait pu être 
mieux choisi.  ◆  A.L.

MÉCANIQUE 
DE LA CHUTE
Seth Greenland
Liana Levi
670 p. – 24 €

C’est l’histoire de France, une nounou 
femme de milouf accro au porno, 
qui viole une petite fille de neuf ans, 
laquelle s’appelle « Romy » (sa mère, 
aussi mariée à un milouf, cette fois-
ci alcoolo, est « caissière à Cora »). 
Message subliminable : voilà la France 
périphérique ; voilà l’Armée. Ouver-
ture du livre : quatre pages de sévices 
sexuels, d’abord la main de France 
dans la « culotte blanche en coton avec 
des marguerites », puis des playmo-
bils, des dinosaures… La suite du 
livre : descente aux enfers de Romy 
détraquée pendant dix ans : T.S., 
anorexie, prostitution (la pauvre est 
même violée par de vilains Serbes !). 
Tout cela non-écrit avec des phrases 

courtes sans liens, comme un misérable synopsis. Racoleur, 
sans âme ni nuances ni idées. Après la nounou tueuse de Sli-
mani (Chanson douce, Goncourt 2016), la nounou violeuse ; 
après la culotte sale d’Annie Ernaux ouvrant Mémoire de fille, 
celle de Romy la poupée cassée. Bref, la littérature sent désor-
mais le slip. Ce triste premier roman et son auteur méritaient 
bien cette déculottée.  ◆  Marie Di Méco

On aimait ses portraits de 
vedettes-martyres du XXe siècle 
(Nico, Mohammed Ali, Fassbinder, 
Andreas Baader), on adore le pre-
mier « roman » au sens propre que 
commet Alban Lefranc. L’écrivain, au 
lieu de partir d’un totem-catalyseur, 
laisse cette fois-ci libre cours à un 
délire verbal, symbolique, prospectif 
et paranoïaque, qui finit par produire 
un livre étincelant, singulier, bien 
au-dessus de la moyenne. Le narra-
teur, Luc Jardie, dérive dans un Paris 
des années 2020 où se sont accen-
tuées certaines tendances actuelles 
morbides : attentats terroristes régu-
liers, contrôles permanents, réseaux 
sociaux omnipotents ; il y médite ses 

obsessions toutes combinées pour un mystérieux « projet » : 
le révolutionnaire protestant Thomas Münzer, Alain Delon, 
une star du porno, l’apocalypse et sa mère. Souvenirs, crises 
de démence, extraits de lecture, saynètes improbables, poème 
improvisé sur son colocataire, les séquences s’enchaînent, 
variées, déjantées, virtuoses, et on jubile avec l’impression que 
l’auteur est parvenu à monter de plusieurs crans le volume de 
notre exacte folie latente. ◆  R.S.

le slip français

Dionysiaque et 
millénariste

UNE HISTOIRE DE 
FRANCE
Joffrine Donnadieu
Gallimard
268 p. – 19,50 € 

L’HOMME QUI 
BRÛLE
Alban Lefranc
Rivages
272 p. – 19,90 €
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Attention, 
écrivain 
méchant

Pouvez-vous nous présenter 
chacun de ces trois livres que 
vous publiez dans une même 
salve ?

Les Dents serrées racontent les années 
quatre-vingt, et la conquête du pays par 
les jouisseurs sans entraves de 68, qui 
nous ont amenés, cinquante ans plus 
tard, dans la France de Raoul Ducour-
neau – qui précipite les Raoul Ducour-
neau eux-mêmes sur les ronds-points, 
avec leurs gilets jaunes. Le polar, lui, 
est une satire sociale inspirée par une 
affaire récente, et révoltante, de fac 
« bloquée » par des antifas, qui s’est 
finie par la radiation à vie d’un profes-
seur d’université qui s’opposait à ce 
« blocage ».

Avouez-le : vous n’êtes pas tout 
à fait un écrivain de gauche ?

Le dernier qui a voulu que j’« avoue » 
était flic. Vous vous fourvoyez dou-
blement : je ne suis pas écrivain ; et je 
suis de gauche, parce que j’ai décou-
vert les spartakistes à quatorze ans, qui 
ont décidé de ma vie. Je suis surtout 
anarchiste : je me bats contre le pou-
voir, celui des hors-sol, formés par la 
gauche au henné et la droite-hallal, qui 
ont remplacé l’ouvrier français par l’im-
migré chômeur, créant deux étrangers 
et deux ennemis ; et qui se présentent 
comme des vertueux parce qu’ils sont la 
gauche-compost et la droite-zéro émis-
sion, alors qu’ils sont des maîtres-cen-
seurs, coupeurs de cous et réducteurs 
de têtes. C’est précisément le sujet 
d’Une Jeunesse les dents serrées.

Parlons de Tombeau de 
Raoul Ducourneau. À travers 
l’histoire d’une famille de la 
France rurale, vous brossez 
sept magnifiques portraits de 
personnages que l’on pourrait 
croiser dans un roman de 
Balzac. Ce roman fait penser 
à certains livres de Pierre 
Michon ou de Marie-Hélène 
Lafon, qui ont connu le succès 
en évoquant ces figures de 
gens simples. Je suppose que 
vous cherchez le succès avant 
tout ?

Je ne cherche rien, sinon à composer 
des phrases correctes. Je ne suis pas un 
homme de lettres : l’édition, la critique, 
les prix littéraires et toutes ces fantai-

Lauréat du « Prix du Suicide littéraire » de 
L’Incorrect en novembre dernier, pour son roman 
L’Ivraie (Léo Scheer), Bruno Lafourcade nous 

revient plus résolu que jamais à en découdre. C’est 
par trois livres qu’il déclare la guerre aux imbéciles 

de son époque, et règle ses comptes avec ceux 
qui ont foutu sa jeunesse en l’air, et celle de tous 
ses comparses nés au cours des années soixante. 

Rencontre avec un écrivain-boxeur.

Bruno Lafourcade
©

 D
.R

.



L’Incorrect  n°23 septembre 2019 87

Cu
ltu

re

sies, ça ne représente rien pour moi. J’ai vécu plusieurs vies, 
le livre n’a occupé qu’une partie de celles-ci, pas forcément 
la plus passionnante. Je n’ai lu aucun 
livre de Mme Lafon, bien qu’on 
m’en ait toujours dit beaucoup de 
bien : je me rattraperai un jour ; 
en revanche, j’ai lu des livres de 
Michon, et j’en suis sorti ébloui par 
l’économie de sa phrase, sa préci-
sion, son jansénisme. Et la place me 
manque pour dire ce que je dois à 
Richard Millet et à Renaud Camus, 
qui entretiennent, eux aussi, avec la 
nature et les animaux, des liens sin-
guliers. ( J’ai même écrit un Millet et 
les Chiens, qui n’est jamais sorti de mon disque dur : c’était 
une variation sur un texte extraordinaire de Millet, précisé-
ment sur les chiens, qui a paru dans Arguments d’un désespoir 
contemporain, je crois… D’ailleurs, j’aurais pu tout aussi bien 
écrire un Camus et les Chiens…)

« Le plus répugnant, pour lui, était sans conteste 
Serge Gainsbourg […] Il trouvait Coluche vulgaire, 
Le Luron insipide, les humoristes en général, 
sinistres ». Si l’on rapproche ce que vous écrivez 
de Raoul Ducourneau de quelques flèches 
dirigées contre ces mêmes humoristes et 
chanteurs dans votre pamphlet, on peut se dire 
que Raoul Ducourneau, c’est Bruno Lafourcade. 
Pourtant, le portrait que vous faites de Raoul 
Ducourneau n’est pas des plus flatteurs…

Péguy parlait des gens qui « font le malin » : et en effet les 
deux livres évoquent les humoristes appointés pour « faire le 
malin ». Ce que Ducourneau et moi trouvons odieux, chez 
eux, c’est la façon dont ils montrent le peuple, qui n’est pas 
celui que nous connaissons – qui 
peut être infiniment plus sombre 
et cruel. Mais je comprends que les 
jouisseurs sans entraves aient joui, 
aussi, de voir humilier ce peuple 
qu’ils ont voulu remplacer.

Dans ces livres, on 
retrouve les thèmes 
que vous abordiez, sous 
un autre biais, dans 
L’Ivraie : le délabrement 
des institutions, 
le pourrissement 
de l’éducation, la 
banlocalisation 
généralisée, la violence 
et la haine qui avancent 
toujours plus, sous les 
masques de la tolérance 
et de la solidarité. Tout va 
donc si mal, dans la France 
périphérique ?

Qu’est-ce que c’est la « France 
périphérique » ? La France rurale ? 
Et elle est à la périphérie de quel 
centre ? De Paris, des grandes villes 
et de leurs banlieues ? Pour moi, 
cette « France périphérique », 

c’est elle, le centre ; et les grands remuements urbains sont à 
sa périphérie. Elle n’est « périphérique » que pour les jour-

nalistes, les sociologues et les éco-
nomistes qui se voient, eux, comme 
le centre. Mais c’est vrai, bien sûr, 
elle est à la périphérie, puisque c’est 
là qu’on l’a mise, à la périphérie 
d’elle-même, où on la fait crever : 
elle n’a plus d’école, plus de bureau 
de poste, plus d’autocar – elle n’est 
pas rentable, elle n’est pas Uber. 
Mais la périphérie, ce sont aussi les 
ronds-points, que cette France-là a 
commencé d’occuper. Elle a même 
touché aux ronds-points du Pou-

voir, l’hiver dernier, et peut-être un jour ira-t-elle jusqu’au 
bout, dans sa vieille Renault diesel – on verra alors qui jouira 
sans entraves.

Que peut la littérature contre cela ?
Je ne sais pas : je ne suis pas écrivain – rien, je suppose, et c’est 
tant mieux : elle n’a pas été inventée pour ça. Mais je sais ce 
que des paysans qui ont commencé à travailler à treize ans et 
qui reçoivent sept cents euros de retraite, et la foule des rebuts 
et des poussés-à-bout peuvent faire : mal, d’abord ; peur, 
ensuite – et j’espère vivre assez vieux pour voir les Dépos-
sédés pendre les derniers Possédants avec les couilles des 
derniers Macronistes. Cours, Cohn-Bendit, le vieux monde 
des Gilets jaunes est derrière toi… « Moi, aujourd’hui, dit un 
personnage de La Traversée de Paris, ce que je voudrais manger, 
c’est des rognons d’homme ». Me too, si j’ose dire, c’est même 
la dernière phrase de mon Hussard retrouve ses facultés. C’est 
en cela que je suis de gauche, puisque vous jouiez à me poser 
la question, et anarchiste, et violemment, et sans remords. 
 ◆  Propos recueillis par Matthieu Falcone

« J’espère vivre assez vieux 
pour voir les Dépossédés 

pendre les derniers 
Possédants avec les couilles 
des derniers Macronistes. »

Bruno Lafourcade

TOMBEAU DE RAOUL 
DUCOURNEAU
Bruno Lafourcade
Léo Scheer
142 p. – 17 €

UNE JEUNESSE LES 
DENTS SERRÉES
Bruno Lafourcade
P-G de Roux
150 p. – 16 €

LE HUSSARD RETROUVE 
SES FACULTÉS
Bruno Lafourcade
Auda Isarn
144 p. – 12 €

Tombeau de Raoul Ducourneau est 
un très beau roman dans lequel Lafour-
cade raconte, en sept chapitres sobres, le 
destin d’une famille de la France rurale. Un 
exercice qui n’est pas sans rappeler ceux 
de certains de nos plus grands écrivains 
vivants.
Une jeunesse les dents serrées est 
un pamphlet redoutable où tout ce qui 
touche de près ou de loin au monde du 
showbiz, de la politique et des puissants 
– mais aussi les femmes – en prend sacré-
ment pour son grade!!
Le Hussard retrouve ses facultés est 
un polar où l’on rit d’épisodes potaches 
mais où l’on retrouve également certaines 
des obsessions de l’auteur. Sous une 
forme légère, le fond ne l’est pas tant. Et 
l’on sent que bien des choses courroucent 
notre homme du sud-ouest, qui semble 
préférer qu’on l’assimile à un boxeur qu’à 
un écrivain.  ◆  M.F.

lafourcade en trois nouveautés
De la violence et du style
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Après Brandebourg, Julie Zeh retourne 
au roman bref. Nouvel An raconte les 
vacances d’Henning à Lanzarote : avec 
sa femme et ses enfants en bas âge, il 
passe là-bas les deux réveillons, ten-
tant de faire bonne figure malgré la 
fatigue et la dépression qui le guette. Le 
jour de l’an, il s’offre une virée à vélo, 
jusque dans les montagnes. L’ascen-
sion est dure ; parvenu au sommet, il 
s’écroule. Physiquement, mais surtout 
intérieurement. Une brèche s’ouvre 
vers un trauma d’enfance refoulé… La 
romancière met en forme son scénario 
hitchcockien au moyen d’un disposi-
tif simple et efficace : exposition sous 
forme de flashbacks dans la première 

partie, remémoration à la façon documentaire froid dans 
la seconde. On passe du sourire cynique – les scènes sur 
la vie de couple en vacances sont d’une justesse grinçante 
– à l’effroi, sans transition. Dans le registre du récit sur les 
tréfonds de la psyché et les mécanismes de défense, c’est 
une belle réussite, que son format invite à lire d’une traite.  
 ◆ B.Q.

Deuxième « roman » de Didier 
Delome qui se présente comme un 
récit autobiographique orchestré 
autour de la figure d’une mère haïe 
mais fascinante, les étrangers débute 
avec éclat : « Ma mère était gouine et 
je ne souhaite pas à mon pire ennemi 
d’endurer mon adolescence auprès 
d’Elle », pour se configurer ensuite 
selon plusieurs facettes : le baptême 
de sa petite-fille où le narrateur-au-
teur, incognito, observe les membres 
de sa famille ; le témoignage de son 
père ; le sien propre ; et surtout celui 
de Loulou de Montmartre, un vieux 
gigolo complice des frasques noc-

turnes de maman dans le Paris des années 50 à 70, où cette 
femme attirante, après avoir rompu avec le père de Didier et 
confié son enfant, s’abandonne à son goût pour la « grande 
vie » en séduisant une galerie de femmes puissantes. Si ça 
commence âpre, baroque et incisif, les choses finissent mal-
heureusement par se gâter, soit parce que ça vire platement 
lénifiant, soit parce que l’auteur se perd dans les détails de 
son récit en se voulant trop exhaustif. Dommage. ◆  R.S.

Belle machine 
Hitchcockienne

Le cocktail 
se gâte

NOUVEL AN
Julie Zeh
Actes Sud
188 p. – 20 € 

LES ÉTRANGERS
Didier Delome
Le Dilettante
256 p. – 18 €

Qu’y a-t-il de plus incorrect que la poésie, 
aujourd’hui en France, hormis pratiquer la religion 
chrétienne ? Être assoiffé de métaphysique, cher-
cher la réelle présence au-delà des apparences, après 
quatre décennies de déconstruction, de déréalisa-
tion de la présence – il y a une lutte en cours dans 
le langage. La réelle présence, nous la trouverons 
dans le beau livre de Paul Guillon, La Couleur pure, 
qui s’ouvre par un voyage en Italie où il partage sa 
vision des ruines habitées par le bleu du ciel, la terre 
rouge et des oiseaux. Le poète questionne la signi-
fication que ces choses revêtent au moment où son 
regard les croise. Il pressent comment tout est signe 
et comment de son regard peut dépendre la traduc-
tion de ce texte d’éléments, de mouvements, qui 
semblent dire quelque chose. De cette traduction 
dépend le relèvement des ruines.

Sommes-nous dans une métaphore héroïque, celle 
d’une conscience se donnant pour but la conjura-
tion de la déconstruction ? Enfouies dans les ronces, 
se trouent des traces, des pierres, qui contiennent 
toujours, malgré le désassemblage, « le chiffre 
perdu de la beauté ». Le regard du poète peut trans-
former ces ruines en accomplissement et son art agir 
comme un flux revitalisant, un chrême reconstruc-
teur. Cette faculté magique semble pourtant la plus 
naturelle qui soit en ce qu’elle porte la vision à inté-
grer les éléments grandeur nature dans la formation 
du paysage : « Colonnes brisées à mi hauteur (…) La 
lune pleine bouffie de lait / vient s’y poser en plein jour 
/ comme pour cautériser la plaie. » Tel serait le regard 
généreux du poète qui a conscience de ce que le lan-
gage doit opérer en termes de symbolisme intérieur. 
Alors reparaîtra la danse. En cette troisième saison 
de L’Incorrect, préparons-nous à danser le Verbe 
chaque mois. Lisez de la poésie, vous serez sauvé. ◆

Recours au poème
Par Gwen Garnier-Duguy

LA COULEUR PURE  
Paul Guillon 

Ad Solem 
96 p. – 14,90 €

« Comme pour 
cautériser la plaie »
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Sur le parvis de Notre-Dame, frontière 
entre l’édifice blessé et le monde affairé, 
règne un silence propice aux musiques 
immortelles. Lesquelles sauraient évoquer 
l’âme de la cathédrale mieux que les chants 
composés à l’ombre de ses pierres lorsque 
s’achevait l’œuvre des bâtisseurs ? Vers 
1360 les faiseurs de notes mettent un point 
d’orgue à l’Ars Nova après trois siècles d’ex-
périmentation polyphonique. Influencés 
par la musique profane, ils ont délaissé les 
mélodies grégoriennes et ciselé une struc-
ture à trois ou quatre voix. Le plus génial, 
Guillaume de Machaut, livre la première 
messe qui soit conçue comme un cycle 
unitaire. Dédiée à la Vierge, elle est l’un des 
joyaux de la musique médiévale. Cette ver-
sion, rééditée par Harmonia Mundi après 
l’incendie du 15 avril, tente de reproduire 
ce qu’entendaient les fidèles de l’époque. 
Défiant les grimaces des puristes, la lecture 
de Marcel Pérès se démarque de la tradi-
tion, tant elle est vivante, incarnée, presque 
sauvage. Il dirige neuf voix masculines aux 
couleurs sombres et à l’émission rauque, 
laissant libre cours à des ornementations 
inspirées du chant corse, ce qui donne à la 
performance un caractère d’improvisation. 
Par les inévitables aspérités qui surgissent 
çà et là, il ne fait que souligner la sponta-
néité d’une pratique polyphonique encore 
libre de normes établies. Résultat : une 
cathédrale sonore où le statisme minéral 
semble accueillir une complicité secrète 
entre la voix des chanteurs d’aujourd’hui 
et le ciseau des artisans d’hier. Les droits 
seront reversés à la Fondation du patri-
moine. Une belle manière de mettre son 
obole dans un panier encore trop plein de 
promesses précaires.  ◆ 

Station
Opéra

Par Paolo Kowalski

Saint Vincent Ferrier est un dominicain catalan, à cheval entre le XIVe et le 
XVe siècle, qui enflamma les foules et mourut en Bretagne, il y a 600 ans tout 
juste. Au faîte des honneurs, il abandonna tout et partit prêcher dans toute l’Eu-
rope. Il parlait d’abondance, des fins dernières et de la nécessité de se convertir. 
C’est le saint des temps troublés. Il prêchait en catalan, qui est une belle langue, 
et tout le monde le comprenait, même les Bretons qui n’entendaient ni le français 
ni le catalan. Nicola Maria Rossi le représente, sévère, le doigt montrant les cieux, 
la tête couronnée d’une flamme, et la foule attentive devant lui, avec quelques 
musulmans (il en convertit certains). Ce sont des dominicains qui rendent hom-
mage à leur saint devancier. Ils ont ouvert toutes les bibliothèques savantes et 
tous les trésors des cathédrales, sont allés frapper à chaque musée et ont moulé 
ce qu’on ne pouvait pas leur prêter. L’exposition est conçue comme un sermon 
luxuriant, chaque pièce étant un bel argument ou une image frappante. C’est un 
vrai saint, c’est une vraie dévotion, ce sont de vraies merveilles surgies du Moyen 
Âge finissant (la statue du saint, commandée par les Rohan) ou égrenées au 
long des siècles où son souvenir fut maintenu, tableaux et estampes. Entre deux 
sceaux royaux – car Vincent fut diplomate –, on croise de gros recueils de ser-
mons et la plus ancienne et petite statue connue de Jeanne d’Arc, elle aussi sainte 
des temps difficiles. L’époque est incertaine, ces reliques nous accompagnent. 
◆  Richard de Seze

Expo sermon

MUSIQUE POUR N-D DE PARIS 
Guillaume de Machaut
Messe de Notre-Dame
Ensemble Organum

Marcel Pérès, direction musicale
Harmonia Mundi 15,99 €

une messe pour 
Notre-dame

SAINT VINCENT FERRIER, VOIX DE DIEU AU CŒUR DE LA GUERRE DE 
CENT ANS  ◆ Fraternité Saint Vincent Ferrier, Chémeré-le-Roi 
 Jusqu’au 7 octobre 

Russian Circles est un power trio Américain tourné vers 
une musique instrumentale à la croisée du post-rock et du 
post-metal. Misant sur la puissance et l’aspect hypnotique 
de ces deux sous-genres, Blood Year est le septième album 
du groupe et s’inscrit dans une discographie sans tache ni 
surprise. Même s’il sort un peu du lot par son côté particu-
lièrement tempétueux, une certaine linéarité mélodique peine à imprimer parfois, en 
dépit de belles envolées. Il faut dire que le groupe revient ici à des constructions parti-
culièrement bétonnées, axées sur des riffs pachydermiques (Arluck, Quartered…) ne 
se réinventant qu’en de rares instants pour des moments de grâce en suspens – Milano 
étant certainement le morceau le plus réussi du lot ; le plus sombre aussi. Quoiqu’il 
en soit, comme sur les albums passés, nous retrouvons de grands tableaux atmosphé-
riques et des extraits sonores de films à faire servis par des musiciens plutôt doués 
pour les grooves obscurs. Un bon album, sans être renversant. ◆  A.L.

RUSSIAN CIRCLES  ◆  Blood Year  ◆  Sergent House  ◆ 13 €
Groove obscur
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« Aujourd’hui c’est mon anniversaire et j’aimerais qu’on ne parle 
que de choses joyeuses ! » Andrea (Catherine Deneuve) réunit 
enfants et petit-enfants dans la grande maison familiale pour 
fêter ses 70 ans. La journée, qui s’annonce idyllique, est per-
turbée par l’arrivée de Claire, sa fille disparue depuis 3 ans… 
Construite en trois actes et respectant l’unité de temps par 
une journée interminable, et de lieu, avec une magnifique 
maison qui témoigne d’infiniment plus de caractère que les 
personnages qui l’habitent, cette Fête de famille ne dispense 
guère de réjouissances. Bancal, le scénario peine à lier comé-
die et tragédie et souffre sérieusement de la comparaison 
avec Festen. Si Emmanuel Bercot et Vincent Macaigne par-
viennent par moments à sortir de la caricature en offrant un 
aperçu du drame qui se joue, ils se trouvent néanmoins vite 
enfermés dans une trame sur-écrite, sur-interprétée et farcie 
d’énormités au sein de laquelle les protagonistes semblent 
se disputer la palme du plus détestable. Antipathique.  
◆  A.W.

Un sous-festen
FÊTE DE FAMILLE (1 h 41)  ◆  de Cédric Kahn  ◆  avec Catherine 
Deneuve, Emmanuelle Bercot, Vincent Macaigne 
en salle le 4 septembre

Quelque part dans le monde, 
une guerre fait rage. Terrifié à 
l’idée d’être mobilisé, Philippe 
a fui Montréal pour se réfugier 
dans un Ouest américain aussi 
sauvage qu’hypnotique. Il vit 
tant bien que mal de concours 
d’imitation de Charlie Chaplin. Mais la cruauté de l’huma-
nité ne se limite pas aux champs de bataille, et Philippe ne 
va pas tarder à découvrir la face obscure du rêve américain. 
Voici un film curieux, une expérience cinématographique 
qui fascine par sa beauté visuelle et déroute par sa narration 
dénuée de repères, et qui nous dévoile un Romain Duris à 
contre-emploi magnifique et bestial. Le Québécois Maxime 
Giroux s’affranchit des codes et refuse toute grammaire. On 
s’endort dans un paysage aride et se réveille recouvert de 
neige, les époques s’entremêlent comme cette scène d’une 
poésie merveilleuse où Philippe danse comme Chaplin sur 
Everybody hurts d’REM. Mais s’il y a bien un fil conducteur, 

c’est l’errance. L’errance d’un homme déraciné, dans un pay-
sage à la fois gigantesque et claustral ; l’errance d’un homme 
à la naïveté enfantine qui, en fuyant la guerre, se retrouve 
confronté à encore pire. Giroux livre une sorte d’allégorie 
du monde moderne où, derrière l’éclat de l’argent-roi, tout 
n’est que domination, dépossession, cruauté. Complexe et 
énigmatique, Le Déserteur laisse une liberté d’interprétation 
totale au spectateur, au risque souvent de le perdre, certes, 
mais il assume aussi une expérimentation terriblement auda-
cieuse et singulière qui, sans (encore) se hisser à leur niveau, 
rappelle le Paris, Texas de Wim Wenders ou certains films de 
Lynch. ◆  Arthur de Watrigant

fascinant
LE DÉSERTEUR (1 h 38)  ◆   de 
Maxime Giroux  ◆  Avec Martin 
Dubreuil, Romain Duri  ◆  en salle 
depuis  le 21 août

Deux étudiants, Gatsby et Ashleigh, envisagent de passer un 
week-end en amoureux à New York. Mais leur projet tourne 
court, aussi vite que la pluie succède au beau temps… Bien-
tôt séparés, chacun des deux tourtereaux enchaîne les ren-
contres fortuites et les situations insolites. On osait croire 
à un Allen nouveau avec son casting d’adulescents et son 
atmosphère de marivaudage estudiantin. Il n’en est rien. 
Woody fait du Allen, transplantant de force ses lubies sur 
la jeunesse d’aujourd’hui comme Gatsby, son double avec 
un demi-siècle de moins, en décalage complet avec sa géné-
ration, ou encore à travers Rolland Pollard, un réalisateur 
dépressif. Certes, cette petite comédie romantique n’est pas 
désagréable, la narration est fluide et les répliques sonnent 
juste avec de jolis règlements de compte par quelques piques 
bien senties : « Le plus vieux métier du monde ? Journaliste ». 
Elle confirme cependant le manque d’inspiration de l’au-
teur d’Annie Hall et Match Point, qui ronronne aujourd’hui 
depuis bien trop longtemps. ◆  A.W.

Papy allen
UN JOUR DE PLUIE À NEW-YORK (1 h 32) ◆  de Woody Allen  
avec Timothée Chalamet, Elle Fanning, Kelly Rohrbach  ◆  en salle 
le 18 septembre 
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Monsieur Cinéma
Par Arthur de Watrigant

l’exception de quelques 
(rares) productions de l’ogre 
Netflix, un film qui saute la 
case salle obscure ne fleure pas 
l’œuvre géniale, sinon pour 

les inconditionnels du bouddhiste obèse 
Steven Seagal et pour les groupies crétines 
des dérivés d’American Pie. Il existe pour-
tant une autre catégorie : celle des films de 
puristes refusant le formatage d’Hollywood 
et éconduits par des distributeurs myopes 
qui ne disposent pour ce genre que de l’éta-
gère Chuck Norris. Le réalisateur américain 
S. Craig Zahler est habitué à un tel cas de 
figure : radical, violent, singulier, roboratif, 
son cinéma n’a pas encore eu droit aux hon-
neurs des salles. Avec Traîné sur le bitume, 
on aurait pu espérer qu’il subirait un autre 
sort, pouvant arguer d’un genre populaire : 
le polar ; et du retour d’une vieille gloire : 
Mel Gibson. Caramba ! Encore raté.

COMBUSTION LENTE
Le canevas est simple : deux policiers se 
voient suspendus pour usage abusif de la 
force après une arrestation musclée. À court 
d’argent, ces deux représentants de l’ordre 
basculent alors de l’autre côté de la loi pour 
s’arroger une compensation et prennent 

Après le western cannibale Bone Tomahawk et le film 
carcéral Section 99, S. Craig Zahler propose un polar 
sombre et magistral offrant son grand retour à Mel 
Gibson. Malheureusement, il sort à nouveau directement 
en vidéo. Les cons…

Un polar transfiguré
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TRAÎNÉ SUR LE BITUME (2 h 38 min)  ◆  de S. Craig Zahler 
Avec Mel Gibson, Jennifer Carpenter, Vince Vaughn  ◆  Disponible en VOD, DVD et Blu-ray

en filature de dangereux braqueurs afin de 
s’emparer de leur futur butin. Si S. Craig 
Zahler lorgne du côté du polar urbain à la 
Michael Mann relevé d’effets à la Taran-
tino, on perçoit dès les premières minutes 
que son parti-pris est plus insaisissable. 
C’est une combustion lente que le réalisa-
teur nous offre, comme celle de la cigarette 
posée à côté de Mel Gibson en planque. 
Bénéficiant d’un découpage précis et d’une 
ambiance sonore très travaillée, Traîné sur le 
bitume dégage immédiatement une atmos-
phère lourde, âpre, presque asphyxiante. Si 
l’on croit deviner le programme, les pistes 
sont rapidement brouillées et la déflagra-
tion prévue devient incertaine.
À première vue respectueux du genre, 
S. Craig Zahler va progressivement sulfa-
ter les codes, non pour imposer un forma-
lisme prétentieux mais pour accroître la 
dimension humaine de son film. Si Zahler 
renonce à limiter celui-ci à sa simple effi-
cacité narrative, c’est pour inviter le spec-
tateur dans l’intimité de ses personnages, 
prendre le temps nécessaire à dévoiler leurs 
âmes, privilégier leurs points de vue sub-
jectifs de manière à ce que l’action résulte 
réellement des conséquences de leurs choix 

et non d’une mécanique scénaristique arti-
ficielle. Le réalisateur américain s’autorise 
même à mi-parcours la longue introduc-
tion d’un personnage secondaire. Sa mise 
en scène est épurée et magistrale : chaque 
cadre est réfléchi, chaque découpage minu-
tieux, aucune esbroufe, mais une maîtrise 
absolue de l’espace et du temps, qu’il s’agis-
se de filmer une planque depuis l’intérieur 
cuir d’une voiture ou une fusillade débridée 
à la OK Corral.

DERNIÈRES NOUVELLES DE L’AMÉRIQUE
Si la photographie confère au film une 
atmosphère crépusculaire, Traîné sur le 
bitume surprend également par ses dia-
logues. Zahler use de ruptures, jamais 
incohérentes, nous faisant osciller entre 
des répliques qui claquent et des plages 
d’une profonde mélancolie. Le duo de 
flics devenus ripoux prend ainsi une épais-
seur remarquable, Mel Gibson et Vince 
Vaughn ravivant par ailleurs le souvenir 
d’une époque révolue où le mâle blanc, 
même borderline, demeurait héroïque. Il 
se montre cependant contraint d’évoluer 
dans un monde qu’il ne comprend plus, un 
monde partitionné, où le flou règne jusque 
dans la différence des sexes et où la morale 
dictée par les réseaux sociaux sape un ordre 
décrié mais qui parvenait à maintenir tant 
bien que mal un équilibre pas si injuste. Un 
magnifique film de genre, sombre et radi-
cal, qui présente une image désenchantée 
de l’Amérique, et met en scène cette classe 
moyenne qui fit Trump, une classe dépossé-
dée sur tous les plans : politiquement, finan-
cièrement et culturellement.  ◆

à
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Par Dominique Lelys

La Grande bouffe
Par Jean-Baptiste Noé

©
 D

om
in

iq
ue

 L
el

ys
 p

ou
r L

’In
co

rr
ec

t

La fabrique du fabo

Michel 
Houellebecq

ichel Houellebecq, dont la 
teinte dominante s’apparente 
aux tons « argent », méri-
terait la veste des artistes 
et intellectuels, la célèbre 

forestière, ici en drap de cachemire et laine 
bleu marine (Berluti). Si la facilité, voire 
la sobriété appelleraient un col roulé en 
cachemire (Bompart), il pourrait sophis-
tiquer sa mise et rehausser l’assortiment 
avec une chemise en chambray sur un pull 
de coton à torsades coloris écru (Ralph 
Lauren), ainsi qu’une cravate en tricot de 
soie vert bouteille (Charvet). Un simple 
mouchoir blanc en coton (Lanvin) ferait 
office de pochette. Le coordonné, entre 
couleurs de mer et de forêt, trouverait sa 
liaison grâce à un pantalon à pinces (pour 
donner du volume à sa silhouette) et taille 
haute en velours côtelé vert bouteille (Alain 
Martinière). Un soulier à boucle ( John 
Lobb) assorti à ses gants de pécari colo-
ris taupe (Causse), proche de sa teinte de 
cheveux, viendra parfaire cet ensemble. 
Enfin, si Houellebecq tient à garder une 
certaine longueur, notamment sur la nuque, 
une coupe romantique à la Gonzague 
Saint-Bris ne pourraient que valoriser sa 
silhouette. ◆

m
Les admirateurs de l’auteur de 
Sérotonine déplorent parfois 
son allure d’un savant négligé : 
cependant il n’en faudrait pas 
beaucoup pour que notre 
écrivain accorde son apparence 
avec autant de brio que son 
regard sur notre monde. 
Extension du domaine de 
l’élégance.

Les apéritifs oubliés

Le tour des France des apéritifs permet de traverser l’en-
semble des régions. On en trouve de deux catégories : soit des vins 
doux naturels, soit des décoctions de plantes (quinine ou autres). Très 
consommés jusque dans les années 1970, ils ont aujourd’hui laissé la 
place aux whiskies et aux sodas. Renouant avec la mode du retour des 
oubliés et des codes publicitaires vintage, certains essayent de retrouver 
leur gloire passée. Dans les années 1950, le Saint-Raphaël finance une 
équipe cycliste et emploie Raphaël Geminiani pour faire la réclame de 
cette boisson à base de quinine. Le Saint-Raphaël fut inventé à Lyon en 
1830 par Adhémar Juppet. Toujours à base de quinine, outre le Picon, 
le Byrrh, « boisson hygiénique » et revigorante fabriquée à Thuir et 
vendue en pharmacie, avant de trouver la route des cafés. Elle connaît 
son apogée dans les années 1930. L’Ambassadeur a marié la quinine, 
l’orange et le café, jouant sur les codes de l’excellence à la française 
pour s’imposer sur les tables bourgeoises. La racine de gentiane a pro-
duit deux grands apéritifs : la Suze et l’Avèze. L’amertume typique et 
appréciée par ses amateurs peut être diminuée par l’ajout d’eau ou de 
glaçons. Mais elle peut aussi se prendre en digestif pour faire passer les 
riches nourritures montagnardes. La catégorie des vins mutés regorge 
de nombreuses marques. En 1904, Edmond Bartissol créa un vin muté 
auquel il donna son nom. Soleil, Languedoc et Méditerranée, le trip-
tyque gagnant. Le plus célèbre étant le Dubonnet, dont la publicité 
« Dubo, Dubon, Dubonnet » s’étalait dans le métro et sur les murs des 
nationales.
Le succès de ces apéritifs!? Le goût d’abord. Les vins mutés 
(improprement appelés vins cuits), sont réalisés en ajoutant de l’alcool 
au moment de la fermentation du vin pour bloquer la transformation 
des sucres en alcool. Cela donne donc des vins plus alcoolisés et plus 

sucrés. Sur cette base de vin muté, les apéritifs ajoutent des décoctions 
de fruits ou d’arômes : orange, cacao, quinine, etc. Ils peuvent être bus 
pur ou allongé. Mais la force de ces apéritifs est d’avoir créé un univers 
autour d’eux grâce à la publicité naissante. S’entourant d’affichistes de 
renom, ils ont réussi à créer une charte graphique à la fois belle, originale 
et percutante. Nombre de ces réclames ont été peintes sur les murs des 
maisons le long des routes et peuvent encore s’apercevoir, quoiqu’ef-
facées par le temps. C’est la grande force de Dubonnet. Peu en ont bu, 
mais beaucoup connaissent le nom grâce à sa réclame géniale, citée 
notamment par Louis Aragon dans Le Paysan de Paris. Saint-Raphaël 
s’est appuyé sur l’affichiste Charles Loupot pour illustrer la présence 
de la marque à l’Exposition internationale de Paris (1937). Les apéri-
tifs ont su être présents dans les cafés, alors principaux points de vente, 
avant d’aller dans le domaine du sport. Être svelte, sportif et boire X, tel 
était le message véhiculé. Ils étaient alors à la pointe de la modernité, 
avant de devenir ringards, balayés par de nouvelles pratiques alimen-
taires. Aujourd’hui, c’est la nostalgie qui peut leur permet de revenir et 
ainsi fait que les millenials s’entichent des apéritifs d’antan. ◆
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Son style à elle
Par Stéphanie-Lucie Mathern

Étude pour un suicide en quad

été commence ou est passé, on ne sait 
plus très bien, et avec lui les mêmes 
absurdités. Nous avons voyagé, en 
bon juif errant, un peu partout. Des 
routes qui ressemblent à des routines. 
Nos curiosités sont des salopes. Et 
nous essayons ailleurs sans fin, comme 
quand on se retourne dans son lit 
pour trouver le sommeil. On s’est 
habillés en demi-noir ou sous noir, 
célébrant le deuil du roi et les délires 
seventies. La mode doit être la plus 
belle introduction d’un code social 
inaccessible au langage, une carte de 
visite à décoder. La fraude faisant 
système, on a croisé de la déviance 
partout. Du contrefait à tous les 
étages, et le devenir banlieue encore 
un peu plus fort quand l’Algérie est 
victorieuse. On nous en a mis plein 
la tronche d’identité-chicha. Du 
quad à 180 degrés. Des hologrammes 
chameaux. La marche des fiertés.

« Fier », « être fier », chacun 
veut exalter ce qu’il pense être, 
alors que tout est leurre. Sans 
fin cette revendication du rien. 
La question des racines et des genres 
est devenue un carnaval ; la vraie 
question étant celle de la justesse. Tout 

l’
« L’abus d’un monde de la vision » Debord, La Société du spectacle / 
« L’avenir ressemblera à une banlieue de Stuttgart » JG Ballard, Super-

Cannes / « À présent, j’étais devant les faits bien assuré de mon néant 
individuel » L-F Céline, Voyage au bout de la nuit

est toujours à réformer. En attendant, 
c’est le triomphe du plus bête et du 
plus abject. C’est parce que le tambour 
est creux qu’il fait le plus de bruit. Les 
pulsions de meurtre sont encore plus 
régulières l’été, y compris sur soi : la 
saison étant la plus favorable au suicide 
(voir mon article du mois dernier). 
La promiscuité sans manteau encore 
moins acceptable. La réalité évolue 
en surface pas en profondeur (on est 
plus proche de Shanghaï et on a moins 
mal aux dents, mais globalement 
tout le monde s’en fout autant de 
tout « ça fera quatre lignes dans les 
journaux », un post Twitter et on 
passe à autre chose).On a construit 
une tour blindée justifiant nos façons 
de vivre, nos vices, et nos manques : 
« fier d’être impuissant », « fier d’être 
indéterminé », « fier d’être une grosse 
merde ».

Des feux d’artifice ont été tirés un 
peu partout, un peu pour tous les 
prétextes, artillerie festive, en pure 
perte, dépense sexuelle sans contact, 
le bouquet final. La lumière trop crue 
donnait l’impression de la surveillance 
perpétuelle. Parler à un être humain 
devient presque inutile, entre ce 
qu’on idéalise et ce qui s’incarne, 
autant rester seul à prier et surtout 
continuer à sourire sur les photos. 
Est-ce que deux existences 
quelconques qui s’élisent 
peuvent donner du positif ? 
Internet reste un marché 
permanent d’intimité à 
vendre et à acheter. Nous 
voilà tour à tour client et 
marchandise. À attendre 
sur le plus grand 
trottoir du monde. 
Heureusement l’art 
rend un peu de densité 
à l’existence. Le blouson 
du dernier Dupieux 

n’est pas si mal. La Palme d’or aussi. 
Montherlant reste un maître absolu : 
« Je garde l’autre pour en souffrir », 
dit Alvaro dans la pièce Le Maître de 
Santiago. Rideau. Tout est dit.

Du côté des arts plastiques, 
l’exposition « Préhistoire » à 
Beaubourg qui couple la Vénus 
de Lespugne aux pistolets 
d’Oldenburg et aux photos 
de Wenders n’est pas mal du 
tout, Thomas Houseago est un grand 
sculpteur et le musée d’art moderne 
l’a bien compris. Et, puisqu’on parle 
de ridicule, d’art, et de fierté, j’ai moi 
aussi sorti une petite monographie 
bien nommée, Étude pour un suicide 
à l’eau de rose, où il est question – de 
façon totalement mégalomane, mais 
pour la bonne cause – d’exprimer 
l’humanité dans son détail par 
l’harmonie des couleurs et le bonheur 
d’un cadrage. Une petite merveille 
totalement surnuméraire, donc 
indispensable, à commander ici : bit.
ly/desseins-slm ◆
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es foyers français consom-
ment presque 4 kg de confi-
ture par an, mais une confiture 
qui est essentiellement indus-
trielle à forte teneur en sucre : 

la confiture Bonne-Maman contrôle à 
elle seule 45 % du marché. Les marques 
de distributeurs (Auchan, Carrefour, 
Leclerc) trustent le reste.

En matière de vente, les confitures arti-
sanales pèsent donc très peu, mais en 
matière de tendance, elles ont le vent 
en poupe. Car le marché de la confiture 
industrielle est déclinant, subissant 
de plein fouet la révolution alimen-
taire. La tendance de fond consiste en 
effet à consommer moins de sucre et 
plus de fruits, quand pour des raisons 
financières, les industriels ont réduit la 
part des fruits en augmentant celle du 
sucre. Prenant de moins en moins le 
temps de déjeuner, les Français font du 
petit-déjeuner un moment de partage 
et de plaisir : plus attentifs à ce qu’ils 
mangent, ils veulent du haut de gamme 
et cet intérêt croissant est une opportu-
nité pour les artisans confituriers.

L’artisan-cueilleur Jean-Pierre Labonde 
possède un atelier de confiture, le Plan-
tivore, à Château-Ville Vieille dans le 
Queyras. C’est en parcourant cette 
région montagneuse des Alpes du sud 
qu’il cueille les fruits sauvages destinés 
à ses confitures : le marmottier est une 
prune sauvage, un fruit à la chair acide 
qui est l’ancêtre de l’abricot ; le gratte-
cul est la baie de l’églantier qui contient 
vingt fois plus de vitamine C qu’une 
orange. Labonde et ses quatre salariés 
ramassent aussi l’épine-vinette et la 

fleur de pissenlit. « On prend ce que la 
nature nous donne, on ne cultive rien ». 
Pour le confiturier, la cueillette sau-
vage est une philosophie, chaque sortie 
étant l’occasion d’une immersion dans 
la nature qui lui procure sérénité et 
gratitude. « Sans la nature 
nous ne sommes rien, il faut 
apprendre à la connaître et à 
la respecter ». La « gastrono-
mie sauvage » enrichit notre 
alimentation : ayant échappé 
à la culture sélective et aux 
pesticides, les fruits cueil-
lis par Jean-Pierre Labonde 
contiennent davantage de 
vitamines et de minéraux que 
les fruits cultivés. Ce sont 
ces éléments nutritifs qui 
donnent aux fruits sauvages 
une grande intensité d’arômes.

La distribution des confitures du 
Plantivore a lieu localement. À la 
différence des grandes stations de ski, 
le Queyras demeure une région vivante 
et habitée toute l’année. Il existe donc 
un véritable artisanat, très apprécié 
par la population locale et les tou-
ristes. Mais depuis quelques années les 
confitures de Jean-Pierre Labonde ont 
quitté le cercle limité du petit-déjeu-
ner : les chefs étoilés du restaurant La 
Bouitte en Savoie utilisent la confiture 
de marmottier pour accompagner une 
faisselle, un chèvre chaud ou un filet 
mignon de porc.

Bernard Berilley, lui, élabore des 
confitures depuis quarante ans 
sans livre de recettes. Ce natif du 
village de Trinquelin dans le Morvan 

adopte une approche résolument empi-
rique. « Il est impossible de reproduire à 
l’identique une recette. Le matériel et le 
temps de chauffe diffèrent selon les per-
sonnes. La seule chose qui compte ce sont 
les fruits ».

Durant quarante ans, Berilley a sillon-
né la France en quête des meilleurs 
fruits. La mirabelle vient de Lorraine, 
le cassis est un noir de Bourgogne. 
Sa dernière trouvaille est un déli-
cieux abricot cultivé dans les Alpes 
de Haute-Provence : « C’est un verger 
fabuleux tout en pente qui pousse dans la 
caillasse comme la vigne. Dans cet envi-
ronnement hostile le fruit doit se battre 
pour croître. Il développe des arômes 
exceptionnels ».

Pour Bernard Berilley, chaque région a 
ses spécificités. Les fraises de Plougas-
tel n’ont rien à voir avec celles du Lot 
et Garonne ou celles de la Vallée de la 
Loire. Mais le confiturier du Morvan se 
désole de la culture hors sol des fruits : 
« Aujourd’hui, on veut gommer les par-
ticularités du terroir. Bientôt on cultivera 
les fraises sur les parkings d’Auchan et 

Le fruit est 
dans le verre
Le championnat du monde de la confiture s’est tenu le 18 août à Beaupuy dans le Lot-
et-Garonne. 10 000 personnes affluent à ces « confituriades » pour acheter les productions 
d’une soixantaine d’artisans, certains amateurs allant jusqu’à acquérir une série limitée 
entière. Cette passion pour les confitures artisanales signe ma volonté contemporaine de 
retrouver le plaisir du goût et l’âme des fruits, contre un monde hors-sol qui aseptise tout.

Confitures artisanales

l
Les Français font du petit-

déjeuner un moment de 
partage et de plaisir : plus 

attentifs à ce qu’ils mangent, 
ils veulent du haut de gamme 

et cet intérêt croissant est une 
opportunité pour les artisans 

confituriers.
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La Trinquelinette!: Les confitures 
du Morvan qui font le bonheur de 

Jane Birkin et Christian Lacroix
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de Carrefour. On les aura sur place, on obtiendra un bon 
bilan carbone ».

L’originalité des confitures Trinquelinette tient dans le 
temps de chauffe : « L’ébullition est très courte, elle dure 
trois à quatre minutes. Ainsi le sucre n’a pas le temps de 
caraméliser et les fruits gardent leurs arômes ». Le goût 
intense et la texture généreuse ont fait la renommée des 
confitures Trinquelinette. Chaque saison Bernard Beril-
ley envoie des pots à Jane Birkin et à Christian Lacroix.

L’expérience du goût est une aventure en soi 
pour Lise Bienaimé. Lassée par son poste dans le 
marketing, elle se lance il y a huit ans en créant sa pre-
mière boutique à Paris : La Chambre aux Confitures. 
Aujourd’hui elle possède sept boutiques et réalise un 
chiffre d’affaires de deux millions d’euros. « Le petit-dé-
jeuner est mon repas favori. C’est un moment d’émotion et 
de sensualité où j’aime varier les plaisirs ». Lise Bienaimé 
propose dans ses boutiques une centaine de variétés 
de confitures : chaque parfum possède trois ou quatre 
variations et les combinaisons sont étonnantes, abri-
cot-lavande, cerise-menthe, framboise-champagne.

La Chambre aux Confitures veut fournir une expérience 
gustative exceptionnelle. D’où les petits formats des 
confitures (100 à 200 gr) : « De mon enfance, je garde 
un mauvais souvenir des gros pots que l’on devait termi-
ner avant d’en commencer un autre. Les petits formats de 
confiture vous sortent de la monotonie. Ils permettent de 
tester différents parfums ». Fleuron de la gastronomie 
française, les confitures de Lise Bienaimé sont expor-
tées aux États-Unis, au Japon et en Corée. Un cadeau 
gourmand qui se substitue progressivement au vin et 
au chocolat.

La gourmandise est une tradition familiale 
chez les Fuchs, propriétaires de la confiserie 
Florian depuis soixante-dix ans. Nichée dans 
l’arrière-pays grassois au lieu-dit du Pont-du-Loup, 
la confiserie transforme les fleurs et les agrumes en 
fruits confits et confitures. « La rose de mai, le Jasmin 
et la violette de Tourettes ont fait de Grasse la capitale du 
parfum. À la confiserie nous avons décidé de transformer 
un pétale en bonbon et en confiture », raconte Emilie 
Bayle, responsable de la communication. L’entreprise 
familiale est demeurée artisanale en dépit d’une pro-
duction de quatre mille pots par jour. Le travail est 
réalisé manuellement, étiquetage compris. Depuis 
les années cinquante, la confiserie Florian ouvre les 
portes de ses ateliers au public. La dégustation est gra-
tuite, elle permet d’enseigner les différentes étapes de 
la production : « Soixante-dix pour cent des clients de la 
confiserie sont des visiteurs venus en vacances ». Confi-
seurs, chocolatiers et confituriers, les artisans de Flo-
rian portent haut la tradition gastronomique. Comme 
des milliers d’autres, ils considèrent qu’il est urgent de 
retrouver un lien avec la nature. Urgent de comprendre 
que nous sommes un fragment infime du cosmos. 
Modeste leçon mais essentielle, formulée il y a quatre 
cents ans par le philosophe anglais Francis Bacon : 
« On ne triomphe de la nature qu’en lui obéissant ». 
◆ Benjamin de Diesbach

Le Plantivore!: Le « Gratte-cul », 
une confiture excellente avec du 

lard fumé et un filet de truite

Confiserie Florian!: 
Manger une fleur constitue 

une expérience gustative 
exceptionnelle

La Chambre aux 
Confitures!: Une identité 
visuelle sophistiquée pour 

une confiture haute-couture. 
Les étiquettes sont petites 
afin que l’on puisse voir la 
couleur et la texture de la 

confiture
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Vive les gros saints !
Par Élodie Pérolini

Saint Joseph de Cupertino

oseph Desa, fils de Joseph, un charpentier, naît 
d’une pauvre femme dans une étable. Contrai-
rement à N.S.J.C., sa mère s’appelle Francesca 
et se trouve à la rue, enceinte jusqu’aux yeux, 
après que son époux a canné subitement. Et 
c’était en juin.

Est-ce la proximité des bêtes, le manque de nourriture ou la 
faute à pas de bol qui fait que Joseph brille par son absence 
d’intelligence dès l’enfance ? La tête vide et la bouche bée 
lui valent son premier surnom, bocca aperta et les moque-
ries. Or, par cet interstice béat, Dieu emplit Son Saint de tout 
Son amour et sa tête n’est faite que 
de Lui. À l’âge de cinq ans, il prie 
des heures avec une dévotion par-
ticulière à Notre-Dame. Sa foi n’a 
d’égales que sa gentillesse, sa len-
teur d’esprit et sa maladresse.
En grandissant Joseph est de plus en 
plus con comme ses pieds qui s’em-
mêlent souvent quand il marche. 
Incapable d’étudier et de travail-
ler malgré sa bonne volonté, ne 
sachant ni lire ni écrire, l’avenir de 
l’adolescent s’annonce sombre sur 
terre. Toujours perché sur le mont 
des Béatitudes, il voit les Cieux, 
peut-être même déjà le septième, et 
cette vision le plonge en une extase 
perpétuelle. À dix-sept ans, il est 
refusé par les Franciscains avant de 
se faire jeter par les Capucins l’an-
née suivante. Mais, pauvre et mépri-
sé, Joseph est toujours heureux et 
joyeux. Et quand il est content, il ne 
vomit pas, même s’il est niais. Il ne 
pille pas les boutiques ni ne brûle de voiture pour exprimer 
sa joie mais là je m’écarte un peu du sujet.
Pistonné par sa mamounette chérie, Joseph est 
finalement reçu par son tonton franciscain, Gio-
vanni Donato, au couvent de Balsorano. Ne sachant 
rien faire, pas même passer la serpillière, on le colle à garder 
une mule et, humble et aimable envers la bête, il se nomme 
lui-même « frère âne ». Il est stupide mais lucide. Rem-
plissant tous les devoirs des convers et faisant montre des 
meilleures qualités monacales : piété, humilité, obéissance, 
amour de la pauvreté et charité, Joseph est admis parmi les 
moines en 1625. Être teubé n’est pas un motif de refus légi-
time. En revanche, c’en est un pour accéder au sacerdoce. 

Il faut au minimum savoir lire et faire une exégèse biblique 
pour être prêtre. Premier miracle pour Joseph en 1628 : il 
reçoit le sacerdoce sans même passer l’examen. Dieu le veut 
et l’aime bien.
C’est là que les emmerdes ecclésiastiques commencent, 
car l’idiot du couvent n’est autre que la monture royale des 
Rameaux. En la saint François de 1630, Frère âne s’élève pour 
la première fois au-dessus de la foule. Le même phénomène 
se reproduit des centaines de fois, devant autant de témoins, 
lorsqu’il dit la Sainte Messe, chante les vêpres, embrasse les 
pieds d’Urbain VIII ou entend tout simplement les noms de 

Jésus et Marie. Il vole, comme un 
ange, sans ailes autres que la grâce. Il 
multiplie les miracles de guérisons, 
les prédictions et le pauvre Frère 
âne, ne pouvant les expliquer, est 
soupçonné d’être un mystificateur 
de phénomènes mystiques voire 
un possédé. Il est envoyé devant 
l’Inquisiteur Pellegrini qui, faute 
de trouver une raison valable de 
condamnation, l’exile durant neuf 
ans à Assise puis huit ans à Osimo. 
Joseph est au pain et à l’eau, réduit 
au silence et à la clôture. Ordre 
d’Innocent X et Alexandre VII. Sa 
renommée pourtant ne faiblit pas et 
nombre de pèlerins viennent assis-
ter à ses messes.
En 1663, toujours soupçonné par 
le Pape, son corps s’élève pour la 
dernière fois alors qu’il célèbre 
l’Assomption. Malade, fatigué et 
reclus, Joseph est bienheureux car il 
se sait bien-aimé de Dieu. Il offre la 

bouche ouverte de son sourire à tous ses frères comme depuis 
sa naissance. Jamais personne ne l’a entendu se plaindre. 
« L’âne a commencé à gravir la montagne », parvient-il à dire 
avant d’être terrassé par la fièvre et c’est dans les bras de la 
Sainte Vierge dont il récite les litanies que Joseph passe de sa 
cellule à la porte de Jérusalem le 18 septembre.
Canonisé en 1767 après authentification de ses miracles et 
de la sainteté de sa vie héroïque, saint Joseph de Cupertino 
est le patron d’Osimo, des aviateurs et astronautes, des étu-
diants en période d’examen, de Cupertino et des francis-
cains de Californie, ce qui nous assure que Dieu aime Ses 
saints et toujours leur rend justice. ◆

j
Joseph (Cupertino 1603 – Osimo 1663), con comme un balai et 

persécuté par l’Église, fêté le 18 septembre, a eu une putain de vie de 
merde qui lui vaut d’être saint.
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e soir d’été tombait langoureusement sur la petite 
place où les passants parisiens, une fois n’est pas cou-
tume, prenaient le temps de flâner.

Tancrède et E., à qui Zo’ avait demandé de ramener 
quelques friandises pour les invités, passèrent devant l’épi-
cerie-traiteur de luxe qui à cette heure-ci demeurait bizarre-
ment la seule boutique ouverte des environs – à l’exception 
de l’arabe du coin, dont la fréquentation leur aurait valu à 
coup sûr quelques remarques ironiques de Zo’ sur la grande 
misère des écrivains. Soulagés d’avoir remis leur manuscrit à 
l’éditeur, ils décidèrent donc d’y entrer, certains d’y laisser un 
peu d’argent, mais qu’au moins cela irait vite, seul un trio de 
clients les précédant devant la caisse.

Ces derniers, de jeunes trentenaires le genre trader casual-
chic, annoncèrent une commande groupée traduisant un 
pouvoir d’achat à la hauteur de leur look et du prix du mètre 
carré dans le quartier : trois salades maison 
à la truffe blanche d’été, trois demi-homards 
bretons, un vacherin aux marrons, deux 
Merveilleux du Vigneault et une demie Châ-
teau-Yquem bien frappée.

« Dame ! » murmura Tancrède.

La serveuse, une blonde presque aussi appé-
tissante que les victuailles qui s’étalaient 
dans les vitrines, regarda le trio un assez long 
instant, puis se saisit lentement des demi-ho-
mards, les déposa sur une table prévue à cet 
effet, prit deux grandes feuilles de papier 
pour les envelopper avant de les déposer avec mille précau-
tions dans une large boîte cartonnée aux armes de l’épicerie 
qu’elle referma ensuite minutieusement en s’assurant que le 
couvercle était convenablement ajusté. Elle attrapa une paire 
de ciseaux pour découper soigneusement quatre morceaux 
de scotch qui lui servirent à clore la boîte qu’elle ficela ensuite 
d’un Bolduc, non sans avoir demandé à ses clients s’ils avaient 
une couleur de prédilection, crème à liseré doré, vieux rose 
ou bleu de Prusse, s’excusant de ne plus disposer du Parme 
dont ils avaient été littéralement dévalisés la semaine précé-
dente, vous savez ce que c’est. Les traders, qui se racontaient 
leurs gros coups de la semaine, semblaient se désintéresser de 
son discours et des minutes qui s’envolaient. Ils ne réagirent 
même pas lorsque l’épicière, après la cérémonie des homards, 
recommença le manège pour la salade aux truffes, laissant 

entrevoir qu’elle était loin, bien loin d’en avoir terminé.

Tancrède et E., en revanche, se regardaient les yeux écarquil-
lés, au bord du fou rire nerveux.

« Ce doit être le songe d’une nuit d’été », avança Tancrède, qui 
avait des lettres.

– C’est ainsi que commence Massacre à la tronçonneuse dans la 
version non coupée, confirma E. dans un style plus populaire.

– Toujours dans le registre culturel, mais côté variété, ça me fait 
penser au Mirza de Nino Ferrer : « Elle va me rendre fou ! » 
Si ton amie Chantal était là, elle te ferait remarquer avec le 
petit ricanement dont elle a le secret que la politesse, c’est savoir 
donner gratuitement de son temps à autrui… !

– À quoi nous répondrions qu’elle n’a pas tort, mais que ce don 
doit être volontaire et n’a pas à dépasser les 
limites du raisonnable, sans quoi l’on vire au 
martyre. Je te propose que nous fichions le camp 
au plus vite faire nos emplettes chez mon copain 
Ali, à deux-cents mètres plus haut.

– Bah, ça fait déjà un quart d’heure, attendons 
un peu, il ne lui reste plus que les pâtisseries à 
emballer… Tu vois, c’est fait, elle va encaisser.

C’est alors que le troisième trader, qui les 
regardait en coin depuis quelques instants, 
expliqua à la vendeuse qu’ils désiraient des 

additions séparées avec des factures et la TVA ; que la salade 
et le homard devaient être divisés par trois, mais la bouteille 
par deux, que lui-même payerait sa part à 75 % en chèque-res-
taurant mais le reste en liquide, le premier de ses copains avec 
une carte américaine, et que le second voulait savoir si elle 
prenait bien les bit-coin…

Tancrède réprima un soupir qui ressemblait à une déclaration 
de guerre.

– Être poli, c’est donner de son temps, mais être impoli, c’est 
prendre celui des autres, chuchota-t-il.

– Eh bien soyons polis avec nous-mêmes, conclut E. Et avec eux, 
puisqu’en somme, il est plus poli de filer, que de les étrangler. ◆

Être poli, c’est 
donner de son 

temps, mais être 
impoli, c’est 

prendre celui des 
autres.

l

Traité de la vie élégante
Par Frédéric Rouvillois

Prendre le temps 
(des autres)
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