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Éditorial
Par Jacques de Guillebon

Simple soldat
cculée, la gauche mord mais ne se rend pas. 
Depuis quelques mois, ce camp de vieux 
ringards et de boomers répugnants, qui 
parvient toujours à recruter, à son habitu-
de, parmi les franges de la population les 
plus faibles intellectuellement et culturel-
lement, savoir : les jeunes filles « en tran-

sition », ce qu’on appelait autrefois des adolescentes, qui 
croient dur comme fer que leurs cheveux bleus vont sauver 
la planète et qui hurlent derrière la monstrueuse poupée 
venue du nord, Greta, « how dare you », dans un bavement 
de rage ; la racaille sans nom, sans langage, sans cerveau et 
sans espérance, qui se moque bien des idéologies tant qu’on 
peut prendre l’oseille et injurier ; les étudiants de Sciences Po 
que grisent les mots derridiens dénués 
de sens ; les punks à chien enivrés de 
mauvaise bière qui ont pris Notre-
Dame des Landes pour le paradis ; 
depuis quelques mois donc, la gauche 
montre les crocs et dénonce, et fait le 
ménage autour d’elle. Terrée dans son 
bunker de la Maison de la radio, inter-
dit à jamais à tout homme de droite, 
elle anathématise à l’aide de ses relais 
médiatiques comme Le Monde, ou 
politiques, comme La France insou-
mise, tout ce qui vient contester son 
hégémonie. C’est un jour le ridicule 
scandale de Valeurs actuelles par où 
l’on assiste à cette scène ahurissante : 
le quotidien du soir enjoint dans un 
éditorial d’exclure tous ces semi-droitards des plateaux 
télé ; deux heures après, Geoffroy Lejeune, directeur de la 
rédaction de l’hebdomadaire est viré de LCI. Une autre fois, 
c’est nous-mêmes qui sommes censurés par la multinatio-
nale JC Decaux qui a jugé ce que bon lui semble, c’est-à-dire 
que notre Une sur la remigration ne pouvait figurer sur les 
kiosques de la région parisienne. Une autre fois encore, c’est 
Jean-Luc Mélenchon qui décide de bannir le buste de saint 
Louis hors du Sénat.

Tous ces assauts rageux dissimulent de moins en moins le 
projet de haine qui est celui de la gauche : raser bien entendu 
tout ce qui fait la grandeur de la France et de la civilisation 
européenne, mais non plus au nom d’une raison abstraite : 
au nom de la substitution d’une autre culture à la nôtre, 
culture par ailleurs vague et indéfinie, dont tout ce que l’on 
sait c’est qu’elle sera sans pères, sans blancs, sans chrétiens, 
sans histoire, sans sexes, sans objectivité. Cette gauche bave 
et mord, il a longtemps qu’on le sait.

La nouveauté, c’est qu’elle est secondée objecti-
vement dans sa tâche par un pouvoir central, le 
macronien, qui pétrifie toute opposition et anni-
hile par injections narcotiques toute tentative de 

révolte. Emmanuel Macron n’est pas 
tout-puissant, il est au contraire tout 
impuissant mais c’est par cela qu’il 
règne. Il jouit à l’évidence des cas-
tagnes qui ont lieu autour de lui dans 
la cour de récré, et en fait son miel, tel 
le délégué rapportant à la maîtresse. 
Un jour il balance la gauche, le lende-
main, il dénonce la droite. Et nul ne 
songe à s’attaquer réellement à lui. Car 
il est dur d’attaquer un ventre mou, 
difficile de saisir un fantôme qui se 
dérobe. Il offre Darmanin à la droite, 
et Dupont-Moretti à la gauche. Il est 
matamore et humaniste dans le même 
temps. Chef de guerre et maman 
poule.

Avions-nous mérité cela ? L’histoire le dira. Elle dira surtout 
si nous avons essayé de résister au chant de Kaa qui nous 
disait d’avoir confiance dans qui s’apprêtait à nous étrangler. 
Elle dira si nous aurons perdu notre temps en bavardes que-
relles durant que la maison flambait. Elle dira si nous aurons 
réussi à rassembler, dans un élan invincible, et à convaincre, 
et à gagner à la fin. Aristote l’a dit : « Quand l’armée est en 
déroute et qu’un simple soldat fait front, tout le front bien-
tôt se reconstitue autour de lui ». Soyons simple soldat.◆◆

a

Tous ces assauts rageux 
dissimulent de moins en 
moins le projet de haine 

qui est celui de la gauche : 
raser bien entendu tout 

ce qui fait la grandeur 
de la France et de la 

civilisation européenne.
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orsque nous nous entretenons dans les locaux de 
Paris Match, il rentre tout juste d’Afghanistan. Régis 
Le Sommier y réalisait un reportage sur une jeune 
fille nommée Qamar Gul, devenue une icône pour 
avoir abattu, seule avec sa kalachnikov, les assas-

sins islamistes de ses parents. Au programme du voyage, une 
rencontre inédite avec les Talibans, avant de repartir pour la 
Libye du maréchal Haftar. Régis Le Sommier ne craint pas le 
danger physique. Peut-être un héritage 
de son père, officier sous-marinier, qui 
lui a donné le sens du sang-froid.

C’est peu dire que le directeur adjoint 
de Paris Match ne manque pas de 
culot. D’ailleurs c’est crânement qu’il 
pousse les portes du magazine à la fin 
des années 80 pour demander un stage 
(rituel de passage obligatoire pour tout 
bon jeune journaliste qui se respecte). 
À force de travail il devient pigiste, et 
découvre peu à peu le monde très fermé 
des grands reporters. Les seigneurs de 
la profession. « Je voyais des mecs revenir 
de Tchétchénie ou des Balkans avec des 
histoires fabuleuses ! » raconte-t-il, des étoiles dans les yeux. 
Alors il se lance. Après quelques années à couvrir des faits 
divers qui sentaient bon la fin de l’histoire fukuyamienne, le 
tragique fait son retour et lance le XXIe siècle d’une manière 
aussi spectaculaire qu’inattendue, excepté pour les lecteurs 
de Tom Clancy. « Je suis un enfant du 11 septembre », se 
définit-il. Ce tremblement de terre connaît ensuite plusieurs 
répliques : Régis Le Sommier suit la trace sanglante des isla-
mistes jusqu’à Bali en 2002, ou Casablanca en 2003.

Il finit par être envoyé comme correspondant per-
manent aux États-Unis, pendant six ans, de 2003 
à 2009. « Ce furent des années magnifiques », se souvient-il, 
un brin nostalgique. « L’Amérique de Trump, je l’ai vue venir 
après m’être trompé, comme tout le monde, sur la réélection de 
Georges W. Bush face à John Kerry, que je voyais gagnant », 
se remémore-t-il. Cette élection a été pour lui un premier 
signal d’alerte sur le fait que l’horloge politique américaine, 
jusqu’alors parfaitement régulière, commençait lentement et 
imperceptiblement à se dérégler. Il part donc à la rencontre 
de cette Amérique périphérique, si différente de la côte Est, et 
si éloignée des lumières trompeuses de la prospère Californie.

C’est à ce moment qu’il parvient à décrocher un entretien 
avec le candidat démocrate Barack Obama, qui sera élu 
44e président des États-Unis. Derrière le sourire inclusif et Be
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radieux de ce président marketé comme le dernier iPhone, 
Régis Le Sommier découvre une autre face des États-Unis : 
le Home Front, le retour des GI d’Irak ou d’Afghanistan, soit 
vivants, mais souvent détruits intérieurement par des syn-
dromes post-traumatiques ; soit, hélas, entre quatre planches. 
Désireux de comprendre de plus près ce qui motive des boys 
du Kentucky ou de l’Ohio à partir combattre les Talibans 
dans le Wardak, ou Al Qaeda à Fallujah, Le Sommier décide 

de se joindre à eux, tout simplement.

Il devient donc reporter de 
guerre. Et en 2009, directeur 
adjoint de Paris Match. L’an-
née précédente, il tente de décrocher 
un entretien avec le président syrien 
Bachar al-Assad, alors reçu en grande 
pompe à Paris, sans succès. Il faut néan-
moins plus d’un échec pour le découra-
ger. Le début de la guerre en Syrie, en 
mars 2011, va lui permettre d’appro-
cher de très près le pouvoir syrien. Il est 
frappé par la dichotomie entre les faits 
rapportés par la presse occidentale et la 
réalité du terrain. Il comprend que les 

soi-disant « rebelles modérés » ne tarderont pas à dévoiler 
leur vrai visage à la Syrie et au monde, celui du terrorisme 
islamique, du sunnisme le plus radical et violent. Si Régis Le 
Sommier est alors, parce qu’il fait le choix de couvrir les deux 
côtés de la Syrie, accusé de complaisance envers le pouvoir 
baasiste, il s’en défend vigoureusement : « Ma démarche n’est 
pas idéologique, elle est explicative ! Je ne fais que raconter ce que 
je vois ». À plusieurs reprises, il rencontre et interviewe le pré-
sident syrien. Il tire de ces entretiens un livre, Assad, qui fera 
grand bruit lors de sa parution en 2018. Malgré les accusations 
du landerneau néoconservateur français, Le Sommier n’hé-
site pas à couvrir l’évacuation de la Ghouta, banlieue sunnite 
de Damas occupée par la rébellion islamiste, dont les combat-
tants sont, en mars 2018, évacués vers la poche d’Idleb, tenue 
encore à l’heure actuelle par Al-Qaeda. Il réussit à approcher 
les islamistes, et est le témoin d’une scène surréaliste qui voit 
soldats de l’Armée arabe syrienne et djihadistes discuter de 
leur quartier avant la guerre, alors que quelques heures plus 
tôt, tout ce petit monde se tirait allègrement dessus.

S’il y a bien une chose que Régis Le Sommier, au cours de sa 
longue carrière, a soutenue et servie, c’est la recherche de la 
vérité, par l’information et le terrain. La base du journalisme, 
somme toute. Certains confrères seraient fort avisés de s’en 
souvenir. Et de l’imiter. ◆◆ Emmanuel de Gestas

l

S’il y a bien une chose 
que Régis Le Sommier, 
au cours de sa longue 
carrière, a soutenue 

et servie, c’est la 
recherche de la vérité, 
par l’information et le 

terrain.

Régis le sommier
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tella Kamnga en a gros sur la patate, et pas la langue 
dans sa poche ! Cette jeune Camerounaise débarquée 
voilà trois ans en France s’est fait connaître cet été à 
l’occasion du mouvement Black Lives Matter, impor-
té en France notamment par Assa Traoré, qui défend 

avec vigueur la mémoire de son délinquant et agresseur sexuel 
de frère Adama, et la Ligue de Défense Noire Africaine, dont 
elle n’hésite pas à pointer d’un doigt sûr l’hypocrisie. Dans une 
longue vidéo, elle s’en prenait au violeur Egountchi, porte-pa-
role de la LDNA, dans des termes que nous sommes ici trop 
pudiques pour les retranscrire.

Mais plus que tout, c’est le lent délitement de la 
société française, qui se regarde s’effondrer sous 
les coups de boutoir indigénistes, qui l’effare. Elle, 
dont chaque mot respire l’amour de la France, est terrifiée 
par la décadence de ce peuple pluri-millénaire qu’est le nôtre. 
« J’étais à Sarcelles l’autre jour… C’est comme si le train avait pris 
un tunnel entre Creil et l’Afrique. Le bruit, l’odeur, l’état délabre-
ment. Même au Cameroun ce n’est pas comme cela », lâche-t-elle, 
encore incrédule devant ce qu’elle a vu.

Afin de lutter, à son échelle, contre cela, 
elle a monté une page Facebook, « Stella 
Kamnga, citoyenne contre la désinfor-
mation », dans laquelle elle, ainsi qu’une 
équipe de bénévoles, se tient droite contre 
les « vents mauvais » (pour subvertir les 
mots de Christiane Taubira) qui soufflent 
par chez nous. Bien entendu, toute per-
sonne osant se dresser contre le bourrage 
de crâne antiraciste se voit accuser des pires 
tares. Imaginez en plus si elle est noire : 
c’est l’hallali !

Un déferlement de haine comme peuvent 
en connaître ceux que l’on soupçonne 
d’être des « traîtres à leur race », comme 
Zineb El Razhaoui, quotidiennement insultée et menacée de 
mort ou de viol. Un sort auquel n’échappe pas Stella Kanmga, 
en témoignent les nombreuses captures d’écran qu’elle partage 
régulièrement sur sa page Facebook. Un torrent de boue et un 
harcèlement en meute qui devraient normalement faire réflé-
chir à deux fois la gauche avant d’intenter des procès en harcè-
lement à la droite.

« On m’accuse d’être une négresse de maison, de desservir la com-
munauté noire. Mais il n’y a pas de communauté noire en France. 
Si la communauté, c’est de cracher sur la France, je ne veux pas en 

faire partie. J’ai subi beaucoup de racisme de la part des noirs, qui 
me disaient que je ne pouvais pas dire ce que je disais, mais aussi 
de la gauche. La gauche aime se poser en chantre de l’antiracisme, 
mais c’est elle qui aimerait me faire taire : ces gens refusent de com-
prendre qu’une noire peut aimer la France ! Je ne suis pas politisée, 
mais j’ai reçu beaucoup plus de soutien à droite qu’à gauche », 
nous assure-t-elle.

Sur ce point, il est difficile de mettre sa parole en doute, tant 
la gauche a tendance à voir dans les « populations racisées » 
de gentils simplets à qui l’on dit pour qui voter. Un racisme 
cynique, effarant et pernicieux, mais pas étonnant pour qui-
conque connaît un peu leur façon de penser. On rappellera 
notamment que la colonisation est née de l’universalisme de 
la gauche, et de leur volonté de civiliser des populations à leurs 
yeux sauvages, comme en témoigne avec éloquence le discours 
sur l’Afrique de Victor Hugo, en 1879.

Pour lutter contre cela, Stella Kamnga a choisi de 
parler, mais aussi de se former. C’est pour cela qu’elle 
suit la formation continue de l’ISSEP, école bien connue des 

lecteurs de ces pages. Elle apparaît aussi 
régulièrement dans les médias du service 
public, très attachés au pluralisme d’opi-
nion. Plutôt : ce serait le cas dans un monde 
idéal. Elle apparaît cependant régulière-
ment sur Sud Radio, et on a pu la lire sur 
Boulevard Voltaire, ainsi que dans d’autres 
médias qui n’étonneront pas le lectorat.

Mais, même si elle est déterminée à se 
battre, lorsqu’on lui demande si elle voit 
un espoir de redressement pour la France, 
sa réponse fait froid dans le dos : « Pour 
la première fois de ma vie, je ne suis pas opti-
miste. Je pense qu’on est allé trop loin, et voir 
que même les Français défendent ces délires 
est effrayant ». Et, pour l’instant, le présent 

a tendance à lui donner raison : le pseudo antiracisme dévoyé 
et racialiste de la gauche communautaire actuelle a le vent en 
poupe, en témoigne notamment l’anathème unanimement pro-
noncé contre Valeurs Actuelles, au moment même où la presse 
signait une tribune contre la liberté d’expression. Cocasse.

Stella Kamnga mène tout de même le combat pour cette liber-
té d’expression, pour le droit à défendre la France, et à l’aimer, 
d’où qu’on vienne. Mais elle n’est pas optimiste pour l’issue de ce 
combat, qui semble de plus en plus déséquilibré. Espérons, espé-
rons et prions que l’avenir lui donnera tort. ◆ ◆ Alain Blanville

s

« On m’accuse d’être une 
négresse de maison, de 

desservir la communauté 
noire. Mais il n’y a pas de 

communauté noire en 
France. Si la communauté, 

c’est de cracher sur la 
France, je ne veux pas en 

faire partie. »

Stella Kamnga

Stella Kamnga
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noire française
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é Bruno Tellenne à l’aube des années 50 dans 
une famille de moyenne bourgeoisie supérieure 
et catholique du VIIe arrondissement, Basile de 
Koch ne le devient qu’au milieu des années 70. 
Dûment diplômé de Sciences politiques, il crée 

Jalons, avec l’idée générale de se moquer de la société poli-
tico-médiatique, déjà politiquement correcte avant la lettre. 
Jalons sera d’abord un petit bulletin ronéoté bizarre prati-
quant un humour assez droitiste ; normal puisque l’idéologie 
officielle est déjà, sous Giscard, gauchiste ou gauchisante. 
Jalons deviendra à partir des années 80 un magazine présent-
able, mais toujours subtilement contestataire. Bruno/Basile 
est plutôt, dans l’absolu, pour Dieu et le Roi, et aime à faire 
son jogging en écoutant sur son baladeur des cassettes de 
l’abbé de Nantes, chef d’une ligue assez intégriste dans son 
genre mais restée fidèle au Pape.

Bruno Tellenne gagne d’abord sa vie dans des 
structures giscardiennes, comme rédacteur ou 
nègre de Michel Poniatowski, le Pasqua de VGE. 
Permanent du Parti Républicain, installé 
dans un bel hôtel particulier de la rue de 
la Bienfaisance, il consacre dans les faits 
autant de temps à Jalons – dont il s’est 
institué « président à vie » – qu’au pré-
sident de la République. À l’approche de 
la présidentielle de 81, Jalons décide de 
soutenir une candidature de Pompidou. 
C’est absurde, mais à Jalons on prend 
l’absurdité au sérieux : BdK fait imprimer 
des bulletins de vote au nom de l’ancien 
président, et nous serons une vingtaine à 
les glisser dans l’urne au deuxième tour. 
On sait la suite, Giscard est battu, Bruno 
Tellenne licencié, et doit quitter son studio du VIIe pour se 
réfugier dans une chambre de bonne du XVIIe, avec la conso-
lation de s’être sacrifié à une grande idée.

Bon, Bruno T retrouve du travail dès 1982 auprès de Pasqua, 
au Sénat puis – sous la première cohabitation – au ministère 
de l’Intérieur. Mais là aussi c’est Jalons qui lui importe surtout. 
À l’hiver 1985, le succès médiatique d’une manifestation sur 
le thème « Verglas assassin, Mitterrand complice ! » (au métro 
Glacière), puis l’édition de deux parodies assez réussies du 
Monde et de Libération, lancent vraiment Jalons qui, pendant 
une bonne dizaine d’années, sera assez tendance. D’autres 
parodies suivent, dont en 1987 celle du Figaro Magazine, réa-
lisée avec SOS Racisme, alliance de la carpe et du lapin qui 
donnera un hilarant magazine ultra-réac au premier comme 
au second degré et se soldera par un procès sur des bases 

comptables entre SOS et Jalons. À propos, c’est à Jalons que 
l’on doit le slogan : « Non seulement les races n’existent pas 
mais elles sont égales entre elles ! »

Et puis il y a les manifestations parodiques : l’irruption au 
défilé de la gauche le 1er mai 1980, avec des slogans comme 
« Au Chili comme ailleurs, tirons sur les travailleurs ! » se ter-
mine mal. L’irruption au défilé de Jeanne d’Arc (édition 1989) 
sous la banderole « Fils et filles de criminels de guerre » doit 
être écourtée. Citons celle des anciens combattants de mai 
68 en soutien aux jeunes mobilisés contre le gouvernement 
Chirac en novembre 1986 : déboulant avec drapeaux rouges, 
slogans anachroniques, journaux gauchistes vintage et frin-
gues années 70, le cortège de Jalons (relativement grossi du 
Caca’s Club de Frédéric Beigbeder) est rejoint à un moment 
par quelques centaines d’étudiants et lycéens reprenant « De 
Gaulle démission ! » ou « Paix au Viêt Nam ! » Rarement 
Jalons se sera autant approché du but que s’était fixé son pré-
sident : faire descendre 1 000 personnes dans la rue pour rien. 
Autre manif mémorable : un défilé de soutien aux putschistes 
pro-soviétiques à l’été 91, hérissé de drapeaux rouges et 

encadré par un orateur en uniforme de 
Vopo, et parti de la place Victor Hugo au 
cœur du XVIe pour aboutir à l’ambassade 
d’URSS défendue au premier degré par 
des policiers pas très amusés.

Deux procès, l’un pour une paro-
die du magazine trash Entrevue, 
l’autre pour un remake décalé du 
best-seller de vulgarisation phi-
losophique Le Monde de Sophie, 
mettront Jalons sur la paille. L’im-
plication de Frigide Barjot, son épouse 
devant Dieu et les hommes, dans la 

Manif pour tous, vaudra au petit couple de se faire expulser 
de son appartement historique du XVe, victime de la hargne 
idéologique d’une certaine presse, et sans doute du maire de 
Paris Bertrand Delanoë. Toute une gauche n’a jamais prisé 
l’humour de Jalons : « Ils font semblant d’être drôles mais en 
fait ils sont de droite », avait écrit un jour Libération dans un 
accès de comique involontaire et citoyen.

Giscard et Pasqua n’embauchant plus, il gagnera sa vie 
avec une chronique nocturne et mondaine dans Voici, et 
aussi dans VA et Causeur. Un projet, Basile ? Oui, un livre 
colligeant les « 33 meilleures blagues du Christ », rédigé 
à quatre mains avec Richard de Seze, qui témoignera que 
le fils de Dieu fait homme ne boudait pas le second degré 
(parution prévue aux alentours de l’été prochain, aux édi-
tions du Cerf)… ◆◆ Pierre Robin

n

« Jalons, ils font 
semblant d’être 
drôles mais en 
fait ils sont de 

droite. »

Libération

BASILE DE KOCH
Rire contagieux
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Attention à la tentation du paci-
fisme à tout prix. Pour éviter la guerre 
– raciale ou autre – il faut être deux!! 
Hélas nous sommes les seuls à cher-
cher la paix, ou du moins l’apaisement, 
face à la coalition des « racialismes » 
et autres suprématismes!: antiblancs, 
antifrançais, antichrétiens et bien 
sûr antijuifs. Depuis Durban en 2001 
jusqu’à cet été place de la République, 
une même guerre sainte contre la civi-
lisation européenne est lancée, avec 
ses crimes racistes « terroristes ». 
Feu Guillaume Faye était-il pessimiste 
ou seulement lucide quand il posait la 
vraie question!: veut-on ou non gagner 
cette guerre!? – CA

Je félicite Maël Pellan pour son 
excellente chronique « Avoir That-
cher dans son lit ». Il y souligne le fait 
que la violence des femmes envers 
leur homme et leurs enfants constitue 
le dernier grand tabou de la société 
actuelle. Avec un vocabulaire fleuri, 
il décrit tous les comportements 
toxiques des femmes!: hurlements, 
lamentations, injures, victimisation, 
cruauté. Il mentionne les enseignants 
et les travailleurs sociaux, obligés de 
se taire. Il évoque aussi le « salaire 
maternel » proposé par le FN. Le 
thème central de la violence devrait, 
selon moi, faire l’objet d’un livre 
recueillant de nombreux témoignages 
concrets. Je crois qu’il serait dan-
gereux pour un homme de l’écrire à 
visage découvert, à moins qu’il ne soit 
cosigné par une femme. Je propose le 
titre suivant!: « Accusées, levez-vous!! 
La violence des femmes ». – MD

Je me suis empressé d’acquérir 
votre dernier numéro, celui de sep-
tembre. Et je n’ai pas été du tout 
déçu. Au milieu d’articles plus ano-
dins ou moins essentiels, j’ai trouvé 
des choses absolument excellentes, 

des analyses très précieuses, très 
pertinentes, sur la triste époque que 
nous vivons. Je mentionnerai, entre 
autres, outre les différents textes de 
votre propre plume, les interviews de 
Renaud Camus, de James Lindsay, de 
Paul-François Paoli, de Jacques Ville-
main. Vous venez donc de gagner un 
nouvel abonné… J’espère que le fait 
que j’habite encore, pour le moment, 
l’île de La Réunion ne sera pas un obs-
tacle à ce que votre mensuel me soit 
livré. –AP

À propos de « L’Inco madame »!: 
L’Incorrect se féminise. Autant vous 
le dire!: je n’aime pas les féministes. Et 
je trouve cette vague idiote de mettre 
ces hystériques partout. Avec leur 
féminisme vulgaire, niveau racines de 
chiendent et éructant… Ensuite, elles 
ont un féminisme à géométrie variable 
déplorable. Dommage de tomber dans 
leur filet. Je vais lire une fois. – MG

C’est une couverture de 
très mauvais goût. J’adore. 
– ChG

Très bon numéro. Des articles 
équilibrés à mille lieues de la vulgate 
pavlovienne de nos adversaires. À 
lire en stéréo avec celui consacré à 
la nécessaire remigration. Refuser 
la guerre des races et refuser d’être 
remplacés, d’être submergés par des 
peuples et des cultures allogènes 
qui haïssent la France et l’Europe ou 
a!minima les voudraient tout autre. Ce 
n’est pas une aporie. C’est la logique 
même. La défense de la vraie diver-
sité des peuples, des cultures et des 
nations est au contraire à ce prix. Men-
tion spéciale à Thierry Lentz de la Fon-
dation Napoléon que je ne connaissais 
pas et bien sûr à Renaud Camus tou-
jours subtil, profond et radical. – RG

http://lincorrect.org/
http://facebook.com/lincorrect
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El Pueblo est un youtubeur rigolo qui 
donne des conseils pour économiser sur 
les budgets repas. Bizarrement, BFM ne 
l’a pas invité contrairement à cette jeune 
fille en hidjab au cœur d’une polémique 
avec Judith Waintraub. Il faut bien dire 
qu’il est nécessaire d’avoir un solide 
estomac pour encaisser les recettes du 
garçon. Rencontre avec un gourmet.

Vous avez réagi avec humour à la polémique 
née de cette jeune femme voilée qui a donné 
des conseils de cuisine économique sur BFM, 
en relayant votre vidéo d’avril 2019 intitulée 
« Comment faire un repas ECO+ pour les 
chômeurs/rsaistes/étudiants à 0,70 centime 
d’euros ». On vous voit faire frire dans une 
friteuse de professionnel des lardons. C’est 
bon ?

J’ai déjà tourné à plusieurs reprises des vidéos « culinaires » 
destinées aux étudiants, chômeurs et autres oubliés. Le but 
de cette série de vidéos est de prouver que l’on peut bien 
manger sans forcément dépenser beaucoup d’argent. L’ini-
tiative de cette jeune femme est louable car on sent qu’en 
tant qu’ancienne étudiante boursière, elle a connu les galères 
financières et les fins de mois difficiles. Plusieurs centaines 
de milliers d’étudiants en France sont dans le même cas et ils 
n’ont pas forcément des parents avec eux pour les aider. Je sais 
par quoi ils passent et ce n’est pas évident.

Ce régime a-t-il été conçu pour éprouver vos 
défenses immunitaires ? Après avoir mangé 
pendant un an vos lardons frits sur hachis 
parmentier ECO+ à la viande de cheval, attraper 
le coronavirus doit sembler une petite blague, 
non ?

J’officie dans le registre de la parodie culinaire et comique. J’ai 
testé la recette de « la bouillie qui nourrit » créée par « Goret 
Gourmet » du forum 18-25, ou encore la dégustation de 
scorpion noir avec en accompagnement une omelette aux 
larves sauvages. J’ai même essayé de cuisiner un repas entier 
avec une cafetière ! Encore une fois il s’agit d’une parodie réa-
lisée dans un décor apocalyptique et hostile à toute visite. 
J’avais fait venir un abonné pour un repas, mais ça s’est mal 
terminé parce qu’il a fini aux urgences à cause d’une intoxi-
cation alimentaire provoquée par une paëlla ECO+   prépa-
rée dans des conditions douteuses. J’ai eu peur qu’il décède à 
l’hôpital ou qu’il garde des séquelles irréversibles. Mais Dieu 
merci, il s’en est sorti et il est revenu quelques semaines plus 
tard pour corriger tout ça. J’admire son courage. J’ai pris un 
maximum de précautions d’hygiène pour sa seconde visite. 
Ce n’était pas évident parce que je ne voulais pas trahir le 
concept de mes vidéos et de ma chaîne qui consistait à pré-
parer les repas directement au studio et pas ailleurs. Tout s’est 
très bien passé.

Des conseils pour les vegans ou les personnes 
qui respectent des interdits alimentaires 
religieux ? Peuvent-ils aussi se nourrir à 70 
centimes d’euros par repas ?

Bien sûr, j’ai déjà fait des vidéos pour les végétariens et les 
vegans. Si une personne ne mange pas de porc ou de bœuf par 
exemple, elle peut le remplacer par du poulet. Mes recettes 
sont toutes faites pour être adaptées aux goûts et aux interdits 
alimentaires.

Cuisinier émérite, vous avez parfois montré des 
talents utiles à l’homme moderne : décoration, 
recyclage écologique.

C’est important une petite touche de décoration pour la pré-
sentation. Pour le recyclage, après avoir bu l’eau du Gange en 
direct sur YouTube devant 600 personnes, la transcendance 
a eu lieu et le breuvage a fusionné avec mon ADN. La déesse 
Ganga m’a protégé de cet environnement hostile.

Qu’est-ce qui vous a poussé à aider ainsi votre 
prochain en livrant vos secrets d’économes ?

On vit dans une société consumériste. Sur un plan plus sérieux 
et personnel, je veux faire comprendre aux gens qu’on peut 
consommer moins, sans se ruiner. Les gens pensent qu’un 
produit avec une belle marque, un joli emballage et plus cher 
c’est mieux. Il faut sortir de cette idéologie. Je vois des gens 
qui gagnent le SMIC et économisent 1 000 € sur plusieurs 
mois dans le but de s’acheter le nouvel iPhone. Pour ma part, 
j’ai un Huawei à 200 € et j’en suis très content. Malgré le côté 
parodique de mes vidéos et un décor sauvage, j’ai envie de 
dire : « Arrêtez de consommer et d’acheter tout et n’importe 
quoi ». ◆ ◆ Propos recueillis par Gabriel Robin

El Pueblo
Changer de régime
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LE MANGEUR MASQUÉ – Le passager d’un vol Easyjet fin août der-
nier a mangé des chips pendant l’intégralité d’un trajet de 4 heures 
pour ne pas avoir à porter son masque. Sans doute n’avait-il pas en-
tendu parler de ce Français qui avait dû payer 135 € d’amendes pour 
avoir mangé un Kinder Bueno à la Gare du Nord ? L’Anglais a détaillé sa 
stratégie audacieuse de la manière suivante : « J’ai regardé combien il 
y avait de chips dans un tube de Pringles, et je l’ai divisé […] pour sa-
voir à quel rythme je devais manger ». Ainsi, il a pu – grâce à un rythme 
d’une chips toutes les deux minutes et demie – passer un vol sans son 
masque. En poursuivant son raisonnement, on peut vous informer 
cher lecteur que votre voyage en avion de l’été prochain Paris-Corse 
nécessitera une chips toutes les deux minutes, là où le vol Paris-Biar-
ritz vous offrira le luxe d’en manger une environ toutes les cinquante 
secondes. Face à certaines critiques sur internet, l’intéressé s’est dé-
fendu : « Ceux qui me critiquent sont assis chez eux au Royaume-Uni, 
sous la pluie, alors que nous prenons le soleil à Tenerife ». Pringles, le 
tube de l’été ? ◆◆

SON NOM EST PERSON – Non seulement il 
possède un prénom superbe, mais Pierre Per-
son quitte aussi la direction de La République en 
Marche ! Les raisons de son départ sont nom-
breuses : le parti ne « permet pas de produire des 
idées neuves » et il s’est « heurté à une organi-
sation trop repliée sur elle-même ». Pour éviter 
ces avant-goûts de xénophobie nauséabonde, il a 
donc décidé de prendre ses responsabilités, en les fuyant. Afin d’éviter 
des vagues de suicides dans tout le pays, il nous rassure tout de même 
en précisant qu’il « reste évidemment membre du groupe parlemen-
taire ». Person s’en souviendra ! ◆◆

Par Pierre Valentin

Les
Jupitérismes

« Vous croyez qu’il se passe 
quoi, après, pour la jeune femme 

qui retourne dans sa famille 
avec son certificat de virginité ? 
Vous pensez qu’un fiancé qui 
envoie sa future épouse faire 

certifier sa virginité va respecter 
sa dignité de femme ? Prenons 
nos responsabilités. Arrêtons 

ça ».
Marlène Schiappa, Twitter, le 

14 septembre

« Aujourd’hui #lundi14 septembre des 
jeunes filles ont décidé spontanément 

partout en France de porter jupes 
décolletés crop top ou maquillage 
pour affirmer leur liberté face aux 
jugements & actes sexistes. En tant 

que mère, je les soutiens avec sororité 
& admiration ».

Marlène Schiappa, Twitter, le 
14 septembre

« Avec les commentaires, 
vous avez fait le kamasutra de 

l’ensauvagement, depuis 15 jours, 
tous ensemble. Donc je vous laisse 

à votre kamasutra ».
Emmanuel Macron, le 8 septembre

« Évidemment on va passer à 
la 5G. La France c’est le pays 

des Lumières, c’est le pays de 
l’innovation. […] On va expliquer, 
débattre, lever les doutes, tordre 
le cou à toutes les fausses idées. 
[…] J’entends beaucoup de voix 

qui s’élèvent pour nous expliquer 
qu’il faudrait relever la complexité 

des problèmes contemporains 
en revenant à la lampe à huile ! Je 
ne crois pas que le modèle Amish 

permette de régler les défis de 
l’écologie contemporaine ».
Emmanuel Macron, à l’Élysée, 

le 14 septembre, devant les 
représentants de la French Tech

Freeze Corleone est un rappeur fran-
co-sénégalais qui fait parler de lui dans 
l’underground depuis cinq ans. À la 
tête du collectif 667, il signe plusieurs 
mixtapes de rap sombre, ouvertement 
conspirationnistes, et remporte un 
succès grandissant qui le fait signer 
chez Universal en cette rentrée 2020. 
Manque de bol, il n’a pas mis d’eau dans 
son vin pour l’occasion : dans une jolie 
saillie, il rappelle qu’Hillary et Michelle 
Obama boulottent des gosses au petit 
déj’, entre autres sucreries. Ses textes 
outranciers ne tardent pas à être signalés 
à la LICRA, puis à Gérald Darmanin, qui 
saisit la justice pour « propos nazis », 
sans doute peu au fait que dans le milieu 
du rap, on a le droit de se comparer à 
Goebbels comme à Dark Vador. C’est la 
même chose, cousin, on appelle ça des 
« icônes pop ». Dans le même ordre 
d’idées, Billy Corgan des Smashing 
Pumpkins vient de livrer une interview 
revancharde au New York Times, après 
s’être fait traiter de tous les noms pour 
avoir participé à l’émission ultra-com-
plotiste Info Wars. Chez Howard Stern, 

il avait déjà témoigné avoir assisté à la 
« transformation d’un homme en quelque 
chose d’autre ». « Je n’ai pas voté depuis 
1992 », rappelle-t-il. Ouf ! On a eu 
chaud. La pop culture contemporaine 
est fascinante parce qu’elle puise désor-
mais son inspiration dans les théories 
conspirationnistes les plus en vue, 
jusqu’à ne plus savoir si elle constitue 
elle-même un moment du faux, pour 
paraphraser Debord… Si l’on ajoute à 
ça les frasques répétées de Kanye West 
et ses attaques contre « l’élite Illumi-
nati », on peut d’ores et déjà tirer cette 
conclusion : lorsqu’on est une star de la 
chanson, soit on est démocrate et con 
comme un balai, soit on devient fou à 
lier. ◆ ◆ Marc Obregon

Conspi-Pop
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Le nombril est-il

de droite ?
Par Richard de Seze

epuis que je sais que le nombril peut être 
« comme une coupe où le vin parfumé ne 
manque pas », comme dit le Cantique des 
cantiques (les traductions varient mais 
l’idée générale est là), j’ai tendance à ne 

pas m’offusquer quand j’en rencontre quelques-uns 
au gré des places ou aux détours des rues, sans parler 
des musées. Là comme ailleurs, ce qui est lassant est 
la surabondance et l’uniformité, l’injonction nombri-
lesque, le psittacisme ombilical, l’avalanche des nom-
brils estivaux, surtout ornés de pendentifs clinquants 
alors même que le relâchement des chairs, à défaut de 
modestie, aurait réclamé plus de discrétion, sinon de 
pudeur ; qui n’est pas forcément que bigoterie mais 
aussi jugeotte ; mais ceci est une autre histoire.

Mais voilà qu’en ces temps incertains, le 
nombril se charge de mille nuances poli-
tiques. On ne sait plus très bien s’il aide à lutter 
contre le patriarcat, la sexualisation du corps des 
adolescentes, le puritanisme-pas-néo des féministes, 
l’islamisation rampante des mœurs et la disparition 
de ces communs que sont la rue, la terrasse et la cour, 
mais le fait est qu’exhiber son nombril est aujourd’hui 
un Acte de Résistance majusculé et, comme tel, 
soumis à la règle des fétiches contemporains : brandi 
comme un symbole, il est vénéré ou haï. Il signale 
immédiatement l’apprentie Femen (selon la règle bien 
connue du continuum symbolique : qui vole un œuf, 
vole un bœuf, qui te sourit, te viole, qui se dévoile, se 
dénude) – c’est-à-dire cette curieuse variante puri-
taine qui explique que rien n’est sexuel, et surtout pas 
l’exhibition de caractères sexuels – ou la catin en puis-
sance, et exige qu’on s’agenouille devant lui comme 
devant George Floyd ou qu’on le conspue comme un 
Polanski de base.

Pour des raisons qui n’appartiennent qu’à 
lui, le ministre de l’Éducation nationale a 
gravement expliqué que les élèves devaient 
se vêtir « de façon républicaine » à la faveur 
d’un appel à porter hauts courts et jupes 
aussi courtes. On songe avec bonheur au projet 
de la République naissante de faire porter à tous les 
Français un uniforme, que David dessina avec enthou-
siasme. On songe aussi à la fiche d’activité du Thème 4 
« De l’éveil de la sexualité à la rencontre de l’autre », 
disponible sur eduscol.education.fr, où, dans le scé-
nario 2, Denis enjoint à Charlotte de quitter sa jupe 
(qu’il avait pourtant admirée sur Julie) pour enfiler 
un jean, et on sent que Denis doit comprendre deux 
ou trois trucs sur la jupe. On songe enfin à cette dame 
enthousiaste, fougueuse et dépoitraillée qui entraîne 
les hommes vers la victoire. On ne comprend pas, on 
ne comprend plus.

Ou alors on comprend que le ministre refuse de 
trancher entre les partisans de la burqa et les aya-
tollettes du micro-short et que « républicain » veut 
dire, en l’espèce et aujourd’hui, « j’abdique devant le 
séparatisme musulman et sa morale publique, et devant 
les féministes et leur négation du corps sexué ». Résu-
mons-nous : le nombril nous rappelle qu’on ne naît 
pas dans des couveuses, est célébré par les poètes et 
est nié par la République, qui n’aime pas les corps car 
ils ne lui appartiennent pas. Le nombril est donc de 
droite – et cette affirmation se passe d’une nécessaire 
exhibition. ◆◆

d
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Nous autres, post-modernes
Par Nicolas Pinet

i n s t a g r a m . c o m / p i n e t t o
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Vous jugez qu’un troisième 
mai 68 est né en parallèle des 
deux volets les plus connus, 
ouvrier et, pour schématiser, 
« libéral-libertaire », 
troisième volet que vous 
qualifiez de strictement 
libertaire et opposé à la 
société industrielle, au 
machinisme. Qu’en reste-t-
il ?

Le troisième courant de mai 68, à côté 
du mai ouvrier et du mai gauchiste, 
devenu rapidement libéral-libertaire, 
est un mai 68 réellement libertaire – au 
sens d’un attachement très fort à l’auto-
nomie des hommes et des communau-
tés. C’est le courant de la critique de la 
société productiviste et de ceux qui ont 
prôné, et parfois vécu concrètement, 
un « retour à la terre » (sans nostalgie 
maréchaliste), un retour à une vie plus 
libre, moins dépendante des grandes 
machines étatiques et économiques. 
Ce mai 68 attaché aux libertés réelles 
et non à l’abstraction de « la Liberté » 
s’inscrit dans la lignée de Ralph Waldo 
Emerson, de Henry David Thoreau, 
de Bernard Charbonneau, du journal 
La Gueule Ouverte, créé en 1972, du 
Comité invisible, voire de Montaigne et 
de Nietzsche, comme exemples de phi-
losophes non dogmatiques et de pen-
seurs de la vie pleine et libre. Ce courant 
a mené un combat, souvent non violent, 
contre tout ce qui relève d’une mise au 

pas des hommes et des esprits. On le 
retrouve dans la critique du confine-
ment totalitaire à prétexte sanitaire et 
des masques obligatoires (et qui « ne 
protègent pas du virus », comme il est 
écrit dessus). Ce combat non violent 
des libertaires, à la Gandhi, n’est pas 
pour autant un combat « mou », mais 
bien plutôt un combat non frontal uti-
lisant la force même de l’État pour le 
déstabiliser. Il reste de ce courant l’es-
sentiel, à savoir l’esprit critique, le refus 
de croire sans inventaire les discours 
des médias dominants. Il reste de ce 
troisième mai 68, un souci de l’hygiène 
de l’esprit plus nécessaire que jamais.

De ce mai 68 libertaire et 
de ses suites, ne peut-on 
craindre le développement 
d’un néo-luddisme e!rayé par 
la technique dont certains 
écologistes semblent être 
aujourd’hui la caricature ?

Pour répondre à cette question, il faut 
expliquer que l’écologisme actuel est 
marqué par plusieurs courants. L’un 
est le mai 68 d’extrême gauche, surtout 
trotskiste et antinational. Tout est bon 
pour détruire une société dans laquelle 
resteraient des traces de transmission 
d’une culture et d’un récit historique 
national. Il s’agissait hier de s’appuyer 
sur les immigrés pour « faire la révo-
lution ». Maintenant, les écologistes 
de cette mouvance racialisent la ques-

Pierre Le Vigan

« Les post-
soixante-huitards 

sont passés du 
nihilisme passif au 

nihilisme actif »
Pierre Le Vigan est urbaniste et essayiste. Son 
œuvre est une critique de l’évolution de la société 
occidentale depuis mai 68, irriguée par la pensée 
de droite comme par celle du socialisme critique 

d’Orwell. Hauteur de vue.
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tion sociale. Il s’agit de parachever une destruc-
tion, jugée jamais assez complète, des concepts, 
des genres, des frontières. Et de faire naître de nou-
veaux clivages artificiels par une forme de coup 
d’État psychique et idéologique. « Racisés » 
contre bénéficiaires du « privilège blanc », LGB-
TQIA+ contre hétéro-normés, etc. On connaît 
la chanson et elle nous casse les oreilles. Ce volet 
gauchiste de 68 a marqué des points : il a détruit 
l’école. Il s’agit de supprimer toute sélection et de la 
remplacer par des « évaluations ». Et plus encore 
de privilégier les savoir-être, du moment qu’il s’agit 
d’être dans le moule du conformisme, que Marcel 
Aymé appelait « le confort intellectuel ». Ce gau-
chisme a été croisé avec un courant libéral-liber-
taire qui, à défaut d’oser un anticapitalisme dont ils 
n’ont plus les moyens ni intellectuels ni humains, 
investit le domaine sociétal, en promouvant le 
mariage homosexuel (acquis en moins de 10 ans 
de combat culturel), la théorie du genre, le droit 
de tout le monde à avoir des enfants à n’importe 
quel âge et par n’importe quel moyen technique. 
C’est l’idéologie du « si je veux, quand je veux » 
– idéologie d’un individualisme narcissique, le 
« tout à l’ego », qui n’exclut pas – bien au contraire 
– le conformisme le plus plat. Le rapport à la tech-
nique et au mouvement luddite (de destruction 
des machines) se comprend dans ce contexte. Les 
écologistes ne croient plus dans un marxisme som-
maire qui affirme que le développement des forces 
productives amènera le changement des rapports 
sociaux et l’émancipation de la classe laborieuse. 
Les écologistes se méfient au contraire de la tech-
nique mais, en même temps, promeuvent toutes 
les techniques du moment qu’elles sont au service 
des caprices individuels, par exemple en matière 
de procréation, ou de traque des propos non 
conformes. Ces « écolo-gauchos » n’ont plus rien 
de libertaire. Ils prônent au contraire une nouvelle 
inquisition qu’ils n’ont pas peu contribué à mettre 
en place.

Croyez-vous qu’ait émergé un 
manichéisme mutant à l’époque 
contemporaine ? Au fond, la révolution 
de société que fut mai 68 n’est-elle 
pas aussi le point de départ d’une 
nouvelle dialectique postmarxiste où 
l’homme occidental tiendrait le rôle 
des aristocrates lors des révolutions 
précédentes ?

Je vois plusieurs mouvements qui se sont épanouis 
et ont effectivement muté, à partir de mai 68. Tout 
d’abord, une récusation de la légitimité de toutes 
les hiérarchies. Il n’était pas idiot de les relativi-
ser et de les mettre en perspective historique. On 
est allé jusqu’à les nier. Rappelons-nous le « char-
mant » slogan : « Ne dites plus “M. le professeur”, 
dites “crève salope” ». On est très vite passé de la 
relativisation des hiérarchies, mêmes légitimes, à 
leur négation, et vite aussi de leur négation à leur 
inversion. En d’autres termes, si le voyou n’est pas 
plus voyou que l’honnête homme, ce dernier est 
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réciproquement aussi voyou que le voyou. Il est 
même plus voyou car il est hypocrite. Telle a été la 
logique folle de ceux qui ont capté l’héritage de mai 
68, les libéraux-libertaires, libéraux au plan écono-
mique, libertaires-individualistes (par opposition 
aux libertaires communautaires) au plan sociétal. 
Ensuite, il s’est produit une inflexion dans le style. 
Les bobos-lilis (libéraux-libertaires) sont passés de 
l’imprégnation par l’idéologie relativiste, qui met 
absolument tout sur le même plan : résistants, tra-
fiquants du marché noir et militants de tous bords, 
héros positifs et simples déserteurs de tous poils, 
jusqu’à l’apologie de héros strictement négatifs. 
En d’autres termes, les post-soixante-huitards sont 
passés du nihilisme passif au nihilisme actif. La 
figure du délinquant « victime de la société » est 
devenue leur référence. Ils n’ont cessé de trouver 
des excuses à celui qui tourne mal, ce qui est une 
injustice par rapport à tous ceux, qui, à conditions 
de vie égales, tournent bien. Le culte des victimes 
a, dans le même temps, remplacé celui des héros. 
Or les héros sont volontaires, et les victimes ne le 
sont pas.

Que pensez-vous de ce que sont 
devenues les villes de l’après 68 ?

Le moment 1968-1974 marque l’apogée de la 
construction des grands ensembles en France. 

Leur édification est arrêtée en 1974. De même 
que l’âge industriel s’épuise à cette époque pour 
laisser la place à la financiarisation et à l’accéléra-
tion de la mondialisation et des délocalisations, 
l’urbanisme stoppe les constructions du type 
tours et barres pour des immeubles moins mas-
sifs. Le souci d’intégration à l’existant est mieux 
pris en compte. La volonté giscardienne de rendre 
les Français propriétaires de leur logement pour 
les détacher d’une gauche se voulant alors « de 
rupture » nécessite de prendre en compte les 
goûts des Français, qui se sont très vite mani-
festés comme critiques de la « sarcellite », une 
expression employée dès 1962 et qui vise la forme 
urbaine des barres et le zoning urbain hérité de 
la Charte d’Athènes : les logements d’un côté, les 
ateliers d’un autre, les commerces encore ailleurs 
dans des « centres commerciaux », dont Zem-
mour dit à juste titre qu’il faudrait les bombarder.

À défaut de construire en hauteur, 
nous avons assisté au développement 
horizontal de l’espace dévolu aux 
villes, à l’extension perpétuelle du 
domaine de l’urbain et du marché par 
les espaces commerciaux, industriels 
et autres grandes surfaces. Comment 
rompre avec ce cercle vicieux ?

Nous avons oublié qu’un habitat peut être dense 
tout en étant agréable. Le XVe et le XVIe arrondis-
sement de Paris sont cinq à six fois plus denses 
que La Courneuve et beaucoup plus agréables – et 
ce ne sont pourtant pas des quartiers de tours. La 
densité est nécessaire pour éviter le fléau majeur, 
qui est l’étalement urbain. Mais il faut aussi favo-
riser le développement des villes moyennes – 
souvent en déclin – et stopper la croissance des 
métropoles déjà trop grandes, comme l’agglo-
mération de Paris. Tout cela ne peut se faire sans 
encadrer les marchés immobiliers, ni sans action 
économique.

Le terme d’ensauvagement fait 
maintenant florès. Pourtant, jamais 
la part sauvage de l’homme ne fut 
aussi réduite qu’à notre époque. 
Peut-on se ré-ensauvager dans ces 
forêts d’immeubles destinées à nous 
domestiquer ?

C’est le paradoxe : les hommes deviennent des 
« sauvageons » mais dans un lieu totalement 
déconnecté de la nature. Sauvage veut alors dire 
décivilisé. On est tué pour un smartphone, pour 
une cigarette refusée, pour un « mauvais regard ». 
L’ensauvagement vient du ressentiment, c’est une 
pathologie. Elle est souvent liée à l’immigration 
comme déracinement et transplantation. Elle est 
aggravée par nos pseudo-élites, la « canaille mon-
daine » dont parlait Joseph de Maistre, qui ont 
désappris aux Français l’estime de soi. Or, une 
main tendue n’a de sens que sur la base de l’estime 
de soi. Propos recueillis par Gabriel Robin

« Le culte des victimes a, dans 
le même temps, remplacé celui 

des héros. Or les héros sont 
volontaires, et les victimes ne le 

sont pas. »
Pierre Le Vigan

Be
nj

am
in

 d
e 

D
ie

sb
ac

h 
po

ur
 L

’In
co

rr
ec

t



L’Incorrect  n°35 — octobre 2020 19

L’
É
p
o
q
u
e

Ro
m

ée
 d

e 
Sa

in
t-

C
ér

an
 p

ou
r 

L’
In

co
rr

ec
t

Les sept péchés 
capitaux de la droite
Au lieu de se gausser du lent pourrissement 
idéologique de son ennemi, la droite 
gagnerait à se regarder un peu le cul. Car si la 
gauche se déshonore à marche forcée avec ses 
travelos, ses décolonialistes et ses histoires de 
bonne femme, la droite a elle aussi sacrément 
du boulot pour se débarrasser de ses errements 
et de ses contradictions. L’Incorrect ne reculant 
devant aucun sacrifice a listé sept domaines 
dans lesquels la droite aurait tout intérêt à se 
réazimuter.

1. Le libéralisme économique. Le péché capital superstar 
de la droite. La droite « protectrice des intérêts de la Nation » 
l’a livrée ficelée façon mironton à tous les vautours de la finance. 
La politique de désindustrialisation sous Chirac et Sarkozy 
aura été aussi cynique que celle de la gauche. Il retourne sou-
vent boire un café au bistrot de Gandrange, le génie de Neuilly ? 
Aussi souvent que Hollande va à celui de Florange, j’imagine.

Le libéralisme économique, c’est une idéologie qu’il faut 
prendre avec des pincettes à l’intérieur (baisser les impôts 
sur les PME oui, favoriser les supermarchés, non) et qu’il faut 
abhorrer à l’extérieur. Même en travaillant au coup de fouet, 
un ouvrier français ne rattrapera jamais un esclave chinetoque. 
Et tout le monde ne sera pas ingénieur sur la prochaine fusée 
Ariane, il faut aussi des chaises de jardin bon marché fabri-
quées en France. En bref, il est temps que la droite déterre le 
cadavre de Margareth Thatcher et 
le démembre à coups de pelle.

2. L’abandon des régions, 
des terroirs, des langues 
régionales. Si la gauche a aban-
donné le Peuple, la droite a aban-
donné le terroir à sa concurrente 
pour une vision utilitariste du 
monde. Apprendre une nouvelle 
langue devait servir à conquérir 
de nouveaux marchés et non à se 
construire soi-même en rapport avec ses racines. « Il n’y a 
pas de place pour les langues et cultures régionales dans une 
France destinée à marquer l’Europe de son sceau », disait 
Pompidou en 72. Et pour la droite, les régions n’ont 
longtemps été qu’un lieu d’élevage de ploucs dont 
les moins crottés seraient montés à Paris. Funeste 
erreur ! Aujourd’hui chacun ne jure que par 
l’implantation locale, le terroir, l’authenticité, 
la « France réelle ». Wauquiez en fait des 
tonnes à lisier sur le sujet, mais est toujours 
bien incapable de parler l’occitan ou l’ar-
pitan. Quant à Marine la jacobine… Il 
y a quand même du boulot pour que la 
droite toujours plus ou moins mâtinée 
de versaillisme à jupe plissée retrouve 
une « terroir credibility » qui ne 
sente pas l’appart’ de vacances à La 
Baule.

3. Le mépris pour les avancées sociales. C’est mar-
rant je ne vois pas beaucoup de militants UMP distribuer des 
tracts devant mon Intermarché ouvert le dimanche matin. Le 
dimanche, c’est pourtant le jour du Seigneur et de la famille, 
non ? Et les 35 heures ? Il faudra retourner bosser 40 heures 
sans compensation salariale si la « vraie droite » arrive au 
pouvoir ? Et le carreleur ? Il va se râper les genoux sur la chape 
jusqu’à 90 ans pour la$ plus grande gloire de « l’équilibre des 
régimes sociaux » et de la « confiance des marchés » ? Que les 
connards qui veulent nous faire travailler jusqu’à 70 ans aillent 
eux-mêmes torcher leurs mômes et leurs vieux au lieu de les 
mettre à l’école ou à l’Ehpad.

4. Grande gueule dans l’opposition, petite bite au 
pouvoir. Tugdual Denis peut être confit en dévotion devant 
Fillon, d’autres peuvent pleurer en pensant au soir de l’élection 
de Sarko, et pourtant… On a vu ! On a vu la performance et la 
révolution anthropologique que furent les passages de Chirac, 
Sarko, Fillon au pouvoir ! Immigration, changements socié-
taux, impôts, désindustrialisation, économie, décentralisation, 
nous fûmes époustouflés de tant d’audace !

5. L’abandon du Peuple pour la bourgeoisie versail-
laise, les retraités et les chefs d’entreprise. Alors ça 
c’est surtout un péché de la droite UMP/LR. La classe labo-
rieuse ayant massivement choisi le RN, la droite UMP/LR 
a fait comme la gauche avec ses pédés et ses immigrés, elle a 
choisi un peuple de remplacement : la bourgeoisie catho ver-
saillaise, les retraités boomers aisés qui ont peur de Marine Le 
Pen et les chefs d’entreprise qui représentent le peuple élu de 
la droite libérale.

6. L’incapacité à tracer une nouvelle vision. Qui, à 
droite, proposera un projet de société global et ambitieux à faire 
chialer Les Inrocks ? Remigration massive des étrangers indésir-
ables, interdiction de l’islam, abrogation du mariage des pédés, 
décentralisation maximale, revalorisation massive des salaires 

de la classe laborieuse et 
des métiers manuels, toute 
la politique économique et 
fiscale au service des PME 
et du salariat, retour des 
services publics dans les 
campagnes et abandon de 
la politique de métropoli-
sation, sortie de l’Union 
Européenne pour former 

une « autre Europe » avec 
les pays sains, etc. Ça, ça aurait 

de la gueule !

7. Le look des mecs et des 
femmes de droite. La pitié ! Guil-

laume Larrivaaaiiiii ! Heureusement que 
la gauche est devenue minable à ce niveau-

là aussi parce que jusqu’alors la droite avait 
une avance genre échappée du Tour de France. 

Non, mais franchement ! Regardez la tronche à 
Retailleau ! À Bellamy ! Ça fait pas trop Kennedy, 

quand même. Et Jacob ! Marion ça va. Franche-
ment, il n’y a pas une option rock’ n’roll dans le dres-

sing code du mec de droite ? En fait, on dira ce qu’on 
voudra mais le dernier mec de droite qui avait un peu 

d’allure, à part le Général, c’est quand même Lemmy de 
Motörhead. ◆ ◆ Maël Pellan
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a prise de conscience de 
certains inconvénients 
du « vivre ensemble » 
semble avoir fait un 
bond cet été, même si ça 
fait bien une trentaine 
d’années que le décor 
est planté et les acteurs 

implantés. Avant le déluge, du temps 
des rois, disons sous Pompidou et Gis-
card, on parlait déjà des violences en 
milieu jeune et urbain. Je n’avais que 
5 ans (et demi) lorsque les blousons 
noirs (de race blanche) entrèrent dans 
la légende (urbaine) en mettant à sac, le 
24 février 1961, le Palais des Sports 
de la porte de Versailles à l’occasion 
d’un concert de Johnny Hallyday. 
Mes premiers souvenirs sur le sujet 
remontent au temps du lycée dans les 
premières années 70. Alors florissait 
toute une belle jeunesse française et 
masculine en pattes d’éph’, blousons 
jeans, boots zippées et cheveux longs 
ou mi-longs, sillonnant ma banlieue 
sur ses mobylettes ou ses bruyantes 
fausses motos 49,9 cm3 de marque 
italienne – Malaguti, Flandria, 
Gitane Testi, Itom.

DES MOBS AUX SCOOTERS
Je n’ai souffert véritablement de cette 
violence-là qu’une fois et encore pas 
gravement et pas longtemps. Abor-
dant un beau jour de l’année 1974, 
sur ma Peugeot TSR 49,9 cm3 (une 
fausse moto à la française) un virage 
en sortant de mon lycée dans la très rés-
identielle commune de Montmorency 
(95), je serrai de trop près un de ces 
loubards pilotant lui-même son cyclo-
moteur : le type, un petit blond énervé, 
me bloque, descend de son deux-roues 

et m’expédie un direct qui me surprend 
un peu. Puis il se jette sur moi en m’in-
sultant (mais pas en verlan ou en dia-
lecte wesh wesh) et nous roulons par 
terre. Le proviseur du lycée, qui passait 
par là, nous sépare. Peu de choses en 
somme sinon un bleu à la lèvre pour 
moi. Je dois dire que 45 ans plus tard, 
et à la lumière de l’actualité, j’ai presque 
une forme de nostalgie de ce type de 
voyou-là, bien de chez nous. Mon agres-
seur portait, je m’en souviens bien, le 
traditionnel ensemble en jean, et j’aime 
bien les clichés, même en pareille cir-
constance.

Cette population loubarde seven-
ties était certes nombreuse autant 
que volontiers agressive, hantant les 
concerts de rock ou de variétés ou les 
fêtes foraines. Mais elle était beaucoup 

l
Violence urbaine : le temps 
passé des voyous blancs

CONTRE-COOLCONTRE-COOL
ENVERS ET

Auteur récent de L’Esthétique Contre-Cool, essai 
illustré contre la coolitude et ses ravages en milieux urbain 

et culturel, Pierre Robin nous propose un regard sur 
l’actualité via ses souvenirs, préjugés et obsessions.

moins présente, je crois bien, dans 
notre paysage que les ambianceurs 
black-blanc-beur de l’an de disgrâce 
2020. Et surtout, pour d’évidentes rai-
sons sociologiques, elle n’avait pas la 
haine de la France, elle n’était pas vrai-
ment sécessionniste. Ces demi-voyoux 
franchouillards ont existé dans le pay-
sage urbain jusqu’à l’aube des années 
80, c’est eux que chantait le faux lou-
bard Renaud dans ses ineptes tubes à 
base de mobs et de bandanas. C’est eux 
dont s’occupait le très médiatique père 
Gilbert, curé catho en santiags, blou-
son Perfecto et cheveux longs évan-
gélisant – au moins conseillant – les 
loubards en perdition. Et puis au fur et 
à mesure des années 80, les mobs ont 
été grand-remplacées par les scooters, 
si vous voyez ce que je veux dire.

Seuil critique
En fait, dans les cinq ou six pre-
mières années 70, la violence – la 
violence dont on parlait dans les 
journaux et à la télé – était plutôt 
d’ordre politique. Les gauchistes 
étaient nombreux, omniprésents et 
violents. L’attaque, en mars 71, d’un 
meeting du mouvement Ordre Nou-
veau au Palais des Sports (celui de 
Johnny et des blousons noirs) par 
10 000 contre-manifestants d’ex-
trême-gauche, dont au moins 3 000 
casqués et armés, les affrontements 
violents qu’ils eurent avec les 500 
membres du service d’ordre d’ON 
et les forces de l’ordre, tout ceci 
avait frappé les esprits. Il y aurait un 
« match retour » le 21 juin 1973, 
du côté de la Mutualité, toujours 
entre Ordre Nouveau et les trots-
ko-maoïstes. Et ces deux « batailles 
rangées » n’étaient que le pic d’une 

incessante guérilla entre extrémistes 
parisiens, ponctuée d’attaques de facs 
ou de vendeur de journaux, gué-guérilla 
urbaine dont je prendrais une modeste 
part pendant mon unique année au 
centre Assas, courant après des types 

Par Pierre Robin

Mon agresseur 
portait, je m’en 
souviens bien, 
le traditionnel 

ensemble en 
jean, et j’aime 

bien les clichés, 
même en pareille 

circonstance.
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et puis courant – moins souvent quand 
même – devant eux (j’ai tout de même 
eu très peur, un soir de meeting à Assas, 
sur le boulevard Montparnasse, échap-
pant de peu à une ratonnade d’origine 
trotskyste).

Mais comme les blousons noirs sinon 
comme les loubards, ces bandes mili-
tantes n’étaient somme toute que des 
bandes, aux effectifs limités, à la vio-
lence intermittente et ponctuelle. Même 
topo, à partir de 1977, avec les punks, 
puis à partir de 1985, avec les skins. Pas 
assez nombreux pour devenir des faits 
de société, une menace. Aujourd’hui 
que nous avons des masses jeunes 
issues de l’immigration, toute une 
sociologie en dissidence plus ou moins 
ouverte répartie sur presque tout le ter-
ritoire – au moins le territoire urbanisé 
– on regretterait presque cette violence 
politique d’antan basée, malgré tout, sur 
des idéaux ou une vision de la France et 
du monde et qui, à ma connaissance, n’a 
jamais fait de morts, même s’il s’en est 
assez souvent fallu de peu. Une violence 
qui n’« ambiançait » pas nos villes et 
nos quartiers de façon latente et per-
manente, faute d’avoir atteint un seuil 
critique en termes d’effectifs. Tout s’est 
toujours très mal passé, a dit un intello 
de droite, mais tout va de mal en pis 
depuis quelque temps. ◆◆

enre. Un mot polysémique utilisé presque quotidiennement dans les 
médias : dysphorie de genre, problèmes sociaux liés au genre, genres 
de patates, un genre de déclin. Mais genre est aussi une interjection 
permettant d’exprimer une foule d’émotions, notamment pour la Pari-

sienne trentenaire qui en fait un usage immodéré : « Genre, Jean-Augustin t’a lar-
guée pour cette vieille meuf avec ses tenues de poufs ? Non, mais c’est genre pire que 
Marc Lavoine et sa gamine ! »

Mot du sabir djeuns, qui a déjà trente ans et sera, espérons-le, bientôt démodé, 
genre peut aussi s’utiliser pour remplacer « comme » à la manière du « like » 
anglais. Genre est aussi, à lui seul, un mot exprimant un sentiment d’interrogation 
et de confusion : « Mince, je n’ai pas trouvé de capsules Nespresso – Genre ? ? ? » 
Phrase complète tenant en un mot, « genre » est une valise dans laquelle vous 
pourrez glisser à peu près tout ce qui vous chante ; ironie, bêtise, énervement ou 
vide de la pensée. Non mais genre, vous ne saviez pas ça ? ◆ ◆ GR

Parce qu’il y a des mots qui sont comme 
des poignards et que l’ignorance tue, 
L’IncoDico vous met à la page.

Le mot du mois

g
GENREGENRE

L ’ I N C O D I C O

Les réseaux sociaux vous parlent. Puisqu’ils font aussi beaucoup 
parler, sans qu’on sache vraiment toujours ce qui s’y passe, nous vous 
montrerons tous les mois le meilleur du pire de ces nouveaux espaces 
de sociabilité virtuelle. Ce mois-ci": les zèbres"!

h, les zèbres ! De superbes 
animaux du genre equus, 
seuls de leur groupe à 

ne pas pouvoir être montés. 
Farouches mais grégai-
res. On les reconnaît 
aux stries noires qui 
traversent leur robe 
blanche. Trois espèces 
de zèbres nous étaient 
pour l’heure connues : 
le zèbre des plaines, le 
zèbre des montagnes et 
le zèbre de Grévy. Il faut 
maintenant y ajouter une qua-
trième : le zèbre de Facebook. Natu-
rellement bon, il est l’ennemi du cruel 
« pervers narcissique ».

Adulte surdoué et incompris 
de ses contemporains, le zèbre 
se plaît à se croire différent du 
tout-venant. S’il échoue, ce n’est 
pas vraiment de son fait mais bien 
la faute d’une société qui refuse de 
les comprendre, lui et sa sensibilité à 
fleur de peau. Sans faire de test de QI, 
le zèbre sait pourtant que le sien est 
largement au-dessus de la moyenne, 
avoisinant les 140. Il recherchera donc 

la compagnie, sur les pages Facebook 
qui lui sont dédiées, de ses semblables. 

L’occasion lui sera donnée de 
partager ses états d’âme 

d’adulte « HPI », ou 
d’aider d’autres zèbres à 

s’accomplir comme le 
fait un célèbre coach : 
« ENFIN – mais est-ce 
une fin ? ! – je me spé-
cialise dans l’accompa-

gnement des personnes 
dites zèbres. Expression 

heureuse inventée par Jeanne 
Siaud-Facchin pour se dégager de 

représentations parfois pesantes telles 
que surdoué, haut potentiel, précoce. 
Découvert sur le tard, cela a participé 
à la compréhension profonde de mon 
identité et à mon épanouissement, assu-
rément ! »

Soyez, vous aussi, empathiques et à 
l’écoute. Les singes dépressifs que 
sont le commun des mortels peuvent 
effrayer les zèbres lors de leurs balades 
virtuelles sur les réseaux sociaux. 
Évitez donc l’humour et le second 
degré en présence de ces si brillants 
adultes. ◆ ◆ Gabriel Robin

Les zéros sociaux

a

Les zèbres, le génie en rayé
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n ce 9 août 1793, le rédacteur du Journal 
de la Montagne n’en croit pas ses oreilles 
de sans-culotte. À la tribune de la Conven-
tion, le député du Nord Eugène Gos-
suin vient d’annoncer l’avènement d’une 

« constitution républicaine, symbole de vertu et de 
bonheur ». Sur les 44 000 communes composant 
le territoire de la République, toutes ont marché 
d’un même pas, en approuvant le texte avec un bel 
enthousiasme. Toutes ? Non, une seule avait « eu la 
bassesse de voter pour le rétablissement de la royauté, 
et de demander que le fils de Capet montât sur le trône. 
Cette municipalité est celle de Saint-Thomas, district de 
Saint-Brieuc, département des Côtes-du-Nord, et c’est le 
maire, nommé Vetol-Terrier qui a déterminé les citoyens 
à émettre ce vœu infâme ». De son côté, le Journal de 
Paris parle de la commune de Saint-Tonnant et d’un 
certain Ivelot-Tellier, « chassé de l’assemblée électorale 
pour son incivisme ». Mieux informé, Le Républicain 
français donne l’orthographe exacte du courageux 
édile : Yves L’Hôtellier, maire de Saint-Donan.

Car il ne fallait pas manquer d’intrépidi-
té, alors que la Terreur vient d’être mise à 
l’ordre du jour, pour défier ainsi la dictature 
parisienne"! Il est vrai que l’Ouest, de la Vendée à 
la Normandie, s’est insurgé, mais aussi Lyon, dans 
le Midi, la Picardie et l’Artois. Sur sept millions de 
« citoyens actifs », plus de cinq s’abstiendront de 
voter, malgré la censure, la répression et les massacres. 
La Bretagne, hostile par tradition au pouvoir central, 
n’a pas tardé à exprimer sa vive opposition aux excès 

du centralisme jacobin et aux mesures de déchristia-
nisation.

Dans un tel climat, la bravade d’Yves L’Hôtellier 
prend un caractère exemplaire. Ce laboureur – c’est-
à-dire petit propriétaire agricole – n’a sans doute pas 
été d’emblée hostile aux réformes amorcées en 1789. 
Il le dira dans une lettre de justification, adressée le 
18 août, au président de la Convention, où il proclame 
« son attachement à la république et sa soumission aux 
lois » : « Depuis quatre ans, nous consacrons nos soins 
et notre temps au service du public, et à faire exécuter 
vos décrets ». Tentative tardive d’échapper aux consé-
quences de sa témérité ? Peut-être, mais L’Hôtellier y 
précise également qu’il souhaite « une amnistie pour 
les prêtres, attendu la liberté des cultes autorisée par la 
constitution même ».

Aussitôt destitué, le premier magistrat de Saint-Do-
nan ira croupir durant quatorze mois dans la prison de 
Saint-Brieuc. Échappant par miracle à la guillotine, il 
est libéré après Thermidor et ne tarde pas à reprendre 
ses activités publiques. Sous le Directoire, en l’an V 
(1797), on le retrouve président de l’administration 
du canton de Plouvara. En juin 1812, il redevient 
maire de Saint-Donan, jurant alors – sans doute du 
bout des lèvres – « obéissance aux constitutions de 
l’Empire et fidélité à l’empereur ».

La Restauration comble les espérances 
secrètes de ce vieux royaliste. En 1814, le 
conseil municipal de Saint-Donan exprime ses félici-
tations à Louis XVIII, et « voue à [sa] personne sacrée 
et à [son] auguste famille, amour, obéissance et fidéli-
té ». Au passage, il rappelle l’épisode révolutionnaire : 
« Notre digne maire, qui est encore à notre tête, après 
avoir échappé heureusement à la persécution, Yves L’Hô-
tellier, demanda hautement aux factieux étonnés notre 
religion et nos princes ».

Il devra attendre 1829 – quatre ans seulement avant 
sa mort – pour recevoir, avec la Légion d’honneur, le 
prix de sa loyauté. La Quotidienne relate l’événement : 
« Le jour où le maire de Saint-Donan a prêté son serment 
comme légionnaire, il avait réuni chez lui, à sa table, un 
grand nombre d’amis. À la fin du repas, il a porté, d’une 
voix émue, la santé à Sa Majesté en ces termes : “Si j’ai 
subi autrefois une longue détention, si j’ai vu ma 
maison pillée pour avoir été fidèle à nos princes légi-
times, j’en suis bien dédommagé par la noble récom-
pense que le roi vient de m’accorder. Vive Charles X ! 
Vivent les Bourbons ! »  ◆ ◆  Philippe Delorme

Yves L’Hôtellier, 
l’homme qui voulait un roi
Les masses se montrent généralement dociles, et les moutons noirs sont l’exception : 
pourtant, on en trouve à toute époque, anticonformistes, contestataires, hétérodoxes, 
rebelles, résistants, dissidents, réactionnaires… comme on voudra les appeler. Pour 
l’historien curieux, ils représentent la pépite scintillant au fond du tamis, le diamant brut trouvé 
parmi la caillasse. En voici un, pêché au plus fort de la grande tempête révolutionnaire.
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Politique

Vous avez dit à plusieurs reprises, et encore 
récemment, que ce n’était plus dans les partis 
politiques que se développaient les idées, et à cet 
e!et, vous lancez un think tank en partenariat 
avec l’ISSEP. Quels sont les grands sujets qu’il 
s’agit de développer ?

Je déplore en effet que les grands sujets et les grandes analyses 
n’émanent plus des partis politiques, qui sont censés être le 
cœur vivant de la démocratie. Il m’a paru intéressant de monter 
d’autres structures, indépendantes et apartisanes, comme le 
Centre d’Analyse et de Prospective, parce qu’elles permettent 
de s’emparer de sujets, de les développer dans le débat public, 
et de le faire avec la liberté de ton et de réflexion que n’aurait 
pas nécessairement un parti politique. On peut associer des gens 
qui ont des parcours intellectuels et personnels très différents, et 
ainsi alimenter de façon beaucoup plus riche le débat.

Nous allons nous emparer de toute sorte de sujets, comme l’éco-
nomie, le social, la géopolitique, le sociétal. Prenons la ques-
tion de l’organisation territoriale : quelle stratégie les pouvoirs 
publics doivent-ils porter, notamment pour les villes intermé-
diaires et les villes moyennes ? C’est un sujet essentiel parce 
qu’il permet aussi de sortir de la dichotomie entre, d’un côté, 
la France périphérique, la France du « vide », et de l’autre les 
métropoles. Il y a une troisième voie qui, à mon sens, pourrait 
contribuer à revitaliser cette France périphérique, et ne soit pas 
caricaturale comme la dé-métropolisation.

Un autre sujet, qui est au cœur de l’actualité et qui 
est essentiel, c’est l’écologie.

Oui, on reproche souvent à la droite de ne pas savoir s’emparer 
de ce sujet, et il faut bien avouer que ce n’est pas faux. Mais où 
je suis optimiste et sereine, c’est que le discours de la gauche est 
tout aussi pauvre et caricatural, une espèce d’écologie-marketing 
qui se réduit à des postures de communication. Alors que c’est 
un sujet tout à fait essentiel, qui relève du combat conservateur, 
et cohérent avec la doctrine conservatrice au sens large.

Voilà quelques exemples, mais cela va bien au-delà, nous pour-
rions parler des institutions de la Ve République ou de l’Union 
européenne. Nous serons donc très libres, et l’idée est d’être 

« Nous voulons créer un 
couloir complémentaire 
aux partis politiques »

régulièrement présent dans le débat public, je l’espère, plusieurs 
fois par trimestre.

Vous connaissant, nous supposons qu’il y aura 
tout de même une vision de droite dans ce 
CAP : votre vision de la revitalisation des villes 
moyennes, par exemple, rejoint le cheval de 
bataille du RN qu’est le localisme…

Je ne suis en compétition avec personne. Et évidemment des 
sujets, des thématiques, des solutions vont converger ou recouper 
avec ceux de LR, du RN, ou d’autres partis, cela ne me dérange 
nullement. Au contraire, l’idée n’est pas d’être dans une pos-
ture partisane. C’est un couloir complémentaire, avec une liber-
té intéressante. Évidemment, il y a des sensibilités qui vont se 
dégager. Dans les grands think-thanks qui existent actuellement, 
il y a diverses nuances de « progressisme », de « libéralisme », 
ou d’« européisme ». À partir de là, il y a indéniablement une  
place pour un centre de réflexion qui, lui, se situe plutôt dans le 
cadre du patriotisme économique, de la souveraineté, du conser-
vatisme au sens large. E t cette originalité passera aussi par les 
thèmes et les intervenants choisis.

Depuis trois ans que vous avez quitté la politique 
au sens strict, avez-vous constaté une infusion de 
ces idées autour de vous, dans le monde politique 
et intellectuel ?

Je trouve que oui, les choses qui ont bougé. Je vous parlais de 
cette histoire des villes moyennes, je ne veux pas m’en attribuer 
le mérite mais c’est un sujet dont j’ai pu parler au moment de la 
Convention de la droite et qui avait eu une large résonnance car 
le discours avait été relayé en direct. Je suis heureuse de consta-
ter que ces idées-là, j’ai pu les retrouver dans une tribune des 
LR. On commence aussi à en voir des effets auprès du gouverne-
ment qui lance des projets dans ce domaine. Je ne veux pas une 
fois de plus m’en attribuer les mérites, mais je pense qu’en impo-
sant des sujets dans le débat public, ils font leur petit bout de 
chemin et les gens s’en emparent consciemment ou inconsciem-
ment, stratégiquement ou non. Ça finit par avoir une utilité, et 
par faire réfléchir, même discrètement. ◆ ◆ Propos recueillis 
par Jacques de Guillebon

La directrice de l’ISSEP lance en cette rentrée le 
CAP, Centre d’Analyse et de Prospective, think 
tank conservateur. L’Incorrect l’a rencontrée à ce 
sujet pour un grand entretien, dont l’intégralité 
sera publiée sur lincorrect.org. Extraits.

Marion Maréchal
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ean-Frédéric Poisson l’a annoncé mi-juillet 
dans un entretien à Valeurs actuelles : il sera 
candidat à l’élection présidentielle de 2022. 
« Au nom du peuple », comme dirait 
quelqu’un d’autre ? En quelque sorte. Au 

nom et au service du peuple français qu’il entend 
bien persuader qu’il n’est pas de changement pos-
sible, que toutes les promesses sont vouées à être 
enterrées si on ne procède pas, au préalable, à une 
profonde réforme institutionnelle. Il l’expose lon-
guement dans un ouvrage qui paraît mi-octobre 
aux éditions du Rocher et s’intitule justement : La 
Voix du peuple.

Supprimer le quinquennat
Plus de 200 pages de droit constitutionnel – mais 
de droit constit’ illustré par la réalité du pays, ce 
qui rend le propos nettement moins aride – pour 
lancer une campagne présidentielle, il n’y avait 
que Poisson pour oser cela ! « Notre pays a atteint 
un tel niveau de confiscation du pouvoir, d’atteinte 
aux libertés fondamentales – qu’elles soient publiques 
ou individuelles –, qu’aucun redressement n’est pos-
sible sans une profonde réforme institutionnelle. Une 
réforme […] qui n’ait d’autre ambition que de rendre 
au peuple français le pouvoir qui lui revient, et lui faire 
confiance ».

Et d’insister, certain d’être en phase avec une large 
partie du peuple français, au moins celle qui, lors 
du mouvement des Gilets jaunes, a vite porté le 
débat sur le terrain institutionnel : « Les Français 
n’auront pas confiance dans ceux qui diront qu’on ne 
va rien changer à la structuration des pouvoirs, mais 
qu’on va changer les politiques publiques. C’est impos-
sible ». Ce n’est pas pour autant qu’il emboîte le pas 
à toutes les revendications des Gilets jaunes de la 

LA VOIX DU 
PEUPLE

Jean-Frédéric 
Poisson

Éd. du Rocher
220 p. – 17,90 €

deuxième vague, ceux qui ont fait dériver le mou-
vement contestataire vers la gauche la plus extrême.

La VIe République, très peu pour lui ! Ce qu’il veut 
au contraire, c’est renouer avec la Constitution de la 
Ve, détricotée et même pervertie par les successeurs 
du général de Gaulle. En apparence, sa proposi-
tion-phare prend même à rebrousse-poil l’électorat 
qui voudrait que le président de la République voie 
ses pouvoirs réduits, puisqu’elle consiste à vouloir 
supprimer le quinquennat et à revenir au septennat, 
mais non renouvelable. « La difficulté de faire par-
tager une idée n’est pas une raison pour y renoncer », 
répond-il quand on l’interroge sur le décalage entre 
sa proposition et les revendications émises lors des 
manifestations des Gilets jaunes : « Il faut arrêter de 
les prendre pour des buses ! »

Alors il va partir sur les chemins pour expliquer. 
Pour dire que c’est justement depuis le passage au 
quinquennat, il y a tout juste vingt ans – une révi-
sion adoptée par 73 % des votants mais avec un 
taux d’abstention de près de 70 % du corps élec-
toral –, suivi, deux ans plus tard, par l’inversion 

j

S’il fallait faire un reproche à 
Jean-Frédéric Poisson, c’est de 
cultiver son côté racinien : il fait 
de la politique tel qu’il voudrait 
qu’elle soit, et non en s’adaptant 
à de ce qu’elle est devenue. 
Voilà qu’au peuple en colère, 
il parle institutions !

Jean-Frédéric 
Poisson joint 
la vox populi 
à la vox Dei
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du calendrier électoral qui donne systématique-
ment au chef de l’État une majorité à l’Assemblée 
nationale, et une majorité de députés élus sur son 
nom, donc une armée d’obligés, que s’est installée 
« l’hyper-présidentialisation », qui donne tout 
pouvoir au président de la République, au point 
que le pouvoir législatif n’en est plus un, qu’il est 
devenu une simple chambre d’enregistrement des 
décisions de l’exécutif.

réconcilier peuple et dirigeants
Avec le septennat non renouvelable, plaide Pois-
son, le chef de l’État disposera du temps qu’il n’a 
plus, le quinquennat étant rogné aux extrémités par 
le temps de l’installation et celui de la réélection, et, 
surtout, ne pourra plus se comporter en « hyper-
président » du fait que les élections législatives ne 
découleront plus de la présidentielle, que les élec-
teurs pourront donc sanctionner sa politique et 
que la cohabitation sera de nouveau possible.

La question référendaire fait bien entendu l’objet 
de longs développements. Faire des référendums 
« un outil habituel de gouvernement » lui paraît une 
bonne chose, de nature à renouer le lien entre le 
peuple et ses dirigeants, à une condition : que leurs 
résultats ne puissent être contournés, « par exemple 
en réputant inconstitutionnel tout amendement, toute 
mesure, toute proposition de loi qui irait contre le 
résultat du référendum, ou tendrait à le détourner ». 
Allô Sarko, pourquoi tu tousses ?

Les propositions de Jean-Frédéric Poisson sont 
nombreuses, les arguments étayés, les principes 
ayant présidé à leur conception clairement affirmés 
– en tête, bien sûr, le principe de subsidiarité –, il 
serait dommage que son ouvrage passe inaperçu, 
plus regrettable encore qu’il ne soit pas l’occasion 
de débats, tant, rappelle-t-il en s’appuyant sur Toc-
queville, « une réforme institutionnelle ne règle pas 
tout, tant s’en faut, mais tout procède d’elle […] Sans 
une réforme ambitieuse dans ce domaine, toutes les 
autres mesures seraient inutiles : non pas peut-être à 
produire quelques effets propres, mais à renouer avec 
la prospérité et les conditions du Bien commun auquel 
tous aspirent ».

Ce débat, nous sommes prêts à l’organiser. Avec qui 
acceptera de parler enfin du fond. ◆ ◆ BL

LE PCD EST MORT, VIVE VIA "!

« Si le PCD n’existait pas… il faudrait l’inventer », procla-
mait encore, mi-septembre, en version téléchargeable sur 
son site, la brochure de présentation du Parti chrétien-dé-
mocrate présidé par Jean-Frédéric Poisson. Ce 3 octobre 
pourtant, à l’issue de sa convention nationale, elle devrait 
être devenue obsolète. Sauf coup de théâtre, le PCD, inven-
té en juin 2009 pour succéder au Forum des républicains 
sociaux (FRS) de Christine Boutin, lui-même né en 2001 à 
quelques semaines de la déclaration de candidature de sa 
présidente à la présidence de la République – elle obtint 
1,19 % des voix –, devrait laisser la place à VIA.

Le conditionnel est de rigueur car, à l’heure où nous écri-
vons ces lignes, les adhérents du PCD sont encore en train 
de voter, en ligne, sur ce changement de nom, et certains 
cadres du parti, comme Jean-Marie Lejeune, dont L’Incor-

rect a publié la profession de foi sur son site, s’y opposent. 
En jeu : le mot « chrétien ». « Nous ne pouvons pas mettre 

notre drapeau dans notre poche. Notre identité politique 

est chrétienne », y proclame-t-il, proposant que le PCD 
devienne plutôt Force chrétienne – et, au passage, qu’il suc-
cède à Poisson à la présidence.

C’est justement le handicap électoral que repré-
sente souvent le mot « chrétien » pour les candi-
dats du PCD qui a conduit les instances dirigeantes du 
parti à proposer aux adhérents de valider un nom moins 
confessionnel, tout en leur demandant, « en même 
temps » comme dirait l’autre, d’inscrire dans les statuts de 
la nouvelle formation une référence explicite à la pensée 
sociale chrétienne : « VIA se fixe pour objet de promouvoir, 

au service des Français, un projet politique fondé sur la 

pensée sociale-chrétienne et la place première de l’homme 

en toute chose ».

De quoi VIA est-il l’acronyme ? De rien. VIA, nous explique 
Jean-Frédéric Poisson, indique « le chemin, une direction, 

avec un sens et des bornes, soit l’exact opposé de la marche 

en avant sans bornes d’En Marche ». Une explication un 
peu plus simple que l’argumentaire adressé aux adhérents 
pour les convaincre de franchir le pas. Il explique entre 
autres, encore que le verbe ne soit guère approprié à un 
texte d’un rare hermétisme, que « En Marche, c’est l’appar-

tenance au mouvement qui te donne une dignité », alors 
que « VIA, c’est la nature qui te confère une dignité », ou 
encore que « VIA, c’est le mouvement qui se justifie par 

l’objectif recherché » et que « VIA dit aussi la nécessité de 

prise en compte d’un contexte, du réel, de la nature ». C’est 
à ce genre de lecture qu’on se dit qu’une agence de com-
munication n’aurait pas été tout à fait inutile…

Un autre intitulé a bien failli être soumis au vote des adhé-
rents : Vox populi. Plusieurs cadres, et non des moindres, 
plaidaient en sa faveur. Il a finalement été écarté à cause du 
risque d’amalgame avec le parti Vox espagnol et de toutes 
les malveillances que cela pourrait entraîner dans la presse 
française. À VIA sera néanmoins accolé un sous-titre : « La 
voie du peuple ». Voie avec un e. Ce sera plus clair. ◆ ◆ BL

Avec le septennat non 
renouvelable, plaide Poisson, 

le chef de l’État disposera 
du temps qu’il n’a plus, le 
quinquennat étant rogné 

aux extrémités par le temps 
de l’installation et celui de la 

réélection.
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n ennemi, pas un adversaire ? Oui, un ennemi, 
selon le vocabulaire guerrier – et les postures 
qui vont avec – qu’il aime tant depuis qu’élu 
à la présidence de la République, l’enfant 
capricieux qu’il est resté est autorisé à faire 

mumuse avec l’article 15 de la Constitution, celui qui fait 
de lui le chef des armées.

« Nous sommes en guerre », pour reprendre la formule 
qu’il avait assénée, appuyant son propos de ses petits 
poings, le jour où il avait annoncé aux Français qu’ils 
seraient tous assignés à résidence, pour leur bien évi-
demment, à partir du lendemain midi. Stupéfiant chef de 
guerre qui appelle son peuple à se planquer et envoie ses 
arquebusiers interpeller les plus vaillants des récalcitrants 
dans les sous-bois !

Nous sommes en guerre, oui, mais pas contre une salo-
perie chinoise, contre celui qui, par chacun de ses actes, 
par chacun de ses propos, a déclaré la guerre, à la fois à la 
France, dans ce qu’elle a de plus précieux, son patrimoine 
immatériel, et au peuple français, chaque jour un peu plus 
dépossédé de sa chair.

Nous sommes en guerre contre Emmanuel 
Macron parce que celui-ci nous la mène, au nom du 
progressisme forcené qui est son unique boussole, cette 
idéologie qui justifie tous les renoncements, toutes les 
lâchetés, toutes les soumissions – et, disons-le, accentue 
la décadence de toute une civilisation.

Et de facto, bien sûr, nous voilà rejetés dans le camp du 
Mal, puisque le progressisme, c’est le Bien. Eh bien non ! 
Emmanuel Macron peut bien nous interdire de nous 
réunir à plus de dix personnes sous couvert d’une crise 
sanitaire ayant entraîné des dispositions qui ne sont qu’un 
alibi pour faire régner la paix sociale, le temps est venu de 
l’insoumission. À commencer par l’insoumission intellec-

VOUS VEUT DU BIENVOUS VEUT DU BIEN

tuelle, celle qui consiste à refuser les vocables de l’ennemi, 
celle qui exige d’appeler les choses par leur nom et donc à 
dire que le véritable nom du progressisme, c’est le régres-
sisme.

Avec Macron, c’est la régression permanente, 
avec toujours les mêmes oripeaux, ceux qu’en-
dosse celui qui prétend ne vous apporter que des bien-
faits. Faute de se trouver un champ de bataille à sa mesure, 
le Narcisse jupitérien qui préside à nos funestes destinées 
rêve sans doute d’être celui qui verra se réaliser, durant 
son mandat, « l’événement le plus important depuis que 
l’homme a marché sur la lune ». Nous n’en sommes pas 
loin.

Il y a vingt ans, avec Le Tombeau d’Aurélien (Grasset), 
un ouvrage éblouissant, Claude Imbert, le fondateur 
du Point, avait imaginé un dialogue épistolaire entre un 
contemporain et Aurélien, un haut fonctionnaire romain 
du IVe siècle, stupéfait de ce qu’il apprenait sur cet autre 
temps de crépuscule qu’est le nôtre. Ainsi Aurélien écri-
vait-il :

« Ce grand chambardement autour de toi n’est pas une 
péripétie banale de l’Histoire ! On dirait que les peuples de 
ton temps changent de croyances, de conscience, de règles et 
de sentiments, qu’ils abandonnent toute mémoire, qu’ils se 
dressent devant le reste du monde en Narcisses planétaires, 
tout éperdus d’eux-mêmes, comptant sans fin leur or, prê-
chant comme évangile l’art de produire et de consommer. 
L’art aussi de conquérir mille libertés théoriques dont beau-
coup ne serviront en vérité que leurs intempérances. J’aperçois 
chez tes “hommes libres” bien des esclaves qui s’ignorent, et 
que je vois moins libres que les tiens ».

Claude Imbert est mort peu avant qu’Emmanuel Macron 
n’accède à l’Elysée, mais on ne voit pas ce qu’il aurait pu 
écrire de plus, et de plus juste. ◆ ◆ Bruno Larebière

U



L’Incorrect  n°35 — octobre 202028
D
o
s
s
ie
r

e dites pas à Camille Pascal qu’il a 
rallié la macronie, il s’en offusquerait. 
Il est juste parti travailler pour un vieil 
ami, qui, ayant été nommé Premier 
ministre, s’est avisé que son talent de 

plume pourrait lui être utile. Par arrêté publié au 
Journal officiel du 16 septembre, l’auteur d’Ainsi 
Dieu choisit la France : la véritable histoire de la fille 
aînée de l’Église (Presses de la Renaissance, 2016), 
ouvrage dans lequel il entendait « renouer avec 
le roman national », et lauréat du Grand Prix du 
roman de l’Académie française 2018 pour L’Été des 
quatre rois, s’est donc retrouvé nommé conseiller 
au cabinet du Premier ministre. Un littéraire pour 
écrire des discours, quoi de plus naturel ? Sauf que 
Camille Pascal est aussi un peu, beaucoup, énor-
mément un politique. De droite. Il est même un 
homme avec « de solides convictions, qui, au regard 
des critères évangéliques, ne le rangeaient pas précisé-
ment dans la catégorie des tièdes ». Dixit… Patrick 
Buisson, dans La Cause du peuple (Perrin, 2016), se 
félicitant de l’arrivée de Camille Pascal, « aussi fine 
plume qu’ardent catholique », à l’Élysée, fin 2010, 
pour y rédiger les discours les plus importants du 
président Nicolas Sarkozy, tel celui du 600e anni-
versaire de la naissance de Jeanne d’Arc.

Sarko ne reviendra pas, il est déjà là !
Dans Le Mauvais Génie (Fayard, 2015), Ariane 
Chemin et Vanessa Schneider assurent que Camille 
Pascal est vite devenu un précieux « allié » pour 
Patrick Buisson, « le complice pour contrer l’in-
fluence des “mous”, […] Pierre Giacometti ou 
Franck Louvrier ». Sur ce point, on les croit volon-
tiers, et on ajoutera même qu’il ne faut pas oublier 
de ranger Henri Guaino au rayon de ceux dont le 
tandem œuvra à réduire l’influence un peu trop 
mollassonne et imprégnée de laïcisme républicain 
à leur goût. Camille Pascal chantait-il la chrétien-
té ? Guaino usait des ciseaux, avant que Buisson ne 
tempête pour faire réintégrer le passage… Sarko 
battu, Camille Pascal, conseiller d’État donc pas 
franchement dans le besoin pécuniaire qui conduit 

à écrire dans des journaux dont on regrettera 
ensuite la fréquentation, a ensuite tenu chronique 
dans Valeurs actuelles, y exposant des vues qui 
étaient, parole d’homme de droite, purs délices.

« Il ne faut pas y lire quelque chose de politique », 
ont donc tenté de déminer, selon la formule qui 
consiste à ne pas citer la source tout en la dési-
gnant, les « proches » du Premier ministre lorsqu’il 
a rejoint le cabinet de Jean Castex. Un peu comme 
si les « proches » du chef de l’État nous assuraient 
qu’il ne fallait rien voir de politique dans la nomi-
nation à Matignon de celui qui était membre de 
LR jusqu’à la veille de sa désignation ; rien de poli-
tique non plus dans les multiples rencontres entre 
Emmanuel Macron et Nicolas Sarkozy ; rien de 
politique dans l’anecdote rapportée par Le Figaro 
et que l’on ne résiste pas au plaisir de narrer.

Alors que Jean Castex a composé son gouverne-
ment, Camille Pascal adresse ce mot plein d’esprit 
à Nicolas Sarkozy : « Je suis quand même étonné 
que personne ne m’ait dit que vous étiez revenu ! » 
Amusement de Sarko qui appelle Camille Pascal 
et lui dit : « Ne dites pas que c’est un gouvernement 
sarkozyste, mais je suis content pour Jean Castex 
et pour le pays, car il est entre de bonnes mains ». 
Trop tard pour le conseil d’omerta. Camille Pascal 
avait déjà déclaré quelques mois plus tôt, à l’an-
tenne de BFM : « Il y a des similitudes entre les 
deux hommes » [Macron et Sarko, Ndlr], ajoutant, 
en portant cette fois le débat sur le plan politique : 
« Il y a un rapprochement entre le macronisme et le 
sarkozysme ». Parce que, au fond, l’un n’est pas de 
droite, et l’autre non plus ?

« Il n’y a aucune raison pour que LR 
continue d’exister »
Si, dans le fond, pas grand-chose ne distingue les 
LR et La République en marche, c’est que « la 
matrice intellectuelle du macronisme, c’est le libéra-
lisme », nous explique le politologue Guillaume 
Bernard, maître de conférences de l’Institut catho-
lique de Vendée. « De centre-gauche au XIXe siècle, 

n

Qui a dit : « Emmanuel Macron est le meilleur président de droite qu’on ait eu 
depuis un certain temps » ? Lorsque vous le lirez, les bras vous en tomberont 

des mains. Avant cela, dégustez les vilenies. Appréciez les trahisons. Et rendez 
grâce à Macron. Si ! Grâce à lui, la droite française a jeté le masque.

LR en marche vers 
Emmanuel Macron
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le libéralisme s’est retrouvé sur la droite 
du spectre politique au cours du XXe siècle. 
Voilà pourquoi on interprète Macron 
comme étant de droite. En réalité, par 
son positionnement central, il empiète 
sur les espaces politiques de droite et de 
gauche. C’est ce qui le rend fort. Les forces 
politiques susceptibles de le concurrencer 
étant divisées, cette position centrale le 
rend difficilement battable. Donc, tous 
ceux qui sont sur la droite du spectre poli-
tique doivent se positionner par rapport à 
lui. Est-ce qu’ils sont libéraux ? Si c’est le 
cas, ils rejoignent Macron. S’ils ne le sont 
pas, ils essaient d’exister à côté de lui ».

Alors, terminée la droite telle qu’on l’a 
connue avec Séguin, Chirac et Juppé 
réunis en une même formation ? « Oui, 
continue Guillaume Bernard. Un parti 
politique qui serait hybride, qui rassem-
blerait, avec les libéraux, des conserva-
teurs, des centristes, des gaullistes, bref, 
diverses sensibilités comme c’était le cas à 
l’UDF, au RPR, puis au sein de l’UMP 
puis des LR, c’est terminé. Pourquoi ? 
Parce qu’il y a une offre politique qui peut 
gagner l’élection sur le positionnement du 
libéralisme. II n’y a donc aucune raison 
qu’un tel parti hybride continue d’exis-
ter ».

Aucune raison de fond, mais une mul-
titude de petits intérêts, voire d’es-
poirs dont on ne saura que demain, 
ou après-demain, quand Emmanuel 
Macron aura passé la main ou qu’il aura 
sombré, s’ils étaient fols. Au rayon des 
profits immédiats, des mairies, en grand 
nombre, et sans aucun doute des dépar-
tements et des régions l’an prochain, 
avec ou sans le renfort des macronistes. 
Et aussi des sièges de députés. Lors des 
six élections législatives partielles dont 
le premier tour s’est tenu le 20 sep-
tembre, aucun candidat de La Répu-
blique en marche (LREM) ne s’est 
qualifié pour le second tour. Aucun ! 
Alors que LR en a qualifié trois, avec 
des chances de victoire (1). Pour quoi 
faire une fois élus à l’Assemblée, c’est 
une autre question que ne se sont mani-
festement pas posée les électeurs de la 
Ière circonscription du Bas-Rhin.

Ils ont accordé 45 % de leurs suffrages 
au candidat se réclamant de LR – et seu-
lement 3 % à celui de LREM ! – alors 
que la partielle était due à l’élection 
du LR Éric Straumann à la mairie de 
Colmar et à l’impossibilité pour sa sup-

(1) Ce numéro a été bouclé avant le second tour 
de ces partielles.

Car à LR, la machine 
à CV et lettres de 

motivation à adresser, 
sans même avoir 

besoin de timbrer le pli, 
au 55, rue du faubourg 

Saint-Honoré, tourne à 
plein régime.
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pléante, LR elle aussi jusqu’à l’an dernier, de siéger 
à l’Assemblée : elle est entrée au gouvernement ! 
Pour une partie de l’électorat, il semble bien que 
voter LR, c’est encore voter à droite. Et que voter 
à droite, ce n’est pas voter pour les candidats de 
Macron, même si c’est dans ce parti que Macron 
puise ses Premiers ministres et bon nombre de ses 
ministres. Avec l’embarras du choix.

La pente était trop raide pour 
Raffarin
Car à LR, la machine à CV et lettres de motivation 
à adresser, sans même avoir besoin de timbrer le 
pli, au 55, rue du faubourg Saint-Honoré, tourne à 
plein régime. Par conviction, par ambition ou les 
deux. De sorte qu’Emmanuel Macron a du mal à 
choisir. Il s’en est fallu de peu, par exemple, que 
Jean Castex ne succède pas à Édouard Philippe. 
Un autre prétendant a longtemps été donné favori : 
Jean-Pierre Raffarin. Oui, l’ancien premier ministre 
de Jacques Chirac était prêt, une nouvelle fois, à 
faire don de se personne à la France ! Un long arti-
cle à sa gloire, empli de témoignages élogieux de 
grands patrons, était même prêt à être publié dans 
un grand hebdomadaire où l’on pèse le poids des 
mots. Hélas pour la rigolade, le chef de l’État s’est 
aperçu à temps qu’il serait trop incongru de faire 
« premier de cordée » l’auteur de cette mémorable 
phrase : « Notre route est droite, mais la pente est 
forte », tant il eût été facile de moquer sa sinuosité.

Ce fut donc Jean Castex, s’appuyant sur un Bruno 
Le Maire aux responsabilités étendues et sur un 
Gérald Darmanin copiant ses propos sur ceux du 
plus illustre de ses prédécesseurs à qui cela avait 
si bien réussi, électoralement du moins. Roselyne 
Bachelot et quelques autres de moindre calibre 
ayant rejoint l’aréopage, on comprend mieux 
pourquoi LR a vendu son siège, n’en demeurant 
que locataire : demain, les réunions d’état-major 
du parti pourront très bien se tenir dans la salle du 
conseil des ministres…

On exagère ? À peine. Lors du vote sur le discours 
de politique générale d’Édouard Philippe, en juil-
let 2017, il ne s’était même pas trouvé un quart 
des députés LR pour voter contre ! L’un avait 
voté pour et 75 s’étaient abstenus alors que tous 
venaient juste d’être élus par des électeurs qui les 
avaient préférés aux candidats soutenant le chef de 
l’État ! Il est vrai que quelques semaines plus tôt, 
ils avaient, tous ou presque, voté pour Emmanuel 
Macron au second tour de la présidentielle – sans 
parler de ceux qui l’avaient fait dès le premier tour 
au motif que Fillon, franchement, propageait un 
discours et un programme bien trop droitiers.

Un parti sans chef face à un chef sans 
parti
En cet automne 2020, on en est au point où on ne 
sait plus si c’est bien la macronie qui a effectué un 
raid sur LR ou si c’est LR qui, peu à peu, s’empare 

de la macronie. Un peu comme ces OPA qui se 
retournent contre celui qui a lancé l’offensive. Sauf 
que là, le combat – même fraternelle, la politique 
est toujours un combat – se déroule entre deux 
nains. Entre un parti présidentiel inexistant, sans 
ancrage et dont l’armée mexicaine est en pleine 
crise, et un parti résiduel, mais encore solide loca-
lement comme l’ont montré les dernières munici-
pales.

Emmanuel Macron doit être conscient de ce risque. 
Cet été, il a finalement retoqué l’entrée au gouver-
nement de Guillaume Larrivé. Larrivé ? Oui, Larri-
vé. On croyait avoir atteint l’acmé de l’indécence 
avec Aurore Bergé, que le groupe LREM à l’As-
semblée nationale a failli élire à sa tête en oubliant 
qu’elle avait été tour à tour et dans le désordre 
fillonniste, sarkozyste, copéiste – et juppéiste, ouf 
– c’était méconnaître le député LR de l’Yonne qui 
est allé jusqu’à faire publiquement une offre de 
service à Jean Castex, et dans Le Figaro siouplaît, 
y assurant, la main sur le cœur : « Je ne raisonne 
pas comme un apparatchik de parti, mais comme 
un serviteur de l’État engagé dans la vie publique ». 
Comme le serviteur d’un État tyran ?

Car c’est bien cela qu’il dénonçait dans le livre 
qu’il a publié fin 2018 aux éditions de l’Observa-
toire : Le Coup d’État Macron – Le Prince contre la 
nation. Celui qui se définissait comme « libéral 
national », celui qui se réclamait haut et fort de 
« la droite décomplexée », celui qui avait travaillé 
aux côtés de Nicolas Sarkozy, et de Brice Hor-
tefeux, et de Laurent Wauquiez, celui qui avait 
eu l’outrecuidance de demander au garde des 
Sceaux de lui fournir la répartition par nationali-
tés de la population carcérale, celui-là même avait 
écrit : « Qu’est-ce que le macronisme au pouvoir ? 
Un nouvel absolutisme ». Et il voulait en être… À 
regretter le temps où, apparatchik peut-être, mais 
apparatchik saisi d’un instant de lucidité, il écri-

Rideau sur cette droite-là. Rideau 
sur tous ceux qui nous ont fait 

croire, des décennies durant, qu’ils 
représentaient la droite française.
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vait : « Emmanuel Macron se pense et agit comme le 
premier président post-national. Le règne macronien 
fragilise l’État-nation, sous l’effet de trois facteurs 
délétères : l’européisme, le tribalisme et le transfor-
misme ».

Mais voilà, deux quinquennats dans l’opposition, 
c’est trop. Guillaume Larrivé ne s’en est d’ailleurs 
pas caché : « J’aspire à gouverner un jour. […] Si le 
chef de l’État et le Premier ministre m’avaient propo-
sé une mission ministérielle au service de la sécurité et 
des libertés des Français, j’aurais évidemment répon-
du présent », a-t-il déclaré au JDD avec l’amertume 
de celui qui n’a pas obtenu les responsabilités à la 
hauteur de l’estime qu’il a de lui-même.

Au-delà de la personne de Larrivé, ses propos 
fournissent aussi une clef de lecture politique des 
rapprochements entre des personnalités de LR et 
Emmanuel Macron. Car ce qui les sous-tend, c’est 
qu’au chef de l’État, il manque une formation digne 
de ce nom, de vrais cadres, qu’il n’a pas trouvés dans 
la « société civile », des troupes ; à LR, il manque un 
chef. La jonction totale est pour l’après-2022 ?

La « tradi revêche » désinhibée par 
Macron

Dans un long entretien paru dans Le Point au lende-
main des dernières élections européennes et de la 
débâcle de la liste LR conduite par François-Xavier 
Bellamy (8,48 %), Emmanuelle Mignon, qui avait 
été directrice des études de l’UMP, c’est-à-dire 
chargée de superviser le programme du candidat 
Sarkozy et celui porté par les candidats UMP aux 
législatives de 2007, puis avait assumé les fonctions 
de directrice de cabinet, puis de conseillère, de 
Nicolas Sarkozy à la présidence de la République, 
résumait ainsi la situation : « L’électorat de droite 
évolue avec son temps. Heureusement ! » Autre-
ment dit, l’électorat de droite cesse d’être de droite 
quand le sens de l’histoire le lui commande, et c’est 
tant mieux !

L’ancienne cheftaine scoute, qui mettait un point 
d’honneur à se revendiquer comme « conserva-
trice » – « dans le sens britannique » du terme, 
précisait-elle – et était qualifiée par Libération de 
« tradi revêche », ajoutait au Point : « Il n’y a plus 
rien de commun avec l’appel de Cochin (2). Et les 
positions sur l’immigration évoluent aussi à la faveur 
d’une plus grande mixité », précisant également : 
« Il faut clairement abandonner les sujets de mœurs. 
Je l’avais dit à Nicolas Sarkozy quand il avait repris 
la tête de l’UMP en 2014. Les Français sont devenus 

(2) Appel publié le 6 décembre 1978 sous la signature de 
Jacques Chirac, alors président du RPR. Le texte se prononçait 
en faveur de l’Europe des nations et comportait notamment 
ces phrases : « Comme toujours quand il s’agit de l’abaissement 
de la France, le parti de l’étranger est à l’œuvre avec sa voix 
paisible et rassurante. Français, ne l’écoutez pas. C’est l’engour-
dissement qui précède la paix de la mort. Mais comme toujours 
quand il s’agit de l’honneur de la France, partout des hommes 
vont se lever pour combattre les partisans du renoncement et 
les auxiliaires de la décadence. »

libéraux : les gens vivent comme ils veulent. D’ail-
leurs, si la droite avait été plus intelligente et avait 
tenu ses promesses, elle aurait fait l’union civile et il 
n’y aurait peut-être pas eu les débats sur le mariage 
pour tous. Il faut à mon avis d’urgence abandonner 
ces thématiques-là ».

Renégate, Emmanuelle Mignon ? Plutôt désinhi-
bée par l’accession de Macron à la tête de l’État, 
dont la politique économique et sociale libérale – 
du moins le croit-elle – lui sied et, par effet domino, 
a fait sauter tous les verrous qui l’empêchaient 
encore de verser dans le plus pur libéralisme, 
« sociétal » comme on dit pour ne pas prononcer 
mot de « civilisationnel » et bien réel celui-là, vers 
lequel elle était déjà attirée durant ses années ély-
séennes.

Patrick Buisson avait bien vu le coup 
venir
Patrick Buisson a raconté, dans La Cause du peuple, 
les interrogations d’Emmanuelle Mignon, pour-
tant catholique pratiquante, sur le sujet majeur de 
la « fin de vie ». « On dit quoi sur l’euthanasie ? 
Les Français sont hyper pour […] Notre candidat 
lui-même, il est un peu pour, non ? C’est quoi la stra-
tégie d’être contre ? », lui avait-elle demandé. Il avait 
fallu qu’il lui rappelle que le rôle du politique est de 
« fixer des repères », qu’il cite Pascal – Blaise, pas 
Camille – (« Le propre de la puissance est de pro-
téger » – et, en l’occurrence, de protéger les plus 
fragiles), qu’il lui explique que l’euthanasie léga-
lisée serait la variable d’ajustement du système de 
retraites, etc., bref, que la « stratégie » n’avait rien 
à voir dans ce qui relevait du devoir d’un homme 
d’État.

Buisson raconte s’être amusé de ces échanges, 
mais il avait bien compris, écrivait-il près de deux 
ans avant qu’Emmanuelle Mignon ne fasse son 
« coming out » macronien, que ses interrogations 
« étaient symptomatiques d’une certaine droite 
confrontée au “fait social total” du capitalisme, à sa 
propension comme globalité dialectique à envahir 
toutes les sphères de l’existence humaine, y compris 
les plus intimes ». Quelques lignes plus loin, il avait 
eu cette phrase : « Pour une droite depuis trop long-
temps idéologiquement inconsistante et obsédée par 
l’économie, le relativisme éthique toujours plus grand 
qui gagnait la société représentait un vrai défi ».

On ne fera pas l’injure à Emmanuelle Mignon de 
penser qu’elle n’a pas lu La Cause du peuple. Elle 
fait partie des rares politiques à en avoir reçu un 
exemplaire dédicacé. Elle a eu tout loisir de réflé-
chir au défi. Son verdict est tombé en juin 2019 : 
« Il faut dire les choses comme elles sont : Emma-
nuel Macron est le meilleur président de droite qu’on 
ait eu depuis un certain temps ». Rideau sur cette 
droite-là. Rideau sur tous ceux qui nous ont fait 
croire, des décennies durant, qu’ils représentaient 
la droite française. ◆ ◆ Jean Masson et Blanche 
Sanlehenne
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ntre l’homme et la fonction, entre le 
représentant et les représentés, entre le 
spleen et l’idéal, entre l’être, l’État et le 
devoir-être, et, en même temps, entre la 
gauche et la droite, la pensée est crucifiée 

à l’évocation de ce nom : penser à Macron, est-ce 
réellement penser à quelqu’un ou à quelque chose ? 
On pourrait aisément justifier ce vertige par le mot 
d’esprit de Freud, qui affirmait que « gouverner » 
est un « métier impossible », au sens où il n’aboutit 
jamais, c’est pourquoi il appelle une glose infinie, 
mais la cause est différente : le vertige qui menace 
l’intelligence qui veut penser Macron vient de ce 
qu’il incarne la fluidité rendue à elle-même.

Le visage de Macron, c’est le visage du 
non-visage, le triomphe du bougisme 
souriant, l’apogée de l’homme sans 
qualités stables. C’est l’homme qui ne veut 
surtout pas être pensé, car il est en marche, réso-
lument mobile et défini par cette mobilité même. 
Réfléchir sur Macron l’arrêterait, or, comme 
pour un électron selon le principe d’incertitude 
d’Heisenberg, si on connaît sa localisation, on 
ne connaîtra pas sa vitesse, et vice versa. Or sans 
sa vitesse, Macron n’est rien. Cela nous permet 
de noter que Macron n’apparaît pas comme 
un dieu olympien, comme un Jupiter à 
contempler, mais plutôt comme une 
particule élémentaire.

S’opposer à Macron serait 
dès lors extrêmement 
simple. Il suffirait de 
s’immobiliser et de 
tenir. La fin du bou-
gisme bavard, ce serait… 
l’hésychasme, du nom de 
la pratique ascétique de 
l’Église orthodoxe, qui 
veut dire « immobilité, 
calme, repos et silence ». 
L’hésychasme est le cœur 
méconnu de la spiritualité 
chrétienne orientale, axée sur 
l’ascension vers Dieu en trois 
étapes : purification (cathar-
sis), contemplation 

E

Contre le macronisme, 
l’hésychasme !

(theoria) et divinisation de l’homme (theosis). 
Saint Grégoire Palamas en est le théoricien le plus 
abouti et les moines du mont Athos en sont les 
pratiquants les plus connus. Ils sont tout sauf des 
consommacteurs idéaux qui travaillent à la reprise 
de l’activité économique.

C’est plus qu’une boutade. Le bougisme 
est le stade suprême du capitalisme. Or, 
si l’on en croit Max Weber dans son Éthique pro-
testante et l’Esprit du capitalisme, nous en sommes 
là à cause de la déformation de l’ascétisme chré-
tien opérée par les calvinistes, qui ont décidé au 
XVIe siècle de vivre et de travailler comme des 
moines, dans le monde, sans consommer les fruits 
de leur labeur. L’accumulation capitaliste n’était 
que le signe de leur possible élection divine, c’est-
à-dire la cristallisation de leur abyssale inquiétude 
métaphysique. L’impulsion capitaliste, dont le 
bougisme macronien n’est que le dernier avatar, 
serait-ce simplement la corruption du meilleur 
qui aurait engendré le pire ? La solution ne serait-
elle pas alors dans la guérison de cette angoisse 
métaphysique infinie qui se manifeste dans l’espoir 
d’une croissance économique infinie ?

Comment comprendre autrement que par 
ce biais religieux la furie destructrice, 

« réformiste » dit le président, à 
laquelle nous assistons"? Rien ne 
peut ni ne doit échapper à la fluidification, 
au devenir particule élémentaire. Tout est 
mobilisé. Comme l’écrivait Guy Debord : 
« C’est pour devenir toujours plus iden-
tique à lui-même, pour se rapprocher au 

mieux de la monotonie immobile, que 
l’espace libre de la marchandise est 

désormais à tout instant modifié et 
reconstruit. »

S’exclamer « Ô temps, suspends 
ton vol ! » est désormais un 

propos subversif. Mais qui lit 
encore Lamartine ? D’ailleurs, c’est 
bien fait pour sa gueule : après la 
branlée qu’il a prise à l’élection pré-
sidentielle, il ne va tout de même 
pas nous donner des leçons ! ◆ ◆ Radu 

Stoenescu

Entre l’homme et la fonction, entre le représentant et les représentés, entre le 
spleen et l’idéal, entre l’être, l’État et le devoir-être, et, en même temps, entre 
la gauche et la droite, la pensée est crucifiée à l’évocation de ce nom : penser à 
Macron, est-ce réellement penser à quelqu’un ou à quelque chose ?
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Qu’est-ce qui vous a séduit chez 
Emmanuel Macron au point que vous ayez 
choisi de le rejoindre pour la campagne 
présidentielle de 2017 ?

Je ne voulais ni de Hollande, ni de Sarkozy, ni de 
Hamon. À ceux qui lui reprochaient d’être socialiste, 
Macron répondait qu’il s’était émancipé de Hollande. 
Ça me plaisait, mais c’était la première arnaque, parce 
qu’en réalité, ils sont bien les mêmes. Ensuite, il par-
lait rassemblement et dépassement des clivages. Le 
pays allait très mal, donc je trouvais très bien qu’on 
se retrousse tous les manches pour le relever. Il disait 
qu’il prendrait toutes les bonnes idées, d’où qu’elles 
viennent, ce que je trouvais intelligent. Mais ils se 
sont fait rattraper par le système : aujourd’hui, si une 
proposition vient d’ailleurs, ils ne la prennent pas. 
Ses belles paroles m’ont séduite, moi et beaucoup 
d’autres, mais ce n’était que du mensonge, que de la 
tchatche !

Avez-vous vu une évolution entre Macron 
candidat et Macron président ?

Finalement, il reste identique à lui-même : il aligne les 
belles paroles ! Il dit ce que l’auditoire veut entendre, 
quitte à dire une chose et son contraire dans la même 
phrase. Avec ce « en même temps », tout le monde y 
trouve ce qu’il aime. Résultat : on se trouve dans un 
parti où il y a Aurélien Taché et Agnès Thill. C’est 
incompatible. Finalement, le clivage gauche/droite 
ne peut pas être dépassé car ce ne sont pas du tout 
les mêmes idéologies. Si c’est pour le remplacer par 
un clivage progressistes/populistes, alors ce n’est 

TU N’ES PAS 
DES NÔTRES

Agnès Thill
L’Artilleur

224 p. – 16 €

pas un progrès : c’est retrouver une lutte des classes 
qu’on avait réussi à anéantir. Ils ont tellement échoué 
à réduire la fracture sociale qu’ils classent les gens 
dans des cases : religion, race, genre ou orientation 
sexuelle.

Quelles relations entretient-il avec les 
députés de sa majorité ?

Une relation à la fois affective et culpabilisante. De 
temps en temps, il les voit pour essayer de les reboos-
ter et voilà, ils l’ont vu… En réalité, il ne marche qu’à 
l’affectif. Et puis il entretient une espèce de lien de 
culpabilité, en leur faisant comprendre qu’ils sont là 
grâce à lui. Aujourd’hui, j’en viens à dire qu’il est là 
grâce à nous. Il tient les gens par les mots, ce qui fonc-
tionne encore parce qu’il y a beaucoup de néophytes 
en politique dans la majorité. En ce qui me concerne, 
la magie des mots est tombée.

À quel moment vous êtes-vous rendu 
compte de la duplicité du « en même 
temps » macronien ?

Au moment du débat sur l’extension de la PMA, 
à laquelle j’étais opposée, et où on m’a empêchée 
de parler. J’ai été exclue non pas parce que je votais 
contre – j’avais le droit – mais parce que je le disais 
dans les médias ! Ces gens-là vont dire « Je suis Char-
lie » alors qu’ils bâillonnent la liberté d’expression ! 
Quand on ne peut pas exprimer une opinion, la 
démocratie est en danger. On ne doit penser qu’une 
seule chose : comme eux.

Le président a-t-il joué un rôle dans votre 
exclusion ?

Je pense qu’il ne s’en est pas mêlé. Mais justement, il 
n’a rien fait pour que je reste non plus. J’ai été exclue 
et il n’est jamais venu à moi. Sur la loi bioéthique, 
dans ma grande naïveté, je croyais ce que beaucoup 
disaient : le groupe est sectaire, mais Macron est 
quelqu’un de bien. En réalité, il en partage l’idéolo-
gie, même s’il fait croire que non. Il avait d’ailleurs dit 
à la présidente des Associations familiales catholiques 
(AFC) : « Votre problème, c’est que vous croyez qu’un 
père, c’est forcément un mâle ». Mais il sait très bien 
parler et arrive à mélanger une chose et son contraire, 
de sorte que je croyais qu’il n’y était pas totalement 
favorable.

Que nous dit cette exclusion de son 
rapport à l’altérité idéologique et au 
débat démocratique ?

Il n’y a pas de débat. On lapide les gens sans autre 
forme de procès. Sur le plan personnel, ç’a été une 
mise à mort politique et professionnelle, et ils le 
savent très bien. Il dit qu’il faut nommer le réel, mais 
il est le premier à dé-nommer le réel. Qui dit « inci-
vilités » pour nommer des meurtres ? Qui dit que le 
père peut être une grand-mère ? Il est le premier à tout 
modifier, à « changer de regard » comme il dit. À 
force de dénommer les choses, on construit effective-
ment un monde sans racines dont on peut tout faire. 
Et quand on ment aux gens, ils ne se mettent pas à 
croire en des mensonges : ils ne croient plus en rien 
du tout. ◆ ◆ Propos recueillis par Rémi Carlu

Agnès Thill, député de l’Oise, croyait en Macron. 
Jusqu’à ce que, à l’occasion du débat sur l’extension de 
la PMA, à laquelle elle était opposée, elle soit exclue de 
LREM. Désormais « citoyenne libre », elle raconte « la 
face cachée du “nouveau monde” » dans un livre. Et 
dévoile à L’Incorrect le vrai visage de Macron.

« Ses belles paroles 
m’ont séduite, mais 
ce n’était que du 
mensonge »

Agnès Thill
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ifférentes analyses ont déjà 
été produites pour répondre 
à cette question, mais aucune 
ne s’est attardée sur deux 
notions, établies, à plus de 

trois siècles de distance, par le philo-
sophe anglais Thomas Hobbes (1588-
1679) et par le professeur américain de 
sciences politiques (et auteur à succès) 
Samuel Huntington (1927-2008), qui 
apparaissent comme les deux critères 
fondamentaux du politique : la violence 
et la civilisation. Tout le reste, en effet – 
le type de régime, la formation de l’État, 
la structure des institutions et le rapport 
qu’elles entretiennent entre elles, la forme 
du droit en vigueur, etc. –, est secondaire 
et soumis à ces deux critères.

Car au fondement du politique sont logés 
deux concepts : l’unité et le pouvoir. L’uni-
té politique présuppose une homogénéité 
culturelle, un peuple pourvu d’un projet 
civilisationnel commun. L’exercice du 
pouvoir présuppose la capacité de discri-
miner entre l’ami et l’ennemi, capacité qui 
inclut la détermination collective de faire 
usage de violence face à l’ennemi désigné, 
car il n’y a pas d’exercice du pouvoir sans 
violence. Or, le logiciel macronien – et 
plus largement le logiciel social-libéral 
moderne – ne dispose d’aucun de ces 
deux fondements. Emmanuel Macron, et 
plus largement tous les acteurs politiques 
désireux d’ignorer ou de minimiser ces 
critères, ne peuvent donc qu’échouer face 
aux défis actuels, et particulièrement face 
à l’hystérie revendicatrice et violente, 
multiforme, qui a saisi notre pays et qui le 
tire vers le bas.

Désigner l’ennemi, l’ennemi 
sait faire, lui…
Il est un point qu’il nous faut éclairer 
dès maintenant : l’ensauvagement de la 
société, qui occupe très largement l’ac-
tualité médiatique, n’est pas réductible 
à un simple phénomène de hausse de la 
délinquance. Maintenir l’analyse de l’en-

La fabrique du chaos 
civilisationnel

sauvagement au niveau premier du « fait 
divers » revient à ignorer volontaire-
ment les causes du conflit qui oppose les 
groupes ensauvagés au reste de la popula-
tion et aux institutions républicaines. Car 
cette hausse, tout à fait réelle par ailleurs, 
n’est que la partie émergée de l’iceberg. 
Elle n’est que le voile social qui masque 
un choc civilisationnel dont la compo-
sante violente est de plus en plus visible.

Si Emmanuel Macron est incapable de 
discerner la pertinence du paradigme 
civilisationnel huntingtonien pour ana-
lyser la violente fracturation de la société 
française, s’il est également impuissant 
à désigner l’ennemi, pour y faire face, 
le combattre et le réduire, en revanche, 
ceux qui commettent ces violences y 
parviennent parfaitement. Le Français 
égorgé par un islamiste, qu’on pense à 
Arnaud Beltrame ou au père Hamel, 
est l’ennemi désigné. Le Français battu, 
lynché, poignardé en pleine rue ou dans 
le métro par un migrant, est l’ennemi 
désigné. La Française violée par un réfu-
gié est l’ennemi désigné. La cathédrale 
de Nantes, incendiée par un Rwandais en 
situation irrégulière, est l’ennemi désigné. 
La statue de Colbert, dégradée par un 
indigéniste africain, est l’ennemi désigné. 
Les forces de police, agressées plus de 110 
fois par jour, sont l’ennemi désigné. Sans 
compter les clips de rap qui appellent 
à tuer des bébés blancs ou à niquer la 
France, clips qui désignent, là encore, la 
population majoritaire de ce pays, et ce 
pays lui-même, comme l’ennemi.

Huit Français sur dix voient 
bien le déclin
La France est de longue date confron-
tée à ce conflit civilisationnel. L’inaction 
cumulée des gouvernements successifs 
a conduit la France à devenir, selon les 
termes employés par Samuel Huntington 
dans Le Choc des civilisations, un « pays 
déchiré », un pays où l’enjeu est désor-
mais celui d’un « changement d’apparte-

nance civilisationnelle ». Les partisans de 
ce conflit civilisationnel engagé contre la 
France sont des indigénistes, présents de 
plus en plus massivement sur le territoire 
national, appuyés par différents types 
d’organisations et d’institutions, prin-
cipalement issues de l’extrême gauche 
politique, syndicaliste, associative et 
médiatique.

Qu’est-ce qu’un conflit civilisation-
nel ? Huntington le définit comme un 
ensemble de « relations perpétuellement 
tendues qui dérapent de temps en temps vers 
la violence ». Notons par ailleurs qu’Hun-
tington inscrit dans le phénomène d’in-
digénisation toutes les « résurgences des 
cultures non occidentales », c’est-à-dire à la 
fois les revendications africaines, décolo-
niales, et la résurgence islamique, qui sont 
à l’heure actuelle les deux principales 
formes d’opposition à la civilisation fran-
çaise – et à la République.

La nature civilisationnelle de ce conflit 
est évidente pour une très large partie de 
la population française. En effet, selon les 
résultats, publiés mi-septembre, du baro-
mètre annuel « Fractures françaises » 
réalisé par Ipsos/Sopra Steria pour Le 
Monde, le Cevipof, la Fondation Jean-Jau-
rès et l’Institut Montaigne, 78 % des 
Français estiment que « la France est en 
déclin », un résultat en hausse – de neuf 
points ! – depuis l’élection d’Emmanuel 
Macron à la présidence de la République, 
alors que son arrivée au pouvoir l’avait fait 
très sensiblement chuter.

De façon plus précise, que pensent les 
Français selon cette enquête ? À 61 %, 
ils jugent qu’« on ne se sent plus chez soi 
comme avant » ; 66 % estiment qu’« il y a 
trop d’étrangers en France » ; 58 % pensent 
que l’islam n’est pas « compatible avec les 
valeurs de la société française » (alors que 
ce chiffre ne s’élève qu’à 9 % et 19 % pour 
les religions catholique et juive). Le choc 
civilisationnel ne fait donc pas mystère 
pour la « France périphérique » ; il n’est 
moralement inacceptable que pour les 
élites bourgeoises des métropoles, par-
ticulièrement les élites médiatiques et 
politiques, celles qui façonnent l’opinion 
et les lois.

L’autre fondement, la violence, obéit à la 
même logique. La nécessité de rendre au 
pouvoir politique ses attributs premiers, 
c’est-à-dire non seulement l’autorité 
(82 % des sondés manifestent « le besoin 
d’un vrai chef pour remettre la France en 
ordre »), mais l’usage légal et légitime 
de la violence physique, voire du permis 
de tuer, s’impose aujourd’hui à 55 % de 
la population française, alors que dans 

d

La France n’est pas seulement en déclin, elle est en proie 
au chaos civilisationnel et les Français en souffrent chaque 
jour un peu plus ainsi que le constate la dernière enquête sur 

les « fractures françaises ». Pourquoi Emmanuel Macron 
échoue-t-il à inverser cette spirale négative ?
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les médias, la simple évocation de la mort pénale est 
sujette à censure et à discrédit.

L’« idiot utile » de l’islamisation
Emmanuel Macron ne se contente pas d’afficher une 
impuissance politique face au chaos civilisationnel 
qui a saisi la France, il en est un acteur – certains 
diraient qu’il en est « l’idiot utile » – de l’indigéni-
sation. Croyant mener une politique du « en même 
temps » équilibrée, à travers sa lutte (législative) 
contre les « séparatismes » ou celle (verbale) contre 
la délinquance, il favorise en réalité les opposants à la 
France et à la République par une politique en tous 
points libérale. Pourquoi ?

Un conflit civilisationnel se joue sur deux tableaux, 
au moins, dont l’un des deux est d’ordre culturel. Si 
l’exercice d’un soft power civilisationnel est stricte-
ment non violent physiquement, sa nature métapoli-
tique lui confère cependant une supériorité sur tous 
les principes politiques libéraux, et notamment la 
laïcité. Un principe libéral est protecteur uniquement 
face à une domination politique étatique ; face à une 
domination métapolitique, il est impuissant. La laïci-
té, par exemple, protège relativement bien l’État de 
l’influence politico-religieuse (à condition que les res-
ponsables politiques ne la dévoient pas) ; en revanche, 
elle est entièrement impuissante face aux influences 
culturelles dirigées contre la société civile.

Pour le dire autrement, la loi islamique n’a, pour le 
moment, pas les moyens de s’imposer au Parlement ; 
en revanche, les Français assistent dans leur quoti-
dien, en bas de chez eux, impuissants, à la multipli-
cation des voiles, des burkinis, du halal, des mœurs 
islamiques. Le cadre juridico-politique des droits de 
l’Homme se révèle en effet extrêmement favorable à 
l’expression du soft power civilisationnel islamique, 
notamment grâce au concept de libertés fondamentales 
(au sein desquelles on trouve la liberté religieuse). Les 
responsables politiques – Emmanuel Macron le pre-
mier – continuent de considérer le voile, le halal, la 
construction de mosquées, et l’ensemble des mœurs 
islamiques, comme des « expressions de la foi musul-
mane ». En agissant ainsi, ils sacralisent ces éléments 
au regard des droits de l’Homme, intouchables. En 
réalité, ces attributs appartiennent à la civilisation 
islamique : ce sont des attributs culturels, que le pou-
voir politique devrait pouvoir réguler pour protéger la 
civilisation française.

Un président qui amplifie le dissensus
Une autre façon de nourrir l’indigénisation de la 
société française consiste à ne pas contrôler l’immi-
gration, ce qui favorise l’augmentation de l’armée de 
réserve culturelle indigéniste. Or, nous savons qu’une 
partie de cette armée de réserve ne se contente pas 
d’une guerre symbolique – porter le voile comme la 
vice-présidente de l’Unef Maryam Pougetoux lors 
d’une audition à l’Assemblée nationale, ou reven-
diquer la liberté de se baigner en burkini dans une 
piscine municipale, ce qui est désormais autorisé à 
Rennes et le sera bientôt dans plusieurs autres villes 
de France.

L’autre tableau, celui qui justifie les termes de conflit 
et de choc civilisationnels, est plus inquiétant, car il est 
celui de la violence physique, de l’ensauvagement, et, 
en palimpseste, de la guerre civile. Pour que l’ordre 
soit rétabli, le Léviathan – aujourd’hui l’État républi-
cain – devrait faire un usage bien plus violent de la 
force, voire extrêmement violent si les nécessités l’im-
posent. Cependant, cet usage a été paralysé, suivant 
la même logique de sacralisation de l’individu, par 
la politique libérale des droits de l’Homme, laquelle, 
après avoir consolidé autant que faire se peut la sup-
pression de la peine de mort, s’emploie à dépouiller 
l’État de l’usage de la force. Le citoyen ne peut plus 
se défendre. La République ne sait plus défendre le 
citoyen autrement « qu’en droit », et jamais plus 
« en fait ». Et la République ne peut même plus se 
défendre elle-même.

Le choc des civilisations, dans sa version « soft 
power » mais aussi « hard power », est la grande 
problématique du XXIe siècle. Emmanuel Macron, 
comme tous les libéraux, y est idéologiquement 
opposé. Par cette opposition, il nourrit, au détriment 
des Français, une bonne conscience : celle d’apparte-
nir au camp du Bien. Le hic, c’est que les faits donnent 
chaque jour un peu plus raison à Samuel Huntington. 
Dès lors, non seulement l’aveuglement volontaire 
d’Emmanuel Macron favorise le chaos civilisationnel 
qui a saisi la France et qui la conduit vers une forme de 
désappropriation culturelle, mais il pousse également 
la République au bord du gouffre, amenant le contrat 
social plus près de son point de rupture que jamais 
auparavant dans l’histoire de la Ve République. Avec, 
comme seul horizon politique, la très redoutée stasis : 
la guerre civile. ◆ ◆ Frédéric Saint Clair

Le cadre juridico-politique des 
droits de l’Homme se révèle en effet 

extrêmement favorable à l’expression 
du soft power civilisationnel 

islamique, notamment grâce au 
concept de libertés fondamentales.
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ui est Emmanuel Macron ? 
Et dans quelle filiation 
idéologique s’inscrit-il ? 
Sur le plan politique, on a 
parlé de Louis-Philippe, 

qui, avant lui, avait réuni la bourgeoisie de 
droite et de gauche en un même bloc cen-
tral. Plus proches de nous, les figures tuté-
laires de Mendès France, Rocard, Delors 
ou Strauss-Kahn ont été évoquées. Ou 
encore celle de Giscard avec son projet de 
« société libérale avancée », comprenant 
l’avortement, le divorce, le regroupement 
familial ou encore l’aventure européenne. 
Mais s’il est un courant de pensée auquel 
se rattache le plus le président actuel, c’est 
sans nul doute le saint-simonisme.

Telle est la thèse que développe magis-
tralement Frédéric Rouvillois dans un 
ouvrage bien documenté tout juste 
publié aux éditions du Cerf sous le titre 
malicieux et évocateur de Liquidation 
(à comprendre aussi bien dans le sens 
d’une société liquide, sans fondations ni 
consistance, que dans le processus lui-
même qui consiste à liquider tout ce qui 

constitue notre héritage anthropologique 
et civilisationnel). L’auteur y soutient en 
effet l’enracinement de la pensée macro-
nienne dans la matrice saint-simonienne, 
de façon quasi inconsciente tant les fon-
damentaux du saint-simonisme ont été 
intégrés et digérés par la société post-mo-
derne dont Macron est le héraut.

Un terme résume à lui seul cette 
filiation": celui de progressisme 
dont Macron s’est fait le chantre, 
en fidèle héritier du saint-simonisme qui 
voit dans le développement de la science, 
de la technique, de l’industrie et du com-
merce la source essentielle de l’éman-
cipation des individus et du progrès 
humain. « À chacun selon ses capacités, à 
chaque capacité selon ses œuvres », écrivait 
Saint-Simon qui ne voulait connaître de 
distinctions que celles qui découlent du 
mérite des sachants et des industrieux. 
Égalité des chances, résume deux siècles 
plus tard Emmanuel Macron dans une 
commune détestation de la richesse 
fondée sur l’héritage. À cet égard, l’auteur 
évoque judicieusement les liens étroits 

qui unissent notre président au think tank 
progressiste Terra Nova qui avait proposé 
de réformer les droits de succession dans 
un sens confiscatoire. Une proposition 
hautement saint-simonienne mais heu-
reusement enterrée…

Dépossession du politique au profit de 
l’économie, règne des experts, passage du 
« gouvernement des hommes » à « l’ad-
ministration des choses » pour reprendre 
la formule d’Engels, refus de l’héritage et 
de la famille, promotion du féminisme, 
déification du travail, fétichisme techno-
logique, religion du progrès, confiance 
aveugle en l’avenir, dépassement des 
cadres traditionnels qui structurent la 
société, abolition des frontières, globalisa-
tion financière et intégration européenne, 
les parallèles sont saisissants entre l’uto-
pie saint-simonienne et l’idéologie qui 
imprègne la pensée et l’action d’Emma-
nuel Macron.

De fait, le comte de Saint-Simon 
imaginait déjà en 1814 un « Par-
lement européen » d’experts"; il 
envisageait également une intégration des 
États par l’économie, idée prémonitoire 
de ce que sera en 1952 la Communau-
té économique du charbon et de l’acier 
puis l’Union européenne qu’Emmanuel 
Macron souhaite toujours plus fédérative 
et intégrée.

Plus surprenant et original, le féminisme, 
sous la bannière duquel se range Macron – 
qui a fait de l’égalité des sexes « la grande 
cause du quinquennat » – s’enracine lui-
même dans la pensée de Saint-Amand 
Bazard et de Prosper Enfantin, héritiers 
directs de Saint-Simon et continuateurs 
de la secte de leur maître.

Enfin, on trouve chez Saint-Simon et 
Macron une même aversion pour la 
consultation du peuple et le processus 
démocratique. Dans ses Lettres à un habi-
tant de Genève (1803), le premier brocar-
dait ceux qui veulent « mettre le pouvoir 
entre les mains des ignorants ». Macron 
n’entretient-il pas le même mépris à 
l’égard des leaders populistes et de leurs 
électeurs ? Énième avatar d’un despo-
tisme éclairé qui prétend faire le bien des 
gens malgré eux. Le principe même d’une 
oligarchie déconnectée des aspirations 
profondes du peuple. ◆ ◆ Benoît Dumou-
lin

LIQUIDATION – 
EMMANUEL MACRON ET 
LE SAINT-SIMONISME
Frédéric Rouvillois
Éd. du Cerf
304 p. –  20 €

q

S’il est réélu, il pourra commémorer en grande pompe le 
bicentenaire de sa mort. Étonnant d’ailleurs qu’il ne l’ait pas 
encore panthéonisé. Qui ça ? Son inspirateur. Celui dans les 
théories fumeuses duquel il inscrit ses pas. Claude-Henri de 

Rouvroy, plus connu comme comte de Saint-Simon.

Un saint-simonien 
du Ie siècle
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ors de son grand prêche annuel devant la « French 
Tech », mi-septembre, Emmanuel Macron s’est 
livré à une confusion d’une étonnante grossièreté : 
« La France, c’est le pays des Lumières, c’est le pays de 
l’innovation. […] La France va prendre le tournant de 

la 5G parce que c’est le tournant de l’innovation. Je ne crois pas 
au modèle amish ». Si la phrase sur les amish a retenu l’atten-
tion, le passage qui la précède révèle bien plus les errements 
de la pensée présidentielle. Quel rapport entre les Lumières 
et la 5G ? À part que le macronisme, c’est peut-être juste les 
Lumières plus la 5 G, comme le socialisme, c’était les soviets 
plus l’électricité, on ne voit pas.

Cuistrerie de khâgneux
Le XVIIIe siècle était certes en partie fasciné par le progrès 
technologique, réalisation du vieux projet prométhéen de 
Descartes consistant à rendre les hommes « comme maîtres 
et possesseurs de la nature », mais le progrès technique n’était 
en rien nécessairement lié aux Lumières. Un des penseurs les 
plus considérables du mouvement, Rousseau, exprime d’ail-
leurs une opposition particulièrement ferme envers le pro-
grès technique dans son Discours des sciences et des arts. Ce 
texte était si en désaccord avec les idées des Lumières qu’il 
remporta le concours de l’Académie de Dijon en 1750…

Les Lumières n’ont aucun rapport direct avec la technique ; 
elles peuvent l’embrasser ou la critiquer, selon les auteurs. Le 
cœur du mouvement consiste en la volonté d’édifier une socié-
té fondée sur la raison humaine et plus sur les cadres anciens 
de la tradition et de la religion révélée. Si l’on suit Kant, dans 
Qu’est-ce que les Lumières ? le mouvement se résume à : « Aie 
le courage de te servir de ton propre entendement ». Et non d’ap-
puyer sur l’interrupteur.

Emmanuel Macron a donc tout faux. Pourquoi une telle 
inexactitude de la part d’un homme que l’on dit si intelligent 
et cultivé ? On peut y voir un peu de la cuistrerie du khâgneux 

qu’il n’a jamais cessé d’être. On peut aussi parier sur une 
méconnaissance réelle des concepts structurants de la pensée 
occidentale, signe d’une dégradation du niveau de culture des 
élites dont le président est un idéal-type. Nous n’en sommes 
plus à l’époque où un président de la République était l’auteur 
d’une anthologie de la poésie française et où un autre invi-
tait Ernst Jünger à l’Élysée pour son centième anniversaire, 
pour ne parler que de Georges Pompidou et de François Mit-
terrand.

Dans Révolution, déjà, le livre qu’il avait publié durant sa 
campagne présidentielle et dont la lecture laisse penser que, 
hélas, il en était bien l’auteur, confusions et à peu-près étaient 
légion, comme ce passage où il appelait les Français à renouer, 
en l’élisant, avec « le fil d’une Histoire millénaire qui nous a vus 
séparer l’Église et l’Etat, inventer les Lumières, découvrir les 
continents ». À se demander si Christophe Colomb et Vasco 
de Gama, entre autres, n’étaient pas de simple tour opera-
tors…

Réduire la France
Dans un de ces discours les plus marquants, celui de la Sor-
bonne le 26 septembre 2017, il définissait l’Europe en ces 
termes : « C’est notre histoire, c’est notre identité ». Cinq 
minutes après, il dénonçait « le nationalisme et l’identita-
risme » comme les deux dangers principaux qui guettaient 
le continent. L’identité contre les identitaires, sûrement 
trop subtil pour que nous saisissions la nuance, nous autres 
Français « que la géographie et l’histoire ont placés au centre 
de l’Europe », ainsi qu’il l’affirmait dans Révolution, au grand 
étonnement de toutes les cartes géographiques de notre vieux 
et cher continent…

Dans un autre esprit, le 14 juin dernier, Emmanuel Macron, 
voulant montrer la fermeté de l’État face aux « déboulon-
neurs » de Black Lives Matter, s’est exprimé en ces termes : 
« La République n’oubliera aucun nom de son histoire ». Or, 
même si les statues de certains personnages ayant servi 
la république étaient visées – on pense à celles de Victor 
Schoelcher –, ce sont surtout les représentations de Colbert, 
auteur du Code noir, qui étaient concernées. Or, chacun sait 
à quel point Jean-Baptiste Colbert, mort en 1683, était un 
républicain fervent, lui qui fut l’un des principaux ministres 
de Louis XIV.

Réduire, encore et toujours, la France au régime qui la gou-
verne, telle est la règle. Même Jean-Michel Blanquer, le 
ministre de l’Éducation nationale, s’y est mis, exigeant que les 
élèves viennent à l’école « habillés d’une façon républicaine ». 
Peut-être voulait-il dire qu’il attend d’eux qu’ils arrivent sans 
culotte ? ◆ ◆ Ange Appino

Son nom est 
confusion
La macronie est une planète à l’atmosphère 
troublée de collisions permanentes 
d’astéroïdes. Les concepts s’y entrechoquent 
sans cesse, créant un chaos de la pensée aussi 
fascinant qu’effrayant.

l
L’identité contre les 

identitaires, sûrement 
trop subtil pour que nous 

saisissions la nuance, nous 
autres Français .
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elon un récent sondage Ifop pour le JDD, 
43 % des Français situent Emmanuel 
Macron à droite de l’échiquier politique 
(32 % au centre, 16 % à gauche et 9 % 
ne se prononcent pas). Assurément, les 

ralliements successifs de personnalités de la droite 
française ont troublé dans l’imaginaire collectif la 
réalité du macronisme… et celle de la droite. Saisis-
sant l’opportunité, la gauche répète à souhait que le 
président est un homme de droite, afin d’élargir son 
propre espace politique vers les franges progres-
sistes de l’électorat. Il ne faudrait pourtant pas se 
méprendre sur ce qu’incarne Macron. Pour le dire 
de la manière la plus succincte qui soit, la droite est 
le camp de la permanence quand la gauche est le 
camp du mouvement, avec tout ce que ces deux 
notions impliquent de rapport au temps et à l’es-
pace, à l’individu et au cosmos. Indéniablement, 
Macron, fondateur d’En Marche et chantre de la 
start-up nation, n’est pas un homme de droite.

Contre la prudence conservatrice, 
le progressisme entrepreneurial
Dans son opuscule Révolution – dont le seul titre 
suffit à l’identifier – le Macron idéologique se 
révèle par les sujets qu’il omet d’aborder. Tradition 

et identité, mode de vie et héritage, enracinement 
et amour de la patrie : aucun de ces thèmes, chers 
à tout homme de droite, ne trouve visiblement 
grâce à ses yeux. Le conservatisme postule que 
l’individu ne fait pas sens par lui-même, puisqu’il 
s’inscrit, humblement et prudemment, dans une 
longue histoire et dans une riche culture, qui toutes 
deux dépassent son existence et limitent ses volon-
tés individuelles. Par essence, le Gaulois réfractaire 
moqué par Macron est un conservateur : il reven-
dique une identité propre et refuse d’abdiquer son 
mode de vie hérité aux injonctions du Nouveau 
Monde.

Alors que le tempérament de droite repose sur la 
prudence, Macron se fait à l’exact opposé le chantre 
du mouvement continu. Insaisissable, l’identité 
n’est d’après lui qu’une construction sans cesse 
renouvelée. À propos des racines chrétiennes de la 
France, il explique que « ce ne sont pas les racines 
qui nous importent, car elles peuvent bien êtrs mortes. 
Ce qui importe, c’est la sève », oubliant qu’un arbre 
sans racines ne génère plus de sève, et bientôt s’ef-
fondre. Cette perpétuelle fuite en avant explique 
qu’il a nié l’existence de la culture française, et donc 
l’absence de mesures sur l’immigration et le com-
munautarisme.

Usant et abusant de la caricature, il peut même 
avancer que « le véritable clivage aujourd’hui est 
entre les conservateurs passéistes qui proposent de 
revenir à un ordre ancien, et les progressistes réforma-
teurs qui croient que le destin français est d’embrasser 
la modernité ». L’ordre ancien qu’est l’État-nation 
doit ainsi être dépassé pour faire place à la souve-
raineté européenne, oxymore dont on imagine sans 
peine la dangerosité.

Famille, identités, traditions, crevez !
L’ordre nouveau macronien, c’est l’individu-en-
trepreneur qui s’épanouit dans le monde-marché. 
Loin d’être de droite, Macron est sur le plan doc-
trinal un libéral-progressiste, ce dont il ne s’est 
d’ailleurs jamais caché. Il est arrivé au pouvoir 
pour métamorphoser la société française et la faire 
entrer dans la modernité globalisée du XXIe siècle. 
Vieillotte et ringarde, la France doit être mise en 
mouvement par l’élite technocratique – d’où son 
goût pour les réformes structurelles – afin de deve-
nir une « start-up nation », misant sur un entre-
preneuriat libre et audacieux. Le macronisme à 
prétention millénariste incarne le sens de l’histoire, 
ceux qui s’y opposent sont voués aux gémonies.

Par la réunion du libéralisme économique et du 
progressisme culturel, la volonté individuelle est 
faite reine du nouveau monde : la société du choix 
doit mettre à terre toutes les rigidités, toutes les 
impossibilités, toutes les barrières. À bas donc les 
lois naturelles, la famille, les identités, les tradi-
tions, les enracinements, les frontières, c’est-à-dire 
tout ce que révère un homme de droite. Le projet 
de loi bioéthique, qui prévoit l’ouverture de la 

Pourquoi Macron 
n’est pas un 
homme de droite

s

L’opposition de gauche le martèle, les médias le 
distillent, une large partie des Français le croit : 
Emmanuel Macron serait un président de droite. 
Pourtant, ni son idéal politique, ni sa posture, 
ni son électorat ne sont à proprement parler de 
droite : il incarne bien davantage un progressisme 
entrepreneurial, scientiste et mondialisé.
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PMA aux couples de femmes, en est la meilleure 
illustration. Le macronisme est un anti-conserva-
tisme : il doit faire advenir en France la « société 
liquide » théorisée par le sociologue Zygmunt 
Bauman, où les individus, dénués de repères iden-
titaires, n’interagissent plus que par le marché.

Contre l’autorité incarnée, le 
jupitérisme scientiste
D’aucuns argueront que Macron a essayé de réin-
carner la fonction présidentielle, du moins dans les 
premiers temps de son mandat, ayant observé de 
l’intérieur la déliquescence d’une présidence nor-
male. Ce faux-semblant, survendu par des médias 
acquis à sa cause, s’est bien vite écroulé, mais n’en 
a pas moins séduit une partie de la droite française.

Pourtant, l’autorité incarnée par la droite de gou-
vernement est traditionnellement bien différente 
de la pratique macronienne du pouvoir. Songeons 
aux rois de France, à Napoléon Bonaparte ou au 
général de Gaulle : leur autorité politique respec-
tive reposait sur un rapport personnel, charnel et 
intime au peuple français et à son histoire. Pour 
monarchiser la République, de Gaulle a person-
nalisé la fonction présidentielle, afin que la verti-
calité du pouvoir tire sa légitimité d’une relation 
quasi paternelle aux Français.

L’incarnation macronienne du pouvoir est tout 
autre : pour parler comme Max Weber, elle n’est 
que légale-rationnelle. Légale d’abord, car elle est le 

résultat du seul jeu électoral, alors que Macron n’a 
jamais construit de relation charnelle avec les Fran-
çais. Rationnelle ensuite, car sa victoire se veut une 
victoire du camp de la Raison. « Il y a des sachants 
comme des non-sachants. Et il y a une autorité qu’il 
faut reconstruire dans une société démocratique, celle 
de ceux qui savent » avait-il déclaré, en meeting 
d’entre-deux-tours, le 1er mai 2017.

Entouré d’une armée de techniciens, il peut dès lors 
incarner une autorité présidentielle qui n’est assise 
que sur l’autorité de la science de gouvernement. 
Loin de s’être fondu dans l’habit gaullien, Macron 
l’a largement travesti, coupant par-là davantage 
encore le lien entre peuple et élites. L’autorité de 
Jupiter n’est pas une autorité incarnée : elle est une 
mise au pas des Gaulois réfractaires par la science et 
la raison. En ce sens, le conseil scientifique qui s’est 
accaparé la gestion de la crise sanitaire n’est que la 
déclinaison médicale du postulat macronien.

En César de la bourgeoisie 
mondialisée
Dans une perspective marxiste, le vote macronien 
ressemble à un vote de classe : il est le président 
des catégories socioprofessionnelles supérieures, 
urbaines, diplômées et aisées, parfaitement inté-
gré à l’économie globalisée. Dans The Road to 
Somewhere, sous-titré The Populist Revolt and the 
Future of Politics, l’essayiste britannique David 
Goodhart a distingué les somewhere – les gens de 
quelque part – et les anywhere – les gens de par-
tout. À n’en pas douter, la macronie est le parti des 
seconds, permis politiquement par la réunion en un 
parti central des bourgeoisies issues de la « gauche 
social-démocrate, réformiste, européenne » et de la 
« droite européenne, libérale et sociale », ce que le 
Front national appelait jadis l’UMPS.

Cette sociologie du vote macronien tranche avec 
l’électorat traditionnel de la droite, saisi par la 
célèbre formule d’André Malraux : « Le Rassem-
blement du peuple français, c’est le métro à 6 heures 
du soir. » C’est qu’historiquement, et parce qu’elle 
prend sa source dans le mouvement catholique 
social du XIXe siècle, la droite conservatrice a tou-
jours refusé le conflit de classes, préférant une 
alliance verticale entre une bourgeoisie et des 
classes populaires réunies autour d’une certaine 
idée de la France. La campagne de 2007 de Nicolas 
Sarkozy en est l’exemple le plus récent.

Biberonnée au marxisme, la gauche refuse de 
penser la droite autrement que comme camp 
des dominants économiques. Pas d’amalgames 
devrions-nous dire : la droite est avant tout une 
vision du monde, infiniment plus complexe. Du 
conservatisme, le philosophe conservateur britan-
nique Roger Scruton disait qu’il défendait « une 
position riche d’exigences mais pauvre de promesses ». 
Tout l’inverse du millénarisme macronien. ◆◆ Rémi 
Carlu

Entouré d’une armée de 
techniciens, il peut dès 

lors incarner une autorité 
présidentielle qui n’est 

assise que sur l’autorité de 
la science de gouvernement.
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t si Macron était le premier 
responsable du séjour de 
Carlos Ghosn dans les geôles 
nipponnes ? Posée dès l’arres-
tation du PDG de Renault le 

19 novembre 2018 à Tokyo, la question 
n’en est plus une parce que la réponse 
est évidente. Lorsqu’Emmanuel Macron, 
alors ministre de l’Économie, avait fait 
acquérir en avril 2015 près de 5 % sup-
plémentaire du capital de Renault par 
l’État pour doter le gouvernement fran-
çais, grand expert en stratégie industrielle 
comme chacun sait, d’une minorité de 
blocage, les Japonais de sa filiale à 43 %, 
Nissan, ont pris cette opération pour ce 
qu’elle était : Nissan allait devenir une 
entreprise publique détenue par l’État 
français, l’alliance allait devenir asser-
vissement. Ils se sont donc fâchés tout 
rouge et n’ont pas trouvé d’autre façon 
de sortir de ce piège que de se débarras-
ser de Carlos Ghosn par n’importe quel 
moyen, y compris les plus douteux et les 
plus brutaux.

Déjà donc, deux bonnes années avant son 
accession à l’Élysée, Emmanuel Macron 
avait démontré brillamment son talent 
de haut fonctionnaire – certes un temps 
commis bancaire de luxe, mais pas un 
instant entrepreneur – à imiter des géné-
rations entières de dirigeants français 
ontologiquement incapables d’imaginer 
qu’une entreprise puisse exister sans l’œil 
tutélaire de l’État.

Crever les pneus et exiger des 
rustines !
Les gesticulations autour de Bridgestone, 
le pneumaticien japonais désormais inca-
pable de produire des pneus à un prix 
acceptable par le client en France, qui est 
contraint de fermer son usine de Béthune 
(Pas-de-Calais), ne serviront évidem-
ment à rien, mais elles témoignent de 
l’atavisme étatiste macronien. D’autant 
que, contrairement à d’autres industriels 
qui avaient obtenu l’aide de l’État pour 
sauvegarder des emplois, Bridgestone 
n’avait jamais rien demandé, ce que 
vient maintenant lui reprocher Amélie de 
Montchalin, ministre… de la Transforma-
tion et de la Fonction publiques ! Et tout 
l’aréopage gouvernemental de lancer dia-
tribes, menaces et promesses pour faire 
semblant de se battre en faveur des sala-
riés, alors que, « en même temps », ils 
mènent la guerre aux véhicules qu’équipe 
la société !

« Certes, Bridgestone aurait dû monter 
en gamme, a ironisé le journaliste éco-
nomique François Lenglet. Et fabriquer 
des pneus plus larges et plus chers […] À 

ceci près que la France dissuade les achats 
de gros véhicules, avec un malus écologique 
de plus en plus lourd. L’État voudrait qu’on 
fabrique des pneus, et empêche qu’on les 
vende… Il est partant pour sauver les 
usines, mais seulement après les avoir 
lui-même asphyxiées ». Eh oui : « Un 
chômeur qui roule à vélo, c’est d’abord un 
chômeur ».

Les libéraux de gauche 
étaient outre-Rhin
Et d’ailleurs, l’action de l’État doit-elle 
consister à sauver des emplois, à tout 
prix, dans l’immédiat ? Le chancelier 
socialiste Gerhard Schröder, à la tête du 
gouvernement allemand de 1998 à 2005, 
avait lancé en 2003, pour purger défini-
tivement la facture de la réunification 
du pays, son plan d’assainissement de 
l’économie. Le plan Hartz ou plutôt les 
plans, car il y eut quatre vagues de lois 
Hartz, du nom d’un diplômé de rien du 
tout puisqu’il avait commencé à travailler 
à l’âge de 14 ans pour finir directeur des 
ressources humaines de Volkswagen, se 
firent à coups de réductions d’effectifs, de 
diminutions de salaires, de réductions des 
indemnités de chômage, ainsi que… de 
fermetures d’usines.

À l’époque, 12 % de la population active 
allemande était sans travail. Depuis, le 
taux de chômage s’est effondré pour tou-
cher un plus bas à 3 % au début de cette 
année, avant la mise à l’arrêt de l’éco-
nomie mondiale pour cause de virus 
chinois. Une performance d’autant plus 
remarquable qu’entretemps, une violente 
crise financière avait provoqué une sévère 
récession à travers le monde entier en 
2008-2009. L’Allemagne avait vu son PIB 
reculer de près de 5 % cette année-là ; elle 
s’était redressée en moins d’un an…

Ce « modèle allemand », tant vanté par 
ailleurs, a été analysé dans un rapport 
sénatorial établi en octobre 2016. Le 
rapporteur était Philippe Dallier, séna-
teur LR de Seine-Saint-Denis et premier 
vice-président du Sénat. La présidente de 
la commission d’enquête était une élue 
PS de la Nièvre, Anne Emery-Dumas. 
Battue depuis, elle ne siège plus au Sénat. 
Et elle n’est plus non plus au PS : elle est 
passée à La République en marche.

Des aides, mais à condition 
de licencier !
Les États-Unis, d’où est partie en sep-
tembre 2008, avec la faillite de Leh-
man-Brothers, la crise financière qui 
couvait depuis l’année précédente après 
l’éclatement de la bulle immobilière 
provoquée par les subprimes, ces prêts 

Macron 
libéral ? 
Quelle 

blague !

E

Libéral pour les 
antilibéraux, et 

réciproquement, Macron 
a tendance à désarmer 

les critiques par son 
« en même temps », 

autant qu’il aiguise les 
animosités. L’auteur 
de ce texte, partisan 

du libéralisme, défend 
l’idée d’un Macron 

interventionniste. Le 
lecteur jugera.
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consentis à des ménages massivement 
incapables de les rembourser, ont procédé 
à des nationalisations temporaires pour 
sauver l’industrie automobile du pays. On 
disait alors que les Américains contour-
naient la crise par la gauche. Pareille inter-
vention de l’État était, en effet, inédite 
dans toute l’histoire des États-Unis, mais 
les conditions de ces nationalisations 
méritent d’être éclaircies.

Le 17 décembre 2008, George Bush, 
toujours président des États-Unis, 
un mois avant que Barack Obama ne 
prenne officiellement ses fonctions, 
accorda un prêt de 17 milliards de 
dollars à General Motors, à l’époque 
encore premier constructeur automo-
bile mondial et qui se trouvait en ces-
sation de paiement. Mais pour que le 
Sénat accepte ce prêt qui devait être 
transformé en actions de l’État fédé-
ral, GM, dont les effectifs étaient déjà 
passés en quatre ans de 350 000 à moins 
de 240 000 salariés, dut prendre un 
engagement : non pas celui de maintenir 
les emplois, mais celui… de supprimer 
20 000 emplois supplémentaires et de 
fermer treize sites de production dans le 
pays ! Un plan avalisé, et même amplifié, 
par le nouveau Sénat à majorité démo-
crate, et par Barack Obama en personne, 
qui obtint même le départ du patron de 
GM, expliquant que celui-ci n’en avait 
« pas encore fait assez » en matière de 
« restructuration ».

Le sens de cette condition sine qua non 
pour obtenir l’aide publique, et éviter 
ainsi la disparition pure et simple, était 
limpide : il fallait supprimer des emplois 
maintenant pour sauver la firme et pou-
voir en recréer plus tard. Dix-huit mois 
après sa nationalisation, GM retournait 
en Bourse, l’État fédéral s’en retirait en 
totalité. De l’autre côté de l’Atlantique, 
le premier actionnaire de Renault est 
resté l’État français à hauteur de 15 %. Ce 
n’est pas pour autant qu’il n’a pas suppri-
mé une dizaine de milliers d’emplois en 
France depuis 2007…

L’IFI n’a rien à envier à l’ISF
Gerhard Schröder et Barack Obama 
étaient-ils libéraux, voire de droite ? 
Chacun se fera son opinion. Mais les 
exemples ne manquent pas qui prouvent 
à quel point Macron est moins libéral et 
plus à gauche que les deux réunis. Citons 
en trois.

D’aucuns jugent Macron libéral parce 
qu’il a supprimé l’ISF, l’Impôt de soli-
darité sur la fortune. Hors qu’aucun 
brevet de libéralisme ne saurait être 
décerné pour avoir supprimé un impôt 

un loyer mensuel. L’IFI pourrait n’être 
qu’un premier pas vers ce nouveau com-
partiment de l’enfer fiscal français.

L’idée est d’autant moins enterrée que 
l’ancien conseiller de Hollande Gaspard 
Gantzer, énarque comme il se doit et 
très proche de Macron qu’il a longue-
ment côtoyé à l’Élysée à partir de 2012, 
l’a remise sur le tapis lors des dernières 
élections municipales à Paris. Les retrai-
tés, dont on dit qu’ils ont largement 
contribué à l’élection de Macron en 2017, 
feraient bien d’y réfléchir d’ici à 2022.

Le fantôme de l’Union 
soviétique bien vivace
Toujours au nom du gouvernement 
« libéral » de Macron, le 1er juillet 2019, 
Gérald Darmanin, alors ministre de l’Ac-
tion et des Comptes publics, installait 
la toute nouvelle police fiscale dans ses 
locaux à Ivry-sur-Seine (Val-de-Marne) : 
266 nouveaux enquêteurs dotés de 
moyens de police, habilités à procéder à 
des gardes à vue, à des perquisitions et à 
des géolocalisations pour traquer d’éven-
tuels fraudeurs dans le pays le plus fiscalisé 
et avec le taux de recouvrement (98,5 %) 
le plus élevé du monde ! Et cela dans le 
pays qui affiche une dépense publique qui 
approchera les 2/3 du PIB à la fin de cette 
année. Il n’est pas sûr que l’Union sovié-
tique ait jamais atteint un tel niveau.

Comparaison n’est pas raison ? La réfé-
rence à l’Union soviétique est bel et bien 
de mise depuis quelques jours dans toutes 
les colonnes. Pour ôter un argument à 
Marine Le Pen, qui y est favorable, et 
pour donner un hochet à son ami Fran-
çois Bayrou, Macron vient de ressusciter 
le Commissariat général au Plan.

Dissous en 2006 mais tombé en désué-
tude dès le septième plan quinquennal 
(1976-1980), et dont pratiquement 
aucun objectif n’a été accompli du fait des 
deux chocs pétroliers de 1973 et 1979, il 
est peu probable qu’il serve à quoi que 
ce soit, si ce n’est donner un emploi à 
200 fonctionnaires supplémentaires qui 
mettront leur grain de sel dans la vie éco-
nomique au détriment de la liberté d’en-
treprendre, et viendront expliquer dans 
quel secteur stratégique et forcément 
d’avenir il convient d’investir à ceux qui, 
n’étant pas issus du corps de l’Inspection 
des finances, ne peuvent évidemment rien 
en savoir.

La Cour des comptes publiera bien dans 
quelques années le montant de cette 
nouvelle gabegie. On pourra toujours lui 
demander ce jour-là si Macron était un 
libéral. ◆ ◆ Charles Le Cerf

qui n’existe quasiment nulle part ail-
leurs, Macron a inventé l’IFI, l’Impôt 
sur la fortune immobilière. Celui-ci n’est 
qu’une concrétisation discrète d’une idée 
à proprement parler effrayante, théorisée 
par son entourage durant la campagne 
de 2017 : l’instauration d’un impôt sur 
un revenu fictif au détriment des pro-
priétaires de leur logement ayant soldé 
leur crédit. Le raisonnement est simple : 
désormais logés gratuitement, ils doivent 
être taxés en fonction de l’avantage qu’ils 
ont sur celui qui continue à acquitter 

L’IFI pourrait 
n’être qu’un 
premier pas 

vers ce nouveau 
compartiment 
de l’enfer fiscal 

français.
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Comment situez-vous 
Emmanuel Macron dans 
l’histoire de la ve République ? 
Quels seraient, selon vous, les 
grands axes de sa politique ?

Emmanuel Macron, 
élu, comme ses prédé-
cesseurs, par un corps 
électoral qui délègue 
l’exercice de la souverai-
neté nationale au chef de 
l’État, s’inscrit magistra-
lement dans le tropisme 

monarchique de la Ve République voulu 
par de Gaulle et aggravé par ses succes-
seurs. La suprématie de l’exécutif sur 
le législatif en devient démesurée ; et 
la scène publique, miséreuse. Comme 
le dit justement Gambetta, la forme 
entraîne le fond. La forme despotique 
a toujours plus approfondi le contrôle 
technobureaucratique sur une société 
modifiée par le progrès technologique 
et l’emprise de la rentabilité financière. 
Le citoyen de la Nation est devenu un 
rouage, usé-assisté, de la société des 
débits, dettes et fonctions. De Gaulle 
disposait d’une haute administration 
en vue de servir la France ; Macron est 
disposé à arbitrer entre les intérêts du 
capital, tout en neutralisant le citoyen.

L’édification de l’Union européenne 
renforce la normalisation politique 

« qu’ils viennent me chercher ! ». Mais 
tout en les provoquant, elle les dresse 
à reconnaître leur impuissance et à 
s’y résigner. Car l’hébétude de l’apai-
sement implique le consentement au 
pouvoir tutélaire. Maints avocats lui 
imputent un pouvoir arbitraire ; par-
tant, il nomme ministre de la Justice le 
plus célèbre d’entre eux. Que celui-ci se 
discrédite, et ses confrères ne le seront-
ils pas pour l’opinion ?

Mobilisation/spectacularisation, pas-
sions/obturation, mépris/résignation : 
le « macronisme » est une technique 
aiguë de paralysie de la vie civique. Il 
libère la technocratie de la veille d’un 
peuple vigilant. Une société morcelée 
en clôtures mentales ou territoriales 
y aide beaucoup. « Que certains me 
haïssent pourvu que tous consentent », 
telle serait la maxime directrice du pré-
sident Macron. À n’en pas douter, il fera 
des émules.

Emmanuel Macron est-
il de gauche, de droite, 
du centre ? Est-il comme 
certains le prétendent, 
le stade suprême de 
désagrégation des idéologies 
politiques consécutivement 
à l’e!ondrement du bloc 
soviétique ?

En régime de postmodernité, les idéaux 
politiques sont épuisés, doublés par 
des simplismes idéologiques, nourris 
de paresse et d’indigence des esprits. 
Une conviction argumentée sur une 
question d’existence est devenue pour 
beaucoup une violence psychique 
insupportable. Le relativisme absolu 
abolit intelligence partagée et sens 
commun. En revanche, aux extrêmes, 
règnent les chimères du ressentiment, 
avec leurs plaintes et vociférations.

Le progrès trahi, les gauches, républi-
caine et patriote ou ouvrière et révo-
lutionnaire, ont sombré. Leur lieu est 
occupé par la pseudo-gauche des gréga-
rités de peau, sexe et crédulité : en fait, 
une extrême droite inédite, tribaliste et 
globalitaire, coercitive et nihiliste. La 
régression y tient lieu, et de progres-
sion et de réaction. Quant à la droite, 
elle reste celle des affairistes ou celle 
des obnubilés de l’ordre. Une droite 
patriote, anticipatrice et ouvrière fait 
toujours défaut.

Dénué d’idéal, Macron a toutefois le 
sens de l’occasion. Il ne sert pas aveuglé-
ment mais opportunément la machine-

Philippe Forget, philosophe et 
polémologue, directeur de la revue 

d’anthropologie philosophique L’Art du 
comprendre (Vrin), explore les tréfonds de 

l’étrange langage macronien.

Philippe Forget

« La parole 
présidentielle 
ose blesser les 

masses »

et idéologique des sociétés. En zone 
française, Macron est le cerveau compé-
tent de l’appareillage franco-allemand : 
sa fonction est de veiller à l’expansion 
des appareils du rendement tout en sur-
veillant la stabilité de leurs ressources 
humaines. Parallèlement, sa réélection 
lui impose des manœuvres médiatiques, 
utiles aux uns, nuisibles aux autres. Une 
candidature de Philippe et d’Hidalgo 
serait pour lui un cauchemar.

Le « macronisme », s’il existe, 
survivra-t-il à Emmanuel 
Macron ?

Le « macronisme » n’est pas une doc-
trine politique mais une tactique de 
pouvoir, son « en même temps » qu’il 
conduit avec talent. Souvenez-vous ! En 
même temps que Valls gesticulait pour 
évincer Hollande, lui, à l’occasion du 
« dégagisme », se dressa en homme 
neuf à leurs dépens. De même, alors 
que sa police comprimait le spasme des 
Gilets jaunes, il sortit un féroce arsenal 
juridique afin d’en prévenir les avatars. 
Dans la passivité générale, il instaurait 
un système d’obturation des passions 
populaires. S’il ciblait les meneurs, il 
encadrait les troupes s’enlisant média-
tiquement dans leurs marches rituelles.

La parole présidentielle ose blesser les 
masses, jusqu’à les provoquer par son C
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rie générale. Il tempère les ivresses du 
Medef : la souffrance sociale sera main-
tenue à un niveau consenti. Face à la 
pandémie actuelle, ses initiatives pour 
le chômage partiel et la solidarité finan-
cière de l’Union européenne illustrent 
son sens politique. Celui-ci flattera les 
minorités visibles et acrimonieuses 
tant que l’agitation restera utilement 
circonscrite. La gestion de la peur est 
devenue un outil essentiel de la méca-
nique de stabilisation sociale. Bref, le 
président s’érige au centre d’un cirque 
obscur de forces et d’intérêts, dont il 
calcule les équilibres. Il sait gouverner 
l’interaction entre voulants et consen-
tants.

Au fond, le point aveugle 
d’Emmanuel Macron ne 
serait-il pas à chercher vers 
un manque de sensibilité 
historique ? Sans conscience 
de la bataille en cours, que 
peut-il faire face aux vents 
de l’Histoire qui vont jusqu’à 
menacer la France dans sa 
permanence même ?

Quoique reniant la narration patrio-
tique, Macron en poursuit l’histoire 
par son action extérieure. Il tente de 
rétablir notre influence en Méditerra-

née. Face au Turc, il a saisi l’occasion 
de coaliser des forces européennes pour 
affirmer les intérêts français. Au Proche-
Orient, l’apaisement arabo-israélien en 
cours donnera au port rebâti de Bey-
routh une importance majeure dans le 
futur Orient géoéconomique. Macron, 
et Berlin, s’emploient donc à réformer 
politiquement le Liban, avec un Hez-
bollah qui ne serait plus dominant mais 
partenaire. Implicitement, il œuvre 
à capter l’axe iranien vers les intérêts 
européens. Si cette politique originale 
aboutit, la France en retirera puissance 
internationale et profits économiques.

Néanmoins, les adversaires de cette 
tentative connaissent les vulnérabili-
tés internes que la France a accumulées 
depuis des décennies. En cas d’hostili-
té intense, pourquoi une force morale 
nationale naîtrait-elle d’un archipel 
social, perclus de réseaux allogènes, 
pour soutenir un pouvoir glacial ? À l’in-
verse, le Léviathan technique risque de 
subir une réaction massive de sûreté pri-
maire. Les latences affectives du peuple, 
voilà ce qui limite le « macronisme ». 
Mais tout conflit actuel balance entre 
virtualité et basse intensité. Ce pré-
sident, donc, figure de l’Histoire ou 
matamore des écrans ?

Face à Emmanuel Macron, 
les Français éveillés sont-ils 
semblables à Giovanni Drogo 
dans Le Désert des Tartares de 
Dino Buzzati, attendant une 
bataille qui n’aura finalement 
jamais lieu ?

Craignons en effet que l’âme française 
ne soit médusée par le temps suspen-
du. L’esprit d’usure défigure la moder-
nité créatrice, avertit Ezra Pound. 
Appariées, usure et nasse démocra-
tique bouchent l’avenir. Or, la flèche 
du temps ouvre la béance du futur : on 
la fuit dans la consommation usante 
du passé national dont les uns font un 
totem, les autres, un pilori. La sépara-
tion, le diabolon, dilacère notre puis-
sance historique. L’advenue d’un signe 
symphonique, un sùmbolon, peut-elle 
encore luire ? La Technique est hantée 
par l’accident. L’accident de trop, l’ac-
tuelle pandémie mondiale, par exemple, 
ruinera-t-il la mécanique ou la renfor-
cera-t-il ? Cependant, où s’agrège le 
parti de la Renaissance, de l’Aurore, 
qui répondra à l’appel, « demain est 
un autre jour » ? ◆ ◆ Propos recueillis 
par Gabriel Robin
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a scène se déroule à Beyrouth le 1er sep-
tembre. Accompagné d’une flopée de 
caméras, Emmanuel Macron aperçoit le 
journaliste du Figaro Georges Malbru-
not et l’interpelle violemment : « Ce que 

vous avez fait là est très grave, non professionnel et 
mesquin ». Furieux, le président ne lâche pas le 
grand reporter et l’engueule de plus belle : « Ce 
que vous avez fait là, compte tenu de la sensibilité du 
sujet, compte tenu de ce que vous savez de l’histoire 
de ce pays, est irresponsable ». L’objet du scandale ? 
La publication d’un article sur la rencontre entre 
Macron et le chef du Hezbollah rapportant presque 
mot pour mot leurs échanges. Ni le président fran-
çais ni son entourage ne démentent. Ils reprochent 
à Malbrunot d’avoir fait son travail, c’est-à-dire 
d’informer.

La séquence en a surpris plus d’un et a rappelé 
quelques souvenirs aux plus anciens d’entre nous. 
Celle d’une époque où la presse exerçait un vrai 
contre-pouvoir et où le président en avait encore 
un peu, du pouvoir. Mais entre-temps, l’UE, deux 
quinquennats et une élection surprise sont passés 
par là. « Les médias ne sont plus un contre-pouvoir. 
Ils sont le pouvoir. C’est Le Canard enchaîné avec 
les costumes de Fillon », analyse Éric Zemmour sur 
CNews. La proximité journalistique et politique 
atteint son paroxysme sous Sarkozy puis Hollande. 
« Hollande et Sarkozy étaient d’excellents journa-
listes et faisaient les papiers de 80 % des journalistes, 
donnant les angles et les idées et même les “off”. Tous 
les papiers étaient identiques. Macron, lui, remonar-
chise », explique l’essayiste.

Emmanuel Macron lance les 
hostilités
Le 17 mai 2017, Emmanuel Macron, fraîchement 
élu, déclenche les hostilités. Pour son premier dépla-

cement hors d’Europe – au Mali – l’Élysée annonce 
« privilégier les journalistes diplomatiques aux jour-
nalistes politiques ». La quinzaine de sociétés de 
journalistes montent au créneau. « Il n’appartient 
en aucun cas à l’Élysée de choisir ceux d’entre nous qui 
ont le droit ou non de couvrir un déplacement, quel 
qu’en soit le thème », disent-ils d’une même voix. 
Pour ses vœux à la presse en janvier 2018, Emma-
nuel Macron tente un rabibochage. « Lorsque le 
contre-pouvoir que la presse constitue commence à être 
bâillonné, limité, encadré […] c’est la vitalité de nos 
démocraties dans ce qu’elles portent depuis plusieurs 
siècles qui est ainsi bousculé ».

Un mois plus tard, en février 2018, la délicieuse 
Sibeth Ndiaye, alors conseillère en communication 
du président, annonce que « la présidence a décidé 
d’un déménagement de la salle de presse de l’Élysée » 
en dehors de l’Élysée. « Une décision unilatérale, 
sans concertation », avoue la conseillère, mais prise 
« pour une raison fonctionnelle ». Après deux mois 
de tensions et de négociations, le projet est finale-
ment annulé.

L’été 2018 débute avec l’affaire Benalla. Les images 
de la Contrescarpe inondent les réseaux sociaux et 
Le Monde fait sa Une dessus. Le président Macron 
contre-attaque : « Nous avons une presse qui ne 
cherche plus la vérité ! » ; « Je vois un pouvoir média-
tique qui veut devenir un pouvoir judiciaire ». Fran-
çois Fillon jubile et les grandes déclarations du 
début d’année ne sont plus qu’un lointain souvenir.

Le 20 novembre 2018, la loi anti-fake news est dis-
crètement votée au Parlement après six mois de 
débats et deux rejets au Sénat. L’objectif est simple : 
« lutter contre la manipulation de l’information » 
et « les organes de presse répandant des contre-vé-
rités infamantes ». La presse est moins unanime 
sur le sujet et reste même étonnement neutre. Cette 
fois-ci elle a été consultée, du moins une partie. 
Celle qui s’était déjà reconvertie en fact chekeur 
(ça fait plus smart que délateur), comme Le Monde 
avec ses Décodeurs et Libération avec Checknews.

Un conseil de journalistes pour 
surveiller les journalistes
L’année 2019 débute sans les traditionnels vœux à 
la presse. Après un an de Gilets jaunes et de buzz à 
répétition, le président offre pour la première fois 
un rendez-vous à quelques journalistes « pour une 
conversation libre dans son bureau ». Emmanuel 

l

Lutte de pouvoir
Si 2017 a été marquée par la victoire du 
« candidat des médias » à la présidence 
de la République, l’histoire d’amour entre 
Emmanuel Macron et ceux qui le firent pris fin 
dès le lendemain de son élection.
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Beretta, journaliste au Point, en était et livre l’ana-
lyse d’Emmanuel Macron : « Le bien public, c’est 
l’information. Et peut-être que c’est ce que l’État doit 
financer », dit-il, dans une réflexion à voix haute. 
« Le bien public, c’est l’information sur BFM, sur 
LCI, sur TF1, et partout. Il faut s’assurer qu’elle est 
neutre, financer des structures qui assurent la neu-
tralité. Que pour cette part-là, la vérification de l’in-
formation, il y ait une forme de subvention publique 
assumée, avec des garants qui soient des journalistes ». 
L’ORTF n’est pas bien loin…

Une élection européenne est en jeu. Cinq jours 
avant scrutin, un entretien collectif avec les grands 
médias régionaux est prévu. La Voix du Nord et 
Le Télégramme annulent leur participation devant 
l’exigence de relecture imposée par l’Élysée. « Pas 
une exigence, mais une préférence », rétorque la pré-
sidence. À quelques heures de la clôture de la cam-
pagne, le président Macron donne une interview 
au youtubeur Hugo Travers. De quoi lui garantir 
une audience jeune et des questions d’incultes. 
En août, rebelote : le président cause écologie avec 
Konbini. Une stratégie qui vise à ménager la presse 
toute en la maintenant à distance.

En juin, Cédric O, alors secrétaire d’État chargé 
du numérique, prône la création d’un « conseil de 
l’ordre » de la presse. « Aujourd’hui, sur YouTube, 
la chaîne qui a le plus de visibilité, ce n’est pas BFM, 
ce n’est pas CNews, c’est RT », explique le secrétaire 
d’État. « Les Gilets jaunes ne s’informent que par 
RT », affirme-t-il. Mais rien sur AJ+, la chaîne isla-
mo-gauchiste venue du Qatar. La levée de boucliers 
est immédiate, Édouard Philippe calme le jeu, le 
président se fait discret et Cédric O rétropédale : 
« J’ai tenu des propos qui n’engageaient que moi et qui 
ne sont en aucun cas la position du gouvernement ».

Un rétropédalage de courte durée puisque fin 
novembre, une dépêche AFP annonce que « des 
représentants de la presse française, journalistes et 
citoyens, vont fonder, le 2 décembre à Paris, le Conseil 
de déontologie journalistique et de médiation (CDJM). 
Cette instance, qui fait débat depuis des années, vise à 
répondre à l’énorme défiance envers les médias ». Dix-
neuf sociétés de journalistes de médias de grand 
chemin s’opposent officiellement. Les mêmes qui 
s’étaient indignés quelques semaines plus tôt de 
l’entretien qu’Emmanuel Macron avait accordé à 
Valeurs actuelles…

Acte II, je t’aime moi non plus
Pour 2020, Emmanuel Macron annonce un chan-
gement de méthode et n’esquive pas cette fois-ci 
les vœux à la presse. « Le début du quinquennat a 
pu nourrir des malentendus », déclarait-il le 15 jan-
vier. L’heure est au traité de paix. Il cajole les jour-
nalistes présents, leur reconnaissant le double rôle 
« de médiateur et de contre-pouvoir », tout en rappe-
lant son attachement à la liberté de la presse. Une 
liberté « bousculée par les effets de foule qui accom-
pagnent les réseaux sociaux et une forme d’ordre moral W
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qui accompagne notre époque ». « Nos destins sont 
liés », affirme le chef de l’État, comme pour cibler 
un ennemi commun. « Si chacun dans la rue peut 
faire du journalisme avec son téléphone portable sans 
qu’on puisse savoir qui, comment et à quel moment… 
alors il n’y aura plus de journaliste […] L’informa-
tion est une affaire de professionnels ».

On ne peut que lui donner raison si l’on pense à 
l’affreux Taha Bouhafs, journaliste autoproclamé 
spécialisé dans les faux reportages et les informa-
tions bidon, mais une carte de presse n’a jamais été 
une garantie de déontologie comme l’a prouvé la 
Une du Parisien sur Xavier Dupont de Ligonnès ou 
le traitement de « Marchons ensemble » par Yann 
Barthès et ses sbires. « Ce n’est pas au gouvernement 
de dire qui est journaliste et qui ne l’est pas », conclut 
Emmanuel Macron.

Un coronavirus plus tard, l’inénarrable Sibeth 
Ndiaye annonce la création de « Désinfox coro-
navirus » expliquant que « plus que jamais, il est 
nécessaire de se fier à des sources d’information sûres 
et vérifiées. C’est pourquoi le site du gouvernement 
propose désormais un espace dédié ». Le principe 
est simple : proposer des articles de presse dévoi-
lant les fake news concernant l’épidémie. Des 
articles issus des cellules de fact-cheking de cinq 
sites présélectionnés, Le Monde (Les Décodeurs), 
Libération (Check News), AFP (AFP Factuel), 20 
Minutes (Fake Off) et France Info (Vrai ou Fake). 
Heureusement que ce n’était pas au gouvernement 
de proclamer qui était journaliste. « C’est comme 
si, pour le gouvernement, seuls cinq médias pari-
siens faisaient correctement leur travail », dénonce 
Emmanuel Poupard, premier secrétaire général du 
Syndicat national des journalistes (SNJ), avant de 
saisir le Conseil d’État pour « atteinte à la liberté 
de la presse ». Devant le tollé, le gouvernement 
décide de supprimer la page.

La lutte de pouvoir semble repartie de plus belle 
avec en ligne de mire la présidentielle de 2022. 
On ne sait pas qui, du chef de l’État ou des médias 
« officiels », est le plus décrié. Emmanuel Macron 
semble avoir pris position : reconquérir les classes 
populaires avec un positionnement plus à droite. 
Une stratégie électorale qui repositionnerait une 
presse majoritairement de gauche dans un rôle 
de contre-pouvoir… jusqu’au deuxième tour. ◆ ◆ 
Arthur de Watrigant

L’heure est au traité de paix. 
Il cajole les journalistes 

présents, leur reconnaissant 
le double rôle « de médiateur 

et de contre-pouvoir », tout en 
rappelant son attachement à la 

liberté de la presse.

https://www.lemonde.fr/actualite-medias/article/2019/06/26/cedric-o-veut-que-les-medias-luttent-contre-les-fake-news-faute-de-quoi-l-etat-s-en-chargera_5481411_3236.html
https://www.lemonde.fr/actualite-medias/article/2019/06/26/cedric-o-veut-que-les-medias-luttent-contre-les-fake-news-faute-de-quoi-l-etat-s-en-chargera_5481411_3236.html
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n février 2017, Emmanuel 
Macron affirmait : « Il n’y a pas 
de culture française […], il y a 
une culture en France, et elle est 
diverse ». En septembre 2020, 

au Panthéon, il interpellait de nouveaux 
naturalisés ainsi : « Aimez notre histoire, 
nos paysages, notre culture, en bloc, tou-
jours ». Revirement ? Pas si sûr ! Car on 
peine à voir émerger dans la politique 
gouvernementale les décisions visant à 
protéger le socle culturel français, gri-
gnoté de part en part. La raison ? Une 
incapacité intellectuelle et politique, qui 
est peut-être le mieux incarnée par une 
phrase du même discours, où Emma-
nuel Macron propose sa définition de ce 
que signifie être Français : « Être Fran-
çais, c’est d’abord aimer passionnément 
la liberté ». La phrase est belle ; cepen-
dant, cette passion de la liberté qui est 
la sienne et qu’il projette sur la France 
est une passion triste, une obsession 
perverse, qui, lorsqu’elle est assouvie, 
ne conduit qu’à fracturer un peu plus le 
socle civilisationnel de la France.

Car cette passion de la liberté, lors-
qu’elle s’applique à tout un peuple, 
porte un nom en politique : le libéra-
lisme. Or, aujourd’hui, le libéralisme 
n’est plus un vecteur d’émancipation en 
Occident, mais d’asservissement. Les 
citoyens français ont besoin de liberté, 
en tant qu’individus ; pas de libéralisme, 
en tant que peuple. Il a longtemps été 
d’usage, dans la vie intellectuelle fran-
çaise, d’opposer libéralisme politique 
et libéralisme économique. Le pre-
mier était considéré comme vertueux 
quand le second était vu sous l’angle 
de la menace ; et plus il était « ultra », 
plus il était menaçant. En réalité, les 
deux marchent main dans la main, et ils 
portent une même responsabilité dans 

le processus de dé-civilisation qui nous 
frappe. Leur conjugaison a façonné ce 
phénomène politique et économique 
que l’on nomme mondialisation et qui 
se traduit par ce que Bertrand Badie a 
justement nommé La fin des territoires.

Emmanuel Macron incarne 
aujourd’hui ce projet libéral 
déraciné, car privé de territoire, dont 
la passion pour la liberté suppose la 
libre circulation des biens et des per-
sonnes sur l’ensemble de la planète, et 
donc l’effacement des frontières. Selon 
cette idéologie, la France n’est qu’une 
portion géographique d’un marché 
de plus en plus global, structuré en 
fonction de relations de puissance 
géo-économiques. Ainsi, lorsqu’Em-
manuel Macron évoque un virage 
souverainiste, il refuse de le penser au 
niveau national ; il le pense à l’échelle 
de l’Union européenne, marquant 
ainsi sa préférence pour une entité 
bureaucratique abstraite plutôt que 
pour ce que Charles Maurras nommait 
le pays réel. Son incompréhension du 
caractère fondamental du lien qui relie 
les trois entités : peuple – civilisation 
– territoire, a les conséquences que 
l’on connaît en matière de politique 
intérieure, notamment migratoire. Les 
phénomènes d’islamisation, d’afri-
canisation, ou d’ensauvagement que 
connaît la France en sont les consé-
quences naturelles.

Le coup de génie des Modernes, dès 
le XVIe siècle, a résidé dans la progres-
sive « neutralisation de l’État », c’est-
à-dire la création d’une société civile 
s’exprimant au sein d’un espace public, 
qui offrait au terme liberté un sens nou-
veau. Liberté d’opinion, d’expression, 
d’association, de commerce, etc. Or, la 
modernité dans laquelle la France est 

entrée à la fin du Moyen-Âge a dévié 
de son axe dès après le XVIIe siècle ; le 
projet civilisationnel qui traverse toute 
l’œuvre de Montesquieu et des auteurs 
du Grand siècle a pris, à partir de la 
Révolution industrielle, la forme d’un 
projet bourgeois, individualiste, capita-
liste et démocratique. Deux voies pour 
y parvenir : le libéralisme anglo-saxon 
d’un côté ; le socialisme allemand de 
l’autre – Emmanuel Macron étant 
l’exacte synthèse des deux. La consé-
quence de décennies de politiques libé-
rales ? La civilisation française, cette 
dentelle culturelle si remarquable et si 
unique, après avoir été largement uni-
formisée par le rouleau compresseur 
du capitalisme mondialisé, ayant réduit 
notre art de vivre à un art de consom-
mer des produits bas de gamme et stan-
dardisés, est aujourd’hui en péril. Son 
mode d’expression (la société civile) et 
son lieu d’expression (l’espace public) 
sont aujourd’hui le lieu même de la 
dé-civilisation, le centre de toutes les 
violences et de tous les indigénismes 
culturels. Que pourra Emma-
nuel Macron face à ce bas-
culement ? Rien ! paralysé 
qu’il est par sa passion 
de la liberté. ◆◆ Frédéric 
Saint-Clair

Chronique civilisationnelle

e
L’impasse libérale 
d’Emmanuel Macron

Par Frédéric Saint-Clair

Lorsqu’Emmanuel Macron évoque un virage 
souverainiste, il refuse de le penser au niveau 

national ; il le pense à l’échelle de l’Union 
européenne, marquant ainsi sa préférence pour 
une entité bureaucratique abstraite plutôt que 

pour ce que Charles Maurras nommait le pays réel.
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a réagi sur Twitter Anwar Gargash, le ministre des Affaires 
étrangères émiratis dès l’annonce de la nouvelle le 13 août 
dernier. En Israël, la droite critique le gel de nouvelles colo-
nisations.

Israël est pourtant gagnant à tous points de vue 
car l’absorption de nouvelles populations arabes 
en Cisjordanie mettrait gravement en péril son 
équilibre démocratique": les partis arabes israé-
liens se coalisent à la Knesset et les djihadistes 
mettent la pression depuis Gaza. Begin avait échangé 
la paix avec l’Égypte contre le Sinaï, Rabin avait profité des 
accords d’Oslo pour faire la paix avec la Jordanie. Barak avait 
compris que Tsahal devait se retirer du Liban, Sharon avait 
décidé (sur le tard également) de se désengager de la bande 
de Gaza. Netanyahou comprend à son tour que pour sur-
vivre au Proche-Orient, Israël doit contenir les appétits ter-
ritoriaux de ses propres nationalistes en Cisjordanie. Il peut 
aussi se targuer de diviser un peu plus les pays arabes grâce à 
la rivalité entretenue avec l’Iran et consolide ainsi l’annexion 
de Jérusalem-Est et du Golan.

Abusant de la démagogie pour se maintenir au sommet du 
pouvoir pendant une décennie, c’est à la veille de chuter de 
son trône que le roi Bibi s’est décidé à faire usage de la raison 
d’État, et offre au passage un joli cadeau de départ à Donald 
Trump. ◆ ◆ Hadrien Desuin

l n’y aura aucune paix, sécurité ou stabilité pour qui-
conque dans la région sans la fin de l’occupation et le res-
pect des pleins droits du peuple palestinien », a assuré le 
Président palestinien dans un communiqué publié en 
réaction à la signature des accords de normalisation à 

Washington entre Israël, Bahreïn et les Émirats arabes unis, 
le 15 septembre. L’événement est passé quasiment inaperçu 
tant la presse française est méfiante devant les annonces de 
Donald Trump. Mais au grand dam du très vieillissant pré-
sident de l’Autorité palestinienne, il s’agit bien d’un succès 
évident de la diplomatie américaine, même s’il est très infé-
rieur au grand plan de paix présenté par Jared Kushner, le 
gendre du président, en début de mandat.

C’est à la veille de quitter la scène politique et diploma-
tique, usé par les scandales, que Benjamin Netanyahou a 
fini par comprendre l’intérêt de faire des concessions sous 
les auspices de la Maison-Blanche, lui qui n’avait jamais rien 
cédé en plus de 20 ans. En effet, l’établissement de relations 
diplomatiques avec ces pays arabes n’est pas gratuit. Aux 
Émirats, où la question n’est pas très populaire non plus, on 
évoque l’achat d’avions américains de dernière génération, 
la renonciation par Israël à l’annexion de la vallée du Jour-
dain et d’une partie de la Judée-Samarie, pourtant annoncée 
en fanfare pendant la campagne du Likoud avant de tomber 
discrètement aux oubliettes. « Une initiative courageuse 
[…] pour préserver les chances d’une solution à deux États », 

Monde

i

Le cadeau de départ 
de Netanyahou
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iden, le candidat démocrate, fait de la politique 
depuis un demi-siècle. Cet homme bien consi- 
déré, élégant et correctement coiffé, n’a pas marqué la 
scène politique d’une contribution mémorable. Auréolé 
de son rôle de favori de la présidentielle, il vit cependant 

un drame. Il lui faut proposer à la fois aux Américains un avenir fait 
de tranquillité, de compréhension réciproque et de bonnes paroles 
et d’autre part tendre la main aux militants antifas et à ceux de Black 
Lives Matter (BLM), qui mettent le feu à Chicago, Minneapolis, 
Portland, New York et autres villes.

Sans antifas et BLM, Biden, les caciques du parti démocrate et les 
milliardaires de Silicon Valley ne peuvent pas gagner l’élection pré-
sidentielle, car ils perdraient les votes de la gauche radicale. Mais 
avec eux, ils ne peuvent que la perdre. Il leur reste une seule solu-
tion : refuser le résultat de l’élection si celui-devait être négatif pour 
le candidat démocrate. C’est le conseil d’Hillary Clinton qui n’a 
toujours pas digéré sa défaite lors de la dernière élection, en 2016. 
N’a-t-elle pas reçu bien plus de votes que Trump : 66 millions de 
voix pour elle contre 63 pour lui ? Tout le monde, et Clinton elle-
même, sait que l’élection présidentielle américaine n’est pas directe 
mais indirecte. Un Américain ne vote pas pour un candidat. Il vote 
pour un « grand électeur » de son État qui votera pour ce candidat. 
Pourquoi les fondateurs de la nation américaine se sont-ils défiés, en 
1789, lors de l’écriture de la constitution, d’un vote direct du pré-
sident ? C’est que les États-Unis étaient, dès le début, non un État 
unique mais une fédération d’États. Il importait que l’élection prési-
dentielle tienne compte de ce fait.

Puisque les États sont de taille différente (en termes de population), 
le nombre des grands électeurs varie en proportion. Ce nombre est 
exactement celui des représentants (nos députés) de chaque État à 
la Chambre des Représentants (notre Assemblée Nationale), plus 
les deux sénateurs de l’État. Le Collège électoral comporte 538 
grands électeurs.

Ce Collège est aujourd’hui vomi par les démocrates. 
D’abord parce qu’il a été créé par les Pères de la nation lesquels, 
selon les braillards qui incendient les cités et renversent les statues, 
sont des esclavagistes répugnants, comme Washington lui-même. 
Ensuite et surtout parce qu’il a permis à Trump, le plus haïssable 
parmi les haïssables, d’accéder au pouvoir. À bas donc le Collège 
électoral. Mais celui-ci fait partie de la constitution ; bonne chance à 

qui voudrait changer celle-ci. On pourrait cependant le rendre ino-
pérant. C’est le projet de certains Démocrates.

En imposant le « lockdown » (la fermeture des entreprises, des 
commerces et des restaurants) dans les États contrôlés par eux, 
en imposant le port des masques partout, en créant ainsi une 
ambiance de crainte, en donnant à certains « spécialistes » le 
moyen de confirmer qu’on a bien raison d’avoir peur dès qu’on 
met le nez dehors, les Démocrates suggèrent que se rendre à un 
centre de vote est une chose périlleuse ; mieux vaut voter par la 
poste. Jusqu’ici, 10 % des votes arrivaient par ce biais : maladie, 
éloignement, absence en étaient le motif. La campagne démocrate 
pousse la majorité des électeurs à s’y résoudre. Pour accroître le 
recours à la poste, les municipalités démocrates ont envoyé aux 
électeurs des bulletins de vote préimprimés, établis à partir de 
diverses listes, ignorant les morts et les changements de domicile 
et d’identité et suscitant l’envoi de plusieurs bulletins à la même 
personne. L’USPS, la poste américaine, s’est déclarée incapable 
de garantir de traiter dans les délais un afflux massif d’envois 
acheminant les bulletins de vote dans un sens et dans l’autre. Il est 
donc possible que le Collège ne reçoive pas les votes dans le délai 
prescrit pour l’annonce officielle du résultat, le 14 décembre. Si 
un vainqueur n’est pas déclaré, la Constitution prévoit de transfé-
rer le vote du président à la Chambre des Représentants.

Victoire des démocrates puisqu’ils ont la majorité à la Chambre 
(232 représentants démocrates contre 198 républicains). Le 
désordre aura payé ! Voici donc Trump vaincu ? Pas du tout. Car la 
Constitution stipule que le vote à la Chambre, dans le cas d’élection 
du président, doit se faire par État. Or il se trouve que les Répu-
blicains, tout en étant minoritaires à la Chambre sont élus par plus 
d’États que les démocrates : 26 contre 23. Voilà Trump élu !

Pour corser encore un peu l’affaire, concevons que, lors 
des élections législatives partielles du 3 novembre, les 
Démocrates améliorent leur chiffre d’États représen-
tés à la Chambre et se trouvent à égalité avec les Répu-
blicains": le vote est bloqué. Alors celui-ci est transféré au 
Sénat où la majorité est républicaine : le vice-président de Trump, 
Pence sera élu. Mais le Sénat lui aussi fait l’objet d’une élection 
partielle le 3 novembre. Si la majorité passe de l’autre côté, Kamala 
Harris, le sénateur démocrate le plus à gauche que le pays ait jamais 
connu, sera élue présidente.

Incertitudes, contestations, la tête tourne ! La tête tourne encore 
plus depuis la mort, le 18 septembre, de l’un de juges de la Cour 
Suprême des États-Unis, Ruth Bader Ginsburg. La désignation 
éclair d’un juge par Trump pourrait galvaniser la droite améri-
caine, en particulier au Sénat. Ce décès modifie en effet l’équilibre 
entre les neuf juges de la Cour élus à vie. Quatre sont d’opinion 
conservatrice et s’efforcent de maintenir la Constitution sous sa 
forme traditionnelle. Quatre, parmi lesquels se trouvait Ginsburg, 
sont d’opinion progressiste, et un (pas toujours le même) adopte 
une position intermédiaire. L’objectif de Trump et du camp répu-
blicain est de profiter de la disparition de Ginsburg pour créer une 
majorité conservatrice à la Cour qui empêcherait les démocrates 
de modifier profondément et durablement les lois et les coutumes 
régissant la vie des Américains, voire de revenir sur l’arrêt auto-
risant l’avortement. C’est aussi la cour suprême qui arbitre les 
résultats de la présidentielle en cas de litige. Et les jours passant, les 
chances de Trump de gagner l’élection présidentielle augmentent. 
Les entreprises ouvrent, on embauche à tour de bras. La révolte 
contre les restrictions imposées au nom du Covid augmente. Le 
programme économique démocrate, ultra-écologique, inquiète. 
Le silence de Biden étonne. La thèse de la culpabilité blanche, mes-
sage central démocrate, irrite. Selon au moins un sondage, 25 % 
des Afro-Américains voteront pour Trump, au lieu de 8 % lors de 
l’élection précédente. Les parents réclament l’ouverture des écoles 
et l’apparition du vaccin rassure les électeurs. Bref, l’Amérique 
peut encore nous surprendre. ◆◆ Sébastien de Diesbach

Et s’il gagnait encore ?

b

Le 4 novembre matin, les Européens 
apprendront qui sera le 46e président des 
États-Unis. Ou pas.
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Vous aviez publié un livre 
audacieux en 2019 à propos 
de Donald Trump : Et s’il 
gagnait encore ? Diriez-vous la 
même chose aujourd’hui ?

Les choses ont un peu évolué depuis. 
J’expliquais dans les trois quarts du livre 
que Donald Trump avait énormément 
d’atouts dans son jeu. Depuis le début 
de son mandat, j’estime qu’il n’est pas 
là par hasard et qu’il a été élu avec des 
idées qui correspondent à celles du parti 
républicain. Bush et Romney avaient 
fait les mêmes propositions avant lui : il 
n’y avait donc pas énormément de sur-
prises dans le programme de Trump.

Le parti républicain a 
d’ailleurs fini par se ranger 
derrière le Président.

En effet, sa personnalité a d’abord 
rebuté : mais dans le fond du pro-
gramme, il n’y avait rien de choquant. 
D’abord, d’un point de vue écono-
mique, un libéralisme qui permet à la 
machine, grâce à la dérégulation, de 
tourner toute seule. Sur le plan socié-
tal, il y avait deux marqueurs : l’op-
position à l’avortement, ce qui lui a 
apporté le soutien des évangélistes et 
du vice-président Mike Pence ; et l’at-
tachement aux armes parce que l’élec-
torat républicain est rural, chasseur en 

grande partie. C’est une Amérique qui 
a peur, c’est le parti de l’ordre. Trump 
avait donc de nombreux atouts, mais 
il a choisi une stratégie annoncée dès 
le départ : proposer un rêve américain 
différent, mais uniquement adressé en 
direction des Républicains. En 2016, 
dans son discours d’investiture, il affir-
mait : « Quand les démocrates auront 
compris, ils me rejoindront ». En 2018, 
cela a fonctionné, tous les Républicains 
étaient derrière lui, ceux qui ne l’étaient 
pas ont été écartés par ses électeurs. Sa 
logique de division a finalement duré 
quatre ans. Cela lui a permis de demeu-
rer stable à 41-43 % dans les sondages. 
Mais désormais il stagne : sa stratégie 
clivante empêche l’électorat d’en face 
de le rejoindre. Or la tradition des États-
Unis est de pouvoir changer d’idées et 
surtout de camp. Et donc il ne sera pas 
élu, selon moi, même s’il ne sera pas 
très loin de la victoire.

Ne peut-il pas profiter d’une 
candidature Biden très 
faiblarde ? Physiquement, 
l’ancien vice-président 
d’Obama peut-il tenir le 
choc face à Trump ? N’est-
ce pas une candidature par 
défaut, un peu comme Hillary 
Clinton ?

Hillary Clinton n’était pas aimée par 
son camp. Elle n’était pas aimée par les 
journalistes ni par le public en géné-
ral. Quant à l’âge et à la santé du candi-
dat démocrate, je me permets de vous 
signaler que Biden n’a que trois ans de 
plus que Trump et que, s’agissant de 
la santé, la propagande républicaine 
tourne à plein régime. Montrez-moi un 
bulletin de santé de Biden qui prouve 
qu’il est inapte. Je n’habite pas chez 
les Biden, je ne suis pas médecin, je 
ne préfère donc pas faire des conjec-
tures sur son état de santé. De la même 
façon, dans un précédent livre, Trum-
pland, je me gardais bien de reprendre 
l’idée selon laquelle Trump est fou, au 
sens psychiatrique du terme, ce que 
beaucoup prétendaient, et prétendent 
encore.

Sur le plan politique, certes Biden est 
un centriste mais c’est justement le pro-
blème de Trump : son électorat stagne 
et il a besoin d’aller au centre. Or per-
sonne n’est plus centriste aujourd’hui 
aux États-Unis que Joe Biden. On 
pourrait presque dire qu’il a inventé 
le centrisme en Amérique alors qu’il a 
commencé comme radical en 1972. Il 

Jean-Éric Branaa

Maître de conférences au Centre Thucydide de l’Université 
Paris 2 Panthéon-Assas, Jean-Éric Branaa compte parmi 
les chercheurs les plus en vue et les plus prolifiques sur 
les États-Unis en France. Il juge avec impartialité les 
atouts et les faiblesses de Donald Trump et Joe Biden, à 
quelques jours de leur confrontation du 3 novembre.

« Trump aurait pu 
entrer dans l’histoire »
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peut donc attirer une frange des Républicains modérés et des 
indépendants.

Trump n’est-il pas justement en train de 
démontrer aux centristes que si la gauche 
l’emporte, la guerre civile peut exploser aux 
États-Unis ? Il incarne le parti de l’ordre d’une 
certaine façon.

Absolument, le thème sécuritaire fonctionne très bien aux 
élections. Chacun demande à son gouvernement de le pro-
téger. On accepte de renoncer à certaines libertés à condi-
tion que le gouvernement assure la sécurité avec une police. 
Cela marche naturellement à droite mais aussi à gauche. Per-
sonne n’a envie d’être agressé, de voir brûler sa voiture ou 
son magasin.

C’est comme ça que Trump a fait pour ne pas 
perdre les « midterms » de 2018.

La question est de savoir si cela est encore porteur. Biden 
n’est pas n’importe qui, il est élu du Delaware, État particulier, 
situé au sud de la très libérale Pennsylvanie, mais historique-
ment un bastion républicain avant qu’il n’arrive à le prendre. 
Mais la mentalité du Delaware, ancien État esclavagiste, est 
encore très conservatrice. Biden comprend les républicains 
qui le comprennent en retour. Pendant toute sa carrière, il a 
fait des compromis, il a travaillé avec les Républicains. D’ail-
leurs Kamala Harris l’a attaqué là-dessus pendant les pri-
maires en rappelant qu’il avait travaillé avec des sénateurs 
comme Helms lorsqu’il était président de la commission jus-
tice. Il est ami avec McConnell. Il a été un ami très proche de 
McCain. Les Républicains le savent, Biden est là depuis 50 
ans. Et enfin, il est l’auteur de la loi de 1994 sur la criminalité : 
il avait mis 100 000 policiers dans les rues quand les Démo-
crates avaient tenté de récupérer cette thématique, se souve-
nant que Dukakis avait perdu contre Bush senior en 1988 
exactement sur ce thème. Et Clinton avait gagné contre ce 
même Bush sur ce thème en 1992. Donc Biden fait la même 
chose, il reprend la thématique sécuritaire et le fait depuis 
une usine de Pennsylvanie. Il faut comprendre que la cam-
pagne se fait localement : d’un État à un autre, les candidats 
s’adressent à telle ou telle thématique électorale. Au Michi-
gan, on va parler des voitures, et aux ouvriers. Dans l’Iowa, 

on va parler de l’agriculture et donc de la Chine. Trump part 
de loin, il semble très en retard, mais la politique est parfois 
surprenante.

Admettons que Biden l’emporte : il a été 
président de la Commission des a!aires 
étrangères au Sénat, il a l’expérience des deux 
mandats de vice-président, pensez-vous que 
l’Amérique puisse retrouver un rôle de leader ?

Non, non, ce ne sera pas si simple. Il y a eu un fort trauma-
tisme dans le monde à la suite des prises de paroles de Trump. 
Beaucoup de pays se sont habitués entre-temps à régler leurs 
affaires sans Washington. C’est comme un couple qui s’est 
séparé, le traumatisme de la séparation reste, mais il faut bien 
continuer à vivre. Cela prendra donc un peu de temps.

L’Europe n’est-elle pas prête à pardonner à son 
maître ?

Certes Biden est un « multilatéraliste » qui va tendre des 
mains mais il ne faut jamais oublier que la politique étrangère 
de Trump reprend la quasi-totalité de la politique étrangère 
traditionnelle des États-Unis. Sur l’Iran ou la Chine, rien n’est 
reproché à Trump, y compris chez Biden où l’on reste silen-
cieux. On est sur la même ligne. Biden, après le 11 septembre 
2001 avait déclaré : « Bonne nouvelle, nous sommes la première 
puissance mondiale, mauvaise nouvelle, nous sommes la seule. 
Et donc tout le monde attend de nous absolument tout ». C’est 
une idée forte aux États-Unis et qui gêne les Américains. Les 
contribuables ont l’impression de payer pour la sécurité du 
monde. Les attaques contre l’OTAN ne sont pas nées avec 
Trump, elles sont partagées par la plupart des Américains.

Est-ce que Trump a un bilan à défendre ? 
Qu’est-ce que les Américains peuvent retenir de 
positif de ces quatre dernières années ?

Le mur est un échec total, donc il n’en parle plus (c’était trois 
tweets par jour, il y a deux ans). Il n’aura finalement réussi qu’à 
avancer de 30 km, et encore une partie s’est écroulée après 
une tempête. Symboliquement, c’est assez dur. En revanche, 
économiquement, la règle d’enlever deux régulations dès 
qu’une s’ajoute a été respectée systématiquement, mais pour 
le plus grand malheur de l’environnement. La nomination 
des juges est fondamentale également. La question des armes 
et de l’avortement, très forte aux États-Unis, passe par les 
tribunaux parce qu’il n’y a pas de lois. Le Congrès est inca-
pable de voter une loi qui puisse encadrer ces sujets. Les juges 
ont la main et Trump, en renforçant les pouvoirs des juges 
conservateurs dans les cours américaines, a changé la donne. 
La mort de l’une des juges de la Cour suprême, Ruth Bader 
Ginsburg, que Trump va évidemment remplacer par un juge 
conservateur et très jeune, va modifier l’équilibre de la Cour 
pour les trente années à venir.
Enfin, sur la politique protectionniste de Trump, Biden se 
garde bien de contredire le président, lequel l’a d’ailleurs 
accusé de plagiat car il a même repris certaines de ses proposi-
tions. Mais en sortie de pandémie, comment voulez-vous dire 
le contraire ? Dans mon livre, Plus rien ne sera comme avant, 
je disais pendant la pandémie que le « made in USA » serait 
repris par tout le monde. Et c’est exactement ce qui se passe. 
On est bien obligé de constater que les emplois sont partis en 
Chine et, avec eux, la souveraineté du pays.

« Le thème sécuritaire 
fonctionne très bien aux 

élections. Chacun demande 
à son gouvernement de 
le protéger. On accepte 
de renoncer à certaines 

libertés à condition que le 
gouvernement assure la 

sécurité avec une police. »
Jean-Éric Branaa
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La crise du coronavirus pourrait, malgré tout, 
être bénéfique pour la campagne de Trump ?

Elle aurait pu être bénéfique. Mais son intuition, dont il est 
si fier, lui a cette fois manqué. Il a oublié que les gens avaient 
peur. Dans son cocon ultra-sécurisé, il n’a pas compris les 
gens. Law and Order, slogan répété sans arrêt par Trump, c’est 
aussi de protéger le pays contre la pandémie. Il s’est aligné 
sur la frange libertarienne du parti républicain, Tom Cotton 
par exemple. Ceux-là disaient : « Le moins de gouvernement 
possible ». Selon eux, c’est à chacun de décider s’il souhaite 
se protéger ou pas. Trump aurait pu entrer dans l’histoire et 
devenir un grand président lorsqu’il a déclaré l’état d’urgence. 
J’ai pensé alors qu’il avait changé, que ce n’était plus le même. 
Il a décidé de fermer les frontières trois jours après. Certains 
ont alors crié au dogmatisme alors que les raisons sanitaires 
étaient évidentes. Mais juste après ça, début avril, Sanders 
annonce qu’il abandonne la course, et Trump est redevenu 
candidat et ne s’est plus occupé de la pandémie comme pré-
sident. Les Démocrates l’ont pris au piège, Obama a annoncé 
son soutien à Biden et Trump a cru que la campagne repre-
nait. Or le seul sujet à ce moment-là, c’était la crise sanitaire. 
Au lieu d’assumer le rôle de protecteur de la nation, il a repris 
ses déclarations à l’emporte-pièce, il a éclipsé le conseil scien-
tifique, que Mike Pence coordonnait pourtant très bien.

À gauche, on évoque régulièrement l’hypothèse 
selon laquelle Trump risque de ne pas accepter 
sa défaite et ne quittera pas la Maison-Blanche.

Quand on n’aime pas quelqu’un, on l’accuse de tous les maux. 
Sortons de cela, il n’y a aucun risque. Il est vrai que beau-
coup de gens vont voter par correspondance cette année. Or 
les votes par correspondance ne seront comptés qu’après la 
clôture du scrutin à 20 heures. S’il y en a beaucoup, cela va 
prendre du temps. Si c’est une vingtaine d’enveloppes cela ira 
vite, mais si 60 % des électeurs votent par correspondance, 
cela peut prendre une semaine. Que va-t-il se passer ? Le soir 
même, on pourrait avoir un premier décompte où Trump est 

en tête, puis sera annoncé perdant dans les jours qui suivent. 
Cette tension va être insupportable et les accusations de 
fraudes vont se multiplier.

Ce qui personnellement me dérange chez Trump, c’est lors-
qu’il allume l’incendie sur ce sujet. Je comprends bien qu’il 
veuille faire en sorte que les gens n’aillent pas voter par cor-
respondance. Mais c’est un combat perdu d’avance, le vote par 
correspondance se fera. Et il faudra être extrêmement vigilant 
car il y a toujours des extrémistes incontrôlables dans chaque 
camp. On est quand même dans un pays qui a 340 millions 
d’armes en circulation. En revanche, c’est absurde de croire 
que Trump refusera de quitter la Maison-Blanche. Je ne com-
prends même pas qu’on puisse raconter ce genre de choses : 
vous imaginez Trump s’accrochant à son fauteuil ?

On est habitué à la violence américaine, mais 
on a l’impression d’avoir franchi un cap ces 
derniers mois…

On n’est pas en guerre civile, mais ça y ressemble de plus en 
plus. Un trumpiste est mort en septembre, ce n’est pas normal. 
Certains n’osent pas en parler mais ils ont tort, il faut le dire 
pour ne pas que cela se reproduise. Le sang d’un trumpiste ne 
vaut pas moins que celui d’un bideniste, c’est absurde. Des 
Américains venaient manifester, c’est leur droit. Cela se passe 
bien en général. Regardez les images : ils étaient dans leurs 
voitures. Ils s’arrêtent au feu, des Démocrates les interpellent. 
C’est normal jusque-là : en revanche quand on se tire dessus 
pour ça, on franchit une ligne rouge insupportable.

Trump a réussi quelque chose de génial : il a créé des fans. 
N’importe quel homme politique rêverait d’avoir sa base. 
43 % du pays sont derrière lui quoi qu’il fasse. C’est fabuleux, 
il ne faut plus grand-chose ensuite pour garder le pouvoir. 
Mais Trump a tellement abusé de ce stratagème qu’il n’arrive 
pas à obtenir ce pas grand-chose. ◆ ◆ Propos recueillis par 
Hadrien Desuin

De Jean-Éric Branaa

RIEN NE SERA PLUS 
COMME AVANT : 
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VA édition 162 p. – 20 €
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Ellipses 224 p. – 16 €
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e loin, ça pourrait ressembler à une réu-
nion Tupperware. Même atmosphère 
cosy, et presque le même public. La 
maîtresse des lieux, Stephanie Perdue a 
préparé des cookies et du thé glacé, ce 

thé ultra-sucré et presque sirupeux dont raffolent 
les Texans qui le versent au moyen de grandes 
cruches à toute heure de la journée. Une de ses 
amies débarque en retard avec des bannières et des 
fanions aux couleurs de son champion. Mais c’est 
le mannequin en carton en taille réelle de Donald 
Trump qui amuse le plus cette bande de copines. 
Le plan de bataille est dressé sur la table de la cui-
sine : telle maison est à visiter en priorité, tel secteur 
compte tant d’indépendants, tel voisin est enregis-
tré chez les Démocrates. Bienvenue au « Victory 
Block Walk », une sorte de porte-à-porte organisé 
dans le voisinage d’une militante, généralement une 
mère de famille, dévouée à la cause républicaine et 
en particulier à celle de son président, en mauvaise 
posture dans les sondages et notamment chez les 
suburban women, ces femmes de banlieue qui font 
ou défont une élection depuis les années 1980. Ces 
épouses, mères, ou femmes célibataires, dont tous 

d

Le segment électoral de la ménagère est crucial pour le parti républicain : les 
militants ciblent les femmes dans les quartiers pavillonnaires et tentaculaires. 
Reportage au Texas à la rencontre des « Karen », ces ménagères 
américaines tentées par le vote Biden.

Donald Trump à la reconquête 
de la ménagère américaine

Reportage

les spécialistes disent qu’elles sont modérément 
conservatrices, moins à droite que les hommes : 
bref, qui veulent bien l’ordre, soutiennent l’Église, 
mais sans les dérapages verbaux de l’ex-présenta-
teur de « The Apprentice », devenu chef d’État. 
Law and order, loin de la chienlit des grandes villes 
dirigées par les démocrates, tel est leur mot d’ordre.

Dehors, et malgré deux orages tropicaux 
par jour arrosant le nord-est du Texas, il 
fait une chaleur de plomb. Même les cactus 
semblent souffrir. L’ombre est rare à Crowley, une 
petite ville coquette de 13 000 habitants, en ban-
lieue sud de Fort-Worth, perdue dans la gigan-
tesque « Metroplex » qui comprend Dallas et qui 
en fait la quatrième agglomération du pays. Ici, on 
vit en terrain climatisé huit mois par an. Dans ce 
méandre urbain, quand on doit se rendre à l’exté-
rieur, même pour 300 mètres, on le fait en voiture, 
l’air conditionné poussé au maximum de ses pos-
sibilités.

Carlos, un jeune homme de 18 ans, commence son 
chemin à pied, avant de renoncer et de prendre 
son automobile. Le voilà en quête de l’électeur ou 
de l’électrice rares : celui ou celle qui n’a pas fait 
encore son choix. Il se déplace à l’aide d’une appli-
cation sur son smartphone : « On a les données pré-
cises du quartier, collectées par le comté de Tarrant. 
On connaît grosso modo les tendances politiques de 
chaque habitant du coin. Ça évite de perdre du temps. 
On va à l’essentiel ! » Dans sa besace, des bumper 
stickers, ces autocollants dont sont friands les Amé-
ricains qui les appliquent sur les pare-chocs de leur 
pick-up pour afficher leur couleur politique. Un 
excellent moyen d’horripiler ses adversaires dans 
les embouteillages de Dallas-Fort Worth.

Les siens sont des plus classiques : « Trump/
Pence. Keep America Great ». À Crowley, comme 
dans beaucoup de banlieues de Metroplex, les slo-
gans sont souvent plus drôles : « Make liberal Cry 
Again » (Faire pleurer à nouveau la gauche) ou « I 
am Joe Biden and I forgot this message » (« Je suis 
Joe Biden et j’ai oublié ce message »). Carlos a tout 
prévu : « Si vous voulez, on vous plante un panneau A
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« Vous n’aurez 
pas ma Karen !! »
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Trump 2020 sur votre pelouse ! » Un 
voisin répond : « Ah ah, ne vous inquié-
tez pas ! J’en ai déjà un que je vais bientôt 
installer sur la pelouse ». C’est peu de 
dire qu’ils sont en terrain conquis : la 
banlieue est cossue, et si DFW comme 
on appelle ici Dallas Fort-Worth penche 
à gauche, elle est cernée par des com-
munes qui votent très à droite. Il n’em-
pêche : Crowley fait partie du même 
comté que Fort-Worth justement et le 
Texas, selon certains sondages (très) 
pessimistes pourrait basculer à une 
décimale près dans le camp démocrate 
le 3 novembre.

Retour chez Stephanie. On est persua-
dé de la victoire de Trump, malgré des 
sondages affichant parfois des écarts à 
deux chiffres. En cause : « Les médias 
qui mentent sur les estimations, comme 
ils mentent sur les chiffres du Covid-19 ». 
L’optimisme l’emporte à chaque fois sur 
les arguments rationnels : « Oui, mais 
s’il perdait le vote des femmes de banlieue 
justement ? » Impossible, répondent-
elles en chœur : « Vous avez vu ce qui se 
passe dans les grandes villes gérées par les 
Démocrates ? Vous pensez que les femmes 
veulent de ça ? »

C’est l’argument massue : les Démo-
crates géreront aussi mal le pays qu’ils 
gèrent leurs villes, toutes plus ou moins 
en proie à des violences urbaines depuis 
la mort de George Floyd, à Minneapo-
lis, en mai.

Une semaine plus tard, on les retrouve 
sur les bords du lac Eagle Mountain 
à l’ouest de Fort Worth. C’est l’opé-
ration communication du week-end : 
une parade en bateau, jet-skis, barques 
aux couleurs de Trump. Les femmes 
sont arrivées plus nombreuses que les 
hommes. Souvent en petites tenues, 
ceintes dans des bannières Trump : 
« On est plus sexy que les supportrices 
de Biden, hein ? » lâche une quadragé-
naire aussitôt interrompue par une de 
ses amies qui vient ravitailler le petit 
groupe avec une glacière débordant 
de glaçons et de Budweiser light : « Et 
puis, nous on ne se laissera pas sniffer les 
cheveux ». Clin-d’œil aux habitudes, 
disons tactiles, de l’ex-vice-président 
américain qui a été plusieurs fois sur-
pris à poser son nez dans les chevelures 
féminines, et de temps en temps dans 
celles d’enfants. C’était avant qu’il ne 
fasse la promotion du masque chirurgi-
cal et de la distanciation sociale.A
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Les Karen, un soutien de poids
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Sarah Renda est l’une de ces plaisancières 
pro-Trump. « Je suis typique, dit-elle, des femmes 
qui vivent en banlieue. J’ai quarante ans et trois 
enfants, je suis infirmière ». Le langage de son cham-
pion, parfois fleuri à l’égard des femmes (tout le 
monde se souvient du « grab’m by the p…, prends-
les par la ch… », révélé pendant la campagne de 
2016) ne la détourne-t-il pas du vote républicain ? 
« Pas du tout ! Je sais qu’il a un lexique qui peut 
paraître offensant. Je suis une maman et ça ne me 
plait pas. Je sais aussi qu’il va parfois trop loin dans 
la provocation, notamment sur Twitter. Mais écoutez, 
je n’ai pas l’intention d’épouser Trump. J’ai l’intention 
de voter pour lui, pour son programme, pour sa poli-
tique. Et si son attitude – je vous rappelle que ce n’est 
pas un politicien professionnel – peut choquer, ce que je 
vois, moi, c’est un homme qui a augmenté la durée des 
congés maternité et les a rémunérés, pour la première 
fois dans l’histoire, pour les femmes fonctionnaires. 
On peut remercier Ivanka, sa fille, pour ça ! C’est elle 
qui porte notre voix. Un vrai modèle de suburban 
woman, celle-ci ! »

Longtemps acquis au Parti républicain, le vote 
des habitants des immenses banlieues des grandes 
villes américaines tend à devenir de plus en plus 
démocrates, surtout dans l’électorat féminin. Les 

banlieues autrefois réservées à l’élite blanche et 
protestante du pays sont moins monolithiques que 
dans les années 1980. Avec la baisse des taux d’in-
térêt, les citadins ont migré vers la périphérie pour 
devenir propriétaires et dans leur déménagement, 
ils ont souvent embarqué leurs idées libérales. Les 
foyers ont évolué en même temps que les agglo-
mérations se sont étendues jusqu’en zone rurale : 
il n’est plus rare que le chef de famille soit une mère 
célibataire.

Dans la dernière ligne droite de sa campagne, 
Trump n’essaie même plus de déployer des trésors 
d’imagination pour séduire celles que les réseaux 
sociaux surnomment, sur un ton moqueur, les 
« Karen », un prénom qui serait typique de ces 
électrices… Une sorte de « Monique » à la fran-
çaise. Car, ici, chez les Républicains, c’est Trump 
ou le chaos des banlieues. Trump ou la contagion 
des émeutes urbaines aux banlieues d’ordinaire 
calmes.

En juillet dernier, le président américain a ainsi 
mis fin au Affirmatively Furthering Fair Housing 
Rule, une disposition légale prise sous Obama qui 

Ici, chez les Républicains, c’est 
Trump ou le chaos des banlieues. 

Trump ou la contagion des 
émeutes urbaines aux banlieues 

d’ordinaire calmes.
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subventionnait les villes prenant des mesures pour 
davantage de diversité sociale et raciale, une sorte 
de SRU à l’envers qui promouvait l’égalité des 
chances en matière d’accès à la propriété, notam-
ment dans les banlieues, jugées trop ethniquement 
homogènes, en clair : blanches.

En août dernier, sur Fox News, Trump en remettait 
une couche : « Les femmes de banlieue voteront pour 
moi. Elles veulent la sécurité et sont ravies que j’ai mis 
fin à un programme qui existait depuis si longtemps 
où des salaires trop bas allaient envahir leur voisinage. 
Biden le réinstallerait, dans une forme encore plus 
importante ! »

Danielle Haugen, de Sioux Falls, dans le 
Dakota du Sud, est une jeune femme de 
36 ans. Elle est en charge, au comité national 
républicain, du vote des femmes. Et répète à l’envi 
les arguments de son candidat : « Voter pour les 
démocrates en 2020, c’est prendre le risque que les 
banlieues deviennent comme les villes qu’ils gèrent. 
C’est prendre un risque pour ses enfants qui attendent 
le bus scolaire tous les matins. Et ça, on ne peut pas se le 
permettre… » Elle aussi est consciente que Trump 
n’a pas un discours et une attitude présidentiels 
classiques… Elle tempère cependant : « Trump, 
c’est l’homme de tous les jours. C’est le type qui vous 
parle comme si vous le connaissiez personnellement. 
Sans filtre ! Et moi, ça me rassure face au discours – 
effrayant ! – des Démocrates sur les banlieues, la jus-
tice sociale et raciale, sur le fait de devoir définancer 
la police. Je ne crois pas une seconde, mais alors vrai-
ment pas, que les femmes de banlieues, chrétiennes, 
protectrices de leurs enfants, votent en novembre pour 
un candidat qui ne dénonce jamais les émeutiers et les 
voleurs qui sévissent partout dans les grandes villes 
américaines en ce moment ! Alors, tant pis pour son 
vocabulaire, un peu excessif ! »

Trump avait remporté en 2016 le vote de ces 
« Karen » si choyées par les états-majors des deux 
grands partis. Mais il l’avait perdu, presque aussi 
vite, à l’occasion des midterms de novembre 2018. 
Le Président américain avait promis « d’adoucir 
son ton », conscient qu’il pouvait perdre de pré-
cieuses voix en 2020. Il ne l’a jamais fait. Trump est 
resté Trump. Dans un sondage du Wall Street Jour-
nal de juillet, Biden remporterait 56 % des voix des 
suburban women contre 40 % à Trump. Un océan 
à franchir pour remporter le scrutin ! D’autant que 
Biden concourt au poste suprême avec une femme 
sur son ticket présidentiel. Jusqu’où « Karen » 
supportera-t-elle la rhétorique de Trump, parfois 
violente ? Tel est le mystère de l’équation présiden-
tielle de novembre. ◆ ◆ par Alexandre Mendel, 
correspondant au TexasA
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Arrivé aux États-Unis avant le travel ban décrété par 
Donald Trump, Alexandre Mendel signe un long et 
caustique livre-reportage dans l’Amérique profonde 
frappée par la crise. S’il ne cache pas son affec-
tion pour le président, il reste toujours lucide sur 
les failles énormes de sa personnalité. Sur la route 
au volant d’une vieille Cadillac, passant par Main 
street et dormant dans les Motels, il conduit le lec-

teur auprès de ce peuple qui voudrait instinctivement que la vieille 
Amérique résiste et continue comme avant. Sans surprise, observe 
Mendel, l’Amérique des cols bleus, qui travaille et qui souffre, 
revotera Trump parce qu’elle raffole de ses outrances et qu’elle lui 
ressemble. Tout avait bien commencé : avec une série de lois com-
merciales aussi protectionnistes que possible, l’économie et l’em-
ploi repartaient jusqu’à ce que la peur du covid arrête tout. Et puis 
ce fut le chaos consécutif à la mort de George Floyd et le climat 
de terreur qui a frappé les symboles de l’identité américaine. Regar-
dant les images de Portland et Seattle en flamme, les supporteurs de 
Trump ne lâchent pas leur président : plus il est attaqué et plus ils le 
défendent. Au fond, ils savent que l’histoire américaine est violente. 
◆ ◆ HD

La célèbre collection « Atlas » des éditions Autre-
ment publie un spécial « villes mondiales ». En cent 
pages et autant de très belles cartes et graphiques, 
ce collectif évoque l’essentiel des grands enjeux de 
la ville de demain : la conurbation, la pollution, les 
transports, la décroissance de certains quartiers, 
la ville-musée, le phénomène de gentrification… 

D’autres enjeux sont moins attendus comme le phénomène des 
villes temporaires (jungle de Calais par exemple), des villes fan-
tômes, de la ville animale, de la ville ultra-connectée (smart city) ou 
encore la contestation grandissante des gratte-ciel. On frôle parfois 
le hors-sujet avec la ville fake-news et on n’échappe pas à l’angélisme 
habituel sur les ethnoburbs. Cela reste un bel instrument pour appré-
hender rapidement la nouvelle géographie mondiale des villes. ◆ ◆ HD

Focalisée voire obnubilée par Trump, l’opinion 
publique connaît à peine le grand favori des son-
dages. Vice-président, Joe Biden fut éclipsé par 
Barack Obama. C’est aussi sa stratégie : on serait 
tenté de comparer ce « politicien normal » à 
François Hollande. Il aime les cheesesteacks, les 
matchs de football et les glaces, et c’est un papa 

aimant. Les Américains comprennent qu’il ne fera rien pour 
l’Amérique mais qu’il aura de la compassion et de l’empathie 
après quatre années de polémiques et de tourbillons à la Mai-
son-Blanche. Correspondante à Washington pour différents 
médias, Sonia Dridi est allée à la rencontre des plus proches 
conseillers de Biden, comme Anthony Blinken, pour y voir plus 
clair. On découvre une personnalité colérique qui tient des dis-
cours interminables, mais qui a eu l’habileté de rester fidèle aux 
Obama et d’amadouer le vieux sénateur du Vermont, Bernie 
Sanders. ◆◆  HD

Blue Lives Matter

Un Président normal ?

Efficace
ATLAS DES VILLES MONDIALES ◆◆ Charlotte Ruggeri (dir.)
Autrement  ◆ ◆  96 p. – 24 €

JOE BIDEN, LE PARI DE L’AMÉRIQUE ANTI-TRUMP   
Sonia Dridi ◆◆ Le Rocher  ◆◆ 324 p. – 19,90 €

CHEZ TRUMP ◆◆ Alexandre Mendel ◆ ◆ L’Artilleur  ◆  ◆  336 p. – 20 €
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chopenhauer, dans son petit manuel De l’art d’avoir 
toujours raison, liste les stratégies à adopter pour 
réduire son adversaire à néant lors d’une discus-
sion sans avoir néanmoins à se farcir les exigences 
de la recherche de la vérité. C’est efficace et drôle 

mais, mieux que cela, son opuscule montre comment le lan-
gage contient en lui sa propre destruction et comment sa 
destruction figure un des aliments essentiels de la convic-
tion infondée en raison, soit ce que l’on appelle en philoso-
phie l’opinion – son contraire. On retrouve peu ou 
prou et à divers niveaux la quasi-totalité des tech-
niques exposées par Schopenhauer dans le discours 
complotiste qui, comme tout discours autonome, 
autoréférentiel, a, de son propre point de vue, tou-
jours raison. C’est l’avantage d’être seul à parler. On 
n’avancera pas beaucoup sur le chemin de la vérité, 
mais on ne risque pas de se contredire, ou du moins 
personne ne nous le fera remarquer. Et puisque le 
conspirationniste part du principe que son inter-
locuteur ment ou, dans le meilleur des cas, qu’il 
est trop bête pour avoir compris, grâce à deux ou 
trois vidéos YouTube et quelques infos glanées sur 
4chan, qu’on nous ment sur tout, tout le temps, et 
que la vérité est ailleurs, pourquoi l’écouter ? C’est 
commode, on peut éteindre son ordinateur satisfait 
d’avoir découvert le pot aux roses, démasqué l’État 
profond, validé un traitement contre le coronavirus 
qui n’existe pas et qui en plus a été inventé en labo, et refait 
le compte exact des victimes de la Shoah en chiffres négatifs. 
C’est d’autant plus commode qu’on possède, croit-on, des 
informations de premières sources (4chan), qu’on écoute 
un grand philosophe aux analyses précises et documentées 

(Onfray), une star de la recherche, selon ses propres termes, 
moralement impeccable (Raoult) et un historien digne de 
ce nom (Faurisson).

Tout le monde ment sauf eux, c’est entendu ! Sauf eux et 
ceux qui les croient de telle sorte que ce serait inutile d’aller 
écouter d’autres points de vue, que de suspendre un instant 
son jugement afin de tenter de savoir si ce que l’on croit est 
vrai ou, du moins, pas exactement faux. Et puis ça prend du 
temps de faire de vraies recherches – tout le monde n’est 

pas journaliste ; de lire de la philosophie – tout le 
monde n’aime pas briser ses croyances ; de s’inté-
resser à l’épistémologie – c’est dur et on n’y com-
prend rien ; ou de lire des livres d’histoires écrits par 
des historiens de profession et non ceux histrions 
reconvertis dans le mensonge et la falsification. Car 
c’est un fait, ceux qui doutent de tout n’aiment pas 
douter puisqu’ils connaissent en amont le secret du 
monde : on nous ment. Ils n’aiment pas douter non 
plus parce qu’à force d’avoir empilé les approxima-
tions sur les demi-vérités, d’avoir cru comprendre 
sans apprendre à lire, ils se pourraient bien qu’ils 
aient tort sur tout et qu’ils mentent. Peu leur 
importe, hélas, le langage est un sortilège aux mul-
tiples pouvoirs, et il sert d’abord à nous convaincre 
nous ; il est, dans la solitude de notre âme, un poison 
si nous ne le tournons pas vers les autres pour trans-

former ses effluves ensorcelants en panacée libératrice. Mais 
pour cela, il faut prendre le risque de la confrontation, c’est-
à-dire le risque de parler vraiment donc d’avoir tort : un art 
plus beau et plus grand que celui d’avoir toujours raison 
parce qu’il a pour destination la vérité. ◆◆

Les Essais

Ceux qui savent qu’on nous ment

Éditorial
Par Rémi Lélian
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En 1891, à l’âge de 16 ans Winston 
Churchill fit une prédiction devant 
son camarade Murland Evans : « La 
Grande-Bretagne va être confrontée à une 
invasion d’une ampleur inouïe, Londres va 
être en danger, et dans les hautes fonctions 
que j’occuperai, il me reviendra de sauver 
la capitale et l’Empire ». Cinquante ans 

avant la Seconde Guerre mondiale, Churchill avait pres-
senti un destin qu’il accomplit en dépit d’obstacles consi-
dérables.

À l’inverse de ce que l’on pourrait croire, le plus grand des 
dirigeants britanniques du XXe siècle ne fut pas en son temps 
admiré et soutenu. La monumentale biographie de l’histo-
rien Andrew Roberts montre à quel point au contraire il fut 
méprisé et rejeté par l’establishment anglais. Méprisé pour 
son caractère flamboyant que l’on estimait vulgaire, mépri-
sé pour son ambition que l’on jugeait arriviste, méprisé 
pour son courage que l’on estimait dangereux. Jusque dans 
les heures sombres de la guerre, les responsables politiques 
anglais n’ont fait que tolérer Churchill, faute d’autre possi-
bilité. Seul le peuple lui resta fidèle.

Andrew Roberts livre ici le récit époustouflant d’une vie 
faite tout entière de combat. L’ouverture récente d’archi-
ves (comme le journal intime du roi Georges VI) révèle 
le courage, la puissance de travail et la volonté de fer de 
Churchill. Sa foi inébranlable dans la supériorité du peuple 
britannique fit de lui l’homme de la situation en 1940. À 
ceux qui proposaient un accord honteux avec les nazis, 
Churchill opposa un programme simple : « L’heure est 
venue : tuer le boche ».

Son sang-froid et sa détermination ont soutenu le moral 
de la population britannique comme ils soutiennent le 
moral du lecteur d’aujourd’hui. En cette époque macro-
niste où les nains régentent tout, la relation de la vie de 
Churchill raffermit les cœurs et élève les âmes. Désigné 
comme va-t-en-guerre dans les années 30 parce qu’il 
dénonçait Hitler, conspué pour son anti-communisme à 
la fin des années 40 parce qu’il s’opposait à la mainmise 
soviétique sur la moitié de l’Europe, voici de nouveau 
Churchill en procès : les demeurés actuels du progres-
sisme dénoncent son prétendu racisme en peinturlurant 
ses statues. Rien ne change finalement, car s’opposer aux 
imbéciles fut la raison d’être de Winston Leonard Spen-
cer-Churchill. N’a-t-il pas avoué à un ami : « J’ai un pen-
chant contre lequel je devrais peut-être rester vigilant : nager 
à contre-courant » ? ◆ ◆ Benjamin de Diesbach

CHURCHILL
Andrew Roberts
Perrin
1 360 p. – 29 €

À contre-courant
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Histoire d’aller voir le diable en face, 
Paul Conge, journaliste à Marianne, 
s’est plongé dans le marigot de l’alt right 
française, cette extrême droite nouvelle 
génération, qui panique selon lui sur 
les réseaux sociaux, fantasme à la fin 
de l’homme blanc sur les écrans de ses 
web télés, bref parle du Grand Rempla-
cement, comme ici à L’Incorrect qui a 
l’heur d’être cité parmi la faune bigar-
rée des youtubeurs et autres coach en 

virilité, faiseurs d’opinion en tous genres, mais de droite en 
particulier, même si le terme dans certains cas peut paraître 
franchement galvaudé. Bref, le panorama est exhaustif, pas 
si malhonnête, car si on rencontre les habituels clichés du 
jeune blanc paumé qui a noyé son malaise existentiel en 
trouvant une cause politique à défendre, les portraits sont 
suffisamment nuancés pour que l’on comprenne qu’il s’agit 
là d’un phénomène prenant une ampleur inédite ; laquelle 
nécessite d’aller au-delà des caricatures afin de pouvoir véri-
tablement l’appréhender. L’écueil principal, cependant, que 
rencontre Paul Conge, mais tel n’était peut-être pas le but 
qu’il s’était fixé en menant son enquête : comprendre les 
raisons de cette dissidence, comme elle aime elle-même à 
s’appeler ; raisons qui ne sont jamais véritablement analy-
sées autrement que comme des données fatales contre les-
quelles on ne peut rien. Le journaliste, dont le regard plutôt 
neutre est appréciable, se contente d’évoquer le malheur 
d’untel souffrant d’avoir vu peu à peu le quartier de son 
enfance se transformer et augmenter en violence jusqu’à 
le faire s’y sentir un étranger apeuré, à raison, ou bien celui 
de telle ancienne étudiante parisienne se plaignant d’être 
agressée en permanence et qui milite désormais pour un 
féminisme racial. C’est aussi l’intérêt de ce livre de ne pas 
présenter exclusivement les fameux « grand-remplacés » 
comme des délirants psychotiques. Toujours est-il qu’une 
chose est sûre, si les petits blancs ont longtemps participé à 
la cohésion sociale, qu’ils ont voulu tenir le pari des valeurs 
républicaines longtemps encore après que, petit à petit, tous 
les autres s’en sont détournés – et la République en premier 
lieu –, il semble bien qu’à force d’être les perpétuels per-
dants d’un jeu tronqué, ils commencent à quitter la table… 
◆ ◆ Rémi Lélian

Fin de partie

LES GRANDS 
REMPLACÉS
Paul Conge
Arkhé
196 p. – 19 €
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celier Adenauer. Ratzinger devient son conseiller 
théologique lors du concile Vatican II, qui s’ouvre 
en 1962.

Les deux conciles
L’éminence grise du vieux cardinal ne tarde pas 
à faire parler de lui. C’est à son instigation que 
le prélat prononce le célèbre discours de Gênes, 
critiquant la vision étriquée du concile favorisée 
par le Saint-Office, l’ancêtre de la Congrégation 
pour la doctrine de la foi. Avec d’autres théolo-
giens comme les Français Yves Congar et Henri de 
Lubac, Ratzinger et Frings poussent les évêques à 
transformer le concile, à l’origine destiné à enté-
riner des propositions doctrinales convenues, en 
une véritable instance de réforme.

Par la suite, Ratzinger est accusé par ses détracteurs 
(notamment le sulfureux théologien suisse Hans 
Küng, l’un de ses principaux critiques, copieuse-
ment étrillé par Seewald) d’avoir « trahi l’esprit du 
concile ». Traumatisé par les évènements de 1968 
auxquels il assista à Tübingen où il enseignait 
alors, il serait devenu le doctrinaire rigide que 
ses adversaires dépeignent. Rien n’est plus faux, 
selon Seewald : il incarne et défend au contraire 
le « vrai concile » face au « concile des médias » 
fantasmé par les dynamiteurs progressistes qui, 
comme Küng, étaient absents des débats, qu’ils ne 
se privaient d’ailleurs pas de commenter devant 
les caméras.

Paul VI, qui l’apprécie, nomme Ratzinger arche-
vêque de Munich en 1977. Mû par le sens du 
devoir, il accepte, comme il acceptera le poste 
de préfet de la congrégation pour la doctrine de 
la foi que lui confie Jean-Paul II en 1981, et son 
pontificat en 2005. Bien qu’il eût préféré se consa-
crer à la recherche théologique (il remit plusieurs 
fois sa démission à Jean-Paul II, qui la refusa), il 
n’en exerça pas moins ces charges qu’il n’avait pas 
recherchées avec obéissance et rigueur.

Le mal-aimé
C’est de sa nomination à la tête de l’ex-Inquisi-
tion que date la croisade médiatique lancée contre 
lui. Ses adversaires progressistes, qui le traitent 
volontiers de « Panzerkardinal » et de « Grand 
inquisiteur », lui reprochent son intransigeance 
doctrinale et ses prises de position perçues comme 
rétrogrades en matière de morale sexuelle. Son 
élection au siège de Pierre lui vaudra des attaques 
incessantes et des soutiens pour le moins inat-
tendus, comme BHL ou encore Werner Herzog, 
qui s’indigne du traitement médiatique qu’on lui 
réserve et qualifie Benoît XVI de « penseur le plus 
profond des temps nouveaux. »

Seewald revient sur les nombreuses crises qui ont 
émaillé son pontificat : discours de Ratisbonne, 
affaire Williamson, déclarations sur le préservatif, 
abus sexuels… Chacune de ces affaires voit le pape 
vilipendé par les médias avec des raffinements de 

Malgré sa stature intellectuelle, le pape 
Benoît XVI a essuyé de nombreuses critiques 

durant son pontificat. Le journaliste 
allemand Peter Seewald prend sa défense 

dans une biographie monumentale.

Benoît XVI, 
l’incompris

« Il faudrait en finir avec la mauvaise foi, le parti pris 
et, pour tout dire, la désinformation dès qu’on parle 
de Benoît XVI ». Le fait que même Bernard-Hen-
ri Lévy, dans une tribune publiée en janvier 2010 
dans le Corriere della Sera, se soit indigné de la par-
tialité dont le pape émérite fait l’objet signale l’am-
pleur du déséquilibre. Il était temps que le blason 
injustement terni de Benoît XVI soit redoré. Dans 
un livre-fleuve (1 100 pages !), paru en mai 2020 
et non traduit en France, c’est la tâche à laquelle 
s’attelle Peter Seewald, ancien rédacteur en chef 
du Spiegel, qui connaît particulièrement bien le 
pape émérite auquel il a consacré plusieurs livres 
depuis 1996.

Mozart de la théologie
Joseph Ratzinger naît en 1927 à Marktl-am-Inn, 
dans une Bavière profondément catholique. Le 
père, également prénommé Joseph, voit sa car-
rière de gendarme freinée par son antinazisme 
résolu. Le jeune garçon, comme toute sa classe 
d’âge, est enrôlé de force dans les Jeunesses hitlé-
riennes, mobilisé pendant la guerre, et fait en 1945 
un bref séjour dans un camp de prisonniers allié. 
Cette expérience du totalitarisme lui inspire une 
aversion profonde pour toute forme d’oppression 
politique et de violence, et un goût prononcé pour 
le dialogue qui marque son œuvre d’universitaire 
et de prélat. La guerre lui permet aussi de mûrir la 
décision de rentrer dans les ordres. Il est ordonné 
prêtre en 1951, en même temps que son frère aîné 
Georg.

Son intelligence remarquable ne passe pas inaper-
çue. Ratzinger est nommé professeur de théologie 
à Frisingue puis Bonn. Ses cours, dont la fraîcheur 
et la clarté tranchent avec une scolastique ver-
moulue, font sensation et lui valent une réputa-
tion d’ouverture à la modernité. Plébiscité par ses 
élèves qui se bousculent pour l’écouter, le jeune 
« Mozart de la théologie », comme l’appelle son 
ami Franz Niegel, est rapidement remarqué par 
l’influent cardinal Frings, archevêque de Cologne, 
véritable éminence rouge du très catholique chan-
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mauvaise foi. Nul ne songe à rappeler qu’il est 
le premier à avoir durci la législation canonique 
contre les prêtres coupables d’abus, dès les années 
1980 ; qu’il lance l’assainissement financier de 
l’Église poursuivi par François ; que, d’après son 
ami le Premier ministre israélien Shimon Peres, 
les relations entre l’Église et le judaïsme furent 
sous son pontificat « les meilleures depuis la mort 
du Christ » ; ou encore que le discours de Ratis-
bonne donna lieu, in fine, à des avancées significa-
tives dans le dialogue islamo-chrétien.

Le mépris va parfois jusqu’à la muflerie. Ainsi le 
Foreign Office britannique publie-t-il par erreur 
une note préparatoire au voyage pontifical en 
Grande-Bretagne d’avril 2010 au contenu ahuris-
sant. Décrivant une « visite idéale » du pape, le 
document, à l’origine simple plaisanterie potache, 

recommande notamment la bénédiction d’un 
mariage gay, l’ouverture d’une clinique d’avorte-
ment et le lancement d’une gamme de préservatifs 
siglés. Bref, le chic anglais.

Détachement du monde
Ce battage médiatique dispense ses critiques de 
s’intéresser à sa pensée remarquablement pro-
fonde. Ses encycliques, Deus caritas est, Spe salvi 
et Caritas in veritate, sont des joyaux d’équilibre 
et de précision ; dans cette dernière, il introduit 
notamment le concept d’« écologie intégrale », 
que François développera. Le pape argentin 
achève également une quatrième encyclique, 
Lumen fidei, commencée par son prédécesseur. 
La trilogie que Benoît XVI consacre à la figure du 
Christ est un sommet de théologie. Grand litur-
giste, il élargit l’usage de la forme extraordinaire 
du rite romain, apaisant les dissensions héritées 
de l’après-concile. Enfin, loin de l’image de prélat 
distant et rétrograde qu’on tente de lui accoler, il 
se fait le chantre d’une Église humble, ouverte au 
dialogue et enracinée dans la foi.

Il n’en oublie pas moins de rappeler les dirigeants 
à leurs responsabilités. Ainsi, un discours au Bun-
destag dans lequel il rappelle les fondements de 
l’État de droit et l’exigence de justice face au ratio-
nalisme positiviste, qualifié de « leçon de poli-
tique » par le journaliste Henri Tincq, lui vaut une 
ovation debout inattendue de la part des députés 
allemands. En somme, n’en déplaise aux esprits 
partisans, il entretient plus de points communs 
qu’on ne le croit avec son successeur.

Préoccupé par la décadence spirituelle de l’Oc-
cident, il prédit l’émergence d’une Église mino-
ritaire mais engagée, au milieu d’une société 
indifférente, sinon hostile. Il appelle les chrétiens 
à se détacher du monde pour cultiver leurs racines 
intérieures. Ce détachement, il le mettra lui-même 
en pratique le 11 février 2013, lorsqu’il annonce 
son retrait. Cette décision, inouïe depuis sept 
siècles, fait l’effet d’un coup de tonnerre.

Les amateurs de révélations croustillantes en 
seront pour leurs frais : Seewald confirme, s’il était 
besoin, que le retrait n’est dû à aucun motif secret. 
Les rumeurs relayées par le journaliste américain 
Rod Dreher, imputant le retrait du pape émérite 
à son impuissance face à la corruption de la Curie 
prétendument truffée de réseaux homosexuels, 
font l’objet d’un démenti aussi bref que catégo-
rique. En réalité, Benoît XVI, sentant ses forces 
diminuer au point de mettre en péril l’exercice de 
sa charge, a compris, après mûre réflexion, qu’il 
était temps pour lui de laisser sa place, afin de 
ne pas fragiliser inutilement la barque de Pierre. 
Un repos bien mérité pour celui qui se définit, 
avec une modestie qu’on chercherait en vain 
chez les éditorialistes qui l’ont brocardé, comme 
un « simple ouvrier dans la vigne du Seigneur ». ◆ ◆ 
Joseph Lombart



L’Incorrect  n°35 — octobre 202060
L

e
s

 E
s

s
a

is

Quelle est cette âme secrète de 
l’Europe qui donne son titre à votre 
livre ?

Il n’est rien de plus difficile à définir qu’une âme. 
Un livre n’y suffit, ni plusieurs. Cependant nous 
pouvons dire ce qu’elle est, non en soi, mais par ses 
aspects, ses miroitements, sa splendeur. Comme 
le temps, dont parle Saint Augustin, dont chacun 
d’entre nous sait ce qu’il est tant qu’il ne cherche 
point à le définir ; comme la lumière qui donne à 
voir, tout en demeurant invisible – mais qui donne 
tant à voir qu’enfin nous ne voyons plus qu’elle à 
travers les choses qu’elle nous révèle, l’âme secrète 
de l’Europe nous apparaît. De leurs dieux, les Grecs 
du temps d’Empédocle disaient qu’ils étaient 
« ceux qui apparaissent ». Le génie de l’Europe, 
son âme, nous apparaît dans les œuvres et dans les 
fleuves, l’Illissos du matin profond platonicien, le 
Rhin des filles du feu, aimées de Nerval et d’Apolli-
naire, la Garonne dont « la rive exacte » exhaussa 

Luc-Olivier d’Algange, co-fondateur 
avec FJ Ossang de la revue Cée, 
écrivain polymorphe et inspiré, 

publie aux éditions de l’Harmattan, 
dans l’excellente collection Théôria, 

un recueil de textes, L’âme secrète 
de l’Europe. Entretien avec un 

intempestif.

Luc-Olivier d’Algange

Histoire d’une âme

le vertige d’Hölderlin, le Tage, où, par un soir de 
brume reviendra Dom Sébastien.

Les fleuves, comme les livres, disent beaucoup de 
l’Histoire et des légendes des hommes qui vécurent 
sur leurs rives. Il y eut ainsi, comme des scintil-
lements de lumière sur l’eau, de belles épipha-
nies européennes, qui se sont perpétuées jusqu’à 
nous dans le secret. Si crépusculaires que soient 
nos temps, ils détiennent la mémoire de l’aurore. 
Voyez comme les grands songes passent à travers le 
temps. La Diotime de Platon revit dans la Diotima 
qu’évoque Hölderlin dans son Hypérion, puis dans 
la Diotime du grand roman de Musil, L’Homme 
sans qualités. Saint-John Perse ravive Pindare. Paul 
Valéry ressuscite les Géorgiques de Virgile. S’il fal-
lait une représentation de cette âme secrète, c’est 
dans le cours des syllabes d’or dont Virgile compo-
sa son Enéide que nous la trouverions sous l’appa-
rence du bouclier de Vulcain, entre le sensible et 
l’intelligible.
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Si, comme votre réponse le 
suggère, la littérature permet 
la transmission de cette âme 
« aurorale », que dire de notre 
époque ?

Notre temps n’est plus un temps perdu, 
mais un temps détruit. Nos contempo-
rains oscillent entre le reniement et les 
commémorations absurdes. Entre le 
lynchage de notre statuaire, les censures 
grotesques, dignes du juge Pinard, qui 
naguère fit interdire Flaubert et Baude-
laire, et la panthéonisation du couple 
Rimbaud-Verlaine, le passé n’est plus 
qu’une boutique d’accessoires pour le 
spectacle moderne dûment planifié. 
Sans tourner à quelque aigreur conspi-
rationniste, telle que s’en abreuvent, 
avec un optimisme étrange, ces benêts 
qui voient le monde un peu à la ressem-
blance d’un roman d’Eugène Sue, avec 
de méchants tireurs de ficelles, force 
est de reconnaître que cette destruc-
tion est planifiée. Je reviens souvent à 
cette distinction, que faisait Vladimir 
Jankélevitch, entre les « hommes de la 
réminiscence » et les « hommes de la 
planification », sa préférence, comme 
la mienne, allant, bien sûr, aux premiers. 
Les temps sont venus de perdre magni-
fiquement notre temps en songes et res-
souvenirs, afin de nous ouvrir à d’autre 
temps, en ressac, dans le triple mouve-
ment de la vague.

Remarquons en passant que la civi-
lisation européenne est menacée de 
disparaître dans ce temps détruit, par 
suicide, bien plus que par la poussée 
des barbares – qui ne font que rap-
peler que la nature a horreur du vide. 
Ce ne sont ni les forces ni les lois qui 
manquent mais l’esprit des forces et 
des lois. Il me revient ce propos d’An-
dré Breton : « Suicide est un mot mal 
fait, ce qui tue n’est pas identique à ce qui 
est tué ». Les renégats, les planifica-
teurs, les uniformisateurs, les adeptes 
de la table rase, quand bien même ils 
s’évertuent, avec leurs plus déplo-
rables alliés, à nuire à la civilisation 
dont ils sont issus, et sans laquelle ils 
ne pourraient sans doute pas survivre, 
s’en prennent à ce qui n’est pas eux, à 
ce qu’ils ne peuvent plus comprendre, 
l’entendement et le nerf leur faisant 
défaut. À la gratitude qui honore ce 
qui est plus grand que soi s’oppose le 
ressentiment narcissique. À cet égard, 
notre époque risque fort de n’être 
plus même crépusculaire… Aux cré-
puscules et aux aurores de l’âme – qui 
sont des variations chromatiques, des 

coalescences de lumière et d’ombre 
– le projet moderne voudra mainte-
nant substituer la lumière scialytique, 
sans ombre portée, des salles d’opéra-
tion : là où nous serons tenus, devant 
des bouches masquées, à servir d’ex-
périmentation à l’on ne sait quelles 
lubies « trans-humanistes ». Cepen-
dant le réel persiste, dans la nature, qui 
est l’empreinte visible de l’invisible, et 
dans nos cités inspiratrices qui n’ont 
point encore été ravagées… Rien ne 
nous interdit véritablement, sinon 
quelque stupeur collective, de faire, 
à l’exemple de Tanizaki, l’éloge de 
l’ombre et d’aller vers les grands enso-
leillements de l’âme odysséenne.

Vous évoquez dans votre livre 
l’importance des Maîtres 
dont vous liez la disparition à 
la tyrannie.

Nous devons tout à nos bons maîtres. 
Sans eux, sans la révérence que nous 
leur gardons, la moindre tyrannie nous 
soumettrait. La vanité moderne, qui 
inventa cette sorte d’oxymore « penser 
par soi-même » nous livre au règne du 
« managérial », le mot étant aussi laid 
que la chose. En vérité, et en beauté, 
nous ne pensons jamais par nous-
même, mais par intercession. La pensée 
est, par étymologie, la juste pesée, 
expérience analogique. Nous sommes 
avant tout, corps, âme et esprit, des 
instruments de perception. Les bons 
maîtres nous délivrent du triste sort de 
n’être que des épigones livrés à la redite 
des lieux communs. J’ai eu la chance de 
connaître un peu Raymond Abellio, 
Henry Montaigu et Gustave Thibon, et 
d’être leur contemporain – mais il y a 
aussi de bons maîtres dans la nuit des 

temps, voire des maîtres anonymes : 
ceux qui écrivirent, par exemple, sur 
les feuilles d’or à Pharsale, et d’autres 
maîtres encore, des musiciens, tels que 
Couperin et Ravel qui nous apprennent 
à écrire avec des mots comme ils écri-
virent avec des notes françaises ; ou 
d’autres encore, ciels et prairies, forêts 
et fontaines, escadres d’oiseaux marins 
dans les hauteurs, nervures des feuilles 
et des pierres, dont nous voudrions 
bien, en écrivant un poème, plagier 
l’émouvante présence pure.

Vous déplorez l’arasement 
du monde mais votre écriture 
est pourtant placée sous le 
signe de l’admiration, de 
l’émerveillement.

L’admiration est une science exacte. 
Elle est la preuve de la contempla-
tion qui tant nous manque par ces 
temps affairés : c’est la preuve par les 
neuf Muses, comme disait Jean Coc-
teau. Ayons à nos côtés, pour ardentes 
alliées, toutes les Muses, saluons tous 
nos dieux, jusqu’à la gloire du Christ-
Roi ! Évitons, tant qu’il est possible, le 
confort du nihilisme mondain. Fomen-
tons des révoltes de la Merveille, celle 
qui advient lorsque nous nous appro-
chons des lieux sacrés, des buissons 
ardents où le monde, soudain, cesse 
d’être insignifiant, insolite ou désolé. 
Le Graal perdu est le Graal trouvé. ◆ ◆ 
Propos recueillis par Rémi Lélian

« Notre temps n’est 
plus un temps perdu, 

mais un temps 
détruit. »

Luc-Olivier d’Algange

L’ÂME SECRÈTE DE 
L’EUROPE
Luc-Olivier d’Algange
L’Harmattan
368 p. – 38 €
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e suis un homme du passé et de l’avenir lointain. Je 
n’habite pas le présent », a coutume d’affirmer Pierre 
Legendre, qui se place volontiers en retrait des débats 
de société. Il est pourtant la bête noire des décon-
structeurs et des maniaques de la révolution sociétale 

permanente qui ne lui pardonneront jamais sa défense d’une 
conception jugée « traditionnelle » de la filiation, encore 
moins d’avoir dénoncé « l’homosexualisme » et « la caserne 
libertaire ». Né en 1930 en Normandie, Legendre, comme 
Julien Freund, gardera de ses origines modestes une vénéra-
tion pour le savoir et le mépris du grégarisme universitaire. Son 
parcours est doublement atypique. C’est d’abord celui d’un 
érudit pluridisciplinaire : docteur en droit, en anthropologie 
et en économie, Legendre s’imposera comme un penseur de 
l’État et des institutions. Au plan professionnel ensuite : s’en-
nuyant à l’université, il débutera sa carrière dans un cabinet 
de consultant économique en Afrique, l’occasion pour lui de 
se familiariser avec le monde de l’entreprise, et surtout d’ac-
quérir un regard distancié sur l’Occident qu’il appréhendera 
désormais avec le regard de l’ethnographe. Autre expérience 
de décentrement radical, par rapport à sa subjectivité cette 
fois : la pratique, en tant que patient, de la psychanalyse. Ces 
deux expériences seront à l’origine de sa passion pour l’ar-
chitecture invisible des êtres et des civilisations. Il en tirera 
cette leçon capitale : l’être humain étant l’animal parlant, toute 
identité, individuelle ou collective, est avant tout le produit 
d’un assemblage de textes.

Son œuvre dévoile donc les coulisses et fondations 
de l’Occident. Son approche archéologique, « sédi-
mentaire », de l’histoire l’amènera à découvrir le 
rôle essentiel dans sa construction du monument 
romano-canonique, produit de l’alliance, à l’ère gré-
gorienne, du christianisme et du droit romain. Or, 
individus et civilisations sont régis par la raison mais aussi par 
l’inconscient, cette arrière-scène où tout est possible. L’insti-
tution est donc le montage où se construit la raison ; et l’insti-
tution première est la filiation qui est mise en acte du principe 
généalogique. Elle est la condition absolue pour l’avènement 
du sujet, sa seconde naissance en quelque sorte, car elle l’inscrit 

dans le temps et l’oblige à la reconnaissance de la mort, cette 
limite ultime. Bref, elle est « le garde-fou de l’humanité ».

Il y a donc de l’indiscutable dans toute civilisation, raison pour 
laquelle Legendre qualifiera son anthropologie de « dogma-
tique ». Cet « Indiscutable » se polarise dans une référence 
ultime qui garantit toutes les autres et qu’il nomme la « Réfé-
rence » : celle-ci est constituée « de vérités incontrôlables, de 
croyances aspirant au statut d’intouchables […] Derrière toute 
civilisation, il y a une image dans le miroir qui ne se discute pas ». 
Elle occupe la place du Tiers, elle est « le lieu des réponses 
d’avant les questions », la source de la légitimité et sa mise en 
scène ; et les rituels, les images, les récits, les symboles ont pour 
fonction de consolider son indiscutabilité.

Autant de réflexions qui heurtent de front la sensi-
bilité contemporaine car révéler qu’il y a du non-né-
gociable, étudier ces montages de la raison que 
sont les institutions et la façon dont elles se nouent 
avec le psychisme, c’est faire le procès de la désins-
titution en cours. C’est également révéler que l’Occident 
suit la pente de la déraison. Nos sociétés, ces « me-society » 
caractérisées par la désymbolisation de masse, Legendre les 
qualifie de « post-hitlériennes » parce qu’elles inscrivent le fan-
tasme dans la loi, poursuivant à leur insu l’entreprise de sape 
normative initiée par le nazisme, et enlisent l’Occident dans 
une sorte d’obscurantisme psychotisant. Pire, celui-ci veut 
forcer le monde entier à s’aligner sur sa décomposition. Ce 
nouvel impérialisme a pour arme le management qui promeut 
une société horizontale avec pour seul impératif moral l’effica-
cité. Il lui consacrera un film : Dominium Mundi. Il s’inquiétera 
également des conséquences sur les jeunes générations de 
cette désintégration des montages de l’identité dans un chef-
d’œuvre : Le crime du caporal Lortie.

L’oeuvre de Pierre Legendre est monumentale. Comme il est 
difficile de la réfuter, on préférerait oublier son existence. Déjà 
la voilà moins disponible en librairie. Mais nous savons qu’elle 
nous attend et que sa lecture attentive sera le préalable à notre 
renaissance. ◆ ◆ François Gerfault

j

Pierre Legendre
L’archéologue
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Alasdair Macintyre est sans doute l’un des pen-
seurs de philosophie politique et morale les plus 
importants de notre époque. Aristotélicien, thom-
iste de surcroît, il dénote largement dans un pay-
sage philosophique acquis à l’idée que politique 
et morale sont deux choses distinctes et que l’in-
dividu et la société, quand il s’agit de les penser, 
n’ont pas besoin de se mélanger. Plus encore, nous 
pensons, parce que c’est l’air du temps, et que nous 
sommes tous plus ou moins formatés par celui-ci, 
que le contrat qui nous lie à l’État ne regarde que 
celui-ci et que s’il implique éventuellement notre 
communauté, quand nous appartenons à une com-
munauté à l’identité prononcée, il ne concerne la 
communauté en général que selon une espèce d’ef-
fet rebond dont on n’évalue pas les conséquences – 
pour la simple raison que, la plupart du temps, l’on 
s’en moque. Atomisés individuellement, fracturés 
en communauté pour certains, rien ne nous inté-
resse sinon nous sans que par ailleurs nous four-
nissions l’effort de réfléchir à ce « nous ». Le bien 
commun n’est plus à la mode, cet « autre » plus 
vaste dans lequel pourtant je suis partie prenante 
– la société n’étant que le terme dérivé de « compa-
gnonnage » – n’existe plus pour celui qui à force de 
se regarder le nombril a fini par se convaincre qu’il 
existait seul. De fait, aucune morale, celle-ci impli-
quant de prendre l’autre et les autres en considéra-
tion, ne vaut pour celui qui voit la politique comme 
le lieu de l’affirmation de son identité à l’exclusion 
de toutes les autres. C’est la tendance libérale, pour 
la résumer en la caricaturant, à imaginer que l’or-
ganisation sociale se construit a posteriori de l’in-
dividu.

À l’inverse, MacIntyre part de la morale qu’il 
entend fonder, non pas seulement en raison, 
comme Kant l’a architecturée dans son œuvre 
prodigieuse, ce qui suffit pour faire de MacIntyre 
un antimoderne, mais en revenant à la nature ani-
male de l’homme. De façon contre-intuitive, le 
philosophe écossais ne dit plus, en substance, que 
l’homme est cet être de raison, placé en surplomb 
de l’animal, capable de réfléchir à ses actions d’un 
point de vue théorique et d’agir en vertu d’une 
théorie à appliquer (la fameuse raison pragmatique 
kantienne), mais que sa raison provient de son ani-
malité et qu’elle en figure l’aliment essentiel, qu’il 
existe même dans l’animal non-humain quelque 
chose de plus que la simple existence affective et 
réflexive qui le caractérise dans notre imaginaire. 
En effet, l’animal posséderait des croyances. Il ne 
serait pas seulement affairé à débusquer son plaisir 
et à fuir ce qui engendre chez lui le déplaisir, mais 
il rechercherait une chose en ce sens qu’il croirait 
que cette chose est pour lui la source d’un bien. 
Pour cette raison, MacIntyre au début de ce livre 
passionnant entame une méditation sur l’animal 
qu’il qualifie de pré-linguistique, autrement dit 

non plus un être vivant incapable de parler, mais un 
être vivant auquel il ne manque que la parole ! Ces 
raisons d’agir, propres aux animaux, permettent 
au philosophe de penser la vulnérabilité inhéren-
te à la condition humaine, cette vulnérabilité que 
l’on trouve au commencement de notre vie d’êtres 
rationnels, durant l’enfance, ou dans l’extrême fra-
gilité du handicap et lors de la vieillesse. Trois états 
qui nous obligent à nous reconnaître dépendants 
et qui façonnent l’homme tout à la fois comme un 
être autonome, soucieux de se déterminer en fonc-
tion de ses propres choix, et dépendant puisque 
cette construction de la rationalité qui garantit 
l’autonomie ne peut exister sans le secours d’édu-
cateurs vertueux, c’est-à-dire désintéressés de leur 
propre bien immédiat au profit d’un plus grand 
bien : le bien commun.

On a pu reprocher à MacIntyre d’être un penseur 
politique inconséquent, biaisant son analyse dans 
la morale au détriment du politique dont il semble 
refuser la charge tragique. Reconnaissons que la 
vertu, autour de laquelle il construit sa réflexion, 
avant que d’être machiavéliquement politique, est 
un concept d’abord aristotélicien et moral. Mais 
c’est précisément sur la morale que MacIntyre 
assoit la politique qui en figure la forme extérieure. 
Reconnaissons surtout que, depuis des siècles que 
tout va mal et empire, et que la politique se désa-
grège, le conjuguer au mode de la morale risque 
bien d’être le dernier secours qu’il nous reste… ◆◆ 
RL

Je dépends donc je suis

L’HOMME, 
CET ANIMAL 
RATIONNEL 

DÉPENDANT
Alasdair Macintyre

Tallandier
252 p. – 19,90 €
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Éditorial
Par Romaric Sangars

e Panthéon est un haut lieu stratégique et grotesque de la Répu-
blique française. Cette architecture néo-classique et post-lour-
dingue, Philippe Muray la plaça d’ailleurs au centre d’une 
grande lutte symbolique parce que le pouvoir « occulto-sociali-
ste » y organisa le culte des revenants contre celui du ressuscité, 

que cette église consacrée initialement à sainte Geneviève ne cessa d’être 
baptisée et débaptisée durant un siècle, qu’un Victor Hugo, qui la quali-
fia de « gâteau de Savoie gigantesque » finit pourtant dessous, et qu’un 
Lacan put, à juste titre, la traiter de « vide-poche ». Ainsi le Panthéon 
est-il, depuis son érection, une zone de trafic de cadavres. Tout y est 
bouffi, lourd, pompeux, didactique, on y révère les « grands hommes » 
comme des saints laïcs, on cherche le transcendant dans les dépouilles 
vedettes, on y développe une eschatologie progressiste un squelette après 
l’autre, ces reliques-là étant priées, plutôt que de guérir leurs adorateurs, 
de parer à l’implosion d’un pays post-chrétien.

Depuis 2002, la grande nécromancie se poursuit sur un nou-
veau mode, la gauche occulto-socialiste tentant désormais 
de diversifier un peu le contenu de sa boîte à spectres. En 
effet, si les églises catholiques avaient toujours regorgé, en termes de sta-
tuaire, de femmes et de marginaux, la basilique athée se limitait plutôt aux 
seuls mâles, de préférence des intellectuels progressistes qui, de Voltaire 
à Zola, s’étaient fait les prophètes d’une humanité en marche. Quelque 
peu désillusionnés sur le pouvoir de la Raison et de la Volonté après 
Auschwitz et le Goulag, nos néo-sectateurs, devenus post-modernes, 
décidèrent de farcir leur caveau mystique de femmes et de minorités, au 
nom de l’Émotion suprême et du Vivre-ensemble.

C’est dans ce contexte que vient de s’ouvrir ce nouveau procès en cano-
nisation laïque qui vise Rimbaud et Verlaine, condamnés à la pédérastie 
perpétuelle pour une aventure de jeunesse afin de remplir les quotas et 
satisfaire la fureur prosélyte de Frédéric Martel, l’auteur de Sodoma, dont 
l’hystérie tenace est sans doute symptomatique d’une hétérosexualité 
refoulée. Sa pétition se voit signée par Roselyne Bachelot, ce sommet de 
délicatesse, presque tous les derniers ministres de la Culture et Michel 
Onfray l’anti-système – qui bouffe décidément à tous les râteliers.

Qui s’oppose à cet aberrant recyclage ? Le génial Pierre Jourde, l’im-
mense traducteur André Markowicz, tous les plus grands spécialistes des 
deux poètes et la famille Rimbaud elle-même. Une pareille cohorte légi-
time face à un ramassis de politicailles bien-pensants, et vous croyez que 
ces derniers auraient honte ? Même pas. Les voici qui braillent à l’homo-
phobie, comme si c’était la question, et nous donnent envie de tous les 
y boucler, dans leur nécropole athée, avant d’y foutre le feu, et qu’on en 
finisse une bonne fois avec ce paganisme d’instituteur.

Si, au lieu d’exploiter leurs fantômes, on lisait leurs vers, 
Verlaine et Rimbaud resurgiraient pour nous en paroles 
vivantes, et nous serions convoqués non par leurs mœurs sexuelles, 
mais par l’exquise mélancolie du premier, la rébellion hallucinée 
du second. On cesserait peut-être alors, d’attribuer le titre sacré de 
« poète » à Grand Corps Malade, on renverrait à ses études la quasi-to-
talité du « rap game » francophone dont les membres auraient surtout le 
droit d’apprendre leur langue avant de l’ouvrir (et qu’on ne me parle pas 
de mépris social, Genet a appris en prison, Calaferte dans les chiottes de 
son usine). Non, en fait, ne brûlons pas le Panthéon, enfermons-y plutôt 
Wejdene, ça chiffrera en termes de quota, et sur les ondes, au lieu de ses 
borborygmes, nous ferons scander les Illuminations. ◆◆

l

Lux Æterna

Wejdene au Panthéon



L’Incorrect  n°35 — octobre 202066
C
u
lt
u
r
e

D
.R

.

Bertrand Lacarelle

Retour au 
Graal

Notre camarade Bertrand Lacarelle sort un texte poétique, 
politique et frondeur rédigé à partir de son exploration de 

la grande cathédrale de mots du Livre du Graal pour un 
résultat puissant et fiévreux. Si le socialisme, comme disait 

Lénine, c’est « les soviets plus l’électricité », Lacarelle prône 
le XIIIe siècle et le « terroirisme », un programme fondé sur 
« la sécession plus le Graal ». Éditeur, boulanger, écrivain, 
chasseur, ce mystérieux personnage qui conspire en Anjou 

et intrigue à Saint-Germain-des-Prés est venu exposer 
son programme mystico-sécessionniste dans les locaux de 

L’Incorrect. Comme lui, soyons ultras !

Après avoir consacré plusieurs 
livres à des surréalistes 
marginaux comme Arthur 
Cravan ou Stanislas Rodanski, 
vous revenez très loin dans 
notre passé littéraire en 
vous attaquant aux légendes 
arthuriennes. D’où vous est 
venu un tel élan rétrospectif ?

Le projet est né d’articles que j’ai écrits 
pour La Revue Littéraire, à l’époque 
où elle était dirigée par Richard Millet, 
lequel avait alors pour idée de refaire la 
lecture des grands textes de notre civili-
sation, et j’avais alors proposé la matière 
du Graal. J’y ai consacré deux articles 
ensuite repris, augmentés, commentés, 
réarrangés, jusqu’à ce que naisse ce livre !

En quoi cette littérature est-
elle, comme vous le précisez, 
spécifiquement française, et 
non anglaise, comme on le croit 
souvent ?

Le Graal apparaît pour la première fois 
dans Perceval ou le Conte du Graal de 
Chrétien de Troyes, à la fin du XIIe siècle. 
C’est là que se présente cet objet, dans un 
livre en octosyllabes écrit en « roman », 
c’est-à-dire en ancien français et non, 
comme c’était encore la norme, en latin. 
Ce « Graal » va tellement fasciner les 
gens de l’époque qu’il va y avoir de 
très nombreux continuateurs. D’abord 
Robert de Boron, qui écrit dans la foulée 
de Chrétien L’Histoire du Saint-Graal et 
qui, reprenant cet objet, va le christiani-

ser ; un objet qui passait seulement à deux 
ou trois reprises dans le texte de Chrétien, 
et dont on ne savait finalement pas grand-
chose, puisque la faute de Perceval est jus-
tement de n’avoir pas demandé ce dont il 
s’agissait.

Ce serait donc Robert de Boron 
qui opère la christianisation du 
Graal…

Il y avait déjà, chez Chrétien, des indices 
en ce sens, puisque son Graal contenait 
une hostie. Mais Boron, lui, va plus loin 
et affirme carrément qu’il s’agit de la 
coupe de la Cène. Le Livre du Graal com-
mence ainsi par un premier roman consa-
cré à Joseph d’Arimathie, ce personnage 
de la Bible qui donne à Jésus un tombeau 
et qui aurait récupéré le sang du Christ 
dans cette coupe, le Graal, puis qui reçoit 
pour mission d’emmener celui-ci en Bre-
tagne afin de christianiser l’Europe. Il part 
de Terre Sainte en ce but et opère donc 
le chemin inverse à celui que les Croisés 
effectuent au moment-même où le texte 
est écrit.

Au xxie siècle, le Graal revient 
donc avec vous à partir d’une 
lecture du texte originel 
et de tout un ensemble de 
commentaires, mais également 
en multipliant les auteurs 
fictifs.

Je joue là-dessus en évoquant une com-
munauté secrète dont les membres 
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tagguent le mot G.R.A.A.L. en divers 
acronymes et dans plusieurs lieux du 
pays. Les photos de ces tags, qui m’ont 
été envoyées par ces nouveaux chevaliers 
errants, parsèment le livre. Ce qui prouve 
qu’une conspiration du Graal est bel et 
bien en train de naître… Lucien Rivière, 
que je cite, est un personnage qui, d’abord 
au Chili et ensuite en France, a fondé une 
communauté d’écologie « intégraale », 
avec deux « a ».

Qu’est-ce qui di!érencie 
l’écologie intégraale de 
l’écologie « seulement » 
intégrale ?

Le livre du Graal nous parle de nourriture 
spirituelle, mais aussi de l’importance 
de la nourriture matérielle, puisqu’un 
« graal », à l’origine, désigne un plat 
d’abondance qui pouvait nourrir tout le 
monde. Aujourd’hui, la question de la 
nourriture est essentielle, nourriture spi-
rituelle et matérielle doivent aller de pair. 
Il faut veiller à la qualité des deux.

On trouve d’autres « mots-
programmes » dans votre 
livre. Vous nous enjoignez à 
devenir « ultras », par exemple, 
un mot qui fait aussi écho aux 
partisans de la monarchie au 
début du xixe siècle…

Ça me plaisait de reprendre un terme 
aujourd’hui si mal vu. Je pense qu’il est 
temps de devenir ultras, oui, de se réveil-
ler, de se déplacer, d’aller outre, de passer 
à de nouvelles choses… Je pense que 
l’époque nous commande un sursaut. 
« Ultra », ça veut dire aussi nous autori-
ser à en faire un peu trop, à exagérer, mais 
souvent, quand on exagère, on trouve 
des choses auxquelles on n’aurait jamais 
pensé.

Qu’est-ce que l’« archipel » ?
Dans Ultra-Graal, l’archipel désigne ce 
réseau de fermes ou d’individus qui ont 
fait sécession, ne s’occupent plus de cette 
époque et de ce que leur propose l’État, 
ou de ce que ne leur propose plus l’État, 
et qui, liés entre eux, ont décidé de recréer 
leur propre royaume.

Au lieu d’un front 
révolutionnaire, vous prônez 
un archipel en sécession ?

Oui, la dissidence ne suffit plus, il est 
temps de faire sécession et de faire des 
choses véritablement. On ne bavarde 
plus, on est ultras, on quitte les grandes 
métropoles, on va s’installer dans ces 
milliers de hameaux abandonnés et on 
recommence la France.
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Qu’est-ce que la « cathégraal » ?
Un jeu de mots facile : je compare les 5 000 pages du Livre du 
Graal à une cathédrale de mots. Cette œuvre est par ailleurs 
écrite au XIIIe siècle, époque où l’on construit encore des grandes 
cathédrales. Ce qui est fascinant, c’est que le style « gothique » 
a pour vrai nom « style français » et que ce sont les Italiens qui, 
pour nous dénigrer ont appelé ça « gothique », c’est-à-dire 
« barbare », alors que tout le monde peut constater aujourd’hui 
combien nos cathédrales sont extraordinaires ! Le roman fran-
çais et le style architectural français naissent au même moment.

Votre livre est un appel à revenir à l’origine du 
style français ?

Oui, un retour aux sources. Je dis aussi que cette cathédrale est 
aujourd’hui oubliée, cachée dans une grande forêt. Ce Livre du 
Graal, qui l’a lu ? On connaît très bien L’Iliade et L’Odyssée et 
très peu ce qui est pourtant à l’origine du roman français et de 
l’identité française.

Qu’entendez-vous par « terreaurisme » ou 
« terroirisme » ?

Il s’agit d’une référence au « manifeste terreauriste » de Lucien 
Rivière, difficilement trouvable, parce qu’il n’existe que sur 
des revues ronéotypées. Rivière reprend un peu ce que disait 
Bernanos lorsque celui-ci affirmait que la modernité était une 
conspiration contre toute forme de vie intérieure. Lucien 
Rivière, pour que nous retrouvions cette vie intérieure, appelle 
tout le monde à retourner à la terre. C’est un peu mon côté 
« Révolution culturelle maoïste », je crois en effet qu’il faudrait 
que tous les intellectuels repartent mettre les mains dans la terre.

Cela pour la dimension concrète, mais pour la 
dimension spirituelle, cette littérature du Graal a 
une dimension d’apologétique chrétienne…

Le grand Philippe Walter, qui a dirigé l’édition en Pléiade, dit 
même que le livre du Graal peut être vu comme une « troisième 

Bible ». Elle serait, après la Bible du Père (l’An-
cien Testament), et la Bible du Fils (le Nouveau 
Testament), la Bible du Saint-Esprit. Évidem-
ment, les prêtres peuvent être un peu gênés par 
cela, d’autant qu’il y a dans Le livre du Graal une 
tension entre le monde païen et le monde chré-
tien, le livre reprenant les matières celtiques, 
bretonnes… Mais c’est aussi la grandeur de la 
France qui repose ainsi sur ses quatre piliers : grec, 
romain, gaulois et chrétien.

Pourquoi avoir rebaptisé le Moyen 
Âge, le « Merveille Âge » ?

C’est l’époque des cathédrales, de la Somme Théo-
logique de Saint Thomas d’Aquin, des grands récits 
des historiens Joinville et Villehardouin… C’est 
fascinant tout ce qui se joue à cette époque ! Les 
historiens sont beaucoup revenus, aujourd’hui, 

sur la légende noire du Moyen Âge et parlent même d’une pre-
mière renaissance. Mais ça prend du temps à entrer dans les 
esprits des gens. Je milite donc pour le « Merveille Âge ».

De tous les chevaliers d’Arthur, Lancelot semble 
être votre préféré…

Oui, c’est d’ailleurs le seul chevalier français de la Table Ronde, 
puisque tous les autres sont au royaume de Logres, c’est-à-dire 
l’actuelle Angleterre, et si, sans doute, le premier héros littéraire 
de notre histoire est Roland (c’est d’ailleurs dans La Chanson de 
Roland que le mot « France » apparaît pour la première fois), 
notre premier vrai héros romanesque est Lancelot. C’est qu’il y 
a, dans Le Livre du Graal, une dimension psychologique beau-
coup plus importante. Toutes les tensions amoureuses vécues 
par Lancelot avec Guenièvre rendent ce personnage terrible-
ment humain.

Vous citez également des chevaliers errants du 
xxe siècle parmi lesquels Guy Debord, Gustave 
Thibon, Stanislas Rodanski, Jack Kerouac… Que 
leur vaut ce titre ?

Thibon, c’est plutôt un ermite, selon les grands types du Livre 
du Graal : il n’a pas quitté sa ferme du XVIe siècle où il a reçu la 
philosophe Simone Weil qui y a écrit certains de ses textes. Jack 
Kerouac, de son vrai nom Jean-Louis Lebris de Kérouac, cana-
dien français, avait lu tous les romans du Graal, comme ses amis 
Ginsberg ou Burroughs. Typiquement, c’est un chevalier errant, 
il suffit, pour s’en convaincre, de lire Sur la Route. Quant à Guy 
Debord et aux situationnistes, dans leur façon de combattre le 
monde dans lequel ils vivaient et leur tentative de retrouver le 
vieux Paris, il y a aussi une dimension chevaleresque.

Comment cette littérature définit-elle la 
chevalerie ?

Dans le livre du Graal, il y a trois étapes de chevalerie : les « che-
valiers de bataille » qui font la guerre pour établir le royaume 
chrétien, c’est l’époque d’Arthur, la première génération. 
Ensuite, il y a ces fameux « chevaliers errants », qu’on connaît 
très bien, comme Lancelot. La paix a été établie, ce qui permet 
aux chevaliers de vivre leurs propres aventures. Et puis on arrête 
l’errance pour trouver le Graal et commencer la quête, et on 
passe alors des chevaliers errants aux « chevaliers célestes », qui 
ne sont que trois dans Le Livre du Graal : Galaad, Perceval et 
Bohort.

Quand on vous suit en train d’explorer Le Livre 
du Graal, on retire l’impression que, dans ce 
monument littéraire, se trouve déjà en germe 
toute la littérature à venir…

Oui, on trouve tout : la recherche amoureuse, la recherche de 
la foi, la recherche de l’action… Tout est déjà posé au sein de 
ce grand roman d’apprentissage. Le mot étrange de « Graal » 
continue toujours d’être utilisé de nos jours, mais rarement 
pour de bonnes raisons. La coupe du monde de football serait le 
Graal… Eh bien, non ! Et ce livre est aussi pour moi l’occasion 
de redéfinir ce que c’est exactement, le Graal, à son origine, là 
où il apparaît dans toute sa splendeur chrétienne. Mon livre joue 
ainsi sur cette idée de repartir en quête du Graal, c’est-à-dire en 
quête du sacré, et c’est pourquoi il s’achève sur Notre-Dame-de-
Paris. Durant l’incendie de la cathédrale, il y a eu un petit frémis-
sement au niveau national. Que les gens aient été chrétiens ou 
pas, on s’est soudain souvenus qu’il y avait du sacré en France, 
que ce sacré était en train de brûler et qu’il était donc à recon-
struire. ◆ ◆ Propos recueillis par Romaric Sangars

« On ne bavarde plus, on 
est ultras, on quitte les 

grandes métropoles, on va 
s’installer dans ces milliers de 

hameaux abandonnés et on 
recommence la France. »

Bertrand Lacarelle
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Les romans de Simon Liberati sont des objets 
bizarres, foutraques, scintillants, comme des 
bijoux monstrueux. Celui-ci replonge en 1967, 
année qui fascine l’auteur (cf. Jayne Mansfield 
1967), peut-être parce qu’il est attiré par les 
fins-de-siècle, la décadence, et que justement, 
« les termes “fin d’une époque” semblaient conve-
nir à l’année 1967, pleine d’énergies nouvelles et 
toujours dans l’urgence des tensions internatio-
nales ». La mythologie des sixties se bouscule 
dans cette comédie extravagante où l’on croise 
Warhol, Capote, Aragon. Les héros portent 
des prénoms de conte gothique (Donatien, 
Taïné), et des noms de roman russe ; ils roulent 
en Maserati 3 500 GT Sebring, « une des plus 
jolies berlinettes des années 1960 » – toujours le goût de Liberati 
pour les petits bolides artistement carrossés, qui foncent. L’in-
trigue est désinvolte à souhait, sans importance ; on traverse le 
livre en état de légère ébriété, on le referme avec l’impression 
d’avoir joué dans un film de Losey. Expérience improbable et 
chic, avec un petit côté Morand – la vitesse et les fêtes – rehaussé 
d’accents pop. ◆◆ Bernard Quiriny

Portrait d’une famille d’immigrés algériens : la mère, 70 ans, « tellement d’amour qu’une centaine de fils et de filles 
pourraient se le partager », et quatre enfants adultes. Dès le début, le roman tourne au tract. Tract contre la France 
qui accueille mal ses immigrés, « douée pour leur confisquer leurs espoirs et enterrer leurs rêves dans des milliers de petits 
cercueils. » Tract contre la voisine et son gros chien, Kaiser (!). Contre les « éditorialistes et autres polémistes islamo-
phobes à qui on donne la parole pour beugler leur haine la bave aux lèvres ». Contre les fonctionnaires ultramarins qui 
« n’honorent pas la mémoire de leur admirable compatriote Frantz Fanon ». À un moment, l’une des héroïnes, chez le 
psy, raconte un rêve. Elle est au restaurant avec sa mère ; des CRS débarquent, font coucher tout le monde, puis des 
militaires les canardent à la mitraillette. L’un ressemble à Le Pen, « il rigole, il a l’air trop heureux ». Littérairement, ça 
ne vaut rien, mais comme document sur le délire de persécution, c’est intéressant. ◆◆ Bernard Quiriny

LA DISCRÉTION – Faïza Guène - Plon – 252 p. – 19 €

TOUJOURS CLASSE ET DÉSINVOLTE

TOUJOURS DÉLIRANTE ET VAINE

poings & crochetsBRETAGNE MÉLANCOLIQUE
Pas totalement au bout du rouleau, mais 
pas loin, le journaliste à la dérive David 
Bourricot est expédié dans le Finistère par 
sa rédaction parisienne afin d’enquêter 
sur un supposé trafic de coke et la mort 
suspecte d’un marin pêcheur. On attend 
des résultats express, mais surtout que 
l’air breton lui remette les idées en place. 
De retour sur les terres de son enfance, 
c’est surtout la mélancolie qui domine. En 
fond : les souvenirs de chers disparus et un 
couple qui part à vau-l’eau. Pour autant, le 
décor sur place est loin d’être déplaisant, 
surtout que l’alcool coule à flots et que l’on 

sait rire des tours les plus funestes. Très vite, des personnages 
hauts en couleur vont s’imposer, notamment dans le bistro 
où le Parigot prend ses marques. Entre le Toulouse-Lautrec 
local, la jolie veuve et le marin bourru, quelques fantômes 
se disputent les restes d’un monde finissant, braqués vers 
le crépuscule. Bref, des scènes touchantes et un beau petit 
roman hanté que l’on traverse comme dans un rêve chargé 
d’écume et de nostalgie. ◆◆ Alain Leroy

Le second roman d’Alexandra Dezzi, 
moitié de ce duo de rap féminin du début 
des années 10 appelé Orties, revêt plutôt 
l’allure d’un récit brutal et clinique : celui 
d’une liaison de la narratrice avec son 
prof de boxe, à la fois sensuelle, sinistre et 
toxique. C’est en tout cas le fil principal, où 
les séances de baise succèdent aux entraî-
nements pour mieux confondre l’étreinte 
et le combat, avec l’impression qu’il s’agit 
d’apprendre à survivre en s’en prenant plein 
la gueule – foutre et sang mêlés. Le « je » 
est celui de la conscience de la jeune femme 
s’observant agir à distance, tandis qu’un 
« elle » enfoui surgit par instants. À cette 

diffraction du moi répond une suite d’hommes nommés par 
chiffres : 3, 2, 1… Des maladresses, mais aussi des uppercuts 
(« Tu as l’impression d’être une pute rémunérée par la sensation 
de vivre. »), et surtout une démarche entière, sans complai-
sance, qui nous rappelle qu’au contraire des prétentions du 
gros Bourdieu, seule la littérature peut être comparée à un 
sport de combat. ◆◆ Romaric Sangars

LA FAUCILLE 
D’OR
Anthony Palou
Le Rocher
150 p. – 16 €

LA COLÈRE
Alexandra 
Dezzi
Stock
224 p. – 18,50 €

LES DÉMONS
Simon Liberati
Stock
334 p. – 20,90 €
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andémies, exodes, canicules monstres, 
chaos généralisé… À lire certains romans 
de la rentrée littéraire, le monde va mal, 
et on ne se dirige pas précisément vers 
une amélioration. En même temps, c’est 
logique : tout comme le rôle des intel-
lectuels est d’être critiques à l’égard de la 
société où ils vivent, 
quitte à forcer le trait, 

le rôle des écrivains est de s’inquiéter 
pour l’avenir, non d’assurer que tout 
ira bien, Madame la Marquise. D’ail-
leurs, la posture de conscience inquiète 
de son époque est plus gratifiante que 
celle d’optimiste béat, et moins risquée 
devant l’Histoire : l’écrivain qui a promis 
que rien n’était grave alors que les nuages 
s’amoncelaient au-dessus de lui aura l’air 
ridicule rétrospectivement, celui qui a 
passé sa vie à annoncer la fin du monde à 
tort n’héritera que d’une étiquette inof-
fensive de pessimiste bon teint, plutôt 
valorisante selon les critères de l’histoire 
littéraire.

FLÉAU VIRAL
Cela étant, si les catastrophes en tous 
genres font fureur chez les romanciers, 
tout comme chez les scénaristes de film, 
c’est surtout parce qu’elles font d’excel-
lents déclencheurs d’intrigues, et qu’elles 
fournissent des décors spectaculaires à 
souhait, propices aux descriptions gran-
dioses dont les écrivains sont friands 
(il faut dire qu’elles ne coûtent rien, par 
comparaison avec le cinéma). Une ville 
désertée, par exemple, n’a-t-elle pas quelque chose de fasci-
nant, surtout quand il s’agit de la ville-monde par excellence, 
New York ? La romancière sino-américaine Ling Ma imagine 
dans Les Enfiévrés (Mercure de France) que les habitants 

Odyssées post-apocalyptiques, récits-catastrophe et fables sanitaires, 
l’écroulement du monde a la cote dans les romans de la rentrée. Une 
vogue significative, un genre subtilement codifié.

s’enfuient massivement à la suite de la propagation chez eux 
d’une fièvre étrange, venue de Chine. On croirait une fable 
sur le Covid-19, mais le roman date de 2018 ; le coupable ici 
n’est pas un virus, mais une spore fongique microscopique. 
Difficile pourtant de ne pas faire le rapprochement avec notre 
situation, au moins quant à la centralité de la Chine dans le 
nouvel équilibre mondial de la santé…

BIENVENUE DANS LE MONDE 
D’APRÈS
La pandémie fournit aussi le point de 
départ à Xabi Molia pour son nouveau 
roman, Des Jours sauvages (Seuil). Point 
de départ seulement : le romancier ne 
convoque la catastrophe que comme 
détonateur, en vue d’expliquer comment 
une bande de fuyards partis d’Europe 
sur un navire a fait naufrage sur une île, 
où ils se confrontent aux problématiques 
de la survie et à la reconstruction d’une 
société. C’est l’autre versant de la catas-
trophe, si l’on veut : d’un côté, les apo-
calypses invitent à décrire l’écroulement, 
de l’autre, elles provoquent une table rase 
et permettent d’envisager le « monde 
d’après », suivant l’expression consa-
crée. Les deux aspects sont intéressants 
(Molia en tire une fable rousseauiste 
passionnante), mais le premier est plus 
directement spectaculaire, et par consé-
quent plus prisé. La preuve avec deux 
autres romans français de l’automne : 
L’un des tiens de Thomas Sands (Les 
Arènes), qui raconte une odyssée en voi-
ture dans une France en voie d’écroule-
ment, et surtout Soleil de cendres d’Astrid 

Monet (Agullo), qui joue la carte du climat devenu fou, un 
classique de la science-fiction et des récits d’anticipation. 
Alors que les températures estivales deviennent insoutenables 
(44 °C au mois d’août à Paris) et que l’eau potable commence 

Typologie du 
cataclysme

p
LES ENFIÉVRÉS

Ling Ma
Mercure de France

352 p. – 23,80 €

DES JOURS 
SAUVAGES
Xabi Molia

Seuil
256 p. – 19 €

L’UN DES TIENS
Thomas Sands

Les Arènes
189 p. – 15 €

SOLEIL DE 
CENDRES

Astrid Monet
Agullo

208 p. – 19 €
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à se faire rare, l’héroïne se rend à Berlin avec son 
fils de sept ans. Mauvaise pioche : une éruption 
volcanique et un tremblement de terre plongent la 
capitale allemande dans le chaos, avec évacuation 
générale à la clef. Des flocons de cendre recouvrent 
la ville, menacée de submersion par les eaux… La 
romancière redouble habilement l’angoisse collec-
tive en imaginant la mère et l’enfant séparés dans 
la ville en panique, le drame intime démultipliant 
l’effet du récit-catastrophe.

LA FIN DU MONDE EST-ELLE DE DROITE ?
Maladies, dérèglements du climat, catastrophe 
naturelle, on note que les écrivains ont tendance 
à mettre en scène des causes d’écroulement exté-
rieures, où la responsabilité humaine n’est qu’in-
directe. Même si l’impréparation collective et la 
panique comportent une critique implicite de 
nos sociétés, on s’étonne que l’implosion dans 
les romans vienne si rarement de causes endo-
gènes comme une crise économique, un conflit 
de classes, une guerre entre communautés, ou 
la perte de contrôle d’un État face à telle ou telle 
mafia. Comme si les romanciers, prudents face à 
ces thèmes connotés à droite, préféraient les trai-
ter dans d’autres cadres comme le polar, où leur 
dimension politique est atténuée. À moins qu’un 
tel choix témoigne simplement de la sociologie des 
écrivains, plus sensibles aux questions d’environ-
nement qu’aux problèmes économiques et civilisa-
tionnels ? Ce constat – hypothèse, plutôt – n’enlève 
rien à la réussite de leurs romans, mais il met en 
évidence la subtile codification des usages de l’apo-
calypse dans la littérature. Dis-moi comment tu 
vois la fin du monde, je te dirai comment tu votes. ◆◆ 
Jérôme Malbert

On note que les 
écrivains ont 

tendance à mettre 
en scène des causes 

d’écroulement 
extérieures, où 

la responsabilité 
humaine n’est 
qu’indirecte.

L’excellent Nicolas Briançon, avec lequel nous nous 
étions longuement entretenus en 2019, offre à Alice 
Dufour (irrésistible dans Le Canard à l’orange) 
un seul-en-scène basé sur une célèbre nouvelle de 
Schnitzler et propre à lui permettre une grande 
démonstration d’actrice. La sensualité, l’espièglerie, 
la passion, la manipulation, la pudeur, l’ironie, le fan-
tasme, l’humiliation, la folie, la tragédie : l’histoire 
est le moyen de dérouler tout un spectre d’émo-
tions souvent plus fortes au féminin autour d’une 
intrigue simple et cruelle. Une jeune fille de bonne 
famille, Else, doit solliciter le prêt d’une forte somme 
d’argent auprès d’un ami de la famille afin de sauver 
son père de la faillite et de la prison. On sait que celui-
là ne pourra rien lui refuser tant sa beauté le trouble 
depuis longtemps. Il accepte à condition qu’il puisse, 
juste un moment, la contempler nue.

De cette prostitution feutrée, où le pire se murmure 
dans les coulisses du meilleur monde, Schnitzler tire 
un déraillement tramé d’ambiguïtés. C’est l’une des 
qualités de la pièce d’avoir préservé la dynamique et 
le relief de la nouvelle et, à l’ère des #balancetonporc 
monolithiques et sommaires, de montrer comment 
la petite Else elle-même est victime de sa propre 
beauté, fascinée par son image, grisée par les désirs 
qu’elle suscite. Retour de la complexité et du langage 
dans une petite salle de théâtre tandis qu’à l’extérieur 
l’hystérie dégueule ses slogans. L’actrice déambule 
parmi les spectateurs, répond parfois à des voix enre-
gistrées, change de costume, module les registres les 
plus divers entre des musiques fin XIXe et des pro-
jections de silhouettes et d’ombres. On est admira-
tif devant une telle intelligence dramaturgique et un 
jeu si exigeant (on croit, par exemple, aux 19 ans de 
Mademoiselle Else). Pourtant, menés jusqu’au bord 
du vertige, on n’y plonge jamais véritablement et le 
finale s’étire. Cet exploit limité n’en est pas moins 
une leçon d’adaptation. ◆◆

MADEMOISELLE ELSE – d’Arthur Schnitzler
Mise en scène et adaptation de Nicolas Briançon 

Avec Alice Dufour
Du mardi au samedi à 21h – dimanche à 15h

Théâtre de Poche Montparnasse

JUSTE AU BORD 
DU VERTIGE

Place de la comédie
Par Romaric Sangars
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Le choix d’un récit choral a-t-il été 
naturel ?

Oui, ça faisait partie intégrante du projet, l’idée de 
ramifier, de multiplier, de tisser une toile-monde, 
comme le réseau Télémaque [les jeunes gens expé-
diés par Thobias autour du globe pour son mystérieux 
projet, ndlr], qui développe ses tentacules dans 
l’espace du roman et du récit. C’est le projet d’un 
roman du XXIe siècle, qui se développerait libre-
ment comme un réseau, un rhizome, un écosys-
tème nouveau.

Qu’est-ce qu’un roman du xxie siècle, 
pour vous ?

Précisément, pour moi le roman du XXIe siècle 
devra être hybride, composite, fait d’essai et de récit 
et de poésie, une nouvelle hybridation et renais-
sance du roman qui n’a fait que ça depuis qu’il est 
né. Repartir vers l’avant et revenant à son essence, 
celle de Cervantès et de Rabelais. Nos récits et nos 
existences sont composites, le roman l’est aussi. 
Ceci pour la forme.

Et dans le fond ?
Dans le fond, le roman d’aventures du XXIe ne peut 
plus être de l’ordre de la prédation et de l’explora-
tion, du quadrillage, mais il pourrait réinventer des 
alliances, des porosités.

Avez-vous en tête des « modèles » ?
Il y a notamment les romans de Bolaño, qui m’ont 
donné l’élan et la liberté d’aller chercher dans cet 
éclatement, ces formes élaborées et multiples 
comme reflet du monde. Il y a aussi Basquiat, à 
qui j’ai consacré un roman, et dont les toiles, ces 
immenses chaos organisés, ces effloraisons sau-
vages, ont beaucoup compté pour moi dans cette 
recherche.

Pierre Ducrozet

L’écologie 
à coups de 

bombes

près le transhumanisme dans L’Inven-
tion des corps, Pierre Ducrozet s’attaque 
à l’écologie politique. Attention, il ne 
sera pas question ici de taxe carbone, ni 

de Greta Thunberg (ouf) : Ducrozet prend le pro-
blème de plus haut, en s’interrogeant sur la façon 
dont l’Homme habite la planète, et sur la nécessi-
té de réviser d’urgence les clauses de son contrat 
de bail… Son scénario tourne autour d’une figure 
secrète comme il les affectionne : Adam Thobias, 
scientifique génial, gourou vert connu mondiale-
ment. L’UE le sélectionne pour diriger une com-
mission sur le changement climatique, mais lui en 
profite pour s’attaquer radicalement au système, en 
créant un réseau d’agents qu’il envoie partout sur 
la planète, sans leur expliquer son dessein. Dense 
sans lourdeur, ambitieux sans grandiloquence, Le 
Grand Vertige mélange les genres (roman, essai) et 
les tonalités (action, spéculation) sur un rythme 
trépidant, avec l’envie de créer le prototype d’un 
« roman d’aventures du XXIe siècle ». Explications 
avec l’auteur. ◆◆

Pour sauver la planète du désastre 
écologique, faut-il faire sauter le 

système qui pollue ? Pierre Ducrozet 
s’interroge dans un roman-monde 
captivant, aussi dense sur le fond 

qu’intéressant dans la forme.

a
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LE GRAND 
VERTIGE

Pierre Ducrozet
Actes Sud

368 p. – 20,50 €

La documentation est-elle une partie 
importante de votre travail ?

Je lis beaucoup de choses, je me déplace aussi : ce 
livre, par exemple, est né de quinze ans de voyages. 
La documentation est une part importante, et pas-
sionnante, du travail. Ensuite, dans le cours de 
l’écriture, il ne faut pas qu’elle se voie, la réflexion et 
la documentation doivent toujours être au service 
du récit, des personnages, de l’action, ne jamais 
peser – sinon c’est raté.

Vous mélangez des scènes d’action 
avec une forme de prose un peu 
abstraite, confinant parfois à la 
poésie…

Le projet, c’était précisément ça, qu’on passe d’un 
roman d’aventures à de la science, d’un roman 
d’amour à de la géopolitique ou de l’espionnage, et 
l’essentiel là-dedans est que cela soit harmonieux, 
fluide, sans sautes, que tout se coule dans le même 
mouvement. Et cela exige donc un vrai montage de 
tous les rushes, comme au cinéma.

J’ai été frappé par votre procédé de 
dialogues ininterrompus : X parle à Y, 
au tiret suivant il est dans le bureau de 
Z, comme suite à un changement de 
plan.

Je l’avais déjà employé dans L’Invention des corps. 
Je ne sais pas si d’autres l’ont déjà utilisé, en tout 
cas ce cut me permet d’entrelacer, d’aller immédia-
tement d’un point à l’autre, d’articuler différentes 
scènes, différents temps, d’installer cette vitesse 
et ce réseau qui me tiennent à cœur dans la narra-
tion. C’est une technique qui m’est chère pour tout 
cela, pour l’effet de surprise aussi qu’elle crée, et de 
superposition.

Le roman est dominé par une figure 
omniprésente mais invisible, Adam 
Thobias. Il y a toujours, dans vos 
scénarios, un gourou qui tire les 
ficelles.

Oui, j’aime la figure absente, mais qui rayonne par-
tout dans le roman. C’est surtout utile dans l’espace 
de la fiction. Je les vois moins comme des gourous 
que des personnes décisives. Il existe bien des 
figures puissantes comme Thobias, qui changent le 
cours des choses. Et des figures de l’ombre comme 
Parker Hayes, aussi. Il est d’ailleurs très proche de 
Peter Thiel, le fondateur de PayPal, qui est central 
dans le développement de la Silicon Valley, sans 
être extrêmement célèbre, mais son influence est 
considérable.

Le roman explore deux versions de 
la subversion du système : violente 
(l’écoterrorisme) ou pacifique (l’utopie 
locale). Laquelle est la plus efficace ?

Elles peuvent se superposer et s’allier. L’action 
directe devient peut-être nécessaire (en tout cas, la 
question peut se poser) à partir du moment où les 

avancées démocratiques semblent bloquées par le 
fonctionnement du système ou par des dirigeants 
rétifs au changement. Parfois, on a l’impression 
que le renoncement à la violence politique nous 
empêche de voir qu’il s’agit d’un moteur politique 
puissant, et qui l’a toujours été dans l’histoire. Et 
cela n’empêche pas l’expérimentation pacifique, 
discrète, partout.

S’agissant du tournant écologiste 
des systèmes actuels, vous n’êtes pas 
tendre… Vous ne croyez pas du tout 
à la possibilité de faire la « transition 
écologique » sans faire tomber le 
système ?

Je commence à y croire, maintenant, parce qu’il y a 
eu très récemment une prise de conscience globale, 
et un début de changement notamment au niveau 
européen, où de gros budgets sont en train d’être 
débloqués. Mais tout cela est encore lent, et le défi 
est immense. Et le danger de cette façade verte est 
réel, il faut s’en méfier. On n’a plus besoin de petits 
gestes, mais de grands mouvements.

Vous semblez dire que le capitalisme 
est en bout de course, à cause des 
dégâts qu’il cause à la planète. En 
même temps, il nourrit bon an mal an 
sept milliards d’humains, et résiste 
depuis Marx à toutes les prédictions 
d’e!ondrement.

C’est précisément parce que l’équilibre entre ce 
qui est détruit et ce qui est produit n’est pas rétabli, 
est déficitaire, que le système est bancal, et impos-
sible à tenir. Il produit évidemment toujours, mais 
je crois qu’il devient intenable à partir du moment 
où cet équilibre n’est pas maintenu. Il craque d’ail-
leurs de partout, avec des révoltes populaires aux 
quatre coins du monde en début d’année, et il s’est 
effondré avec une vitesse insensée au moment où 
un virus s’est répandu. Même s’il se relève, cela ne 
montre pas une solidité à toute épreuve.

Comment avez-vous vécu la crise du 
Covid, à propos ?

Je l’ai vécu comme tous, sidéré et passionné par les 
questions que cela posait. Plus qu’un avant et un 
après, il y a une cassure dans l’ordre de la légitimi-
té d’un système et d’une relation au vivant. Il y a 
une conscience globale que quelque chose dans 
notre relation au monde cloche, et ça c’est positif. 
◆◆  Propos recueillis par Bernard Quiriny

« Pour moi le roman du 
xxie siècle devra être hybride, 
composite, fait d’essai et de 

récit et de poésie »
Pierre Ducrozet
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Jeune écrivain multi-primé, Julia 
Kerninon démontre encore, avec Liv 
Maria, sa maîtrise et sa singularité. 
Ce portrait de femme mené d’une 
plume alerte nous présente la fille 
d’un couple franco-norvégien crois-
sant dans son île minuscule et sau-
vage avant que de découvrir le monde 
et les hommes, se métamorphosant 
au gré des amours et des paysages 
jusqu’à ce que sa première passion 
ne la rattrape au moment de s’ins-
taller en Irlande avec son futur mari. 
Ce sont les âges de la femme, au sens 

klimtien du terme, qui sont mis en scène par les feux des 
circonstances. De la jeune fille naïve, farouche et passion-
née à la mère régnant sur son petit monde, en passant par 
la maîtresse-aventurière, Liv Maria enchaîne les mutations 
et reste insaisissable, pour nous comme pour elle. Ce subtil 
drame de l’identité joue de ressorts parfois peu vraisem-
blables, mais le sens du rythme et de la phrase de Kerninon 
y remédie. Pourtant, et en dépit du charme du personnage, 
on reste un peu sur sa faim. Un roman brillant au potentiel 
sous-exploité. ◆◆ RS

En 1920 paraissaient les Champs 
magnétiques de Breton et Soupault. 
En 2020, les publications sur le sur-
réalisme et son époque se multiplient : 
après la biographie de Jacques Rigaut 
par Jean-Luc Bitton et celle du peintre 
Eugene McCown par Jerome Kagan, 
c’est au tour de René Crevel d’être mis 
en vedette, sous la forme non d’une 
biographie mais d’un roman, signé 
Patrice Trigano. Pourquoi un roman ? 
Pour « sacrifier l’exactitude sur l’autel 
de la vérité », explique l’auteur, qui se 
donne toute liberté de focaliser sur les 
aspects qui l’intéressent – l’enfance 
malheureuse de Crevel, sa bisexualité, 
son rapport à Breton – et d’imaginer 

des scènes et dialogues entre les protagonistes. Le bottin 
poétique et artistique des années 1920 défile, Aragon, 
Éluard, Péret, Cocteau, Dalí, Desnos, sans oublier Nancy 
Cunard. Moins roman que portrait romancé, cette recons-
titution de l’époque et du milieu surréaliste vaut le coup 
d’œil, et passionnera les amateurs d’histoire littéraire. ◆◆ BQ

Quand on fait bien son métier, mieux 
vaut n’en pas changer. Surtout quand on 
est chirurgien orthopédique pour stars 
dans une clinique de New York, comme 
Thomas. Quelle idée, vu son poste et 
son salaire, de se lancer dans l’écriture ! 
D’autant que les écrivains sont censés 
picoler, et que l’état d’ébriété n’est pas 
souhaitable en salle d’opération… Ce 
roman-comédie dans le New York de la 
jet-set (artistes, galeristes, romanciers) 
s’offre le luxe d’intégrer dans son cas-
ting plusieurs guest-stars, dont Jonathan 
Franzen et l’artiste Michel Blazy. Dans 
l’ensemble, c’est scintillant, drôle, décou-

su, inégal et tonique, avec des scènes rafraîchissantes. Avis 
aux amateurs de médecine : on apprend bien des choses sur 
la chirurgie orthopédique, l’arthrose et les problèmes arti-
culaires. L’analogie entre le travail sur les os et la sculpture 
d’art est insolite, mais tout à fait convaincante. ◆◆ BQ

INÉGAL MAIS TONIQUE

FÉMININ PLURIEL

PORTRAIT SURRÉALISTE

LA POSITION 
DE SCHUSS
Loris Bardi
Le Dilettante
222 p. – 17,50 €

LIV MARIA
Julia Kerninon
L’Iconoclaste
288 p. – 19 €

L’AMOUR 
ÉGORGÉ
Patrice Trigano
Maurice Nadeau
236 p. – 18 €

 RÈGLEMENT DE COMPTES À FIGARO CORRAL – En cette rentrée littéraire, quatre journalistes du Figaro se retrouvent 
dans les mêmes sélections. Mohammed Aissaoui (Gallimard) est opposé à son chef du supplément littéraire Étienne de Montéty 
(Stock) à l’Interallié. Jean-René van der Plaetsen (Grasset) et Anthony Palou (Le Rocher) sont en lice pour le Renaudot avec 
leurs deux confrères. Ne manque que Sébastien Lapaque, qu’on imagine compter les points avec gourmandise, lui qui s’était 
fait « voler » l’Interallié en 2012 par Philippe Djian… SLIMANI EN UNE SEULE LETTRE – Dans la pub du salon de Nancy, on 
présente Leila Slimani comme une « femme de lettre engagée ». C’est vrai que son style est indigent, mais une femme de lettres 
qui n’en a qu’une, ce lapsus, tout de même…

PRIÈRE D ’ INSÉRER
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il est bien une qualité que l’on ne peut que 
reconnaître à Wejdene, ce n’est pas sa musique, 
bien entendu, mais le fait d’avoir compris que 
pour devenir célèbre dans le monde moderne, 
il ne faut plus une production artistique quali-

tative, mais se contenter d’être un « mème ».

La nouvelle coqueluche du web, que l’on connaît notam-
ment pour son tube Anissa (près de 56 millions de vues sur 
YouTube au moment de l’écriture de cet article), ne peut 
pas se prévaloir d’écrire une musique ou des paroles dignes 
du moindre soupçon d’intérêt : son instrumentation ferait 
passer Jul pour Beethoven, et ses paroles sont au niveau de 
ce que baragouinerait un enfant de CE1 (s’il venait de débar-
quer avec ses parents d’un pays non francophone). Révélée 
par TikTok (la plateforme est le nouveau vivier de célébrités : 
en musique, Lil Nas X en est l’exemple le plus flagrant, même 
si bien entendu la qualité de sa production est incomparable 
à celle de Wejdene), la rappeuse de seize ans est en fait la 
fille de l’artiste tunisien Badra Zarzis (qui est bien loin de 
connaître le même succès que sa progéniture) et son premier 
album vient juste de sortir.

AU ROYAUME DU SECOND DEGRÉ, LES 
SEMI-DÉBILES SONT ROIS
Wejdene est une sorte d’Aya Nakamu-
ra au QI négatif (c’est dire !), qui 
allie une musique d’une pauvreté 
absolue et produite avec les pieds 
(là où par exemple, la même Aya 
Nakamura propose un produit 
léché) à des paroles au ras des 
pâquerettes alliant français 
bancal et attitude banlieusarde 
typique (« tu hors de ma vue », 
« j’ai appelé mon grand frère et 
il vient t’à’l’heure »). Mais son 
génie réside dans sa bêtise : 
dans un monde où les valeurs 
sont inversées, le talent n’est 
pas un prérequis pour réus-

POPPOP
Parce que la pop culture, malgré ses 

joyaux, est avant tout une sous-culture 
de masse, il ne faudrait pas oublier de 
prendre du recul et de la gifler tous les 

mois. L’Incorrect tient à votre hygiène 
mentale, voici la rubrique Antipop. AN

TI##
D

R

Tu hors de nos vies
Wejdene

s sir : pire, il est même un handicap ! Les gens veulent rire, ils 
se contrefoutent de la beauté. On se retrouve ainsi dans un 
second degré permanent qui amène des semi-débiles à la 
gloire en laissant pour compte les véritables inspirés. Mais ne 
pourrait-on pas arguer qu’avoir eu l’intuition de saisir le sens 
du vent est un talent en soi ? Après tout, si l’on était un tant 
soit peu vicieux, l’on pourrait même prétendre que c’est un 
manque de finesse de leur part si certains artistes sont trop 
sincères pour jouer avec les codes du monde. Votre musique 
ne marche pas ? Posez-vous les bonnes questions. On peut 
par exemple prendre l’exemple de Lady Gaga, à qui il a fallu 
trois albums de dance pour s’établir de façon durable dans le 
paysage musical, se permettant par la suite de faire ce qu’elle 
voulait (album de reprises jazz, album quasiment folk…). En 
outre, dans une époque aussi suffocante, ne pourrait-on pas 
supposer que le rire est aussi nécessaire que la beauté ?

L’INDULGENCE MÈNE AU GOUFFRE
C’est triste, mais c’est le sens du monde : sur les 56 millions 
de visionnages d’« Anissa », combien au premier degré ? À 
lire les commentaires (souvent hilarants) sous la vidéo, il est 

difficile de penser qu’il y en ait beaucoup. Toujours 
est-il qu’à seulement seize ans et déjà sertie 

d’un disque de platine, Wejdene semble 
bien partie pour s’établir dans le paysage 

médiatique de façon durable, comme 
Nabilla en son temps. On peut le 

déplorer, ou s’en accommoder et 
contribuer, volontairement ou 

non, à l’abaissement général du 
niveau. En attendant, à la réd-
action de L’Incorrect, nous 
continuerons à rester hors du 
temps, et laisserons Wejde-
ne dans le monde misérable 
qui est le sien, lui préférant 
Les Musclés ou Camille 
Saint-Saëns. ◆◆ Joseph 
Achoury-Klejman
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Joy Division

Quarante ans après la fin tragique du groupe et le suicide de Ian Curtis, les éditions 
Allia ont pris l’excellente initiative de publier Le reste n’était qu’obscurité : l’histoire 
orale de Joy Division, le résultat d’un travail ingénieux de recomposition d’entretiens 
croisés des membres de Joy Division, mais aussi des proches et des acteurs ayant, 
un jour ou l’autre, apporté leur contribution à cette œuvre sombre et hors norme. 
Menée par Jon Savage, cette enquête au long cours sur les traces des fers de lance du 
post-punk s’attache à retranscrire l’intensité d’une époque nébuleuse à chaque étape 
du processus, de la genèse à l’extinction brutale – l’occasion de revenir sur le destin 
fulgurant d’une formation sortie de nulle part et ayant laissé une entaille profonde 
dans l’univers de la musique populaire européenne.

Enquête sur 
un météore
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oy Division, c’est avant tout un 
décor, en l’occurrence celui de 
Manchester au détour des années 
1970, ainsi que les banlieues 
de Macclesfield et Salford d’où 

étaient originaires les quatre membres : 
Bernard Sumner (guitare), Peter Hook 
(basse), Stephen Morris (batterie) et Ian 
Curtis (chant). Cette ville a été le cœur de 
la Révolution industrielle, à la pointe 
question innovation, mais également 
en première ligne en matière de déshu-
manisation des grands pôles urbains 
et de conditions de vie exécrables de 
la plèbe. En 1975, c’est dans une ville 
crasseuse, polluée, tendue, minée par 
la pauvreté et la violence qu’évoluent 
les futurs Joy Division. Les usines 
désaffectées et les taudis côtoient les 
bâtiments en ruine, vestiges des bom-
bardements de la Seconde Guerre 
mondiale, bientôt remplacés par des 
barres en béton dystopiques. Au sujet 
de ce décor de rêve, Bernard Sumner 
déclare ne pas avoir vu un arbre 
avant ses neuf ans et ajoute : « De 
façon plus ou moins consciente, la lai-
deur environnante te donnait une grande 
soif de beauté ». Il faut dire qu’entre les 
grands-parents traumatisés par la guerre, 
les proches malades ou alcooliques et les 
bagarres de rue, les disques de rock qu’on 
s’échangeait à l’époque étaient, pour ainsi 
dire, l’unique fenêtre sur autre chose que 
cet horizon sclérosé.

LA RÉVÉLATION PUNK
Pour autant, si Sumner et Hook causent 
musique dès l’adolescence, ils ne 
songent pas à former un groupe. Les 
velléités artistiques sont avortées et 
la guitare d’occase prend la poussière 
dans un coin. L’urgence étant de trou-
ver un vrai boulot dès la fin de la scola-
rité. D’ailleurs, la famille de Sumner lui 
fait comprendre qu’il peut directement 
oublier l’idée d’intégrer une école d’art 
graphique. Le monde est ainsi – dépri-
mant. Heureusement, la quantité de 
lieux désaffectés permet à de nouveaux 
clubs d’ouvrir et si les deux potes se 
font souvent refouler des événements 
pop à cause de leur look hooligan, cer-
tains concerts sont un premier pas vers 
une scène locale en gestation. Parallèle-
ment, Ian Curtis et Stephen Morris fré-
quentent les librairies et commencent 
à emprunter (ou à voler) Burroughs, 
K. Dick et Moorcock entre deux shoots 
au solvant. En dehors de ça, leur vie 
est également rythmée par des boulots 
abrutissants.

Le basculement s’opère quand Tony 
Wilson – présentateur baroque à la télé 

locale – reçoit une cassette des Sex Pis-
tols de la part d’Howard Devoto des 
Buzzcocks. Les punks londoniens sont 
programmés à Manchester à l’été 1976. 
On dit que ces types tabassent leur public. 
Le mot circule – « ça semble intéressant », 
aurait déclaré Hook. Ce double concert 
culte, qui n’aura pourtant rassemblé 
qu’une poignée de personnes, va susciter 

de nombreuses vocations et faire émer-
ger une scène locale foisonnante dont 
les futurs Joy Division seront la figure de 
proue. Ce soir-là, Sumner, Hook et leur 
copain Terry Mason sont sous le choc 
devant l’énergie déployée par les punks 
et décident de former un groupe dans 
leur sillage, happés par ce souffle exaltant, 
chargé de chaos, mais aussi par le fait que 
ce style de jeu non virtuose semble à leur 
portée.

WARSAW
Comme Sumner a déjà une guitare, Hook 
s’achète une basse. Terry Mason ne suit 
pas, car si les deux autres ne sont pas très 
bons, Terry est carrément mauvais, mais 
il finira par devenir manager, puis homme 
à tout faire. Entretemps, ils ont passé des 
annonces. Ian Curtis répond. Il était au 
concert des Pistols. Il fait immédiatement 
l’affaire au chant. Motif : contrairement à 
ceux auditionnés auparavant, Curtis est 
le seul qui ne semble pas taré. Se balader 
dans une ville dangereuse avec inscrit 
« HATE » au scotch blanc dans le dos 
(afin de pouvoir le retirer chaque matin 
avant d’aller bosser) n’entrait évidem-
ment pas dans la catégorie taré… Enfin, 
Morris suivra. Il faut dire que son arrivée 
fait monter l’embryon de formation d’un 
cran. Son jeu de batterie à la fois franc, 
mécanique, subtil et affirmé est déjà très 
efficace et permettra au groupe de tran-
cher avec la concurrence.

Le Joy Division primitif s’appelle Warsaw. 
Officiellement, c’est en référence au War-

j szawa de Bowie. On sait aussi que les 
membres étaient hantés par la Seconde 
Guerre mondiale – Ian Curtis, lecteur de 
Sven Hassel, en tête. Les interprétations 
sont donc multiples et le War de Warsaw 
n’est pas anodin. De plus, les récurrents 
rappels au nazisme, que ce soit à travers 
l’imagerie, certains textes et quelques 
provocations, sonnent comme un refus 

de faire table rase sous prétexte d’avoir 
été du bon côté – une piqûre de rappel 
comme pour signifier que l’horreur 
est encore chaude et, quelque part, 
inarrêtable. Évidemment, le refus de 
se justifier sur le sujet aura des consé-
quences. Warsaw reste un groupe 
punk. Il n’est pas question pour eux de 
livrer une musique avec un mot d’ex-
cuse. Quand il s’agira de changer de 
nom pour éviter la confusion avec un 
autre groupe, le choix de « Joy Divi-
sion » fera encore des vagues. Cette 
section de la joie est en fait un bordel 
de prisonnières qui fait allusion aux 
déportées forcées de se prostituer dans 
les camps de la mort, référence tirée 
de La Maison des poupées de l’écrivain 
Ka-Tzetnik-135633 (Yehiel De-Nur) 

survivant d’Auschwitz.

NAISSANCE D’UN STYLE
Côté musique, le groupe progresse rapi-
dement, ne ratant jamais une répèt’ après 
l’usine. En dépit d’un matériel pourri, 
Joy Division commence à composer ses 
classiques en s’appuyant sur les rythmes 
hypnotiques de Morris. À partir du punk 
rudimentaire et interchangeable du tout 
début, une certaine identité fait désor-
mais jour. Une attention particulière est 
donnée aux intros et aux atmosphères. 
Hook n’entendant pas sa basse dans les 
graves prend l’habitude de jouer ses riffs 
dans les aigus jusqu’à en faire un véritable 
style. Sumner développe alors cette gui-
tare singulière s’imposant par touches 
expressives, jouant le chaud et le froid, 
entre agressivité et contemplation désa-
busée. Enfin, Curtis y adjoint sa grâce 
propre, sa gestuelle venue d’ailleurs, avec 
ce chant profond, à la fois naïf, fragile, 
puissant et d’une maturité déconcertante 
– ses textes finiront de parfaire l’œuvre en 
cours. Entre impressions vertigineuses, 
anecdotes vécues, dystopie et références 
littéraires. Les ombres de Ballard, Dos-
toïevski ou Kafka ne sont jamais loin.

L’URGENCE ET L’EXPÉRIENCE
Ces quatre types sont sur la même lon-
gueur d’onde, mais n’ont pas besoin de 
parler de leur œuvre. Par superstition, 
peut-être, comme si analyser allait casser 
la magie. Car tous les témoins de l’époque 
évoquent quelque chose de l’ordre du 

Une 
malédiction 

semble peser 
sur ce groupe 

aux élans 
surnaturels.
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surnaturel. Mais pour les membres du groupe : « Tout 
allait de soi ». Au-delà des répèt’, il était hors de ques-
tion de commenter, de parler des textes ou de concep-
tualiser les chansons. À l’extérieur, on blague, on boit, 
on se bagarre, on retourne à sa routine – point barre.

Enfin, tout s’accélère. Les concerts s’enchaînent. Le 
public est souvent clairsemé, mais les apparitions 
de Joy Division commencent à faire événement. Le 
groupe est de plus en plus carré et la performance de 
Curtis impressionne. Rob Gretton devient manager 
officiel. Tony Wilson les a repérés. Curtis, d’habitu-
de poli, l’insulte un soir, lui reprochant de ne pas les 
inviter dans son émission – ce sera fait. À propos, le 
journaliste dira : « À l’inverse de tous les autres groupes 
[…] Joy Division était sur scène parce qu’ils n’avaient 
pas d’autre choix. On voyait dans leurs yeux qu’ils 
étaient poussés par un besoin irrépressible ».

Enregistré en un rien de temps, leur premier EP 
Ideal for the Living sort en juin 1978, mais le son du 
premier pressage est désastreux. La déception est 
immense. Dans le même temps, Tony Wilson et Alan 
Erasmus ouvrent le club Factory et le label du même 
nom en compagnie du graphiste emblématique Peter 
Saville. Ce sera l’occasion de réaliser le premier album 
Unknown Pleasures avec le producteur Martin Han-
nett, sorcier du son porté sur l’expérimentation et la 
drogue, faisant entrer Joy Division dans le rang des 
groupes les plus influents de son temps. « Le génie de 
Tony (Wilson) a été d’attirer tous ces talents individuels 
dans son système et de les laisser exister et coexister », 
déclarera Saville. Sumner et Hook sont déçus par 
l’album car, selon eux, il ne retranscrit pas l’urgence 
live du groupe – l’agressivité et la rage. Effectivement, 
c’est autre chose, mais une autre chose tout aussi per-
tinente.

QUE TOUT SOIT EXTRÊME EN ART
Des dates se profilent en Europe. Le succès est expo-
nentiel. Pourtant, le groupe n’aura pas vraiment le 
temps de jouir des retombées – quelques semaines 
à planer, à peine, le temps de s’inscrire au chômage 
pour pouvoir s’absenter. La pression monte. Au retour 
d’un concert à Londres, Curtis fait une violente crise 
d’épilepsie. À l’époque, les traitements sont lourds et 
expérimentaux. La santé du chanteur se dégrade, les 
crises se succèdent, jusque sur scène, d’autant que 
si la renommée est grandissante, le confort n’est pas 
vraiment de mise et la vie nocturne reste épuisante. 
On a beau ménager Ian, rien n’y fait. Ajoutons à cela 
que, d’un point de vue personnel, le chanteur est 

déchiré entre sa récente relation avec Annik Honoré, 
une journaliste belge fan du groupe, et Debbie, sa 
femme, avec qui il est marié depuis ses 19 ans, et mère 
de son enfant. Au haut mal s’ajoute une dépression 
sévère. Lui qui voulait, selon ses termes, que tout soit 
extrême en art est maintenant servi jusque dans son 
intimité. Ian fait une tentative de suicide aux médica-
ments – fausse alerte, dit-on.

Début 1980, c’est l’enregistrement du single Atmo-
sphere sur un label français et celui du second album 
Closer avec de nouveau Martin Hannett aux com-
mandes. L’album d’une mélancolie déstabilisante et 
prémonitoire est une réussite, mais l’ambiance sur le 
terrain reste chaotique. Une malédiction semble peser 
sur ce groupe aux élans surnaturels. Alors qu’une pre-
mière tournée américaine est prévue, tout le monde 
s’accorde à dire que Ian est très excité à l’idée de 
partir. Il semble aller beaucoup mieux. Pourtant, la 
veille du départ, le 18 mai 1980, sa femme le retrouve 
pendu à leur domicile de Macclesfield, à l’âge de 
23 ans. Martin Hannett déclarera plus tard que Ian 
Curtis était un véritable paratonnerre.

LÉGENDE ET MYSTÈRE
Les survivants ont fondé New Order, mais c’est une 
autre histoire. Comment avec à peine plus de trois 
ans d’existence Joy Division a-t-il pu marquer les 
esprits au point d’influencer autant de musiciens, 
bien au-delà de la sphère même du post-punk ? Cer-
tainement l’authenticité dont on parle à tout bout de 
champ, mais qu’on ne voit jamais vraiment autrement 
qu’estampillée par les authentiqueurs eux-mêmes. 
Le livre ne répond pas à la question. Chacun y va de 
son sentiment – sentiments conflictuels parfois. Une 
musique à la hauteur des textes ou l’inverse. C’est 
vrai. Une présence, un son, une manière nouvelle. 
C’est vrai aussi. Ce point final brutal, mystérieux, qui 
permet de laisser l’œuvre intacte et d’ancrer le mythe. 
C’est également vrai, mais ça n’explique pas l’enthou-
siasme lorsque Curtis était encore en vie et que ces 
quatre garçons ne se différenciaient pas spécialement 
des centaines d’autres qui aimaient, comme eux, se 
retrouver au pub après une journée de merde. Ainsi, 
il restera beaucoup d’obscurité autour de Joy Divi-
sion, mais l’éclairage particulier de ce livre choral est 
à ranger parmi les plus importants du genre pour tous 
ceux qui prennent la musique au sérieux, au-delà des 
clichés, notamment pour la belle part accordée au 
processus créatif lui-même. ◆ ◆ Alain Leroy

LE RESTE N’ÉTAIT 
QU’OBSCURITÉ : 
L’HISTOIRE ORALE 
DE JOY DIVISION
Jon Savage
Allia
368 p. – 22 € A

lli
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Ni provocation ni maladresse : il s’agit bien de 
musique savante dans Chanson d’amour. Tel est le 
titre d’une des cinq mélodies que Sabine Devieil-
he et Alexandre Tharaud puisent dans le vaste 
catalogue de Fauré. Pour le reste du programme, 
trois autres compositeurs sont convoqués, qui ont 
donné ses lettres de noblesse à cet art si français 
du « poème chanté » : Ravel, Debussy, Poulenc. 
Moulés sur les vers d’auteurs célèbres ou oubliés, 
parnassiens ou symbolistes, ces joyaux miniatures 
épousent le rythme des fluctuations amoureuses. 
La courbe vocale y atteint des sommets de raffine-
ment. À l’ère du rap et des prosodies barbares, voici 
un rappel sans concession de ce que signifie faire 
chanter le verbe des poètes.

Une rare complicité lie les deux interprètes : même 
soin des détails, même refus de pathos. Le dialogue 
entre voix et piano ne saurait être plus vif. D’un 
côté un soprano léger à l’aigu facile, qui charme 
par la fraîcheur du timbre, la variété de la palette 
et l’éclat de la diction. De l’autre, un pianiste qui 
ne cache pas ses talents de virtuose et qui assume, 
mêlées au chant subtil et charnel de sa complice, 
des sonorités brillantes ou anguleuses, parfois 
crues. Une lecture magnifiée par l’acoustique 
somptueuse de la Siemensvilla (Berlin), qui néan-
moins frôle un danger fatal : anesthésier l’émotion. 
On songe à cette lucidité un peu troublante qui sur-
vient « Après un rêve ». Avis aux fans de crépus-
cules automnaux : ici la lumière ne cesse de briller. 
C’est l’été indien des nostalgiques. L’amour est une 
leçon de galanterie. ◆◆

Station Opéra
Par Paolo Kowalski

CHANSON D’AMOUR
Mélodies de Fauré, Debussy, Ravel, Poulenc

Sabine Devieilhe, soprano
Alexandre Tharaud, piano

Warner Classics/Erato – 17 €

ÉMOTION CALIBRÉE

Élu album de l’année en 2014 par le 
Sunday Times de Londres, encensé 
par le Washington Post et le New York 
Times saluant ses « pensées lourdes 
traitées avec la touche la plus légère 
imaginable » : voici la réédition de 
Vari-Colored Songs agrémentée d’un 
titre inédit « As I Grew Older – 
Dreamer ». Au violoncelle, banjo, 
guitare et voix, Leyla McCalla assume 
avec maestria des rythmes détermi-
nés, et témoigne de la grâce de The-
lonious Monk sur « Heart of Gold ». 
L’album est le manifeste de vie d’une 
jeune femme noire haïtiano-amé-
ricaine et surtout un hommage à la 
poésie de Langston Hughes teintée 
du blues et du jazz qu’il découvrit 

dans les clubs new-yorkais où il écrivait. La proposition 
ne ressemble à aucune autre. Une pépite. ◆◆ ADN

Jérôme Reuter, le maître d’œuvre 
luxembourgeois de Rome, est sans 
doute le  musicien le plus prolifique 
de la scène dark folk européenne. 
Inspiré par des artistes aussi variés 
que Dead Can Dance, Sol Invictus 
ou Jacques Brel, le musicien n’aura 
eu de cesse de proclamer en musique 
son amour pour l’Europe éternelle 
et son aversion pour sa décadence. 
D’une beauté lugubre et résolument 
majestueuse, The Lone Furrow est sans 
doute le disque le plus abouti de sa 

carrière. Alternant morceaux martiaux et apocalyptiques 
(« Masters of the earth ») et hymnes folk entraînants 
(« The Twain »), il compte plusieurs collaborations avec 
des artistes comme Nergal du groupe Behemoth ou Alan 
Averill de Primordial. Clin d’œil malicieux à la fameuse 
chanson de U2, « Ächtung baby » est sans doute le mor-
ceau le plus mélancolique d’un album où la voix de Reu-
ters se montre sensible comme jamais. ◆ ◆ MB

UN REMARQUABLE HOMMAGE

SA MAJESTÉ EUROPE

VARI-COLORED 
SONGS, A 
TRIBUTE TO 
LANSTON 
HUGHES
Leyla McCalla
Smithsonian 
Folkways 
Recordings
16 €

THE LONE 
FURROW
Rome
Trisol Music Group
17,99 €

D
R

En tournée française début novembre

COURS D’ÉDUCATION CIVIQUE – Sébastien Boudria, prof de musique obsédé par la Révolution française, cette boucherie 
lyrique, fait interpréter différents textes égalitaristes et galvanisants de Condorcet, Danton, Hugo ou Hollande (!) par Grand 
Corps Malade, Jane Birkin, Camélia Jordana, Oxmo Puccino, Abd Al Malik, Akhenaton, Denis Podalydès ou Muriel Robin… 
Cette bande de vedettes, constituée semble-t-il exclusivement d’immigrés, de handicapés ou des deux, offre avec Jours de 
gloire (Le Cerf Blanc) un sommet de gêne honteuse.

PRIÈRE D ’ INSÉRER
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Quintet originaire de la ville de Bris-
tol, Idles représente certainement ce 
qui se fait de mieux à l’heure actuelle 
en termes de post-punk, même si ses 
musiciens récusent cette étiquette. 
Deux ans après Joy as an act of resis-
tance, les Britanniques remettent le 
couvert avec un nouvel album, Ultra 
mono, produit par Nick Launay (Mid-
night Oil, Nick Cave and the bad seeds, 
Arcade Fire, etc.). Moins lugubre 
que celle de Joy Division, la musique 

d’Idles porte en elle-même une forme de vitalité et n’est 
pas exempte d’un certain sens de l’humour. Digne héritier 
de groupes comme Suicide, Pere Ubu ou Rollins Band, 
Idles est également le groupe anglais le plus francophile du 
moment, comme en atteste sa collaboration avec les frères 
Gondry qui ont réalisé un clip en images d’animation pour 
le morceau « Model Village » ou encore le fait que l’al-
bum ait été enregistré dans le Val d’Oise. Ultra-jouissif et 
brutal ! ◆ ◆ Mathieu Bollon

NEO POST PUNK CINÉMA-JAZZ

UN GRAND POÈTE 
RÉACTIONNAIRE

Avides de contrastes, le violoniste 
altiste français Gabriel Bismut et l’ac-
cordéoniste-pianiste italien Maurizio 
Minardi fouillent dans les musiques 
populaires de France, d’Italie, dans le 
tango argentin, les valses latines et les 
rhapsodies baroques. Férus de cinéma, 
leur opus Le Chat Brel oscille entre 
vive intensité et humour léger d’un 
climat chabrolien, assortis de l’expres-
sivité d’un Jacques Brel. Résultat : des 
compositions réussies, et surtout, un 
vrai sens de la mélodie et des thèmes 

convoquant notre imaginaire. « La brume », « Persévé-
rance », « Tulipano Nero », « Endurance », sont autant 
de titres enthousiasmants, puissants et sans artifices. Un jazz 
non cérébral bien que sophistiqué, facile à découvrir, fluide 
et jubilatoire. ◆◆ Alexandra Do Nascimento

LE CHAT-BREL
Gabriel Bismut & 
Maurizio Minardi
AMA Recording
In Ouïe Distribution

ULTRA MONO
Idles
Partisan Records
12,99 €

Masqué, ce triste sire versaillais ne fait 
plus – et n’a jamais – fait lever les foules. 
Il est pourtant l’un des meilleurs obser-
vateurs de notre présent. Fuzati n’est pas 
un auteur de chansons écrites pour se 
sentir bien, son rap est à des années-lu-

mière du rap gentillet des petits-bourgeois blancs de 2020 
et plus encore du rap des cités. Si ses textes ne paraissent 
pas « engagés », ils sont pourtant des brûlots nihilistes 
épinglant les horreurs de la vie des trentenaires esclaves du 
tertiaire et revenus de tout. Finie, la prospérité des enfants 
du baby-boom, la précarité est désormais partout. En cela, 

Fuzati est moins un rappeur versaillais 
qu’un rappeur générationnel.

La génération LinkedIn et start-up 
est « bolossée » dans les grandes lar-
geurs : « T’as l’air dégueu comme un 
plateau-repas mais je dois faire avec. 
Si t’étais pas célibataire tu nous verrais 
plus que ton mec. Surinvestie comme 
tous ces gens qui à côté n’aiment pas leur 
vie. La seule personne que tu vois le soir 
c’est le veilleur de nuit », dit-il à une 
de ses collègues de bureau. Ses col-
lègues rappeurs ne sont pas non plus 
épargnés, ni le mythe de la maison 
individuelle et les reliquats de conven-
tion sociale de l’époque, les plans de 
carrière et les écrans qui changent irré-

médiablement nos rencontres mammifères.

« Dis leur vite d’appeler le doc. Qu’il ramène la DeLorean et 
que je me casse de cette époque. Où le mobile du crime peut 
être un mobile dernier cri ! » C’est limpide et synthétique. 
Au fond, comme tous les romantiques, Fuzati est un poète 
réactionnaire. Il a quelque chose d’obsidional : il nous 
agresse parce que nous l’assiégeons. Son dernier album, 
autoportrait sonore en forme de « vanité », ces crânes 
nous rappelant notre mortalité, est un exercice d’une 
grande modestie. À l’ère de l’exhibition, Fuzati, masqué, 
ne dévoile qu’un art noir et ciselé. Le ton du disque, d’un 
grand classicisme par ses beats, gagne en psychédélisme par 
ses mélodies et ses claviers, rappelant même ses camarades 
de Air. Une réussite. ◆ ◆ Gabriel Robin

Présentation de l’album en quartet le 24 novembre 2020 à 20!h!30 
au Studio de l’Ermitage (8, rue de l’Ermitage, Paris 20).

VANITÉ
Klub des Loosers 
Idot
13,99 €
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Monsieur Cinéma
Par Arthur de Watrigant

y voyez surtout pas là un 
film autobiographique. 
Elle refuse ce terme 
« réducteur et inadéquat » 

tout en avouant que « le personnage de 
mon grand-père ressemble au mien […], 
tout comme mon personnage et le film d’ail-
leurs » Tout comme le personnage de son 
père, breton et vietnamien, et tout aussi 
affreux si l’on en croit ses témoignages. 
Le personnage de sa mère ressemble 
encore à sa mère qui serait aussi violente 
et névrosée que celle du film.

Soyons honnêtes, Maïwenn n’est 
pas la première à avoir puisé son 
inspiration dans sa propre exis-
tence, et cette méthode peut s’avérer 
très concluante comme l’ont prouvé 
Tarkovski et son Miroir (1975), Nanni 
Moretti avec son Journal Intime (1993), 
Guillaume Gallienne avec Les Garçons et 
Guillaume à Table (2013). De telles réfé-
rences seraient écrasantes, heureusement 
pour elle, Grand Corps Malade s’y est lui 
aussi essayé avec son indigeste Patient 
(2017). On pouvait alors aisément diffé-
rencier le talent et l’esbrouffe, l’ouverture 
à l’universel et la limitation au nombril. 
Le cas Maïwenn, lui, divise encore, faut-
il croire, puisque certains aperçoivent 

Avec ADN, son sixième film, l’actrice-réalisatrice Maïwenn 
s’essaye au mélodrame familial en s’inspirant – ô surprise – 
de sa propre histoire, et irrite autant le spectateur que son 

nombril à force de se l’astiquer.

Vous n’aurez pas Maïwenn

Le
 P

ac
te

ADN (1 h 30)  ◆  ◆  de Maïwenn
Avec Maïwenn, Louis Garrel, Fanny Ardant, Marine Vacth  ◆  ◆  En salle le 28 octobre 2020

du Cassavetes dans son cinéma. Nous, à 
L’Incorrect, on n’a toujours pas saisi le 
rapport…

ADN s’ouvre sur un rassemblement de 
famille. C’est encore autorisé, la covid 
n’est pas encore passée par là. Émir, le 
patriarche algérien, que sa famille entoure 
pour son anniversaire, a mauvaise mine, 
il est atteint d’Alzheimer. Parmi ses 
petits-enfants, Neige/Maïwenn est sur 
tous les plans. Divorcée et mère de trois 
enfants, elle déteste ses parents, eux-
mêmes divorcés et affreusement toxiques. 
C’est son grand-père qui l’a élevée, il est 
son pilier. Une fois cela posé, la mise en 
scène patine, les dialogues sonnent faux 
et l’on regarde déjà sa montre autant que 
la toile. Heureusement pour nous, Émir 
meurt et Maïwenn réajuste un peu la mire, 
s’oubliant le temps de quelques scènes, 
esquissant même une chorale familiale 
stimulante (lorsqu’il faut parler du choix 
du cercueil : bois noble ou carton ? « On 
ne va pas faire pousser un arbre pour le 
brûler », dit l’un ; « mais le carton n’est pas 
écologique ! », répond l’autre). Ça gueule, 
ça rit, la réalisatrice fait entrer toute sa 
famille dans le cadre et, miraculeusement, 
ce cadre déborde de vie, d’autant que la 
rapidité du montage offre au film une 

nervosité bienvenue et que les répliques 
claquent (Louis Garrel se montre déci-
dément à l’aise dans le registre comique). 
Puis les conflits familiaux explosent sou-
dain et Fanny Ardant dégage littéralement 
sa fille au moment où elle doit prononcer 
un éloge funèbre. Pourtant, une fois le 
grand-père sous terre, Maïwenn revient 
à ce qu’elle préfère : parler d’elle. Et l’on 
s’emmerde à nouveau.

Maintenant Neige souffre, alors 
elle part en quête d’elle-même. Elle 
se rêve en Algérienne mais son test ADN 
ne confirme pas ses envies. Elle rompt 
avec sa mère et son affreux père qui vote 
Marine Le Pen, arrête de bouffer et s’isole. 
Sous couvert de vraies questions comme 
le déracinement et la transmission, l’ac-
trice, plus narcisse que jamais, enchaîne 
les séquences à la Martine : Maïwenn 
traverse Paris en scooter, Maïwenn à l’hô-
pital, Maïwenn découvre l’Algérie… La 
réalisatrice se garde bien d’offrir un autre 
point de vue. Tout ce qui existe autour 
ne sert que de faire-valoir et elle travaille 
chacun de ses plans en vue de s’offrir une 
ambiance faussement chill. « J’ai voulu 
faire un film CONTRE le racisme et POUR 
les immigrés », a-t-elle l’audace d’affirmer. 
Au risque de vous divulgâcher, Maïwenn 
semble bien proposer une solution afin 
d’assumer de tels vœux, une solution qui 
rejoint pleinement les propositions de 
Renaud Camus : la remigration. Décid-
ément, tout fout le camp ! ◆◆

N’
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Les Grandes questions de L’Incorrect

Gaspar Noé aime les situations 
de crise. Depuis au moins Irréver-
sible, son écriture s’attache à éla-
borer des séquences critiques, des 
situations fatales, qui éclairent les 

pires aspects de l’humanité, avec toujours une explosion finale 
de violence morale et physique, le tout souligné par une mise en 
scène expressionniste qui se répand dans les camaïeux de rouge 
et dans l’ivresse opératique. Noé est un cinéaste de l’éprouvette 

et de l’installation : il crée un espace critique puis observe ses 
acteurs s’y débattre, entomologiste sadique et moral à la fois. Si 
la formule est efficace, elle semble piétiner un peu depuis Climax. 
Dans Lux Æterna, Noé botte en touche en invoquant le discours 
méta-filmique et en thésaurisant le septième art à la façon de 
Godard dans Histoires du Cinéma. Las, le film ne surprend pas 
vraiment et le procédé, cette fois-ci, paraît artificiel. Ses effets de 
manche habituels – stroboscope, jeu outré des acteurs, cartons 
révérencieux – paraissent maintenant un peu vains.  ◆ ◆ MO

Gaspar noé

EST-IL une

lumière ?

NON. IL NOUS 
RESSORT TOUJOURS 
LE MÊME SPOT

U
FO
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Frondeur, expressionniste et provocateur pour certains, 

Noé est l’un des derniers réalisateurs français à proposer 

des expériences limites, sensorielles, qui jouent dans les 

plates-bandes des grands cinéastes dissidents des années 

70 : Ken Russell, Pasolini, Zulawski ou Kenneth Anger. 

Pour d’autres, il est un vulgaire faiseur misant tout sur l’épate. 

Après un Climax éprouvant mais un peu mineur, son nouvel 

opus, Lux Æterna, sort ce mois-ci en salles et offre une 

bonne occasion à Marc Obregon et Arthur de Watrigant 

de débattre enfin du cas Noé. Commandé par Anthony 

Vaccarello, directeur artistique d’Yves Saint Laurent, le film 

semble un moyen facile pour la maison de luxe de capter 

l’aura sulfureuse du cinéaste. Improvisé et tourné en deux 

jours, Lux Æterna se révèle un étrange objet : le réalisateur 

y livre en pâture deux stars hexagonales, Charlotte 

Gainsbourg et Béatrice Dalle, pour faire du Gaspar Noé 

en pilotage automatique. Pourtant, derrière l’habituelle 

« installation de crise », Lux Æterna s’apparente davantage 

à un simple exercice de style qui prouve, pour les premiers, 

que l’éclat de Noé s’estompe, pour les seconds, qu’il n’est 

toujours pas près de luire.
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Gaspar Noé ose. C’est sa seule qualité. La seule que se partagent les génies et les cons. Le problème est 
qu’il appartient à la deuxième catégorie. Alors quand il débarque au Festival de Cannes en 2002 avec 
Irréversible, son cinéma dégueule à la tronche des spectateurs. Le scandale est là avec en point d’orgue 
une scène de viol de neuf minutes de Monica Bellucci. Noé est content comme un sale gosse qui vient 
de faire une connerie « Ça arrangerait le distributeur que le film ne soit interdit qu’aux moins de 16 ans. 

Mais on va avoir le maximum. On a tout fait pour ça », expliquait-il. Mais le gamin a 38 ans et autant de neurones et de classe qu’une 
femen qui pisse sur l’autel de la Madeleine. Rebelote avec Enter the Void (2010) moins trash, mais tout aussi mégalo que le précèdent. 
Noé nous la rejoue virtuose dégénéré avec la prétention de penser et nous offre en finale un coït filmé du point de vue du vagin : un 
avant-goût de son prochain film, Love (2015) histoire de cul en 3D non simulé. Rarement l’expression « con comme une bite » aura 
été aussi vraie. Avec Climax (2018), Noé disserte de la vie et de la mort avec autant de finesse que Michel Onfray. Sa caméra tourne 
en rond, ses deux neurones ne l’aident pas, et ses rares réussites plastiques se dégonflent pour avouer leur vide. Un constat que son 
dernier film ne fait que confirmer. ◆ ◆ AW

On le sait depuis au moins Inland 
Empire, il n’y a rien de plus cinémato-
graphique et anxiogène qu’un tournage 
de cinéma. En choisissant un tournage 
fictif comme décor de Lux Aeterna, Noé 

parle de ce qu’il connaît le mieux et n’hésite pas à dégommer 
son propre milieu dans les grandes largeurs. Ils y passent tous : 
producteurs véreux, chefs opérateurs démiurgiques, réali-
sateurs largués, starlettes exécrables, assistants tyranniques, 
costumiers pédérastes et persifleurs, critiques flagorneurs ou 
simples parasites opportunistes… Chaque corps de métier 
en prend pour son grade, et la grande famille du cinéma selon 
Noé ressemble à un infect carnaval d’egos boursouflés, avec en 
parangon Béatrice Dalle, qui joue ici son propre rôle, et dont le 
réalisateur a su tirer le pire avec malice. ◆ ◆ MO

Gaspar Noé est avant tout un grand plasticien. Dans un pay-
sage cinématographique français dominé par la paresse et le 
consensus, sa mise en scène accumule toujours les morceaux 
de bravoure, tout en racontant quelque chose d’autre. Du 

cinéma, en somme, bien loin du filmage univoque et feuilletonesque qui remporte la 
mise aujourd’hui. Dans Lux Æterna, il met en place une mise en scène quasi docu-
mentaire pour mieux la pervertir de l’intérieur avec des split screens ou des travellings 
à l’épaule, imposant peu à peu le malaise et transformant son film en espace mental, 
jusqu’à l’apothéose stroboscopique, ce moment où la pure mise en scène, comme en 
état de grâce, invoque les spectres de Dreyer et de Godard. Et Charlotte Gainsbourg 
n’aura jamais été aussi belle, actrice littéralement crucifiée par le cinéma. ◆ ◆ MO

Comme tous les grands 
moralistes, Noé a une 
vision aiguë du mal, qu’il 

porte comme un joug depuis son premier film. Dans Lux 
Æterna, Noé prouve que le cinéma est à la fois vecteur 
du mal et moteur d’un processus de rédemption. Le film 
s’ouvre sur des plans d’Haxan – film muet culte du réa-
lisateur suédois Benjamin Christensen qui met en scène 
les démons et les sorcières du Moyen Âge – et se finit sur 
l’image d’une croix qui semble presque crever la pellicule. 
Entre les deux, le calvaire de Charlotte Gainsbourg et, 
surtout, une certaine « histoire à rebours » du cinéma 
occidental, qui permet de sonder l’appétence du septième 
art pour le martyre de la chair. Au fond, Noé nous dit que 
le cinéma peut encore sauver le monde, du moins après 
l’avoir détruit. ◆ ◆ MO

OUI. IL ÉCLAIRE LA 
CHUTE ET LA GRÂCE

NON. C’EST JUSTE 
UN DÉBILE SOUS 
STROBOSCOPE

OUI. IL RÉVÈLE 
UNE PLASTIQUE 
SOMPTUEUSE

OUI. IL ALLUME 
TOUTE LA 
FOURMILIÈRE
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On ne pensait pas Netflix capable de tant d’audace. Ima-
ginez une Amérique d’après-guerre, dans un Sud becté 
par la médiocrité humaine, où l’on croise anciens com-
battants, dévots, tueurs en série, shérif véreux et pasteur 
douteux. Avec un scénario étalé sur vingt ans, Le Diable 
tout le temps (adapté du roman du même nom de Donald 
Ray Pollock) entremêle plusieurs histoires multi-généra-
tionnelles dans une ambiance poisseuse sans mégoter sur 
la cruauté. Les références pleuvent, on pense à Faulkner et 
aux Frères Coen. La mise en scène d’Antonio Campos est 
soignée et la distribution se met au diapason. Les ingré-
dients pour ressusciter les grands films noirs sont bien 
présents, mais l’ensemble reste malgré tout fort bancal et 
les 2 h 28 semblent trop courtes pour assumer l’ambition 
de ne pas tronçonner l’œuvre originale. Le film pèche par 
des enchainements trop rapides et des personnages trop 
inégaux pour offrir la grande fresque espérée. Bien tenté.  
◆ ◆ Arthur de Watrigant

Un documentaire somptueux

Un tract moins grossier qu’il n’y paraît d’une sobre élégance

SING ME A SONG (1 h 35)  ◆◆  De Thomas Balmès 
Documentaire  ◆  ◆  En salle le 23 septembre

UNPLANNED (1 h 49)  ◆◆  De Chuck Konzelman et Cary 
Solomon  ◆  ◆  Disponible sur la plateforme Ecinema.lefilmchretien.fr

L’ORDRE MORAL (1 h 41)  ◆◆  De Mario Barroso 
Avec Maria de Medeiros, Marcello Urgeghe, João Pedro Mamede 
En salle le 30 septembre

Le Bhoutan niché dans les hauteurs de l’Himalaya semblait 
encore il y a peu préservé du mondialisme. Une installation 
de réseau électrique plus tard, les smartphones sont dans 
toutes les mains, y compris celles des petits moines boudd-
histes. Le documentariste Thomas Balmès filme ce sujet 
rebattu avec passion et s’attache notamment aux pas d’un 
jeune moine romantique qui, à distance, tombe amoureux 
d’une jeune chanteuse. Quittera-t-il son monastère pour 
céder aux lumières de la ville ? Balmès tisse un véritable 
suspens de fiction autour de cette histoire et son documen-
taire a toutes les apparences d’un authentique drame social. 
Patiente et juste, sa caméra parvient à mettre en scène les 
contradictions de cette petite communauté frappée de plein 
fouet par un progrès qu’elle n’avait globalement pas désiré. 
Déchiré entre son legs spirituel à préserver et la nécessité 
d’évoluer, menacé par le pouvoir chinois et par un exode 
rural massif, le Bhoutan, ce petit royaume qui rêve au-dessus 
des nuages, n’a jamais semblé aussi fragile que dans ce film si 
beau et si troublant. ◆ ◆ Marc Obregon

Sorti aux États-Unis où il rencontra un succès-surprise, 
Unplanned arrive enfin en France mais pas au cinéma : 
« Nous n’avons pas souhaité diffuser ce film dans des salles de 
cinéma, afin de ne pas les mettre dans des situations embar-
rassantes de pressions médiatiques ou autre », explique Saje, 
distributeur du film en France. Le film adapte le récit auto-
biographique d’Abby Johnson, ancienne directrice d’une 
clinique du Planning Familial aux États-Unis, devenue mili-
tante pro-vie. À peine trois minutes d’introduction digne 
d’une romcom moyennasse, et le spectateur se prend un 
avortement en pleine tronche. Si la scène est glaçante, elle 
n’est pas gratuite, mais épouse le point de vue, certes par-
tial, d’Abby et d’un traumatisme qui l’amènera à changer 
de camp, des camps restitués avec honnêteté (même si les 
réalisateurs penchent naturellement vers les pro-vie). Mais 
ces derniers ne sont pas tous charitables et le camp pro-IVG 
n’est pas exclusivement composé de salauds. Si l’ensemble 
manque de finesse et ne brille pas par ses qualités plastiques, 
reconnaissons que les réalisateurs savent se préoccuper de 
leurs personnages et ne pas esquiver la réalité d’un acte qui 
est tout sauf banal. ◆ ◆ AW

L’Ordre moral, troisième film du réalisateur portugais 
Mário Barroso, revient sur l’histoire méconnue de Maria 
Adelaide Coelho da Cunha, héritière et propriétaire du 
journal Diário de Notícias, qui décida de quitter une vie 
confortable et rangée pour s’enfuir avec un chauffeur de 
taxi bien plus jeune qu’elle. L’actrice Maria de Medeiros 
incarne superbement cette femme indépendante qui sera 
internée de force par un mari avide de récupérer le pré-
cieux héritage de son épouse. Sobre et élégant, le film brille 
autant par la qualité de son interprétation que par ses plans 
parfaitement organisés. Une symétrie quasi parfaite les 
régit sans jamais devenir tapageuse. Outre le théâtre, cité 
à de nombreuses reprises, le film rappelle étrangement le 
Suspiria de Dario Argento : le motif de l’escalier, récurrent, 
symbolise subtilement la société corsetée à laquelle tente 
d’échapper Maria Adelaïde. ◆ ◆ Victor Lefèbvre

BIen tenté
LE DIABLE TOUT LE TEMPS (2 h 28) ◆ ◆ D’Antonio Campos 
Avec Tom Holland, Robert Pattinson, Haley Bennett  ◆◆    Sur Netflix 
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Luciana vit avec sa fille Nina dans un foyer pour mères 
célibataires tenu par des sœurs, à Buenos Aires. Elle 
accepte mal la discipline du lieu et un soir, elle s’échappe 
pour retrouver son amant. Sa fille trouve alors une mère 
de substitution avec Paola, une très jeune religieuse. La 
réalisatrice italienne Maura Delpero réussit brillamment 
son premier long-métrage qui émeut tout en évitant 
l’écueil du pathos. Elle nous livre une œuvre sobre, sans 
exposition grossière ni dialogues polluants, en reve-
nant au cinéma comme art de l’image et d’une image 
qui révèle l’émotion via une mise en scène intimiste, la 
caméra restant toujours très proche des deux protago-
nistes, Luciana et Paola. Ces deux femmes, figures de la 
putain et de la sainte, apparemment dissemblables en tout 
point, finissent par se rejoindre dans leur rébellion et la 
souffrance de leurs maternités impossibles. Malgré l’am-
biguïté finale, la puissance esthétique et morale du catho-
licisme triomphe. Un grand film. ◆ ◆ Ange Appino

Occultée par la toute-puissante Nouvelle Vague, l’œuvre 
d’André Cayatte est pourtant protéiforme et riche en curio-
sités, parmi lesquelles on trouve Piège pour Cendrillon, cet 
étrange film obsessionnel et vénéneux adapté d’un polar 
de Sébastien Japrisot et sorti en 1965, qui a tous les atours 
d’une sorte de giallo à la française : une riche héritière amné-
sique, une gouvernante possessive et sadique, et une atmos-
phère de film noir qui s’autorise de nombreuses incises 
érotiques ou fantastiques, dans un noir et blanc magnifique 
qui évoquerait presque certains classiques de Mario Bava. 
Porté par la très belle Dany Carrel, qui incarne trois rôles 
à la fois, Piège pour Cendrillon n’hésite pas à explorer une 
psyché féminine dérangée tout en dressant un portrait pessi-
miste de la France des années 60 et de ses inégalités sociales 
croissantes. Culminant dans un finale qui emprunte autant à 
Clouzot qu’à Hitchcock, Piège Pour Cendrillon nous rappelle 
l’exigence formelle et narrative d’un certain classicisme 
français qui trop longtemps se heurta à la morgue des aya-
tollahs des Cahiers du Cinéma. ◆ ◆ MO

Jérémie est un comédien parisien qui peine à faire décoller 
sa carrière. Sa jalousie excessive met en danger son couple. 
Afin de se couper de ses soucis et préparer une audition 
pour un rôle crucial, il passe les vacances d’été chez sa 
mère, dans le Limousin. Le thème du film, la guérison par 
le retour aux racines, était très prometteur. Il est malheu-
reusement très mal exploité. La faute d’abord aux person-
nages, et surtout Jérémie, beaucoup trop geignard pour 
qu’on ressente une véritable empathie à son égard. Nicolas 
Maury, primo-réalisateur et rôle principal de son propre 
film, nous montre une humanité trop faible. Par ailleurs, le 
long-métrage s’endort rapidement par une absence d’évé-
nements presque complète. Or seul le fait d’en traverser 
pourrait expliquer la métamorphose finale du protagoniste, 
laquelle apparaît par conséquent totalement artificielle. Il y 
a pourtant quelques moments de grâce qui interviennent 
quand le film oublie de se prendre au sérieux et rit de la 
neurasthénie de ceux qu’il montre à l’écran. ◆ ◆ AA

à la santé du cinéma
DRUNK (1 h 56) De Thomas Vinterberg, avec Mads 
Mikkelsen, Thomas Bo Larsen et Lars Ranthe ◆◆ En salle le 
14 octobre

Quatre professeurs de lycée se lancent un curieux défi afin 
de combattre la crise de la quarantaine : boire toute la jour-
née, y compris pendant leurs cours, persuadés que maintenir 
une alcoolémie minimum leur permettra de tirer le meil-
leur d’eux-mêmes. Sur cette idée simple mais casse-gueule, 
Thomas Vinterberg tisse un joli conte social et excelle dans 
la peinture de l’intime. En évitant le film à thèse, il s’at-
tache à mettre en lumière les paradoxes d’une société par-
tagée entre hygiénisme et hédonisme, tout en dépeignant 
une génération sacrifiée : celle de ces quadragénaires mis 
à l’écart, confinés dans une vie de famille décevante où la 
place du père est réduite à la portion congrue. Avec un tel 
sujet, on pouvait légitimement s’attendre à un Vinterberg 
plus acide, mais le réalisateur danois semble avoir trouvé 
la paix et nous livre quatre beaux portraits d’hommes tout 
en nuances, maniant avec souplesse le drame et la comédie 
– jusqu’à un final solaire qui donne furieusement envie de 
lever le coude. Mads Mikkelsen, en mari et prof d’histoire 
largué, est comme toujours foudroyant de justesse. ◆ ◆ MO

Giallo à la française

Apologie de la chiffe molle

Touchante épure
PIÈGE POUR CENDRILLON (1 h 55) ◆  ◆  D´André Cayatte  
Avec Dany Carrel, Madeleine Robinson, Hubert Noël
En salle le 7 octobre

GARÇON CHIFFON (1 h 48)  ◆◆  De Nicolas Maury
Avec Nicolas Maury, Nathalie Baye, Arnaud Valois
En salle le 28 octobre

MATERNAL (1 h 29) ◆ ◆ De Maura Delpero 
Avec Lidiya Liberman, Denise Carrizo, Agustína Malale
En salle le 7 octobre
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morale qui inspira La Quatrième Dimension et 
Au-delà du réel, mais aussi Stephen King, Georges 
Romero ou encore Joe Dante, sans oublier Les 
Contes de la crypte, Black Mirror et les Histoires 
Fantastiques de Steven Spielberg aujourd’hui 
rediffusées sur Apple TV. Avec leur style instan-
tanément reconnaissable, les dessinateurs d’EC 
jouissent rapidement d’une vraie notoriété auprès 
des lecteurs. Ces génies s’appellent Wallace Wood 
(qui prend son autonomie en 1966 avec Witzend, 
le premier magazine où les auteurs sont totale-
ment libres et propriétaires de leurs droits), Jack 
Davis (connu du grand public pour ses affiches de 
films avec Peter Sellers et Woody Allen), Johnny 
Craig, Will Elder, Georges Frazetta (devenu 
une star avec ses illustrations d’heroic fantasy et 
ses pochettes de hard rock), Bernard Krigstein, 
Jack Kamen, Joe Orlando, Reed Crandall, Basil 
Wolwerton (père du portrait de la « femme la plus 
moche au monde »), Al Williamson (futur dessi-
nateur de la BD adaptée de La Guerre des Étoiles), 
Georges Evans ou encore Graham Ingels surnom-
mé « Ghastly » (horrible) pour sa propension à 
dessiner des climats déliquescents.

UN PANTHÉON POUR LES AUDACIEUX
Si les EC comics sont désormais édités en luxueux 
albums dans une sorte de Pléiade du genre par 
le prestigieux éditeur Fantagraphics ou qu’ils 
ont droit à ce très bel ouvrage d’art que publient 
aujourd’hui les éditions Taschen, c’est que leurs 
scénarios et dessins trouvent encore un écho. 
Citons The Master Race où une victime des camps 
d’extermination nazis reconnaît son ancien bour-

THE HISTORY 
OF EC COMICS
Grant Geissman
Taschen
592 p. – 150 €

La parution de The History of EC Comics 
chez Taschen est l’occasion pour beaucoup 
de (re)découvrir un éditeur qui fut l’un des 

pionniers de la bande dessinée adulte. Retour 
sur la plus grande épopée du neuvième art.

Quand la BD 
se déchaîne

EC Comics

n 1942, Max Gaines lance Educatio-
nal Comics qui édite principalement 
des bandes dessinées religieuses et 
historiques à destination des églises 
et des écoles. Cinq ans plus tard, il se 
noie lors d’un accident de bateau et 
c’est à son fils William de reprendre 

les rênes de l’entreprise paternelle. Celui que l’on 
n’attendait pas et qui se consacrait jusque-là à des 
études de chimie à l’université de New York, va 
transformer le « E » de EC en « Entertaining », 
et en passant de l’éducatif au divertissant, va bou-
leverser l’esprit de la maison. Bill Gaines s’attaque 
au fantastique et à l’horreur avec des publications 
telles que Tales From The Crypt, The Haunt of Fear 
et The Vault of Horror, aux histoires de guerres 
avec Frontine Combat et Two-fisted tales au polar 
avec Schock Supenstories et à la science-fiction avec 
Weird Science et Weird Fantasy. Doté d’un grand 
sens de l’observation de ses contemporains et 
d’une imagination débridée, Bill Gaines offre des 
amorces d’histoires à ses deux scénaristes attitrés, 
Al Felstein et Harvey Kurtzman, qui développent. 
William Gaines en vient aussi à adapter les intri-
gues sophistiquées des nouvelles de Ray Bradbury 
à une époque où la concurrence en est toujours à 
publier les exploits de héros manichéens.

UN STYLE UNIQUE ET FÉCOND
Les scénaristes d’EC inventent un réalisme fantas-
tique bien à eux où, dans l’Amérique de la guerre 
froide, paranoïa, luxure, jalousie ou délinquance 
fleurissent au détour d’anodines banlieues rési-
dentielles, avec une maîtrise totale de la chute 
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reau dans le métro de New York, Judg-
ment Day (un astronaute atterrit sur 
une planète où sévit une guerre impi-
toyable entre robots oranges et robots 
bleus et révèle en enlevant son casque 
qu’il a quant à lui la peau noire), The 
Monkey qui traite de la toxicomanie, 
ou, dans un style plus canaille Taint the 
meat qui présente la femme bafouée 
d’un boucher qui finit par vendre en 
boutique les morceaux de son mari… 
On le constate encore : Gaines sut faire 
preuve d’audace et d’avant-gardisme 
en défendant une véritable liberté de 
ton.

LA CENSURE : LE SPORT FAVORI 
DE LA GAUCHE
En 1954, la publication du livre La Séd-
uction des innocents par un psychiatre 
d’origine allemande, le Docteur Wert-
ham, entraîne une série d’auditions au 
Sénat où William Gaines est sommé de 
se justifier. Wertham défend la thèse 
que les comics encouragent la délin-
quance juvénile mais aussi certaines 
« déviances sexuelles », selon la termi-
nologie d’époque : Batman et Wonder 
Woman étant par exemple accusés de 
promouvoir l’homosexualité. Gaines 
répond par le biais d’une page dessinée 
par Jack Davis : « Êtes-vous manipulés 
par les rouges ? », qui soutient que la 
censure est une activité anti-améri-
caine, le lobby le plus prompt à vouloir 
contrôler le contenu des comics étant 
en effet dominé par les communistes. 
En France, hormis le groupe issu des 
éditions catholiques Fleurus, le groupe 
le plus acharné à la censure est issu du 
PCF. Les États-Unis se dotent alors du 
Comics’ code.

REFROIDISSEMENT CLIMATIQUE
Gaines abandonne les EC comics 
mais continue le très satirique MAD 
qui, dès 1952, sous l’égide d’Harvey 
Kurtzman, commence d’étendre une 
influence qui s’avérera considérable 
pour plusieurs générations. René Gos-
cinny, par exemple, fréquenta à New 
York la bande des auteurs EC et revint 
en France acclimater cet esprit à travers 
toutes ses créations, du magazine Pilote 
à Astérix. Même dette chez Gotlib ou 
Georges Wolinski, ce grand ami de 
Kurtzman. Mad, revue morte cette 
année, synthétisait l’esprit de Gaines 
qui était capable de se moquer à la 
fois de Walt Disney et du « gauchisme 
de Park Avenue », cher à Tom Wolfe. 
Après un âge d’or que l’on peut situer 
de la fin des années soixante au milieu 
des années quatre-vingts, la bande 
dessinée francophone adulte subit 
aujourd’hui une nouvelle période de 
glaciation. Une nouvelle influence 
américaine, mais dans l’autre sens, 
provoque un certain refroidissement 
climatique, puisqu’outre-Atlantique, 
des activistes telles que Gail Simone 
(également scénariste pour Marvel et 
DC) s’en prennent à des chefs-d’œuvre 
comme Manara, BD désormais accu-
sée de sexisme. En dépit de la chute 
de l’URSS, l’esprit rouge aurait-il fina-
lement gagné au pays de la liberté ?  
◆ ◆ Jean-Emmanuel Deluxe

Bill Gaines sut faire preuve 
d’audace et d’avant-gardisme 

en défendant une véritable 
liberté de ton.
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Madame
L’Inco Le magazine de machos-fabos se féminise et présente sa rubrique 

Madame. Nous ne doutons pas pour autant que nos lectrices ne s’intéressent 
pas seulement à cette rubrique, à leurs casseroles ou leur crème de jour. 
Pages réalisées par Domitille Faure

Dans l’enfer 
d’OnlyFans

Société

e site britannique a vu le jour en 
2016, avec une proposition culot-
tée : monétisez votre influence. 
Là où les réseaux sociaux clas-
siques logent tout le monde à 
la même enseigne, OnlyFans 
rebat les cartes : il y a ceux qui se 
montrent, et ceux qui payent pour 

voir. Les contenus se 
réservent aux fans prêts 
à lâcher entre 4,99 $ et 
49,99 $ d’abonnement 
mensuel, montant fixé C
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par le créateur de contenu. 80 % pour lui, 20 % 
pour le site. Un bon mac prend toujours sa part.

Qui est dessus ?
En échange de cette contribution, les fans privilé-
giés pourront découvrir leurs stars favorites loin 
des projecteurs, à travers des contenus exclusifs 
(photos, lives…) et éventuellement faire battre 
leur petit cœur en échangeant des messages 
avec elle. En 2020, le site prend son envol, porté 
notamment par Beyoncé qui y fait référence 
dans son dernier clip. Bella Thorne, l’ex-égérie 
de Disney, a empoché un million de dollars la 
semaine de son inscription. Et fait planter le site 
au passage.

Ces promesses d’argent facile attirent de nom-
breux « créateurs » plus anonymes. Au premier 
abord, rien de bien inquiétant, ni de très original : 
PatreOn, le leader en la matière, propose déjà 
tous les services aux créateurs de contenus artis-
tiques. Quelle différence, alors ? PatreOn établit 
une politique stricte contre la nudité. Vous com-
mencez à comprendre.

C’est vraiment porno ?
Si on vous disait que sur OnlyFans, 96 % des 
gens qui mettent des contenus en ligne sont 
des femmes, et que 90 % des acheteurs sont des 
hommes ? Les femmes proposent, les hommes 
disposent. On vous voit grimacer d’ici. Sur Face-
book ou PatreOn, la prostitution, bien qu’exis-
tante, reste très marginale et réellement entravée 
par un algorithme impitoyable avec la nudité. 
Sur OnlyFans, aucune censure. Cette politique 
constitue leur manne : alors que les règles se dur-
cissaient sur les autres plateformes, OnlyFans 
ramassait les transfuges et en faisait son miel. Un 
miel un peu amer.

Lors du confinement, les tournages de films por-
nographiques s’arrêtent. OnlyFans devient alors 
leur plan B pour se dégager un salaire. Certains, 
comme la productrice Liza Del Sierra, y voient 
même une opportunité : « Les [actrices] ont la 
chance de pouvoir choisir leurs pratiques, leurs par-
tenaires, de s’affranchir de la pression d’un réalisa-
teur », confie-t-elle au Monde. Une opportunité, 
semble-t-il.

C’est quoi le problème ?
L’activité des « créateurs » de contenus est d’ail-
leurs parfaitement légale : si l’achat d’acte sexuel 
reste interdit, la vente de contenu érotique passe 
même par l’indispensable case « impôts ». Le 
problème ne se pose d’ailleurs pas tant pour les 
professionnels du X, qui se servent simplement 

Payer pour voir : c’est la promesse du 
site OnlyFans. Un réseau social comme 
Instagram, à la différence que les « fans » 
paient un abonnement mensuel pour accéder 
aux contenus des influenceurs. Mais ce 
réseau a mauvaise presse : on le surnomme 
l’« Instagram du porno ».
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de la plateforme comme prolongement (et par-
fois amélioration) de leur activité.

OnlyFans relève d’une uberisation des condi-
tions de travail des professionnels du sexe. En 
sortant des réseaux de production bien balisés et 
en offrant les services pornos traditionnels avec 
en petit bonus un simulacre d’intimité, Only-
Fans crée de la précarité dans une profession aux 
enjeux déjà complexes.

Mais surtout, la facilité d’inscription déconcer-
tante amène un public de jeunes filles – parfois 
de très jeunes filles – alléchées par cet argent de 
poche XXL. Même si la plateforme assure ren-
forcer ses contrôles, les inscriptions de mineures 
attirées par les promesses d’argent facile restent 
trop fréquentes, d’autant que la génération des 
parents ignore tout de cette plateforme.

Et les féministes dans tout ça ?
Nos amies les féministes commencent à bégayer 
lorsqu’on aborde le sujet OnlyFans. « Je fais ce 
que je veux », « mon corps mon choix »… Ces 
discours entrent en collision brutale avec le capi-
talisme le plus cru. Difficile de se cacher derrière 
l’argument simpliste de la femme forte et indé-
pendante qui gèrerait son propre business et son 
image comme elle l’entend. La liberté prend des 
allures de marché de chair fraîche le plus patriar-
cal qui soit, avec des hommes lançant des billets 
sur la fille se soumettant le plus. Cette situation, 
déjà difficilement tolérable en maison close, 
devient insupportable lorsqu’elle s’invite dans la 
chambre de vos ados. ◆◆

Devenir moche en 
sept étapes
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Teignez-vous les cheveux en rouge, bleu, vert
Déjà, les couleurs, c’est une idée de génie pour bien flinguer la fibre 
capillaire, et ce dès la racine. Ensuite, les couleurs RGB (red green blue, 
comme les anciens postes de télé) nécessitent pour la plupart une 
décolo préalable. Double effet kiss cool ! On décape le cheveu, puis on 
porte des nuances qui indiquent avec précision que l’on est une casse-
pieds notoire. Comme les grenouilles dans la forêt tropicale, d’autant 
plus venimeuses qu’elles sont bigarrées.

Oubliez la cire d’épilation
Ou le laser. Ou les rasoirs même. Bref, on se néglige absolument ! 
Qu’importe que la coutume date de l’antiquité, qu’importe que les poils 
soient avant tout un caractère sexuel secondaire masculin ! En 2020, 
ne pas s’épiler relève du choix politique. Si on vous dit que c’est laid, 
rétorquez que c’est engagé. Pas besoin de justifier en quoi.

Tatouez-vous
Pas question de se limiter à son signe astrologique ou à quelques carac-
tères dans un chinois douteux. On met la dose. Si vous êtes une femme 
de lettres, songez à vous faire ajouter le symbole de votre maison à 
Poudlard, que tout le monde sache à quel point vous êtes originale.

Faites-vous percer
De partout, il ne faudrait pas qu’on ait le moindre doute sur votre rébel-
lion contre le monde. Astuce : tant que le portique à l’aéroport ne hurle 
pas un mètre avant qu’on le passe, on n’en a pas assez.

Portez des salopettes courtes
Car si vous n’êtes pas Emma Watson, aucune chance que cet attirail sorti 
des enfers parvienne à vous mettre en valeur. Aucune courbe n’est à son 
avantage, aucun trait n’est corrigé. Sandales, baskets, talons, nul artefact 
n’est assez puissant pour conjurer cet hommage à la laideur. On touche 
au sublime.

Consommez des produits ultra-industriels
Mmmhh, le délicieux fumet du sachet saumon aneth préparé avec 
nitrates il y a deux semaines… Rien de tel qu’un shoot de conserva-
teurs pour pourrir le teint et la silhouette. On se siffle du Caprisun, on 
enchaîne les kebabs, on ne néglige aucun dragibus dans cette course 
nous éloignant à grande vitesse du bon goût. Après tout, faire la cuisine, 
c’est pour les débiles qui restent à la maison, au lieu d’être des équipières 
de fast-food libérées du patriarcat.

Portez des écarteurs
Qui aime les lobes d’oreilles énormes avec des Oréos double crème 
fichés dedans ? Personne. Selon une légende, il faudrait consommer 
moult stupéfiants pour en tolérer la vue cinq minutes consécutives. 
Ceci explique peut-être cela.

Voilà, vous êtes fin prête : de quoi se fondre dans le paysage à une manif 
pour le vote des animaux. ◆◆

Pour être sûre de décrocher le prix de la laideur et passer 
inaperçue en fac de lettres options arts du cirque, suivez nos 
recommandations. Votre maître mot est désormais : haro 
sur la subtilité, vive la démesure.

Lors du 
confinement, les 

tournages de films 
pornographiques 

s’arrêtent. OnlyFans 
devient alors leur 

plan B pour se 
dégager un salaire.
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Le Homeschooling, crédible /20 ?

Sorties à cocher pour prendre sa revanche sur le covid

Avec le confinement, on a eu les mômes à la maison – et béni la 
patience des profs qui se les fadent toute la journée en temps 
normal. On a fait l’école à la maison, se replongeant avec effroi dans 
la trigonométrie et les déclinaisons latines. Avec des résultats parfois 
surprenants. Et si finalement, on passait le cap ?

POUR
Le suivi existe : tous les ans, un agent 
vérifie les progrès de Marie-Endive pour 
savoir si elle a bien appris à compter 
jusqu’à trois et lacer ses chaussures. C’est-
à-dire les prérequis essentiels pour passer 
son brevet des collèges. Les résultats sont 
bluffants : selon les études américaines, 
où le homeschooling est beaucoup plus 
tendance qu’en France, les enfants sco-
larisés à la maison réussissent au moins 
aussi bien, si ce n’est mieux, que les élèves 
classiques. Cela serait dû à une meilleure 
prise en charge par le parent.

La curiosité se développe : à la maison, 
on a pour seuls élèves ses enfants. Rien 
à voir avec une classe de trente marmots 
qui ne sont pas les siens. Ça signifie plus 
de temps pour chacun d’eux, et une meil-
leure écoute. Les enfants sont plus dis-
posés à demander d’étudier un sujet qui 
les intéresse. On passe vite sur le français, 
que Karen-Djayzia maîtrise, et on prend 
le temps pour l’Histoire qui la passionne.

Les ressources existent : vous n’êtes pas 
seul à faire ce choix ! Énormément de 

parents mettent à disposition en ligne des 
ressources et des méthodologies pour que 
Jean-Kader apprenne enfin ses tables de 
multiplication. Et vous aussi, au passage.

On maîtrise les contenus : plus besoin de 
s’écharper en réunion parent-prof parce 
que Madame Truc néglige pieusement 
certaines périodes historiques, ou que 
Monsieur Machin donne toujours des 
devoirs du lundi au mardi. Vous êtes aux 
manettes !

CONTRE
Isolement social : pas facile d’être le seul 
à ne pas avoir les copains de l’école ! En 
plus, à fréquenter des adultes principale-
ment, on se sociabilise mal avec les gens 
de son âge. Et les activités extra-scolaires 
ne suffisent pas toujours à effacer cette 
différence.

Confusion des genres : être le parent 
référent et le professeur, ça implique une 
contorsion mentale pas toujours évi-
dente. Menacer de travaux domestiques 
un enfant/élève qui ne s’applique pas, 
c’est le genre de réflexe de parent qui 
vient trop vite.

Le cordon en béton armé : l’école est 
le moyen par excellence de couper le 
cordon avec Charles-Enzo. Alors si on 
décide de le garder, il va falloir trouver 
d’autres moyens de ne pas se transformer 
en mère/père-poule. Et de ne pas étouffer 
pitchoune dans un cocon trop capitonné. 
Pourquoi ne pas tester lors du prochain 
confinement ? ◆◆

Exhibition[nist], 
Louboutin s’expose
On enfile ses plateformes 
de 25 cm, et on part dans 
le glamour, le luxe, le chic, 
le féminin. L’emblématique 
semelle rouge, désormais 
considérée comme propriété 
intellectuelle de la marque, se 
marie toujours à la perfection 
au tapis carmin des soirées VIP. 
Louboutin, c’est le rêve de star à 
portée de pied.

Mais c’est aussi une entreprise 
de haute exigence, et un souffle 
artistique hors du commun. 
Pour tout piger et baver devant 
les plus beaux modèles, c’est 
jusqu’au 3 janvier au Palais de la 
Porte Dorée.

lexposition.christianlouboutin.com

La journée des 
plantes à Chantilly
On n’a jamais assez de 
bonnes raisons pour aller à 
Chantilly. En voici une de 
plus. Alors d’accord, c’est 
hors périph. Mais on n’a pas 
tant d’occasions que ça pour 
ressortir la petite robe qu’on 
avait au Grand Prix de Diane, 
alors on fonce.

Le thème de cette année ? Le 
Monde dans mon jardin. Pas 
le journal de nos si respectables confrères, mais bien le 
monde, c’est-à-dire tout ce qui n’est pas desservi par le 
STIF (même pas par le RER). À Chantilly, on profite 
de temps de qualité, dans une image d’Épinal croulant 
sous les fleurs. De quoi ravir les passionnés comme 
les novices qui veulent juste pouvoir dire qu’ils ont du 
jasmin de Chine sur leur balcon.

Du 9 au 11 octobre, au sublime château de Chantilly
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ur le très citadin Instagram s’invite depuis quelque 
temps la rafraîchissante tendance #CottageCore. 
On y voit des femmes en forme de fées sorties tout 
droit d’un conte, portant des couronnes de fleurs 

délicates, dans des tons pastel et ensoleillés.

Avec une grâce toute champêtre, ces jeunes femmes réin-
ventent l’esthétique fantasmée du début du XXe siècle au 
regard de la mode actuelle. Les photos, retouchées pour 
adoucir la lumière, montrent du linge blanc séchant à l’air 
frais, un petit jardin à l’anglaise, parfois d’anciennes toiles 
de maîtres romantiques. Le but du jeu : donner l’impres-
sion de s’être perdus dans le temps, au cœur de la cam-
pagne anglaise par un beau coucher de soleil d’automne.

Tendance urbaine
On n’est pas dupes : c’est Chloé-Lola du VIe de Lyon qui 
poste ces contenus, pas Georginette-Marie de Saint-Mar-
souin-les-Deux-Oies. Réalité fantasmée, c’est l’esprit 

champêtre-chic sans l’odeur des vaches ni la gadoue sous le 
préau. On aime la campagne, mais pas suffisamment pour 
y vivre, ne mélangeons pas tout. Cette tendance révèle un 
besoin réel de sortir de la matrice urbaine, de déconnecter, 
et revenir à une version plus simple de la vie.

Droit au rose
Plus féminine aussi. Avec le CottageCore, pas besoin 
d’avoir les cheveux bleus et de piquer les fringues dans le 
placard de monsieur pour avoir le droit d’exister. On res-
pire un peu, loin des injonctions à la laideur et aux poils 
arc-en-ciel. Les tonalités sont pastel, douces, délicates. 
Bref, on se croirait aux zeurléplusombres, où les filles ont 
encore le droit d’aimer le rose et les jolies choses.

Le folklore constitue une source d’inspiration majeure : 
une belle occasion de sortir les Dirndl pour autre chose que 
l’Oktoberfest ! ◆◆

s

Du tissu fleuri imprimé, des petites bottines lacées, les cheveux arrangés en chignon 
bas… La tendance campagne et féminité débarque avec une fraîcheur inattendue sur nos 
écrans. Certains magazines spécialisés définissent même le « CottageCore » comme la 
tendance déco de l’année. À quoi ça ressemble, et comment on l’adopte ?

Cottage Core
La tendance 
campagne qu’on 
n’attendait pas

COMMENT ADOPTER CETTE TENDANCE "?

Les imprimés": on chine des tissus fluides imprimés aux motifs bucoliques.

Les tons pastel": couleur criarde interdite ! Tout se fait dans le feutré, on ne 
porte rien de trop sombre.

La coiffure": des tresses, des couronnes, des rubans, ou un simple brushing, 
mais dans tous les cas, on dompte sa crinière.

Les robes (ou les jupes)": on porte les vêtements traditionnels féminins.

La main verte": on bichonne son jardin, ou même ses trois cactus qui crèvent à 
moitié sur la terrasse. C’est l’heure de se renseigner sur l’horticulture !

Les tissus en fibre naturelle": exeunt les polyesters de mauvais goût, on mise 
sur du lin, du coton, de la laine.
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La fabrique du fabo

Son style à elle
Par Stéphanie-Lucie Mathern

os gueules sont masquées depuis longtemps. 
Strip-tease inversé. La nouvelle faute de goût, 
c’est le masque. Érotisme lugubre et démodé 
du vêtement qui bâille. Pourtant, l’affranchis-

sement de la faute a été le grand rêve de 68. Sans entraves. 
Aujourd’hui, nous payons. Le mal est cet accident qui dure. 
Post-Éden. Quand nous devions choisir entre obéissance 
et transgression. L’exil et l’échine courbée sont notre mode 
d’être au monde, celui du bannissement du paradis, par 
extension de tous les paradis. L’exil est notre syndrome, 
celui de l’impossibilité de conserver ce que l’on a. L’espoir 
est l’expression de cette insatisfaction.

Nous nous sentons tous coupables. Rue des repentis. 
Spinoza disait que le repentir était une seconde faute. C’est 
plutôt une arme de putsch.

Tous également victimes d’un pouvoir maléfique, ou spo-
liés par l’État, roulés par la science et les médecins, harce-
lés par les femmes ou les transgenres, ridiculisés par son 
patron. On ne sait plus parler, penser, s’émouvoir. On passe 
son temps à demander pardon alors qu’on ne fait que frôler 
les autres. On est tellement noble qu’on se sent même cou-
pable de n’avoir rien fait. Acceptant n’importe quoi contre 
une promesse de sécurité.

Pardon pour quoi"? Le péché originel, l’expression de 
quelque chose, Levinas disait que « le visage déchire le sen-
sible ». Nous sommes devenus anonymes et irrespirables. 
Le mal est une résistance, une actualisation de la puis-
sance. La meilleure technique de marquage. L’examen de 
conscience n’en finit pas. La repentance grégaire ressemble 

à ce qu’elle dénonce. Les gens accusent pour s’absoudre. 
Les subjectivités sont de plus en plus absolues. À force de 
vouloir tout comprendre, on retourne toutes les situations 
– les bourreaux deviennent victimes et finalement les torts 
sont partagés. Le dernier cercle de l’enfer n’est pas celui de 
la mauvaise conscience. C’est celui de la tendresse molle, 
jetée aux regards des autres.

n

Phénoménologie 
de la faute et du 

masque
« Un homme compétent est un homme qui se 

trompe selon les règles » – Valéry / « La haine 
qu’on se porte à soi-même est probablement 

celle entre toutes pour laquelle il n’est point de 
pardon » – Bernanos, Monsieur Ouine / « À 
te laisser faire sous la lune et les chevaux » – 

Indochine, « Nos célébrations »
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La Grande bouffe
Par Jean-Baptiste Noé
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Mastroquet et bistrouille
Au jeu des mots rares oubliés, le mastroquet est en 
bonne place. C’était le débit de vin, là où les tonneaux s’en-
tassaient et où le patron les mettait en bouteille et en carafe pour 
porter le vin jusqu’à la table. On y trouvait aussi de la bistrouille, 
un mauvais alcool de tord-boyaux dont le film Un Singe en hiver 
donne un aperçu corsé. Les mots se mêlant au gré de l’alcool 
et des disputes ils ont donné naissance au bistroquet et au bis-
trot, voire au simple troquet. On y vient pour boire, pour parler, 
pour vivre. Curiosité des mots : la brasserie désigne désormais 
un lieu où l’on se restaure même s’il n’y a pas une goutte de 
bière brassée. Et dans les vraies brasseries, où l’on fait de la bière, 
brasseries artisanales et de poche qui pullulent depuis quelques 
années, on ne sert pas les plats. La brasserie est à la France ce 
que la pizzeria est à l’Italie. Mais nos cousins italiens ont réussi 
à exporter le concept de pizzeria, que l’on retrouve dans toutes 
les grandes villes du monde, alors que seule la cuisine française 
de luxe s’exporte à l’étranger. C’est bien pour 
les restaurants étoilés, mais il est dommage 
que la cuisine quotidienne et journa-
lière n’ait pas de fenêtre à l’étranger 
quand il est si facile de déjeuner 
dans un restaurant chinois, japo-
nais, italien ou indien.

Le mastroquet a dispa-
ru, remplacé par le café. 
Cette boisson venue d’Italie 
s’est installée à Paris avec l’éta-
blissement de Procope comme 
fer de lance. Par métonymie, 
la boisson a donné son nom au 
restaurant si bien que l’on se rend 
aujourd’hui dans les cafés pour déjeu-
ner comme pour travailler. Le café-concert 
réunit les artistes et les saltimbanques, le café-théâtre les 
troupes à la recherche de gloire et les cafés littéraires les 
repaires des écrivains et des intellectuels. Le café devient 
salon et bureau et le zinc la tribune du peuple. Le troquet 
a su changer de nom pour garder l’essentiel : être un lieu 
de vie et de rencontre. À ceux qui le disaient mort, il a été 
en partie ressuscité par un virus. À l’heure du télétravail et 
des bureaux nomades, le café se fait lieu d’échanges et de 
rencontres indispensables. On y donne rendez-vous, on 
y rencontre un voisin ou un collègue. L’ambiance du lieu, 
la décoration, la situation disent beaucoup sur celui qui le 
fréquente. Aéroports, aires d’autoroute, gares, avenues, 
partout où il y a un café il y a de la vie, des rencontres et 
des échanges. Cela témoigne du fait que la table et la nour-
riture sont essentielles à l’homme. La table sur laquelle on 
travaille ou à laquelle on partage un repas ou une boisson ; 
la nourriture que l’on boit ou que l’on mange. Les noms 
ont changé, les lieux ont évolué, on ne consomme plus les 
mêmes choses, des jus de fruits à la place de bistrouille ; on 
n’entend plus les mêmes accents, mais demeure ce besoin de 
lieu pour se rencontrer et travailler. Quand on veut le couper 
et l’individualiser, l’homme retrouve toujours les facultés de 
retisser des liens de sociabilité ce qui passe par les choses 
simples et essentielles du partage d’un verre, que ce soit un 
demi, un canon ou un café calva. ◆◆

Déballez tout. Êtes-vous impur ? Le procès n’a 
pas de fin pour les nouveaux responsables. Le 
consentement par écrit. Tout sur contrat. Oui, 
je le veux ? Alors nous ne voulons plus rien.

On a compris et accepté la vacuité de toute 
chose (vous n’avez pas votre masque – 135 €) 
et dépassé le nihilisme par une sorte de joie 
franche. Riant même de l’homogénéité néces-
saire à toute logique de production. Les aris-
tocrates sont aussi morts que les classes les 
plus basses. Les riches choisissent, les pauvres, 
non. Les maisons sont squattées. Les chevaux, 
mutilés.

Il est peut-être temps d’échanger la 
culpabilité avec la responsabilité. Le 
péché sert. Il commence avec ma respon-
sabilité. « À tout péché, miséricorde ». Pour 
cela, il faut que je le reconnaisse. Oui, j’ai vrai-
ment péché. Sartre a tort, nous ne sommes 
pas responsables de tout. Nous n’avons pas 
à vivre de cette paralysie de l’empoisonne-
ment. Dieu est le seul à pouvoir pardonner. 
C’est lui qui, par sa mort, a libéré la liberté. 
Le Christ est venu tout racheter. En mettant 
à distance le réel. La vraie vie est ailleurs. Le 
salut a été inventé par l’incarnation. Mais la 
mort de Dieu a fait mourir notre conscience 
et notre volonté. On nie le mal par la pureté 
d’un amour silencieux. Aimer malgré tout et 
attendre l’ordre nouveau.

La faute n’est plus défaillance à la loi, mais à 
l’amour ou seulement à la confiance.

« Le temps n’a pas de signification morale », 
écrivait Jankélévitch. Le devenir brut est un 
mode d’être. Comme l’indifférence. Au bout 
du compte, on est toujours en défaut. Alors, 
on aimerait à nouveau tirer le Christ par la 
manche ou le masque lavable. ◆◆

On nie le mal par la 
pureté d’un amour 
silencieux. Aimer 

malgré tout et 
attendre l’ordre 

nouveau.
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epuis le mois de mars, Yoan Ben-
zaquen le responsable des boutiques 
Marc Le Bihan, cultive son opti-
misme : « La crise du Covid incite les 
gens à rester chez eux plutôt que d’ex-

plorer les magasins. Heureusement notre clientèle 
demeure fidèle ». Jusqu’à la crise sanitaire, l’avenir 
des opticiens demeurait brillant : la population 
vieillissait et les trois quarts des Français portaient 
des lunettes. Des lunettes qui étaient renouvelées 
tous les deux ans. Le marché représentait 6,6 mil-
liards d’euros. Le chiffre d’affaires moyen annuel 
d’un magasin d’optique était de 530 000 euros.

Un tableau idyllique qui cachait toutefois 
quelques ombres. Depuis 2017, le chiffre d’af-
faires était en repli. Si les lunettes étaient un véri-
table accessoire de mode, leur popularité était liée 
au remboursement des mutuelles. « Autrefois nos 
clients changeaient de lunettes tous les ans, consta-
te Yoan Benzaquen. Les mutuelles remboursaient à 
100 % des frais réels, d’où des remboursements par-
fois astronomiques. Les abus ont été tels de la part des 
opticiens que les remboursements ont été divisés par 
deux voire par trois ».

Ce recul du chiffre d’affaires s’accompagne 
aujourd’hui d’un phénomène de concentra-

Bien en vue
Le tropisme « acheter moins cher pour acheter davantage » 
mène notre pays vers la ruine : consommer sans excès c’est 

faire le choix de la qualité sur la quantité. En France des 
artisans proposent des lunettes faites à la main.

Lunetiers et opticiens indépendants
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PETER AND MAY": Modèle de la jeune marque française Peter & May. Une 
élégance qui symbolise l’esprit parisien!: être habillé quelles que soient les 
circonstances. Les détails qualitatifs sont recherchés comme les charnières 
de la marque OBE.
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XAVIER DEROME ": Modèle de Xavier 

Derome. Créateur et producteur, il 

attache une grande importance aux détails 

(extrémités des branches, support de 

plaquette pour le nez).

LESCA ":
 Modèle « Crown » de la marque Lesca. La 

matière acétate perm
et u

ne grande re
cherche dans le

s 

eff
ets d

’écaille
s. C

ette
 sé

rie
 est f

abriq
uée à la main en 

atelier avec des p
laques v

intage des a
nnées 50/60.
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Pour acheter des lunettes
Xavier Derome !: xavierderome.com

Lesca !: lescalunetier.com

Peter and May !: peterandmay.com

tion : en nombre de boutiques, les commerçants 
indépendants dominent mais 71 % des recettes 
sont réalisées par des enseignes (Optic 2000, 
Krys, Atol). Sur ce marché dominé par les gros, les 
lunetiers artisans combattent pour imposer leur 
créativité.

L’atelier Xavier Derome est situé dans la Loire. À 
la sortie du village de Bracieux, sept personnes tra-
vaillent à la découpe et au polissage des lunettes. 
« J’ai créé mon entreprise dans les années 90. Le 
marché de l’optique était en pleine mutation, raconte 
Xavier Derome. L’arrivée de jeunes créateurs comme 
Jean-François Rey ou Anne et Valentin bousculait les 
opticiens traditionnels. À partir de cette époque, l’in-
fluence de la mode est devenue prépondérante ».

Comme la coiffure ou le maquillage, les 
lunettes participent à la transformation 
du visage. « Notre génération a insufflé davan-
tage de créativité et de technicité au marché, poursuit 
Xavier Derome. Nous étions plus audacieux dans les 
couleurs et plus techniques dans les détails comme les 
charnières ».

Seul créateur français possédant son outil de 
production, Xavier Derome regrette la prudence 
actuelle du marché. « Les couleurs virent au 
sombre, le design penche vers les formes basiques et la 
mode est au rétro ».

Cette passion pour le vintage fait la prospérité de 
la marque Lesca. Les formes de ses lunettes sont 

inspirées par des modèles mythiques : les lunettes 
rondes et massives de Le Corbusier ou celles 
d’Yves Saint-Laurent, larges et arrondies aux 
angles. Une époque où l’on chérissait le design 
imposant et les matières créatives comme l’acétate 
de cellulose.

« Mon père et moi sommes des amoureux du design 
et de la matière, affirme Mathieu Lesca. Nous 
achetons à d’anciens fabricants du Jura des vieilles 
plaques d’acétate. Avec ces plaques nous créons des 
séries limitées de lunettes ». Très populaires au 
Japon, ces séries sont fabriquées à Oyonnax dans 
le département de l’Ain.

Le made in France est devenu un argument de vente 
qui devrait profiter aux lunetiers indépendants. La 
production française correspond aux valeurs de 
l’époque : développement durable et protection 
de l’emploi. Même les grosses enseignes suivent 
le mouvement. Depuis 10 ans, Atol rapatrie les 
activités de sa marque dans le Jura. Le groupe 
LVMH reprend en main l’ensemble de ses licences 
(Céline, Kenzo, Berluti) pour produire en France 
et en Italie.

Les lunetiers demandent aujourd’hui que le pays 
de fabrication soit obligatoirement mentionné sur 
les montures. Ils exigent que les mutuelles rem-
boursent mieux les produits éthiques et respon-
sables. De telles mesures permettraient la création 
de 10 000 emplois. Le temps du combat est arrivé. 
Il faut défendre les visionnaires de la « marque 
France ». ◆◆  Benjamin de Diesbach

LESCA ": Lunettes de soleil fait 
main de la marque Lesca

Les lunetiers demandent 
aujourd’hui que le pays 
de fabrication soit 
obligatoirement mentionné 
sur les montures.

https://xavierderome.com
https://lescalunetier.com
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Partout, les saints
Par Domitille Faure

Saint Colomba d’Iona

olomba naît en 521 dans la noble famille O’Neill 
du comté de Tyrconnel, et reçoit le surnom royal 
de Criamtham (oui, ça commence dur. Oui, accro-
chez-vous sur les noms, on part en Irlande, on 
vous a dit). En ce temps-là, envoyer son fils vers 

une vie religieuse quand on est friqué, c’est le top du chic. Le 
jeune Colomba fait ses études et débute sa carrière au monas-
tère de Clonard. Il fonde sur l’Île d’émeraude quelques congré-
gations monastiques, mais se fait dégager de sa terre natale 
dans son âge d’homme. La légende veut que ce gangster de 
Colomba aurait recopié et chourré un manuscrit romain valant 
une blinde sans l’accord du prince tatillon qui le possédait.

La réalité historique dépeint Colomba sous un jour 
un peu moins flatteur. Génie politique, le jeune prince 
Colomba, dépositaire de la meilleure éducation d’Eire, se 
débrouille pour se faire embaucher comme conseiller par les 
deux camps rivaux au sein de la grande famille royale. Selon 
des témoignages, il serait capable de voir le futur, mais se ser-
virait de son don prophétique 
pour gratter des places à la cour. 
Pour faire simple, il utilise ses 
super pouvoirs comme un super 
méchant.

Attrait du pouvoir, ego, goût du 
risque, pari éthylique ? À force 
de chamailleries, les deux plus 
grosses armées d’Irlande se 
retrouvent pour une joyeuse bou-
cherie entre Celtes pétés à l’hy-
dromel local. À la fin du conflit 
nommé bataille de Cul Dreimh-
ne, les têtes se tournent vers 
Colomba, le déclencheur présu-
mé, qui contemple ses grolles en 
bafouillant.

Il est condamné à l’exil, avec 
comme pénitence « convertir 
autant de chrétiens qu’il en était 
mort par sa faute ». Commence 
alors sa quête de rédemption. 
Désormais, il utilisera ses super 
pouvoirs pour convertir.

Il embarque son équipe d’élite, et 
part pour l’Écosse. On l’imagine 
débarquer au milieu de la brume, 
avec son gang de douze gars sûrs, 
depuis une barcasse en bois flot-
tant miraculeusement. Parce qu’il jette un style brutal et qu’il 
est entouré de symboles christiques, il se retrouve évidem-
ment devant Bruide, le roi des Pictes. Par « roi des Pictes », 
ne visualisez pas un sage aristocrate tout d’hermine vêtu, mais 
plutôt un colosse mi-ours mi-William Wallace, tatoué de par-
tout, chef des autres Pictes parce qu’il tape plus fort et sait 

parler. Colomba et son crew convertissent Bruide et sa cour. 
L’attitude et la verve du moine repenti conquièrent les cœurs 
les plus durs.

Mais on ne renonce pas si facilement à l’attrait de la politique : 
Aedan de Dal Riada, Rhydderc de Strathclydhe, Diarmait de 
Tara, Oswald de Northumbrie, tous ces rois tendent l’oreille 
quand Colomba parle. Et cette fois, il parle pour la bonne 
cause.

Bruide, le roi des Pictes, lui confie l’île d’Iona, pour 
y fonder un monastère. C’est un ancien lieu de culte drui-
dique, rendant le signe de la conversion picte encore plus fort.

L’exemplarité de Colomba pousse à l’admiration, et fait ployer 
plus d’un genou devant la croix, malgré la nuque raide de ceux 
qui n’ont pas flanché devant Rome.

Pour être un homme d’État et un conseiller spirituel des rois, 
Colomba reste un pasteur humble pour le peuple, et garde 
un cœur débordant d’amour pour Dieu. Il devient même un 

personnage de légende pour les 
locaux. On lui prête des guéri-
sons, des miracles, à tel point que 
le récit de ses exploits devient 
parfois abusé. Par la puissance de 
sa parole, il aurait renvoyé la créa-
ture du Loch Ness buller dans ses 
profondeurs impies, raconte-t-on 
dans les tavernes en s’enquillant 
une Guinness. On se rappelle-
ra qu’à l’époque, les dragons et 
autres créatures mythiques fleu-
rissent dans les contes de ménes-
trels, comme des hommages (à 
peine) exagérés aux gestes de 
grands personnages. Marseille 
n’a rien inventé.

Le peuple prie pour lui. Presque 
trop. Dans ce qu’il croit être ses 
derniers jours avant d’aller toquer 
à l’étage d’en haut, des anges 
lui apparaissent. Les envoyés 
célestes lui expliquent qu’à peu 
près tout le monde de Galway à 
Londinium a prié pour que son 
bail sur Terre se prolonge, et que 
son extension de garantie a été 
acceptée par le Patron, félicita-
tions, à dans quatre ans.

Alors, Colomba a pieusement continué de prêcher, de s’occu-
per des nécessiteux et de l’éducation des moines jusqu’à son 
départ en paix. Il est décédé le 9 juin 597, et enterré dans cette 
île où il était tant aimé, jusqu’à ce que ses reliques reviennent 
dans son Irlande natale. On le fête les 9 juin, comme un des 
saints protecteurs de l’Irlande, patron des poètes. ◆◆

c

Aux côtés de saint Patrick, en Irlande, gît saint Colomba d’Iona, un 
politicien retors, grand stratège et prêcheur aimé des siens.
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algré l’épidémie qui continuait de décimer avec 
une aveugle cruauté les réserves stratégiques de 
masques chirurgicaux, de liquide hydro-alcoo-
lique et de lieux communs, le Nemours déconfiné, 

place du Palais Royal, n’avait rien perdu de son charme, ni la ter-
rasse, de son éclat. En hommage à Venise arraché pendant les 
deux mois de printemps aux hordes de touristes et aux paque-
bots géants, E. décida de remplacer sa traditionnelle mauresque 
par un Spritz.

– Comme au « Florian » ! opina Zo’, qui fit de même en son-
geant aux pauvres pigeons de Saint-Marc, privés un temps de sel-
fies et de pop-corn. Mathilde, elle, resta fidèle au Martini blanc, 
prétextant que c’était tellement chimique que cela devrait pou-
voir exterminer n’importe quel virus, plus efficacement encore 
que l’hydrochloroquine du bon Dr Raoult.

Autour d’eux, les personnes qui se retrouvaient, sortant d’un 
taxi, d’un bus ou de la bouche du métro, se tendaient sponta-
nément la main avant, le plus souvent, 
de la retirer juste à temps avec une gri-
mace désolée, comme un étourdi qui a 
failli toucher une plaque brûlante. Ceux 
qui n’avaient pas eu le bon réflexe s’en 
excusaient piteusement avant de se 
badigeonner les mains d’un gel bleuâtre 
puant la vodka à bon marché. Quant 
aux plus avisés, ils se touchaient les 
coudes ou les semelles, zones réputées 
ignobles dans la plupart des civilisa-
tions humaines, mais imperméables aux 
vilaines petites bêtes.

– Assez curieusement, lança E. après 
avoir ingéré trois gorgées de Spritz, il 
n’est pas impossible que cette saloperie 
de corona joue le rôle d’un électrochoc 
salutaire, et fasse revenir notre meilleur 
des mondes à un peu plus de bon sens. À en croire les augures 
radiophoniques que vous avez entendus comme moi, il pourrait 
en aller ainsi sur un plan industriel…

– Nos immenses stratèges, commenta Mathilde, ayant subite-
ment compris qu’accepter de dépendre de fournisseurs situés à 
l’autre bout de la planète tout en supposant qu’il n’y aura jamais, 
jamais, jamais aucun problème, était un pari plutôt hasardeux.

– Je te vois venir, enchaîna Zo’, tu vas nous dire que c’est un 
peu l’anti-pari de Pascal, puisqu’avec ce genre de calcul, on 
peut facilement tout perdre, tandis que lorsque l’on gagne, on 
ne remporte pas grand-chose, quelques dixièmes de points de 
croissance, ou quelques milliards de dividendes en moins à 
verser aux fonds souverains quataris…

– Je me permets de revenir à mes moutons, et au fait que le 
Corona pourrait avoir un effet sur le savoir-vivre, insista E., sou-
cieux d’éviter le hors sujet à sa chronique de L’Incorrect.

– Êtes-vous certain que c’est du Spritz que vous venez d’ingérer, 
très cher ? Je conçois l’impact de ce genre de crise sur l’écono-
mie, la production et la consommation, mais sur la politesse, je 
donne ma langue au chat !

– Vous souvenez-vous de Jean-Marc, ce gros type suant de toutes 
ses pores que nous avions croisé dans le train l’été dernier, infli-
geant impitoyablement le supplice de la triple bise aux jeunes 
collègues qui voyageaient avec lui ?

– Non, vous deviez être avec une autre… Mais rassurez-vous, je 
ne suis pas jalouse, et vous m’avez raconté l’anecdote.

– Eh bien, notre gaillard, privé des bises désormais prohibées, 
comprendra peut-être que la politesse n’est pas un « droit de 

l’homme » exigible en toute hypo-
thèse, mais une manière civilisée de 
manifester à autrui le respect qu’on lui 
doit.

– Vous le croyez assez subtil pour 
ça ? C’est comme pour le tact, l’un 
des maître-mots de la politesse, dont 
seules les personnes qui en sont pour-
vues peuvent saisir l’importance. Or, 
je crains que votre Jean-Marc ne soit 
guère accessible à ce genre de déli-
catesse, et que pour lui, ces gestes 
relèvent du réflexe conditionné.

– Madame a une vision assez sombre 
de la nature humaine ! Je vous répon-
drais qu’un réflexe peut disparaître 
lorsqu’on l’empêche de se manifester 

pendant un certain temps.

– Basium interruptus !

– En quelque sorte. Et j’ajouterais que les anciennes victimes 
de ce droit à la bise, ayant pris l’habitude de la refuser, com-
prendront qu’elles ont la possibilité d’y échapper. Et de faire 
comprendre à leur copain Jean-Marc que c’est mieux ainsi sans 
pour autant le pousser à sauter du train en marche en hurlant de 
désespoir.

– Du coup, pouffa Zo’, elles pourront se réclamer du président 
Macron qui, bien que le Comité scientifique lui ait expliqué que 
la chose paraissait anatomiquement problématique, a déclaré 
l’autre jour qu’il « serrait la main avec le cœur ». ◆◆

Ceux qui n’avaient 
pas eu le bon réflexe 

s’en excusaient 
piteusement avant 
de se badigeonner 
les mains d’un gel 
bleuâtre puant la 

vodka à bon marché.

Traité de la vie élégante
Par Frédéric Rouvillois

La politesse au temps 
du corona

m
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