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Éditorial
Par Jacques de Guillebon

Cette princesse qui 
s’appelle la France

otre bon président nous a encore enfaribolés, 
fidèle à ses fondamentaux, qui sont de plaire 
à tout le monde en tout temps, à tout prix, et 
pour un résultat nul. Bien loin d’un Jupiter 
rêvé réglant de son foudre l’ordre de l’univers 
et le sort de l’homme, il se régale de ses inter-

ventions médiatiques, un jour en vidéo, le lendemain dans un 
magazine des années 60, où il ne fait qu’énoncer des demi-vé-
rités, destinées à calmer les ardeurs d’un peuple énervé. 
Aussi, encore une fois, celui qui répète toute la journée qu’il 
est le chef ne l’est pas, pour cette même raison : il commente 
l’actualité, comme tout un chacun au PMU, assortissant son 
propos de références de khâgneux qui ne trompent plus per-
sonne. Bref, il se commente lui-même. De sorte que, comme 
on le sait au moins depuis Debord, il n’y a plus d’extérieur : si 
c’est gratuit, c’est que c’est lui le produit. Macron est le pro-
duit de la démocratie, il en jouit, et n’a donc rien à dire, sinon 
qu’elle est belle, cette démocratie – forcément, parce que c’est 
lui, la démocratie.

Qu’est-ce qu’on va faire de lui!? se demanderait-on 
spontanément. Mais la vraie ques-
tion est plutôt : qu’est-ce qu’on va faire 
de nous ? Parce que ce que démontre ce 
temps, c’est que nous ne sommes dignes 
de rien. Pas de la démocratie, ce qui n’est 
pas grave, la démocratie n’est pas grand-
chose en soi, et une très fausse conquête 
de l’homme : tout juste un cadeau de 
Noël nul pour élève médiocre qui n’a 
pas écouté en classe. Pour être humain 
sans foi, sans Dieu, sans amour, sans lit-
térature, sans art, qui se console avec des 
grands mots professés par des Robes-
pierre, des Gambetta, des Ferry, des 
Clemenceau : autrement dit des ordures 
couvertes de sang jusqu’au coude.

Mais dignes non plus de ces vraies grandes choses que sont la 
tradition, l’histoire, la vérité, la grandeur, bref : de la France. 
Nous en sommes réduits ou à commenter le taux de repro-
duction du virus, ou, pire, à débattre avec des gens qui veulent 
nous tuer, prendre notre place et cherchent à faire croire dans 
le même temps qu’ils sont les victimes. Un peu comme si le 
chef mafieux venait chez moi m’expliquer que ma fille est la 
sienne et qu’en plus je devrais le dédommager.

Les décoloniaux, comme ils s’appellent – comme s’ils avaient 
fait quelque chose dans cette histoire (fors les Asiatiques, 

Indochinois pour nous, Indiens pour les Anglois, Chinois en 
général, par exemple qui, eux, se sont réellement décolonisés 
tous seuls) – les décoloniaux donc, peuples de faibles histori-
quement que notre amour du faible a justement libérés, pour 
leur plus grand malheur présent puisqu’ils n’en ont rien fait, 
ces gens-là ont décidé d’en découdre et de nous faire payer 
jusqu’au dernier centime ce qu’on ne leur doit pas : pourquoi 
et dans quel but ? On répond rarement à cette question. Le 
descendant de colonisés est supposé victime. Mais de quoi ? 
Nul ne sait, puisqu’il est logé, nourri, éduqué, aux frais de 
cette princesse qui s’appelle la France. Dans le fond, leur 
souci demeure dans le fait qu’ils nous doivent tout, et nous 
rien, dans l’autre sens. Pourquoi ? Parce que l’universel, c’est 
nous.

Pas tant que nous ayons inventé la roue, le livre, 
le moteur à explosion et le vaccin – pas du tout, 
même si c’est vrai!: mais dans le fond que depuis saint 
Paul, le dirsuptif absolu, nous ayons compris que la terre 
entière est à évangéliser. Et qu’il s’agit d’apporter aux peuples, 
comme le merveilleux Louis XVI le disait à son bon monsieur 

de La Pérouse, les bons fruits et bons 
légumes de la terre de France, mais sur-
tout l’amour de la liberté, de l’ordre et de 
la vérité.

Ce qu’on a appelé l’universel, qui est une 
lourde charge à porter, une très lourde 
charge que nul n’a tenté de porter avant 
nous ; qui suppose de rester soi en amé-
liorant l’autre. Or, non seulement l’autre 
contemporain ne veut plus être amélioré, 
il veut juste profiter, mais nous-mêmes 
nous sommes perdus dans cette aventure. 
Rien de grave : on se perd bien soi-même 
dans une aventure amoureuse, dans le 
mariage, l’engendrement, pour un bien 
supérieur. Reste que nous sommes le 

père, et personne d’autre, et que ça se respecte. Et le ridicule 
Macron ne le sait pas, ça, parce qu’il n’est père de rien, ni d’en-
fants, ni de la France, ni d’idées, et qu’il n’a sans doute jamais 
donné cinq francs à un pauvre. Romaric Sangars m’a soufflé 
cette phrase inouïe de Rivarol : « Tout le monde a besoin de la 
France, quand l’Angleterre a besoin de tout le monde ».

Donc : qu’on nous insulte, nous tourne en ridicule : bof, rien 
de bien grave. Mais qu’on redise partout, même si l’on n’en 
pas envie, juste parce que c’est vrai : que vive cette princesse 
qui s’appelle la France, sans quoi rien n’est possible .◆

n

Ce qu’on a appelé 
l’universel, qui est 
une lourde charge 
à porter, une très 

lourde charge que 
nul n’a tenté de 

porter avant nous. 
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entretien et la séance photo se sont déroulés dans 
un troquet du Ve arrondissement où son fils a ses 
habitudes. Un lourd rideau de velours nous cachait 
aux yeux de la maréchaussée toute proche. Jean-
Jacques Peroni est un sociétaire des « Grosses 

Têtes » de RTL, auteur pour Laurent Gerra, et compagnon de 
route du Professeur Choron. Rigolard et affable derrière son 
verre de rouge et les volutes de fumée qui s’élèvent de sa ciga-
rette vers les cieux (ce n’est pas le genre de type prêt à passer 
à la vaporette), celui qui était allé au culot se présenter aux 
bureaux d’Europe 1, parce « qu’il ne branlait rien au bahut », 
pour rencontrer son idole Gérard Klein, 
fait un peu tache dans le PAF français, au 
milieu des Charline Vanhœnacker et des 
Guillaume Meurice.

« Je voulais rencontrer Gérard Klein, et il 
m’a reçu. Il m’a dit “c’est pour quoi ?”, et 
je lui ai dit “je voudrais faire de la radio, 
comment qu’on fait ?” Il m’a répondu : 
“j’peux rien pour toi, je vais t’envoyer voir 
un gars au bureau d’à côté”. Un type qui 
faisait des émissions comiques. Et puis bon, 
il n’y a pas eu de suite ». Mais la machine 
était lancée, et Jean-Jacques Peroni bien 
décidé à creuser son trou dans cet envi-
ronnement. Il se lance comme chanson-
nier, fait les cabarets, joue des sketchs, 
jusqu’à être repéré et passer à la télévi-
sion, dans Le Théâtre de Bouvard.

Ensuite il enchaîne un emploi de 
verbicruciste à Hara-Kiri, où il faisait « des mots-
croisés malpolis pour la personne », avec cet anar 
de professeur Choron. Quel est le principe ? « Ben, on avait 
le patron de l’Almanach Vermot qui nous faisait une grille de 
mots-croisés, et ensuite on reprenait toutes les définitions pour 
les rendre vulgaires et malpolies pour la personne ». Simple et 
efficace. « On avait pris le modèle des mots croisés de Télé 7 
Jours, avec la photo de la vedette », explique-t-il. La vedette qui 
se faisait maltraiter dans les mots à trouver. Suivez un peu ! 
Dans ces années-là, il croisera notamment la route de Michel 
Platini, à l’occasion d’un roman-photo (« J’ai fait des choses 
lamentables », nous confie-t-il au sujet de ces pastiches) 
dans lequel il joue un arbitre. « Mais un arbitre pédé », nous 
dévoile-t-il, relatant sa surprise en découvrant son costume 
d’arbitre assorti d’une perruque blonde ! Il noiera sa journée 
dans des libations au champagne en compagnie du célèbre 
footballeur, et du Professeur Choron.

Il dépeint ce dernier au gré de moult anecdotes servies dans 
un verbiage fleuri que nous n’oserions relater en ces pages. Il Be
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nous confiera d’ailleurs avoir quitté Charlie Hebdo après la 
reprise du magazine par Philippe Val, qui avait interdit l’al-
cool aux réunions de rédaction. « Ben, j’y allais plus ». Ce 
n’est pas à L’Incorrect que ce genre de choses arriverait. Jean-
Jacques Peroni a un verbe qui détonne dans un siècle châtré. 
Récemment, l’Association des Journalistes LGBTI (où sont 
les Q et les 2A+ ? Mystère), qui a passé un mois à écouter 
les « Grosses Têtes » (on imagine la leur à la fin), a épinglé 
Jean-Jacques Peroni pour son affreux sexisme. En effet, il aura 
notamment lâché qu’il « savait que Chantal Ladesou finirait 
pute ». L’horreur. Mais pas question pour lui de changer de 

ton. « Moi, j’ai une phrase, c’est “je m’en 
branle” ». On lui reconnaîtra le mérite 
d’une fidélité exemplaire à sa doctrine. 
Faire de l’humour sans choquer, « ça 
sert à rien. Je suis un enfant de Jean Yanne 
et du professeur Choron, donc je trouve ça 
pitoyable ».

Comme pour sa collaboration avec 
Laurent Gerra!: « Si ça ne choque 
pas, on ne le fait pas ». Avec ce der-
nier, ils écrivent notamment le premier 
One Man Show du comique, puis Jean-
Jacques Peroni devient le co-auteur de 
ses chroniques, notamment sur Europe 1, 
pour la revue de presse du matin, en 
1998. Ce qui lui permet, plus tard de ren-
trer dans les « Grosses Têtes ». « Bou-
vard m’appelle, et me dit “vous faites pas 
d’antenne, avec Gerra ?” Je lui dis que 
non. “Bien, il vous restera bien quelques 

conneries pour les Grosses Têtes ?”. Donc je suis un des rares 
gars, avec Jean Yanne, à avoir été payé à la fois par RTL et par 
Europe 1 », termine-t-il.

Mais France Inter ? Ce n’est pas au programme, semble-t-il. 
« Je n’aime pas leur humour façon Edwy Plenel. On dirait que 
c’est lui ou Mélenchon qui écrivent leurs sketchs. Ce n’est pas 
intéressant. D’ailleurs, je n’écoute pas France Inter. Je voudrais 
trouver un moyen de ne plus payer ma redevance au service public. 
J’ai pensé à me domicilier en Hongrie. Demander l’asile politique 
à la Hongrie, parce que je les aime bien. Ils aiment pas l’Europe 
de Maastricht et de Bruxelles, ils veulent pas de migrants. Mais 
bon, j’aurais le problème de la langue. Comme m’a dit Philippe 
Chevalier, “il va falloir que tu te mettes au magyar” ».

Jean-Jacques Peroni est aussi écrivain : il a commencé avec Les 
Carnets d’un malfaisant, puis sa suite Remettez-nous ça, et Les 
Statistiques du professeur Peroni. Sur ces entrefaites, on vide la 
bouteille de rouge. Sans trop savoir si ça valait encore la peine 
de lui dire « à votre santé » ! ◆ Joseph Achoury-Klejman

L’

« Faire de l’humour 
sans choquer, 

ça sert à rien. Je 
suis un enfant de 
Jean Yanne et du 

professeur Choron, 
donc je trouve ça 

pitoyable. »

Jean-Jacques 
Peroni

Jean-jacques peroni
Grandgousier
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nissa B. est architecte d’intérieur, designer et 
peintre. L’Atelier Dinanderie, son cabinet de 
création et conseil, n’a jamais autant été sollicité, 
maintenant que chacun est calfeutré. L’enjeu a 
été de se réinventer face à une situation inédite. 

Repenser totalement l’organisation de son entreprise, devoir 
faire confiance à des professionnels inconnus, se constituer 
un réseau plus local. Rouennaise d’origine, parisienne de 
cœur, elle exerce en Normandie, Paris et Île-de-France depuis 
une décennie. Sa première émotion artistique a été la Piéta 
de Michel-Ange : « J’ai ressenti à quel point Michel-Ange y a 
retranscrit la piété et la puissance de la foi 
universelle ! Je n’avais aucune connaissance 
digne de ce nom en art. Ce fut un déclic ».

C’est ce goût de l’art qu’elle ins-
tille intra-muros, en invitant le 
sacré dans nos intérieurs afin de 
transcender le quotidien. Cette 
recherche du sacré s’oppose à l’utili-
taire. Pour cette raison, l’intervention 
d’une œuvre picturale a beaucoup de 
sens au sein du lieu de vie. La première 
fois qu’elle réalise une fresque murale de 
façon impulsive, c’était sans l’aval de son 
client, prête à repeindre le mur en blanc 
au moindre sourcillement. Le proprié-
taire a exprimé ce que d’autres éprouve-
ront à leur tour : « Je ne me serais jamais 
autorisé à posséder une œuvre ! Hors de question de la faire dis-
paraître ». Les gens pensent « déco » alors qu’inconsciem-
ment ils veulent vivre l’expérience numineuse d’une relation 
affective au sacré. Plusieurs de ses clients sont en recherche 
d’initiation : l’art pictural demeure élitiste. Pour Anissa, il ne 
s’agit pas forcément une question de porte-monnaie mais de 
sensibilité. Il est aussi question de musique : « Elle permet 
de se relier au sacré en une connexion rapide et garantie ». Elle 
qui se rêvait musicienne se sert de son métier pour insérer 
de la musicalité au quotidien. Une façon de poser ou bous-
culer les matières sur la toile dans le rythme des transferts 
d’énergie. La musique minimaliste et le rock indépendant, de 
Philip Glass et Ruichi Sakamoto en passant par Sonic Youth 
et David Bowie, sont à son sens l’expression contemporaine 
d’une forme brute, linéaire et intelligente.

Restauration et réparation requièrent humilité et sincérité, 
sans lesquelles une bonne connaissance de la technique 

et des arts ne seraient rien. « Je suis touchée par la menace 
de disparition qui pèse sur toute chose qui a eu une histoire, 
surtout après avoir été d’une grande utilité. Constater l’état de 
délabrement d’un édifice prestigieux ou l’obsolescence d’une 
belle pièce de mobilier utilitaire est toujours un déchirement. 
Je ne peux m’empêcher d’avoir des réflexes protecteurs et une 
intention de rénovation ! » En « touchant » au quotidien, 
elle approche l’intime. En changeant la forme, elle change 
nécessairement le fond. L’architecte d’intérieur est le 
garant de projets qui sont parfois ceux d’une vie. Un pro-
fond désir de changement, souvent ancré dans le fait que 

le quotidien tue. Il n’est pour autant 
pas aisé de bousculer un agencement 
qui a une mémoire. Ni de redynamiser 
un espace quotidien qui ne convient 
plus. Il faut aller à l’essentiel, éliminer 
pour illuminer. « Je m’assois au milieu 
des pièces, et j’observe à 180°. Le lieu et 
le donneur d’ordre livrent leurs envies. 
J’ai de la chance si l’on me donne carte 
blanche ». La remise des clés est un 
moment d’adrénaline sans nom. Elle 
traque la moindre réaction. La beauté 
et la raison d’être de ce métier résident 
en cet instant précis : « À ce moment, 
on sait si la magie a opéré ».

Anissa vient de sauver la mise à 
un bâtiment du xviiie siècle au 

cœur du Vieux Rouen. Un défi grisant malgré des travaux 
titanesques : conserver l’âme ancienne tout en l’inscrivant 
dans un registre contemporain. « Quel vertige de faire ressurgir 
les murs anciens, de récupérer sols et poutres d’origine, disparus. 
Pour l’atelier, j’ai dessiné une énorme verrière en ferronnerie d’art 
afin d’accueillir la marquise d’époque que j’ai revêtue de verre 
armé. C’est un bijou niché secrètement dans une cour intérieure 
arborée ».

Elle aime particulièrement la nuit, propice à la concentra-
tion : « La nuit, il existe un silence dérangeant très arran-
geant ». Anissa porte un regard simple sur son ouvrage et 
son relationnel : « Je travaille l’instant à l’instinct ». L’archi-
tecte oublie le diktat de la tendance, met un point d’honneur 
à trouver le « parent pauvre » de l’espace pour y insérer 
liberté et circulation : « En peinture ce n’est pas le même rap-
port, l’architecture s’achève, la peinture, rien de moins sûr »… 
◆ Alexandra Do Nascimento

A

En changeant la 
forme, elle change 
nécessairement le 
fond. L’architecte 
d’intérieur est le 
garant de projets 
qui sont parfois 
ceux d’une vie.

Anissa B.
Ministre de 

nos intérieurs
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ne personne de bon goût est une personne qui 
aurait été à l’aise au XIXe siècle, c’est d’ailleurs à ça 
qu’on la reconnaît. Or, le visage rond de Baptiste 
Marchais peut être calé sur à peu près tous les uni-
formes et costumes de ce grand siècle, sans que 

ça ne jure jamais : on l’imagine sans difficulté grenadier de la 
garde, puddler aux aciéries de Pompey, hercule circassien, étu-
diant chahuteur germanopratin, bistrotier à Reims, ou ancien 
soldat des troupes coloniales explorant la Route mandarine 
en quête d’ivoire et de contrebande de bas reliefs-annamites. 
Aujourd’hui, il habite un village de l’Oise, le genre de bour-
gade qui a fourni le gros des troupes qui ont appris le respect 
aux ennemis de la France sur cinq continents et sept mers. 
Une église, un troquet, un monument aux morts, des bois, une 
maison qui fait semblant de croire qu’elle est plus la mairie que 
ses voisines, et on recommence la France sur des bases saines.

Pour Baptiste, la base saine c’est aussi un corps 
sain. Ce goût de la rigueur et de l’entretien de son corps lui 
vient de l’enfance, quand sa mère cana-
lisait et disciplinait ses humeurs avec 
le sport, les bouquins, et la politesse. 
Sa morphologie n’a rien de ces corps 
inutiles et pathétiquement uniformes, 
issus des salles de sport urbaines qui 
façonnent l’armée des clones pour faire la 
fortune d’Instagram. Baptiste Marchais 
ne fait pas de culturisme : il fait du sport 
de force. Sa passion ? Le « bench », 
développé-couché dans la langue de 
Ferdinand Foch. Il soulève 235 kg pour 
1,69 m de haut. Dans une récente vidéo, 
son ami Papacito le compare à un frigo. 
Lorsque nous lui serrâmes la main pour 
la première fois, il nous fit plus penser 
à un dé. Au diable l’esthétique : il recherche la performance. 
Dans un espace-temps alternatif, il est probablement en train 
de rétamer des orques d’un mètre quatre-vingt à coups de 
hache au fond d’une mine des Monts brumeux.

L’analogie guerrière n’est pas que symbolique d’ailleurs : un 
peu partout sur le corps, entre deux tatouages, des cicatrices 
témoignent de la violence sale et déloyale des soirées pari-
siennes que doivent encaisser les portiers à la place des clients. 
Un passage obligé :  « J’avais 19 ans, des bras, pas de diplôme, 
et j’avais besoin d’un métier qui prenne peu de temps ». Comme 
Cyrille Diabaté, lui aussi a fini par arrêter ce boulot avant de 
prendre le coup de trop : « Lorsqu’un policier arrête une per-
sonne dangereuse, ça se passe bien ou mal, mais ça se passe. Le 
portier est tous les soirs devant la même porte à la même heure. Je 
me suis déjà fait tirer dessus ». Baptiste en avait connu de la vio-
lence, en particulier lorsqu’il était hooligan du kop Boulogne. 

Mais il y a des limites à tout : « Paris, c’est l’horreur : il y a tout 
le temps des embrouilles, graves, et qui vont très loin. Il y a toujours 
un moment où ça devient intenable ».

Heureusement, ses performances remarquables dans son sport 
l’ont peu à peu amené à diversifier ses sources de revenu via 
les sponsors et le coaching personnalisé, ce qui lui a permis de 
s’exfiltrer de ce milieu. Baptiste est le recordman de France, 
dans la catégorie de moins de 100 kg, et dans les cent meilleurs 
mondiaux de tous les temps : « L’objectif à court terme est d’être 
dans le top vingt, puis un jour dans le top cinq ». Comme ce sport 
ne fait pas appel au souffle, Baptiste peut espérer progresser et 
y arriver vers ses quarante ans. Régulièrement, il représente la 
France dans des compétitions internationales où il apprécie 
beaucoup l’état d’esprit des sportifs : « Il y a beaucoup de mecs 
d’Europe de l’Est et les Américains sont 100 % Trump ».

En août 2020, il ouvre après six mois de travail 
avec une régie professionnelle une chaîne Youtube 

nommée « Bench and cigars ». 
Elle est consacrée à son univers fait de 
musculation, d’amitié, de bonne nour-
riture, de cigares, et de bons produits 
comme l’Armagnac. Le succès est immé-
diat et dépasse très vite ses attentes : il 
atteint déjà à 55 mille abonnés, et totalise 
plus de deux millions de vues. Costaud. 
Parmi ses émissions, il y a entre autres 
des conseils sportifs, des dégustations, 
et des échanges avec les internautes. Et 
un concept déjà culte : les « repas de sei-
gneur ». C’est tout simple : des invités 
de cent kilos, de la viande grillée et de la 
charcuterie, des meules de fromage, des 
bouteilles de vin géantes, et de la joie de 

vivre. Assez jouissif à regarder, et bienvenu pour une certaine 
France qui n’avait rien pour la représenter dans les tendances 
Youtube.

L’intérêt de cette chaîne réside peut-être là. Dans cette alchimie 
faite d’une relation saine à son corps, à l’alimentation, aux 
amis, au terroir. Pendant que des milliers « d’influenceurs » 
montrent un lifestyle, lui montre un art de vivre. Pas de selfies 
à Dubaï, mais des vidéos calé dans un fauteuil de cuir, à parler 
chasse, tir, bonne bouffe et histoire.

Pendant qu’il répond à nos questions, Baptiste Marchais prend 
un plaisir réjouissant à son cigare nicaraguayen. Ce garçon 
bonhomme a des plaisirs simples. Et il se trouve que ce sont 
souvent les plus sains. Ce qui nous réjouit à notre tour, c’est 
de savoir qu’il sait les partager sur écran. Ça en fera peut-être 
décrocher certains. ◆ Louis Lecomte

u

« Bench and cigars ». 
Elle est consacrée 
à son univers fait 
de musculation, 

d’amitié, de bonne 
nourriture, de 

cigares, et de bons 
produits.

baptiste marchais
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L’homme le plus 
fort du monde
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ON NOUS ÉCRIT À PROPOS DE 
HOLD UP

Nous avons reçu plusieurs courriers 
au sujet de notre critique du 
documentaire Hold up. Nous 
en publions un, ci-dessous, et y 
répondons pour expliquer notre 
position.

Abonné depuis la première heure, 

je me pose parfois des questions sur la 

suite de mon soutien car je trouve de 

plus en plus çà et là des propos d’une 

banalité consensuelle parfois affligeante. 

Dans le dernier numéro, un petit article 

de Gabriel Robin sur le film Hold up": 

et allons-y encore un coup, haro sur le 

film"! On a déjà eu droit à des dizaines et 

des dizaines de lynchages sur toutes les 

télés et les médias mainstream"; est-ce 

bien nécessaire d’en remettre encore 

une couche dans un journal comme 

L’Incorrect"?

Même si l’on a le droit de n’être 

pas d’accord avec l’orientation du film 

ou certaines des interventions, tous les 

intervenants sont loin d’être des abrutis 

et nombre de questions posées sont 

pertinentes et méritent quand même 

que l’on s’y intéresse et que l’on enquête 

ou réfléchisse un minimum sur leurs 

contenus. Cela aurait été une attitude que 

je qualifierais digne d’intelligence dans 

un magazine « incorrect ». Et même en 

admettant de persister dans la pensée 

que tout n’est que complot, mensonges 

ou stupidité dans ce film, une attitude 

qui prendrait un peu de hauteur et que je 

qualifierais d’élégante, aurait été a minima 

de garder le silence et ne pas hurler avec 

les loups.

J’avais déjà trouvé l’article de Gabriel 

Robin dans le numéro précédent bien 

peu critique et plutôt complaisant avec 

les multinationales pharmaceutiques. 

J’espère du mieux pour la suite… Et 

un peu plus de question sur la dérive 

autoritaire de nos sociétés sous prétexte 

de crise sanitaire. – MB

Il faut croire que la victimisation 
a décidément gagné toute la société 
française. Même la droite s’y est rendue, 
témoin sa réaction très unanime, 
et par là immédiatement suspecte 
d’irréflexion, dès le début de la crise du 
virus. Depuis février en effet se mêlent 
dans une défiance de principe à l’égard 
du gouvernement tous les arguments 
possibles et imaginables": quand il n’y avait 
pas de masques, c’était bien la preuve 
qu’on voulait notre mort à tous"; quand 
il y a des masques, par contre, c’est bien 
qu’on veuille tuer nos libertés.

Les prodromes sont tellement 
viciés qu’il est impossible de réfléchir": 
que ce gouvernement ait été souvent 
incompétent, nul ne le nie. Mais ce 
devrait au contraire être un argument 
pour comprendre qu’il n’y a nul complot 
là-derrière. Comment"? Des hommes 
incapables de commander des masques 
et d’organiser des lits d’hôpitaux sont en 
revanche assez habiles pour concevoir, 
des années à l’avance, un plan de 
contamination qui servira les intérêts de 
« BigPharma »"?

Soit ce sont des faussaires, soit des 
imbéciles. Mais ce ne peut être les deux 
ensemble.

Mais, dira-t-on, ils se sont fait 
manipuler par les gigantesques puissances 
bien planquées derrière qui ont décidé 
de partir à la conquête du monde, dans 
le « grand reset » dont on ne sait trop 
quel il est, et dont l’annonce officielle 
devrait prouver soit qu’il ne s’agit pas d’un 
complot, soit que ces gens se sentiraient 
assez puissants pour annoncer leur 
complot à la face du monde.

Bref, en critiquant vertement un 
documentaire aussi hanté de contre-
vérités que Hold up, nous n’avons pas 
du tout l’impression d’être « corrects » 
puisque c’est une grande partie de la 
droite qui a subi la fièvre complotiste. 
Nous avons au contraire essayé de penser 
avec la raison qui nous est donnée, et de 
dire la vérité bête, la vérité triste, comme 
voulait Péguy. – Jacques de Guillebon, 
Directeur de la rédaction

http://lincorrect.org/
http://facebook.com/lincorrect
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L’Époque

Terrorisme islamiste, insécurité du quotidien, groupes 
mafieux organisés!: la France est la proie des prédateurs d’en 
haut et d’en bas, de l’élite nomade comme du lumpen qui vit à ses 
crochets. Les « antifas » sont une de ces menaces. Mi-décembre, 
sept membres des mouvances d’ultragauche ont été appréhendés en 
Dordogne, en banlieue parisienne, à Rennes et à Toulouse. Ces deux 
villes sont bien connues pour leur tradition gauchiste, accueillant 
dans les facs et les squats des militants violents.

Ces sept individus sont soupçonnés d’avoir préparé des 
actions violentes sur le territoire français, notamment 
contre les forces de l’ordre. Les débats autour de la loi dite 
« sécurité globale », ainsi que les manifestations des trois dernières 
années, ont donné un second souffle à ces mouvances. Ils ont pu 
s’éprouver dans la rue et recruter. Ils ont aussi bénéficié de la com-
plicité objective des courants de la gauche dominante et installée, 
tout comme de la bienveillance passive de certains manifestants.

Cette ambiance particulièrement anxiogène leur donne 
des ailes!: ils ont publié sur le site La Horde un précis, signé du 
groupe « Mistoufle » de la Fédération anarchiste de Dijon et inti-
tulé « Dix points pour réformer l’antifascisme ». Dans ce texte à la 
rhétorique paranoïaque habituelle, on trouve notamment une ten-
tative de réhabilitation de la détention d’armes à feu pour les gentils 
anarchistes : « Organisons-nous pour ancrer durablement au quotidien 
la réalité de la menace fasciste. Prenons en compte l’arsenal d’armes à 
feux que les nazillons possèdent. Adaptons-nous aux risques liés à la 
détention (et au fantasme) d’armes chez les fachos. Pour réagir face à 
ça, il semble important de réfléchir à ce point de discorde que constitue 
notre rapport à la violence, en se souvenant que cette dernière n’est pas 

L’ultragauche bascule 
dans le terrorisme
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Lorsqu’un rappeur insulte votre 
famille ou incite au meurtre sa clique 
de sbires, il se réfugie souvent derrière 
l’argument de la production artistique 
pour justifier ses turpitudes. Fort de 
ce constat tout empirique, Renaud 

que masculiniste, mais que tous.te.s peuvent se la réapproprier dans la 
lutte ».

Tant qu’il s’agit de flinguer des salauds anti-LGBT 
comme Orbàn pour qui le père d’un enfant est un homme 
et la mère est une femme, ce n’est pas trop grave de pos-
séder des armes. Un autre point est encore plus problématique : 
« Mettons la pression sur la presse locale qui véhicule et entretient les 
idées et points de vue de ce genre : combien d’encadrés jaunes du bien 
public sur la délinquance, les « incivilités » ou tout simplement des faits 
divers ont alimenté le sentiment réactionnaire local ? Il faut que ça cesse, 
et vite. Journaleux.ses en tout genre, pression de la direction ou non, ils 
et elles doivent rendre compte de leurs actes. S’il faut leur expliquer le 
droit de grève nous pouvons le faire. Mais ces moyens de propagande 
doivent être maîtrisés au plus vite ». Soyons vigilants, l’ultragauche 
veut en découdre. Elle veut nous détruire et nous aurions tort de ne 
pas prendre au sérieux ses menaces. ◆ Gabriel Robin

Camus s’est habilement déguisé en 
chanteur du bel canto (aux pupitres de 
contreténor et baryton) pour passer en 
toute sécurité juridique les messages 
qu’il tweetait. Cet enregistrement 
étonnant est une forme d’archéologie 

Musique de VIIe chambre
étymologique performative, puisqu’il 
revient à l’origine du terme du terme 
tweet, lequel signifie gazouillis (pas en 
grec ancien).

Habillé comme un boulevardier 
du gai-Paris en visite à l’opéra de 
Naples juste avant la Première Guerre 
mondiale, il chante d’une voix tantôt 
éraillée, tantôt vibrante, trente-
sept tweets personnels choisis avec 
soin. Durant ces quarante minutes 
disponibles sur Youtube et dédiées à 
Lorca, on se prend à rêver de l’avoir 
comme grand-père, sans se faire 
beaucoup d’illusions, ou à défaut 
de le voir un jour doubler un animal 
anthropomorphe patriarcal dans un 
prochain Disney. Il est peu probable 
que la XVIIe chambre, c’est-à-dire la 
sienne, le juge sur cette pièce : pour la 
regarder il faut avoir du second degré. 
◆ Louis Lecomte
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Les
Jupitérismes
« Si je transmets le virus à papi et mamie, c’est 
pire que tout. Comment je vais vivre ça après ? 

Parce qu’ils ont un risque sérieux d’être en 
réanimation et éventuellement d’en mourir, 

il faut avoir ça en tête. Donc […] On coupe la 
bûche de Noël en deux, papi et mamie mangent 
dans la cuisine et nous dans la salle à manger ».

Rémi Salomon, représentant des médecins 
de l’AP-HP, France Info, le 24 novembre

« Il y a toujours des gens pour me 
dire : “Ah la la, vous voulez interdire 
l’infidélité, les trouples, vous allez 

interdire les plans à trois, vous allez 
interdire… ” Alors je veux rassurer tout 

le monde, on ne va pas interdire les 
plans à trois, l’infidélité, le polyamour, 

les trouples ».
Marlène Schiappa, Radio J, le 14 décembre

« Nous pourrions prendre exemple 
sur Israël qui octroie à chaque 

personne vaccinée un passeport 
vert, permettant de se rendre dans 
des lieux de culture, de restaurant… 
En définitive, de retrouver une vie 

normale ».
Valérie Six, députée UDI, Assemblée 

nationale, le 16 décembre

« On ne devient pas policier municipal, 
sauf à de rares occasions, par vocation. 

Bien souvent, on a loupé un autre 
examen. Et après si on loupe celui-là, 

on se replie sur la pénitentiaire ».
Bruno Questel, député LREM, CNews, 

le 24 novembre

« Si on est malade, c’est qu’on 
n’aura pas fait aussi attention que 

nécessaire. […] Nous devons être en 
grande vigilance […]. Ce n’est pas une 
question de faute, c’est une question 

de responsabilité. »
Richard Ferrand, France Inter, 

le 29 octobre

« Il y avait un dîner dans l’autre pièce 
entre femmes. Et c’est à ce dîner non 
testostéroné que les vraies décisions 

ont été prises… »
Patrick Mignola, député Modem, Twitter, 

le 18 décembre (à propos du dîner où 
Emmanuel Macron a été covidé)

MAIS IL EST COMPLÈTEMENT MALADE

Notre Raïs à nous ne va pas bien : voilà la conclusion à laquelle les 
Français de tous bords sont arrivés après avoir vu le long Tik Tok 
présidentiel publié sur les réseaux sociaux lors de sa convalescence. 
Les plus raïssistes d’entre nous auront de quoi se réjouir : le scénario 
d’une toux (sèche selon les sources les plus pessimistes) n’était pas 
tout à fait écarté. Certains témoignages, particulièrement alarmistes, 
parlaient même d’un nez qui coule. De surcroît, les lectrices de L’In-
co Madame qui se posaient des questions sur l’état du mariage du 
couple présidentiel noteront que la First Lady, n’a, à l’heure où nous 
écrivons ces lignes, pas contracté le virus. ◆

SOCIOLOGIE ÉDUCATIVE, BOURDE DIVINE!?

Le « TIMSS and PIRLS International Study Center » a publié ses ré-
sultats. Alors, comment est notre Blanquer ? En 4e, la part des élèves 
ayant des compétences élémentaires en mathématique est de 88 % 
pour la France, 90 % pour le Royaume-Uni, et 98 % pour Singapour. 
Pire encore, la part de ceux qui passent la barre du niveau le plus 
avancé est de 54 % à Singapour, 21 % au Royaume-Uni, et… 2 % en 
France. Ceux qui pensent que dans « Bourdieu » il y a une syllabe 
de trop, ne manqueront pas de transmettre aux autorités éducatives 
singapouriennes les œuvres pertinentes du sociologue afin de ré-
duire au plus vite ces inégalités drastiques. ◆

Par Pierre Valentin

L’espoir est encore permis, puisque la chevalerie existe encore. Dale McLaughlan, 
un Écossais de 28 ans, vient de le rappeler. Ce Tristan a rencontré son Iseult 
au mois de septembre, alors qu’il travaillait sur un chantier de l’île de Man. 
Retourné en Écosse, il a été séparé de sa dulcinée par le confinement, qui interdit 
aux non-résidents d’entrer sur l’île. Brûlant d’amour, le jeune homme a décidé 
de s’y rendre clandestinement le 11 décembre. Pour cela, il a misé sur la furtivité 
d’un jet-ski, alors qu’il n’en avait jamais conduit, et ce sur une mer si agitée que 
les pêcheurs locaux avaient décidé de rester à quai. Alors que le voyage devait 
durer quarante minutes, McLaughlan est arrivé au bout de quatre heures, avec 
seulement assez de fuel pour dix minutes de voyage supplémentaire. Précisons 
qu’il nage très mal. L’artiste a donc failli être changé en iceberg humain par la mer 
à huit degrés. Une fois sur l’île, ce n’est pas fini : Dale le Hardi enchaîne sur vingt-
quatre kilomètres de marche pour rejoindre la maison de son aimée. On imagine 
sa réaction quand son amoureux a pointé sa tronche exténuée à la fenêtre, ou 
plutôt on n’imagine pas, il faudrait se confesser.

Seulement, le chevalier, ayant tout donné au courage, n’avait plus rien pour la 
ruse, et est allé fêter son succès en boîte de nuit où il a été reconnu, puisqu’il était 
recherché après avoir été vu partant pour l’île. Le lendemain, la flicaille débarque 
à la maison, et le héros est condamné immédiatement à quatre semaines de prison 
fermes pour rupture du confinement. Sa petite amie, Jessica Radcliffe, réclame la 
libération pour Noël de son « héros », de « sa petite légende. » Qu’on sorte cet 
homme de sa geôle, qu’on le marie à sa belle, qu’on lui donne la nationalité fran-
çaise et la légion, en souvenir de la magnifique Auld Alliance. ◆ Ange Appino

L’amour au-delà 
de la mer
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u lendemain de l’assassinat de Samuel Paty, Gérald 
Darmanin a annoncé son intention de dissoudre le 
Collectif contre l’islamophobie en France (CCIF) 
qui serait « manifestement impliqué » dans le 
meurtre du professeur d’histoire. Les éléments 

juridiques reliant l’association à l’acte de l’assassin tchétchène 
semblent minces, mais sont-ils réellement nécessaires ? Car 
en 2013, à la suite de l’affaire Clément Méric, le gouverne-
ment avait dissous sans hésiter plusieurs associations d’ex-
trême droite, qui n’avaient pourtant aucun lien avec la mort 
du militant gauchiste. Cependant, si le CCIF était dissous en 
suivant cette « jurisprudence Méric », cela transformerait ses 
membres en boucs émissaires, et d’après leurs réactions, ceux-ci 
se préparent déjà à capitaliser sur cette décision, qui prouverait 
encore une fois selon eux le racisme de l’État français envers les 
musulmans.

Il faudrait alors exposer les véritables raisons juri-
diques et politiques pour lesquelles cette associa-
tion devrait être dissoute. Cela tient en une phrase : 
le CCIF est un loup déguisé en mouton. C’est un loup, car 
c’est une association qui vise le développement et la pro-
pagation de l’islam compris comme orthopraxie, c’est-à-
dire comme « charia », Loi divine révélée incompatible 
avec une société qui entend élaborer sa propre loi, guidée 
par une morale naturelle. C’est l’islam de son fondateur 
Samy Sebah, membre et prédicateur du Jamâ’at at-Tablîgh, 
un mouvement ultra-fondamentaliste et prosélyte d’ori- 
gine indo-pakistanaise. Cela ne peut bien sûr pas être affiché tel 
quel, c’est pourquoi ce projet se dissimule sous le masque de 
la défense des « libertés fondamentales de l’homme » et de la 
« lutte contre le racisme ».

a

Sous couvert de laïcité radicale, le 
CCIF fait œuvre de propgation de 
mœurs et de lois tranquillement 
islamistes.

Pas de pitié pour 
les croissants !

Dissoudre le CCIF ? Plus précisément, le CCIF utilise nos libertés fondamentales 
pour protéger la diffusion d’une doctrine qui vise à subvertir 
ces libertés fondamentales. Cette démarche s’appuie sur l’ambi-
guïté du mot « religion ». Car par « religion », le CCIF n’en-
tend pas seulement un ensemble de croyances que l’on pourrait 
adopter et rejeter librement, mais aussi, comme beaucoup de 
musulmans, un ensemble jurisprudentiel de préceptes à carac-
tère théologico-légal plus ou moins contraignant. C’est pour-
quoi, lorsqu’on dit à un musulman qu’il est libre de pratiquer 
sa religion en France, il peut de bonne foi comprendre qu’il a 
le droit de vivre selon la charia, comme s’il était dans un pays 
musulman. C’est pourquoi aussi il peut sincèrement avoir l’im-
pression qu’on lui a menti, lorsqu’il découvre qu’on lui interdit 
la polygamie, la domination de son épouse, l’endoctrinement 
des enfants, les prières publiques, les appels du muezzin, etc.

Il faudrait lever cette ambiguïté dont se nourrit le 
CCIF et dire clairement que la France est tout à fait 
opposée à la liberté religieuse comprise ainsi, que la 
liberté occidentale ne se réduit pas à la liberté de choisir son 
aliénation, mais c’est avant tout la liberté de se donner sa propre 
loi. C’est le cœur de la décision de la Cour européenne des 
droits de l’homme dans l’affaire Refah Partisi (Parti de la pros-
périté), jugée en 2001, qui est de la plus haute importance ici. 
Il s’agissait de la dissolution d’un parti islamiste turc, qui avait 
fait appel de cette décision à la CEDH. « La cour fit observer 
[…] que les dirigeants et les membres du R.P. utilisaient les droits 
et libertés démocratiques en vue de remplacer l’ordre démocratique 
par un système fondé sur la charia. Selon la Cour, lorsqu’un parti 
politique poursuivait des activités visant à mettre fin à l’ordre démo-

cratique et utilisait sa liberté d’expression pour appeler à passer à 
l’action dans ce sens, la Constitution et les normes supranationales 
de sauvegarde des droits de l’homme autorisaient sa dissolution ». 
La CEDH avance d’une façon claire : « La Cour reconnaît que la 
charia, reflétant fidèlement les dogmes et les règles divines édictées 
par la religion, présente un caractère stable et invariable. Lui sont 
étrangers des principes tels que le pluralisme dans la participation 
politique ou l’évolution incessante des libertés publiques. […] Il est 

Le CCIF vise le 
développement et 
la propagation de 

l’islam compris comme 
orthopraxie.
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Un mot déjà totalement ringard. 
Pourquoi en parler encore!? 
En parler alors qu’il est un sujet de 
moquerie récurrent – et légitime ? Tout 
simplement parce que les winners de la 
mondialisation, les gens inclus qui vivent 
dans des territoires inclusifs, continuent 
à utiliser cette horreur en s’imaginant 
intelligents. Les députés marcheurs, les 
jeunes entrepreneurs, les créateurs de 
start-up inutiles et interchangeables ne 
sont toujours pas lassés.

Du latin disrumpere signifiant 
« rompre », le terme « disruptif » 
est défini comme suit par le 
Larousse!: « Se dit de la décharge 
électrique qui éclate avec étincelle ». 
Com-com-compliqué diraient les 
krautrockers de Faust – ou le rappeur 
Dadju, pour ceux d’entre nos lecteurs 
aux références plus urbaines et actuelles. 
Nos pros du numérique créent donc 
des champs disruptifs avec les étincelles 
d’intelligence que font leurs cerveaux 
connectés. Ils dérangent. Ils changent nos 

habitudes. Ils provoquent des évènements 
disruptifs.

Quand Emmanuel Macron propose 
de rebaptiser 300 ou 500 rues aux 
noms de « grands personnages 
noirs et arabes » de notre histoire, 
ne dites pas qu’il disjoncte mais qu’il 
disrupte. Pareillement, un étudiant sortant 
d’une école de commerce et proposant 
une « méthode innovante pour trouver 
des emplacements de tricycles d’enfants 
dans les grandes métropoles » ne sera 
pas un spéculateur se foutant de la gueule 
du monde, bien plutôt un jeune créateur 
de génie ayant trouvé une technologie de 
rupture entrainant un claquage disruptif 
d’une concurrence inexistante. Au fond, 
ce qui est le plus disruptif dans nos 
mornes existences actuelles, c’est bien 
la création de pseudo-besoins sociaux, 
sociétaux, psychologiques, politiques et 
économiques. De belles étincelles pour 
un tour de prestidigitation visant à nous 
dépouiller des quelques euros que le fisc 
nous laisse. ◆ GR

Parce qu’il y a des mots qui sont comme des poignards 
et que l’ignorance tue, L’IncoDico vous met à la page.

DISRUPTIF

L ’ I N C O D I C O

Les réseaux sociaux vous parlent. Puisqu’ils font aussi beaucoup parler, sans qu’on 
sache vraiment toujours ce qu’il s’y passe, nous vous montrerons tous les mois le meilleur 
du pire de ces nouveaux espaces de sociabilité virtuelle.

« 50 kg et sereine », « 100 kg 
et sereine », « Plus de 70 kg et 
sereine », « Je suis fière de mes 
seins », « Aujourd’hui, je vous 
présente mon minou », etc. Oups, ce 
dernier hashtag n’existe pas. Du moins pas 
encore. On ne compte plus les opérations 
de photo-bombing, pas toujours avec 
des « bombes » au sens métaphorique 
du terme, sur Instagram ou Twitter. Les 
jeunes femmes sont en lutte contre le 
« bodyshaming », ou le fait de rendre 
honteux les gens parce que leurs corps ne 
correspondraient pas aux standards, qu’ils 
soient trop gros, trop maigres, couverts de 
pustules ou de poils roux.

La cause n’est pas indigne. Il est vrai 
que le harcèlement scolaire est un 
fléau, les jeunes différents ou présentant 
des difformités physiques 
évidentes étant souvent 
les cibles privilégiées 
des moqueurs. Mais 
pourquoi donc 
s’exhiber ainsi sur les 
réseaux sociaux ? 
Pourquoi faire d’une 
maladie – l’obésité 
morbide en est 
une – une fierté ? 
Une jeune femme 

souffrant d’anorexie mentale doit être 
soignée. Une jeune femme pesant 135 kg 
pour 1m60 doit aussi se guérir, ou tenter 
de le faire, quand bien même l’opération 
n’est pas toujours aisée. Est-il normal 
de peser plus lourd sur la balance qu’un 
talonneur fidjien ou le poids-lourd de MMA 
Francis N’Gannou en étant une gamine 
haute comme trois pommes ?

Oui, la question du métabolisme est 
réelle. Nous ne naissons pas égaux. Mais 
il est évident que le régime alimentaire 
contemporain – souvent trop gras et trop 
riche en sucre – est un facteur important 
causant le surpoids. Il n’y a pas de quoi 
être fière de se gaver de burritos, de tacos, 
de burgers, de bonbons et de sodas ! 

Ajoutez à ça la malignité propre à la 
jeunesse, les plus mignonnes 

se plaignant désormais 
d’être moquées par les 

plus vilaines dans une 
drôle d’inversion des 
critères de beauté… 
vous obtiendrez 
une guerre des 
boutons acnéique 
importée des États-
Unis. Encore et 

toujours eux. ◆ GR

Les zéros sociaux

# 1 0 0 k ge t s e r e i n e

difficile à la fois de se déclarer respectueux 
de la démocratie et des droits de l’homme et 
de soutenir un régime fondé sur la charia, 
qui se démarque nettement des valeurs de 
la Convention, notamment eu égard à ses 
règles de droit pénal et de procédure pénale, 
à la place qu’il réserve aux femmes dans 
l’ordre juridique et à son intervention dans 
tous les domaines de la vie privée et publique 
conformément aux normes religieuses. […] 
Selon la Cour, un parti politique dont l’ac-
tion semble viser l’instauration de la charia 
dans un État partie à la Convention peut 
difficilement passer pour une association 
conforme à l’idéal démocratique sous-
jacent à l’ensemble de la Convention ». 
(Arrêt CEDH Refah Partisi c/ Turquie 
du 31/07/2001)

Vis-à-vis de nos lois, le CCIF est 
exactement dans la même situa-
tion!: il ne peut pas se prévaloir de la 
liberté fondamentale de conscience pour 
défendre un obscurantisme qui pour-
rait faciliter le passage à l’acte des Tché-
tchènes déséquilibrés. Plus précisément, 
si des prêcheurs comme ceux soutenus 
par le CCIF, expliquent que l’on encourt 
les « peines de l’enfer » si l’on ne défend 
pas « l’honneur » du fondateur de leur 
religion, est-ce qu’ils n’incitent pas à 
commettre des actes illégaux ?

C’est pour cette hypocrisie, pour ce 
« double langage » qu’il faudrait dis-
soudre le CCIF, mais aussi pour l’abus 
qu’il fait de la laïcité, qu’il comprend 
malicieusement comme non-ingérence 
de l’État dans les affaires religieuses. Or 
le politique a un droit de regard certain 
vis-à-vis du contenu doctrinal prêché 
dans les lieux de culte. Car sinon, com-
ment le législateur pourrait-il vérifier « si 
un discours prononcé ou un écrit affiché ou 
distribué publiquement dans les lieux où 
s’exerce le culte, contient une provocation 
directe à résister à l’exécution des lois ou 
aux actes légaux de l’autorité publique, ou 
s’il tend à soulever ou à armer une partie 
des citoyens contre les autres » (art. 35 de 
la loi de 1905) ? Un État neutre par rap-
port à la religion musulmane, qui laisse-
rait les oulémas prêcher en paix, et les 
musulmans vivre d’après leurs préceptes, 
ce serait très exactement… un État isla-
mique !

Ce n’est qu’un paradoxe formel de 
dire qu’il n’y a pas de « liberté pour 
les ennemis de la liberté », et pas de 
« tolérance pour les intolérants ». Au 
contraire, c’est avec un courroux d’au-
tant plus vif qu’il faut s’abattre sur les 
hypocrites qui utilisent ce que nous 
avons de plus saint pour le détruire.  
◆ Radu StoenescuN
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iscard est mort. Alors je 
revois brièvement le prin-
temps précédant mon bac. 
L’ancien grand argentier 
de de Gaulle incarnait la 

jeunesse et la modernité, on voyait des 
jeunes bourgeoises et bourgeois avec le 
t-shirt pas encore collector « Giscard à la 
barre », on savait que des étoiles contem-
poraines incontestables comme Bardot 
et Gainsbourg (le Gainsbourg de Melody 
Nelson !) suivaient son panache blanc. Ma 
petite sœur s’était rendue à son meeting 
parisien de 100 000 personnes. Moi déjà 
contre-cool j’avais préféré me retrouver 
avec 500 marginaux à celui d’un politicien 
à bandeau et tempérament de corsaire. 
Pas grave, ni ma sœur ni moi n’avions l’âge 
de voter.

Giscard élu, tout s’est lentement dégradé, 
surtout « à droite », entre Chirac enta-
mant sa guerre de sécession populiste, 
et tous les sourires que VGE lançait à la 
gauche, histoire de rassembler deux Fran-
çais sur trois. Et puis cette démagogie sur 
le dos d’éboueurs africains, cet accordéon 
de frime… Je crois qu’on n’a pas trop fait 
attention à son pire coup, le regroupe-
ment familial, l’immigration étant encore, 
plus pour très longtemps, assez loin de 
nos portes.

MERCENAIRES ET MÉCHANTS DU 
FILM
Ce qui est sûr c’est qu’en 1981, l’air giscar-
dien, entre la guerre des chefs, des morts 
violentes de ministres, des provocations 
coperniciennes et des diamants centra-
fricains, était devenu irrespirable. À cette 
époque le président de Jalons, Basile de K, 
travaillant au PR (le parti de Giscard), on 
passait des après-midi à glander et boire 
du thé dans cet hôtel particulier de la rue 
de la Bienfaisance (75 008) ; un jour le 
téléphone sonne au standard, un type de 
Jalons décroche et dit : « Parti des Forces 
Nouvelles, j’écoute ? » ; le PFN était alors 

Giscarderies

CONTRE-COOL
ENVERS ET

Auteur récent de L’Esthétique Contre-Cool, essai 
illustré contre la coolitude et ses ravages en milieux urbain 

et culturel, Pierre Robin nous propose un regard sur 
l’actualité via ses souvenirs, préjugés et obsessions.

duquel nous hurlions aux braves sympa-
thisants giscardiens des « Mitterrand pré-
sident ! » depuis notre bus. On crachait là 
dans une soupe riche, notre inutilité étant 
grassement payée en gros billets (dont les 
boutiques Weston de Paris perçurent leur 
part).

UN SOIR DE MAI PLEIN DE RIRES 
ET DE CRIS
J’ai quand même à ce moment milité gra-
tuitement pour Marie-France Garaud, 
dont le secrétariat, installé dans un vaste 
et magnifique appartement du quai Ana-
tole France (75 007), était tenu par un 
ex-petit camarade d’Assas. Assistant 
notamment avec elle et son staff à la soirée 
électorale du premier tour, pas enthou-
siasmante (avant-dernière place et 1,33 % 
pour MFG). Ce fut plus réjouissant, de 
mon point de vue, le soir du 10 mai fatal. 
D’abord on se rendit au PR vers 18 heures 
où Basile de Koch nous accueillit avec le 
V de la victoire et le sourire, nous disant 
simplement « On a perdu ! ». Des mili-
tantes pleuraient, mais nous nous déva-
lisions le buffet avec appétit et bonne 
humeur. Et puis ensuite ce fut l’atmos-
phère électrique des Champs-Élysées 
et de la rue de Marignan, pleine des 
klaxons et des cris du peuple de gauche 
historiquement triomphant. Il y eut des 
ébauches de bagarres, auxquelles je parti-
cipais symboliquement : les gens comme 
moi voyaient d’abord en Mitterrand le 
châtiment mérité de Giscard, et aussi le 
déblocage du paysage politique.

Bien plus tard j’ai enfin vu en vrai, et de 
près, Giscard, dans une soirée privée on 
ne peut plus chic où je me sentais à plus 
d’un titre une pièce rapportée. Et plus 
récemment, en novembre 2013, je le 
retrouvai au premier rang des obsèques 
de Gérard de Villiers, flanqué de person-
nalités prestigieuses de droite comme 
Goasguen et Balkany mais aussi, au-delà 
de la droite stricto sensu, de Marine Le 
Pen. Tiens oui, c’est vrai que pour moi, 
la présidence de Giscard correspondait à 
ma découverte de SAS. Même le pire pré-
sident a un petit actif… ◆

Par Pierre Robin
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g le groupe d’extrême droite rival du FN. 
Et c’était Giscard en personne qui appe-
lait…

Au printemps 81, par une relation (tré-
sorier de l’UDF) de mon oncle, je me 
retrouvai affecté à la cellule « Argumen-
taires » du QG de campagne giscardien, 
rue de Marignan (75 008) sous l’autorité 
d’Alain Madelin : je méprisais tout ce 
beau monde et du reste peinais à trouver 
des arguments pour le président. J’espé-
rais gagner un peu de sous, mais j’en fus 
pour mes frais. En revanche, je participais 
avec des camarades pas centristes et peu 
libéraux au service d’ordre rémunérateur 
de la tournée électorale du deuxième tour. 
Je me souviens du meeting de Nantes où 
j’eus la joie de reconnaître dans notre 
troupe hétéroclite Guy Delorme, grand 
méchant des films de cape et d’épée de 
l’enfance, régulièrement occis par Jean 
Marais, et donc passé du service de 
Richelieu à celui de VGE. Et je n’ai pas 
oublié le meeting final de Paris, à l’issue 
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epuis 2016, les communes 
rurales ont été encouragées 
à fusionner. Il faut 
« rationaliser », vous 

comprenez. Quant aux communes péri-
urbaines où il fait encore bon vivre, entre 
Bretons, Berrichons ou Provençaux, 
elles sont avalées unes à unes par les 
« agglos » qui étalent ainsi toujours plus 
loin leurs problèmes de délinquance et 
de « vivre-ensemble ».

Il y avait jusqu’alors 36 000 communes 
en France. Avec la loi de 2016, 630 ont 
été fusionnées en 241 « communes 
nouvelles ». Malgré des incitations 
financières et une certaine culture du 
couteau sous la gorge, l’État jacobin 
n’a pas réussi sa « rationalisation ». 
De 36 529 exactement, on est passé à 
34 839. Visiblement, l’échelon communal 
compte encore pour les populations, 
notamment rurales, qui y trouvent 
une démocratie locale souvent apaisée 
et adaptée à la situation. La froide 
rationalité d’un connard de l’ENA 
est, en effet, à peu près aussi absconse 
pour l’artisan enraciné du Cantal que 
la théologie chamelière islamique pour 
mon oncle René.

Mais là où les élus locaux ont été 
navrants c’est bien souvent sur le 
choix des noms de ces nouvelles 
communes. En 1790, la Révolution 
a donné des noms parfois farfelus aux 
départements nouvellement créés. Sans 
parler des débaptisations de communes 
sur des prétextes anti-religieux (tous 
les saints devaient disparaître). Depuis 
2016, c’est la foire à la saucisse partout 
en France quand il s’agit de rebaptiser 
un regroupement de 2, 10 ou 30 
communes !

Sur le podium du grand concours des 
monstruosités, on trouve notamment 
« Rives-sur-Seine » en Normandie 
(regroupement de Caudebec-en-Caux, 
Saint-Wandrille-Rançon et Villequier), 
« Évellys » en Morbihan dont le nom est 
un mot-valise logomaniaque reprenant 

en Retz » (parce que c’est une « ville 
neuve dans le Pays de Retz ») en Loire-
Atlantique, « Terranjou » dans l’Anjou, 
« Terre-et-Marais » dans la Manche 
et le plus inventif « Cherré-Au » en 
Sarthe, regroupement de Cherré et de 
Cherreau (!). Notons aussi « Plaine-
et-Vallées » dans les Deux-Sèvres, 
« Hypercourt » dans la Somme (fusion 
de Hyencourt-le-Grand, Pertain et 
Bersaucourt) sans oublier le magnifique 
« Capavenir-Vosges » et son nom 
de centre commercial pourri qui est 
redevenu « Thaon-les-Vosges » après 
un référendum organisé en novembre 
tellement les habitants en avaient honte.

Tous ces noms idiots participent 
de l’acculturation des habitants qui 
ne savent même plus d’où vient le 
nom de leur commune ou même la 
dénomination de leur hameau quand 
ils n’ont pas le bonheur de connaître la 
langue locale. Sans parler des noms de 
communes faisant référence à des saints 
qui ont une fâcheuse tendance à se voir 
déchristianiser dans les trouvailles des 
conseils municipaux…

Heureusement certains conseils 
municipaux ont eu la présence d’esprit 
d’insuffler un peu de patrimoine dans 
le nom de leur commune nouvelle, tel 
« Maen-Roche » en Ille-et-Vilaine, 
commune « picotouze » (parsemée des 
carrières de granit) s’il en est (Maen : 
pierre en breton et Roche : pierre en 
gallo), « Treis-Sants-en-Ouche » 
(« Trois Saints » en langue normande 
pour les communes de Saint-Aubin-le-
Vertueux, Saint-Clair-d’Arcey et Saint-
Quentin-des-Isles) dans le pays d’Ouche 
(Eure) ainsi que « Illtal » dans le Haut-
Rhin (« Vallée de l’Ill » en alémanique, 
la langue locale). ◆ Maël Pellan

Plus c’est con, plus c’est bon ! Les centaines de nouvelles communes 
fusionnées après la loi de 2016 ont des noms parfois totalement 
absurdes. Rejetant l’identité locale et le sens, certains conseils 

municipaux ont privilégié les mots-valises à partir de noms de rivières 
ou des dénominations ressemblant à des franchises commerciales. 

Mais certains noms sont cependant plus heureux.

d

Communes nouvelles : 
la foire aux noms idiots

les dénominations de deux cours d’eau : 
l’Ével et l’Illys. Pour info, cette commune 
regroupe des communes aux noms 
pourtant hautement bretons : Naizin, 
Remungol et Moustoir-Remungol.

Mais la mode des mots-valises de rivières 
a fait des émules avec « Valserhône », 
« Bairon-et-ses-environs » (!) dans 
les Ardennes et quantité d’autres. 
Le département est sûrement un 
département de poète amateurs car il 
existe désormais « Chéméry-Chéhéry ». 
Dans le Calvados, on a désormais le 
mignon « Belle Vie en Auge » (jeu 
de mot avec la Vie qui traverse la 
commune).

Au firmament des noms bien 
cons, remarquons aussi « Val-
Mont » en Côte d’Or fusionnant 
une commune en montagne 
et une commune en plaine, 
« Beaussais-sur-Mer » dans les Côtes-
d’Armor, sachant que Beaussais est 
le nom d’une baie, « Les Premiers 
Sapins » dans le Doubs, « Plateaux-
des-Petites-Roches » dans l’Isère 
(on imagine le nom des habitants), 
« Villages du Lac de Paladru » (le prix 
de la non-imagination), « Villeneuve 
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l ne fallait pas être grand clerc pour comprendre que 
la Ligue Professionnelle de Football se fourvoyait en 
cédant les droits télévisuels de la Ligue 1 à un groupe 
qui n’avait alors pas de média en France. L’appât du 

gain, la promesse d’un juteux pactole venu de Chine sut pour-
tant exciter la LFP. Des chaînes établies telles que Canal +, 
RMC Sport ou même le qatari BeIn Sports présentaient toutes 
des dossiers plus solides. Malheureusement, ce n’est pas la 
certitude d’être payés qui l’aura emporté, mais la promesse de 
ramasser gros, bien trop gros pour le triste spectacle souvent 
offert par notre championnat de football.

C’est le 29 mai 2018 que le sort du football français 
s’est joué, Mediapro raflant les droits de Ligue 1 
pour la période 2020-2024. Alors directeur exécutif de 
la LFP, Didier Quillot bombait le torse en compagnie de ses 
lieutenants Nathalie Boy de la Tour et Mathieu Ficot. Songez 
donc : 1,153 milliard d’euros par an. L’affaire du siècle – sur-
tout pour Quillot qui aurait touché un bonus de 1,5 million 
d’euros dans l’opération. La Ligue 1 rattrapait donc son 
retard, devenant le championnat aux droits télévisés les plus 
importants.

Une promesse de lendemains qui chantent, de grandes aven-
tures européennes, de stars à Rennes, Nantes, Nancy et Bor-
deaux. En mettant 780 millions d’euros sur la table, Mediapro 
a fait rêver tous les derniers de la classe qui ne remplissent 
pas leurs stades et jouent à l’économie en Europa League, 
ces cancres qui ont plombé le coefficient UEFA du football 
français avec des équipes qui jouent mal. Qui irait payer 
autant pour voir ça tous les week-ends ? Neymar, Mbappé ou 
Memphis Depay ne suffisent pas à rendre attractive la Ligue 1.

En février 2018, deux mois avant le lancement de l’appel 
d’offre par la LFP, Orient Hontai Capital devenait action-
naire majoritaire d’Imagina, groupe détenant Mediapro. Ce 
fonds d’investissement venu de Chine et proche du pouvoir, 
notamment de la mairie de Shanghaï, semble capable de s’af-
franchir de toutes les règles. Orient Hontai Capital n’a jamais 
vraiment voulu la Ligue 1, mais le championnat d’Italie qui 
reste plus prestigieux que le nôtre.

La hausse des droits télévisés provoquée par Mediapro et les 
enchères asymétriques de la LFP n’ont pas été corrélées à la 
valeur du « produit Ligue 1 ». L’offre ridiculement faible 
de Canal + était d’ailleurs une réponse par l’absurde à cette 
course perdue d’avance. Les masques sont tombés : Mediapro 
était une fraude. En refusant de payer les 172 millions d’euros 
dus au 6 octobre au football professionnel français, Jaume 
Roures a démontré que les sceptiques avaient raison. Il fal-
lait 3,5 millions d’abonnés, à 30 euros par mois pour la seule 
chaîne Telefoot et la seule Ligue 1, pour rentabiliser cet inves-
tissement colossal ! Ils sont à peine 400 000. Les spécialistes 
comme Arnaud Simon pensaient même à l’origine que le plan 
de Mediapro était une ruse pour dévoiler autre chose. Non, il 
n’y avait là rien d’autre que la bêtise et la voracité.

Durant les dix-huit mois qui ont précédé la créa-
tion de la chaîne Telefoot, les spéculateurs de 
Mediapro ont tenté de revendre les droits acquis 
en 2018. N’ayant pas obtenu l’aval de l’UEFA pour les droits 
de la Ligue des champions, Mediapro a dû se mettre à l’œuvre 
dans la précipitation. Le contexte n’était pas favorable, la 
pandémie limitant les sources de revenus des clubs et ren-
dant plus erratique la programmation des matchs. Les consé-
quences du retrait de ce conglomérat de pieds-nickelés seront 

i
Mediapro aura peut-être la peau du football de clubs français, déjà mal en point 

avec l’arrêt de la Ligue 1 l’an passé. Comment en sommes-nous arrivés là ?

Arnaque à la chinoise
Mediapro
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terribles, tant pour le football français 
qu’européen, pour les clubs que pour 
les abonnés. Avec 870 millions d’euros 
de dettes, Mediapro sera dans l’incapa-
cité de rembourser ses abonnés qui ont 
payé d’avance. Les souscripteurs sont 
au cœur de l’opération de sauvetage. 
Ainsi, ils pourraient bénéficier d’un 
transfert de leur abonnement Telefoot 
vers le nouveau diffuseur. Pour Canal + 
ou BeIn, voire les deux en association, 
la perspective de récupérer les 400 000 
abonnés de Telefoot pourrait être un 
atout. Les abonnés y trouveraient aussi 
leur compte.

Le problème sera évidemment d’une 
tout autre ampleur pour les clubs de 
Ligue 1 et de Ligue 2, déjà largement 
déficitaires depuis 2016 en dépit des 
règles strictes de la DNCG. 101 mil-
lions perdus en 2016, 176 en 2017-2018 
et 160 en 2018-2019… Quant à la der-
nière saison, elle battra tous les records 
de perte sans aucun doute. Vendre 
tous nos meilleurs joueurs ne suffit 
pas à combler les trous visiblement ! 
Les deux clubs majeurs des années 80 
qu’étaient Bordeaux et Marseille, quand 
des dirigeants comme Tapie ou Bez pré-
sidaient à leurs destinées, sont dans le 
rouge et gérés par des spéculateurs amé-
ricains inexpérimentés qui comptaient 
sur Mediapro pour gonfler la valeur de 
leurs actifs en France. Loupé.

La Ligue professionnelle de football 
ne peut même plus emprunter, s’étant 
humiliée en octobre en demandant un 
prêt pour compenser partiellement le 
non-versement des 172 millions de 
Mediapro. Le football professionnel ne 
peut s’en vouloir qu’à lui-même. Les 
clubs méprisent depuis trop longtemps 
les supporters et les amateurs. Ils ont 
cru que leur « produit » valait une 
dépense de 360 euros par an. Ils ont 
cru que c’était possible. Ce n’était pas 
le cas. « Eh bien ! dansez maintenant », 
pourront rétorquer François Pinault, 
Jean-Michel Aulas et Canal + aux clubs 
professionnels qui devront faire face 
seuls à la crise. ◆ Gabriel Robin

Âgé de 29 ans, Alexandre Taillez est 
journaliste sportif. Il présentait notamment 

l’émission consacrée au sport de TV Libertés. 
Supporter depuis toujours du Racing Club 
de Lens, il défend un football populaire et 

enraciné dans les régions.

Cathédrales 
de foot

Alexandre Taillez

Votre livre se présente comme une suite de chroniques 
de rencontres du RC Lens à l’extérieur ou de l’équipe 
de France, mais aussi de visites des plus grands stades 
européens. Quelle arène vous a le plus marqué pour son 
ambiance ?

En France, le Stade Geoffroy Guichard de Saint-Étienne et le Parc des 
Princes me paraissent assez largement au-dessus du lot, même si ce der-
nier a pâti de l’évolution du PSG. À l’étranger, je retiens Croke Park, à 
Dublin. Le style y est très différent, plus anglo-saxon que latin, mais tout 
aussi fervent. Ce stade a par ailleurs une histoire très particulière puisque 
c’est là qu’eut lieu le « Bloody Sunday » en 1920.

Vendre tous nos 
meilleurs joueurs 

ne su!t pas à 
combler les trous 

visiblement !

D
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description du Stadium : « Je 
n’ai jamais vu aussi amorphe 
que le public de la ville rose, 
qui restait même muet sur 
nos chants provocateurs. Aux 
abords du stade, avant ou 
après la partie, pas d’écharpe ni 
aucune autre forme de soutien 
populaire pour l’équipe locale, 
ce qui pour un Lensois n’est pas 
banal… ». Et si je vous disais 
que notre RC Lens joue au 
rugby ?

Je connais la réputation du Stade Tou-
lousain, notamment grâce à l’un de mes 
témoins de mariage qui est béarnais et 
qui a passé son enfance sur les terrains 
de rugby à donner des mandales à ses 
adversaires ! Cela démontre simple-
ment que la culture n’est pas la même 
dans toute la France, que chaque terre 
a ses traditions, ses penchants, ses jeux 
et ses chants, même si les bourgeois du 
XVIe arrondissement de Paris tentent de 
faire passer le ballon ovale pour leur dis-
cipline de prédilection depuis quelques 
années, sans doute par mépris de classe.

Que représente le RC Lens 
dans l’histoire du football 
français ? Votre club semble 
aimé mais parfois aussi 
moqué, notamment pour 
ses supporters que d’aucuns 
jugent caricaturaux de 
l’esprit « chti ».

Le RC Lens est l’un des grands noms 
du football français grâce à sa longévité 
et sa popularité. Fondé en 1906 au len-
demain d’une catastrophe minière, le 
club a vécu une période fantastique lors 
de la deuxième moitié des années 90, 
grâce notamment au gardien de but 
Guillaume Warmuz, auteur de la pré-
face de mon livre. Toutefois, le plus 
impressionnant est peut-être l’affluence 
moyenne de 30 000 personnes au Stade 
Bollaert lors de nos récentes années de 
galères en Ligue 2. Généralement, ce 
sont les médias qui créent et mettent en 
avant les personnalités les plus caricatu-
rales. Casser les préjugés est l’une des 

raisons d’être de mon ouvrage mais je 
suis aussi totalement opposé à la victi-
misation. Les moqueries sont de bonne 
guerre, c’est l’esprit gaulois que le foot-
ball permet de faire perdurer et j’ai moi 
aussi quelques termes bien sentis pour 
chambrer les Marseillais, les Niçois ou 
les Bordelais.

L’a!aire Mediapro est en 
train de secouer le football 
français et pourrait avoir 
sa peau : vous qui aimez la 
Coupe de France, les matchs 
à l’ancienne et l’ambiance 
des stades, craignez-vous 
l’arrivée d’une « Super 
League » ? Comment jugez-
vous d’ailleurs l’évolution du 
football ?

Je me demande si la « Super League » 
ne serait pas une excellente nouvelle 
pour les championnats nationaux, qui 
seraient débarrassés des mastodontes 
qui règnent sans partage… Le monde 
du football est le reflet de la société et 
son évolution n’est donc pas brillante. 
Je vous conseille d’ailleurs de suivre le 
travail remarquable du journaliste indé-
pendant Romain Molina, axé tant sur 
les questions géopolitiques et finan-
cières que sur les crimes sexuels, hélas 
très nombreux. ◆ Propos recueillis 
par Gabriel Robin

L’OPÉRA DU PEUPLE, 
LE STADE COMME 
ÉCOLE DE VIE
Alexandre Taillez
Copy Média
246 p. –18 €

Quelle église ou cathédrale 
vous a le plus marqué ? J’ai 
noté que vous ne ratiez jamais 
une messe en déplacement.

À vrai dire, c’est à partir de 2012 que 
j’ai effectivement commencé à assister 
à la messe chaque dimanche, y com-
pris en déplacement. En dehors de la 
cathédrale de Beauvais que j’ai vue 
quinze années durant depuis la fenêtre 
de ma cuisine, je dirais que celle de 
Milan m’a beaucoup impressionné, 
même si les écrans publicitaires pré-
sents sur les côtés de l’édifice font 
tache. La cathédrale de Reims, décou-
verte à l’occasion d’un match en 2012, 
a pris une autre dimension dans mon 
esprit quelques années plus tard après 
la lecture du roman Sire, de Jean Ras-
pail.

Vous êtes très critique à 
l’égard de l’Olympique de 
Marseille. Vous écrivez 
notamment que la réputation 
de ses supporters, tenus 
pour le « meilleur public de 
France », serait totalement 
galvaudée. Pourquoi ?

Je précise tout de même dans mon 
livre que Marseille fait partie des rares 
villes de foot du pays avec Lens et Saint-
Étienne. La passion y est immense et 
la ville vibre au rythme de son club. 
L’ambiance est cependant loin d’y 
être impressionnante, excepté en de 
rares occasions. L’OM est aussi le club 
médiatique par excellence, c’est le Kim 
Kardashian du football français et ce 
n’est vraiment pas ma tasse de thé. J’ai 
d’ailleurs reçu un mail d’insultes d’un 
supporter marseillais vexé par ce que 
j’avais écrit… Peuchère !

En tant que Toulousain, 
j’ai beaucoup ri à votre 

« Casser les 
préjugés est l’une 
des raisons d’être 

de mon ouvrage 
mais je suis aussi 

totalement opposé à 
la victimisation. »
Alexandre Taillez

! FIDÈLE AU POSTE – Alexandre Taillez, 
sur le plateau de Téléfoot en compagnie de 
Pascal Praud, Christian Jeanpierre Vincent 
Hardy et Thierry Roland
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rance Montagnes, le site officiel 
des stations a évalué que le 
premier confinement a fait 
perdre un mois et demi de la 

saison 2019-2020, soit 20 à 25 % de la 
fréquentation des pistes. Onze milliards 
d’euros. Une paille. La fermeture de 
décembre va encore ajouter 20 à 25 % de 
perte sèche. Onze autres milliards. On ne 
va pas chipoter. Or les stations emploient 
120 000 personnes, qui vont perdre 50 à 
100 % de leurs revenus pour cette année. 
Il faudra compenser par du chômage. 
Excepté les moniteurs de ski, les 
saisonniers touchent entre 80 % et 110 % 
du SMIC. L’assurance chômage devra 
sortir 300 millions d’euros. C’est pour 
la maison. Ces brouettes s’ajoutent au 
coût du confinement, compris entre 60 et 
100 milliards par mois. Il a fait exploser 
le déficit de l’État à 200 milliards. Record 
battu. Pour bien parachever la fuite en 
avant, l’État a émis 500 milliards de 

dettes nouvelles, une fois et demi son 
budget. Il coûte cher, le gouvernement 
des juges. Car notre ruine vient du refus 
des politiques, terrorisés par les juges, 
d’endosser le moindre risque pénal.

En décembre, les progressistes 
n’ont pas tapé que sur les 
montagnards. Ils ont aussi visé les 
pauvres. La ministre Pompili a décidé 
d’interdire à la location les « passoires 
thermiques » dès 2028. Il s’agit de 
4,8 millions de logements. Ce sont 
surtout des maisons individuelles, 
dotées de petite surface, et construites 
à la campagne avant 1948. Elles sont 
occupées par des ménages modestes, 
dont les moyens ne permettent pas les 
travaux nécessaires. Il y a en moyenne 
2,26 habitants par habitation en France. 
Les 4,8 millions de passoires thermiques 
hébergent donc 10,8 millions de 
gens à faibles revenus. En pleine crise 

f

économique, avec une augmentation 
du chômage chez les Français les plus 
pauvres, on va les obliger à claquer des 
milliers d’euros de travaux au nom du 
réchauffement climatique. Ou alors 
l’État va les aider. À 5 000 euros l’aide 
moyenne, nous partirions sur une 
dépense publique de 24 milliards. Et, 
dans vingt ou trente ans, les scientifiques 
avoueront qu’ils se sont un peu poussés 
du col avec le réchauffement climatique. 
En attendant, nous aurons respecté 
l’accord de Paris sur le climat et échappé 
à la honte que l’État soit condamné.

De son côté, le ministère de la 
Santé a participé au concours 
du plus beau gâchis. Un rapport 
du Sénat nous a appris que Jérôme 
Salomon, directeur général de la Santé, a 
refusé en 2018 à l’agence Santé Publique 
France d’acheter un milliard de masques, 
et n’a avalisé qu’une commande de 
150 millions d’unités. À l’époque ils 
coûtaient 3 à 4 centimes pièce. À ce 
prix, le milliard de masques n’aurait pas 
coûté plus de 40 millions. En 2019, face 
au Covid, l’État a dépensé 2,5 milliards 
d’euros pour acheter 3,4 milliards de 
masques, multipliant le prix unitaire par 
18. Si, grâce à un stock d’un milliard de 
masques commandés en 2018, l’agence 
Santé Publique France n’avait eu qu’à 
en acheter 2,4 autres milliards, les 
finances publiques auraient économisé 
730 millions d’euros. Oui, mais Jérôme 
Salomon n’avait fait qu’appliquer le 
principe de précaution. Il aurait pu être 
menacé de mauvaise gestion.

Puisque nous en sommes à la Santé, 
voici notre comparaison des résultats de 
l’épidémie pour la France et l’Allemagne 
au 13 décembre 2020 : nous avions 
déclaré 2,3 millions de cas COVID ; les 
Teutons en avaient 54 % en moins. Côté 
décès, l’écart était encore plus grand. 
Rapporté à la population, les Allemands 
n’ont subi que 31 % du nombre de nos 
morts. C’est moins du tiers.

Nos gouvernants ont osé rendre le peuple 
responsable de leurs mauvais résultats. 
Or, l’argument raciste des Latins qui 
n’obéissent pas est une fable. En l’espèce, 
le taux de décès pour 100 000 habitants 
est meilleur en France qu’en République 
tchèque, Slovénie et qu’au Royaume-Uni. 
Des choix stratégiques ont été opérés des 
deux côtés du Rhin. Si Paris avait copié 
Berlin, nous aurions eu 40 000 morts de 
moins, l’équivalent de Bayonne. Oui, 
mais les modélisations mathématiques 
réalisées en France étaient claires et 
procéder autrement eût constitué un 
risque pénalement condamnable. ◆ 
Sylvain de Mullenheim

Combien le 
gouvernement 
des juges a-t-il 
coûté le mois 

dernier ?
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ans le jeu vidéo, comme dans les autres arts, se 
côtoient le meilleur et le pire. Et comme souvent, 
le plus commercial n’est pas nécessairement le plus 
qualitatif. C’est peut-être pour cette raison que 

ce support culturel n’est pas encore reconnu unanimement 
comme un art à part entière. Mais la bande dessinée a connu 
les mêmes difficultés à faire connaître son génie propre, et 
devenir le neuvième art.

Le jeu vidéo est la synthèse d’autres arts. La modé-
lisation des personnages est une sculpture au sens 
strict. La profondeur de champ, le pla-
cement de la caméra, le placement des 
personnages dans l’espace, la gestion 
de l’éclairage, tout cela s’inspire de la 
peinture classique. Les mouvements de 
caméra et la liberté contrôlée proposée 
au joueur, les cinématiques, sont des 
pièces de cinéma. La musique tient une 
place centrale, et les meilleurs composi-
teurs de musique classique, électronique 
ou de variété, participent aux bandes ori-
ginales. Il est de plus en plus commun 
que des comédiens de renom jouent 
des personnages avec lesquels le joueur 
interagit, prêtant jeu et image. Enfin, 
l’écriture y tient la même place que dans 
le cinéma : répliques et monologues sont aussi travaillés que 
dans une pièce de théâtre. La synthèse de ces différents types 
d’expression au service d’une expérience narrative rend pos-
sible une immersion très prenante, génératrice d’émotions 
et de questionnements, au même titre qu’une visite dans la 

Attendu comme le messie par les accros 
des jeux vidéo, Cyberpunk 2077 ne 
déçoit pas. L’occasion de plonger dans 
un monde envoûtant et déroutant.

Sombre et 
somptueuse 
épopée

Cyberpunk 2077

galerie Richelieu au Louvre, le visionnage d’un film de Paolo 
Sorrentino, ou le plongeon dans un recueil de poèmes de 
Théophile Gautier.

The Witcher III est un chef d’oeuvre créé en 2016 par le studio 
polonais CD Projekt red. Ce jeu reconnu comme l’un des 
meilleurs de tous les temps se passe dans un décor gigan-
tesque totalement ouvert, dans plusieurs régions évoquant 
tour à tour la Pologne médiévale, la Provence de la Renais-
sance, les archipels vikings ou encore les Alpes. Comme une 
impression de se déplacer dans un tableau de Caspar David 

Friedrich ou de Nicolas Poussin. Fort de 
cette réussite, ce studio a enfin sorti cet 
hiver Cyberpunk 2077.

L’histoire est inspirée d’un 
célèbre jeu de rôle!: celle d’un per-
sonnage essayant tant bien que 
mal de survivre dans un univers 
dystopique qui approche de plus 
en plus de notre quotidien. Des 
entreprises ressemblant à nos GAFAM 
ont acquis une puissance valant celle des 
gouvernements, les métropoles mondia-
lisées sont scindées en secteurs contrôlés 
par des minorités raciales, sexuelles ou 
idéologiques toutes antagonistes, et le 

transhumanisme a rendu les hommes esclaves de technolo-
gies dont la complexité n’est plus accessible qu’aux spécia-
listes. La dystopie cyberpunk, c’est aussi une hyperprésence 
de la publicité sur tous les murs, comme chez nous : en ce 
moment, une publicité Huawei gigantesque recouvre l’Hôtel 
de la marine place de la Concorde. D

R
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Comme une 
impression de se 
déplacer dans un 

tableau de Caspar 
David Friedrich 

ou de Nicolas 
Poussin.
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ÇA NE CONSOLE PAS

Soupe à la grimace pour les possesseurs de console. La sortie de 
Cyberpunk 2077 était attendue, dire qu’elle a déçu relève de l’euphémisme. 
Bourrée de bugs, de ralentissements et laide à pleurer, la version de 
Cyberpunk 2077 destinée aux consoles Playstation 4 et X Box One est une 
honte absolue. Guère étonnant, donc, que les développeurs de CD Projekt 
Red aient envoyé une version PC aux testeurs. Il y a là tromperie sur la 
marchandise, arnaque en bande organisée, voire vice du consentement 
causé par une manœuvre dolosive de la première entreprise polonaise 
responsable de l’excellent jeu The Witcher.

Et qu’on ne nous dise pas que le jeu était trop ambitieux pour 
les consoles de la précédente génération, Red Dead Redemption ou 
Final Fantasy VII tournant parfaitement sur ses machines avec un niveau 
de graphisme époustouflant. Non, le jeu n’était tout simplement pas 
correctement optimisé pour nos vieilles bécanes désormais dépassées. 
Reste un sentiment très amer, tant le jeu semble par ailleurs prometteur. 
Faudra-t-il bientôt tout jouer sur Shadow, grâce à la technologie du cloud-
gaming rendant tous les jeux accessibles sur tous les écrans ? Pour les 
joueurs habitués aux consoles, ce serait un vrai crèvecœur. Reste donc 
l’espoir suscité par les Playstation V et X Box X/S. ◆ LL

D
R

En suivant l’histoire d’un personnage nommé V et 
que vous contrôlez, Cyberpunk 2077 fait comme 
Blade runner en son temps, sentir ce à quoi un 
futur proche pourrait ressembler si aucune culture 
ne civilise la post-modernité avant qu’elle ne nous 
fasse post-humains. Au sujet du transhumanisme, 
par exemple, le fait d’être acteur de la narration 
rend extrêmement prégnantes les difficultés que vit 
le personnage : par exemple, vous avez la possibilité 
de vous faire greffer des membres métalliques plus 
puissants que les biologiques. Personne ne vous 
force à le faire. Mais que se passe-t-il lorsque votre 

voisin le fait, et que vos performances musculaires 
vous rendent largué dans le marché concurrentiel ? 
Celui qui refuse se condamne à la misère. Mais celui 
qui accepte se condamne à mourir au travail pour 
pouvoir payer les mises à jour et l’entretien de son 
membre augmenté. Que se produit-il lorsque vous 
êtes victime d’un piratage de vos yeux bioniques ? 
Faut-il payer pour ne plus être aveugle ? Ces évé-
nements touchent directement, pour l’émerveille-
ment ou l’exaspération, votre expérience de jeu, la 
rendant fluide ou insupportablement compliquée. 
D’autre part, les décisions que vous prenez ont un 
impact sur la suite de l’histoire, sur les autres per-
sonnages, et le monde qui vous entoure. Ces choix 
laissent parfois un goût amer, et apportent un lot 
de questions sur la responsabilité individuelle, les 
conséquences de ses actes, le moindre mal, etc.

Il est tantôt laid tantôt brillant, écœurant d’in-
justice ou éblouissant de générosité : ce monde 
dystopique pourrait bien être le nôtre, et ceux 
qui y évoluent par la procuration de l’écran et du 
casque pourront peut-être arrondir ses angles les 
plus durs et embellir ses courbes les plus jolies. Le 
rendre vivable en somme. ◆ Louis Lecomte
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Le féminicide est-il

de droite ?
Par Richard de Seze

e suis tombé sur un article de 20 Minutes, daté 
du 18 décembre, expliquant que « la prise 
d’otage de Domont se conclut par un féminicide ». 
Un homme a tué sa femme, avec qui il était 
« en instance de divorce ». Puis il s’est tué. 

« Le parquet a ouvert une enquête pour assassinat, tenta-
tive d’assassinat et séquestration ». C’est une enquête qui 
devrait être assez simple – mais c’est une autre histoire.

Je me suis rappelé ces femmes abattues à Nice, 
le 29 octobre, toutes les deux frappées dans 
une église. J’ai tapé « Nice, féminicide ». Nice-Matin 
m’a révélé qu’il y avait bien eu un féminicide à Nice, en 
2017. Les victimes du terrorisme ne sont pas des fémini-
cides. Ou pas encore. Il va falloir encore un peu de temps 
aux féministes pour réclamer qu’on distingue, dans les 
victimes du terrorisme, les femmes des hommes.

Ou peut-être ces deux femmes ne sont-elles pas assez 
femmes parce qu’elles ont été assassinées dans une 
église ? On savait déjà qu’elles valaient politiquement 
peu de choses, comparées à Samuel Paty, à en juger par 
la seule mesure de l’intensité des réactions politiques, 
parce qu’elles étaient catholiques, ou supposées telles, 
et que s’émouvoir du sort d’un catholique, en France, 
même assassiné par un terroriste, même s’il s’agit d’une 
femme, est quand même très périlleux. C’est attenter à 
la laïcité que de prétendre mettre sur un pied d’égalité le 
catholique et le citoyen lambda.

Il apparaît que c’est aussi attenter à la féminité. Peut-être 
n’est-on pas assigné femme par les spécialistes du fémi-
nicide, militantes féministes ou journalistes aux idées 
généreuses, quand on témoigne publiquement d’une 
bizarre déviance, comme la religion catholique. De 
même qu’il semblerait que les Démocrates américaines 
sont plus femmes que d’autres quand elles sont présiden-
tiables, plus femmes que Margaret Thatcher ou je ne sais 
quelle grande figure politique féminine. Quand on ne fait 
pas honneur à son sexe de la bonne manière, on en est 
médiatiquement destitué.

Il y a donc les bonnes morts féminines et les 
mauvaises morts féminines. Celles où on peut 
accuser le patriarcat et les autres. Un homme tue sa 
femme, c’est un féminicide. Même quand il s’agit d’un 
vieux monsieur qui, par une tragique erreur de juge-
ment, considère qu’il est charitable de tuer sa femme 
impotente, voire de sceller un pacte de suicide à deux. Le 
féminicidoféraire (terme que j’invente à l’instant pour 
désigner les zélotes de la chose qui ancrent le concept 
à force de matraquer le mot) ne regarde pas alors au 
détail. Qu’un homme tue une femme, la chose est déjà 
plus délicate. Est-on bien certain qu’il patriarcalisait 
cependant qu’il assassinait ? Il ne faudrait pas se tromper 
de victime. Certes, une « femme » est morte, mais 
était-elle vraiment femme, c’est-à-dire préalablement et 
essentiellement victime ? Dans le cas d’une catholique 
mourant dans une basilique, n’était-elle pas, d’abord, et 
même uniquement, l’odieux rouage d’une oppression 
cléricale ? Il est donc normal que les féministes consé-
quentes ne comptent pas les martyres de Nice dans leur 
martyrologe.

Le féminicide ne pleure pas la victime, il la pèse. Il ne 
dénonce pas une injustice, il l’annexe. Le féminicide est 
mesquin, cérébral, froid, calculateur et sélectif. Il est de 
gauche. ◆
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patronage du défunt pape et du comte 
Bernard VII d’Armagnac. De l’un et de 
l’autre, il recevra diverses charges et béné-
fices, se montrant en retour d’une fidélité 
indéfectible. Le 24 juillet 1420, les com-
missaires de Martin V le condamnent 
par contumace, lors d’un procès intenté 
à Toulouse, contre lui et sept autres parti-
sans de Benoît XIII. Afin de se soustraire 
à la sentence, l’intraitable Jean Carrier se 
retranche derrière les murs de Tourène, 
un nid d’aigles, situé dans les gorges 
sauvages du Viaur, aux confins du Lan-
guedoc. Sa situation inexpugnable vaut 
à la forteresse le surnom de « Penisco-
lette », en référence à la résidence de 
Benoît XIII…

u dernier chapitre de la 
Guerre de Cent ans, alors 
que la chrétienté retrouvait 
son unité au sortir du Grand 

Schisme, un seul cardinal refusera de 
s’incliner. Depuis près de trois-quarts de 
siècle, le Saint-Siège résidait à Avignon, 
sous la protection sourcilleuse du roi 
de France. À peine rentré en Italie, Gré-
goire XI va s’y éteindre, le 27 mars 1378. 
Élu sous la pression de la foule romaine, 
son successeur Urbain VI est très vite 
désavoué par ses cardinaux qui lui 
désignent un suppléant, Clément VII, 
lequel s’empresse de regagner les rives 
du Rhône. Ainsi commence le Grand 
Schisme d’Occident. Après bien des 
déchirures, le concile de Constance, en 
1417, déposera les deux compétiteurs 
et nommera un nouveau pontife en la 
personne d’Oddo Colonna, qui prend le 
nom de Martin V.

Cependant, le successeur de Clé-
ment VII, l’Espagnol Pedro de Luna – 
alias Benoît XIII – refuse obstinément 
de se démettre. Réfugié sur le rocher de 
Peniscola, au nord de Valence, « l’anti-
pape » reconstitue en 1423 un « Sacré 
Collège » de quatre cardinaux. Aus-
sitôt après sa mort, trois d’entre eux, 
créatures du roi d’Aragon Alphonse V 
le Magnanime, choisissent pour le rem-
placer un certain Gil Sanchez Muñoz. 
Ce Clément VIII finira par abdiquer en 
faveur de Martin V qui lui offre l’évêché 
de Majorque. Mais le quatrième cardinal 
de Benoît XIII, le Français Jean Carrier, 
ne l’entend pas de cette oreille. Pour lui, 
l’élection de Clément VIII – à laquelle 
il n’avait pas participé – est entachée de 
simonie. Il la déclare donc nulle et non 
avenue.

Né dans le Rouergue, sans doute près 
d’Espalion, vers 1380, Jean Carrier doit 
toute sa carrière ecclésiastique au double 

Jean Carrier, cardinal-prêtre au titre de 
Saint-Étienne du Mont-Cælius, se consi-
dère dès lors comme l’unique détenteur 
de la légitimité apostolique. « Éclairé 
par la lumière de la vérité venant du Père 
des lumières », il élit seul et en secret un 
nouveau pape, le 12 novembre 1425. Son 
choix se porte sur l’un de ses confrères, 
un dénommé Bernard Garnier. Quin-
quagénaire, ce « Benoît XIV » a une 
dizaine d’années de plus que Carrier, et 
un parcours similaire. Féal de Jean IV 
d’Armagnac – qui a succédé à son père 
Bernard VII – il occupe alors la charge 
de « sacriste » au chapitre cathédral de 
Rodez. Le cardinal, pour sa part, exerce 
les fonctions temporelles de lieutenant 
du comte en Rouergue. C’est seulement 
en janvier 1429 que Jean Carrier révélera 
à ce dernier, dans un manifeste public, 
l’élection du mystérieux « Benoît XIV ». 
La suite est plus obscure. Certains auteurs 
font mourir Bernard Garnier dès 1430. 
Jean Carrier se serait alors résolu à coiffer 
lui-même la tiare pontificale, en repre-
nant le même nom de « Benoît XIV ». 
Abandonné par le comte de Foix, qui 
se rallie au pontife romain, il est cap-
turé en février 1433 à Puylaurens, par 
les hommes du comte Jean Ier de Foix. 
Il meurt en prison quelque temps plus 
tard. Schismatique impénitent, il est 
enterré « au pied d’un roc, chien parmi les 
chiens », selon l’expression d’une chro-
nique contemporaine.

D’autres historiens supposent 
l’existence d’un « Benoît XV » – 
qui aurait été un neveu et homonyme 
de Jean Carrier – et peut-être même 
d’un « Benoît XVI » dont ils ignorent 
tout. Plus récemment, le romancier Jean 
Raspail tirera de cette belle légende l’ar-
gument de son Anneau du Pêcheur. Ce 
que l’on sait, en revanche, c’est qu’un 
petit groupe de paysans du Viaur, sous 
la houlette de Jean Farald, cardinal de 
« Benoît XIV » et du forgeron Jean Tra-
nier – le « Fabre del Colet » – continuera 
longtemps encore à narguer les légats de 
l’Église officielle. Prophète à ses heures, 
Tranier prédit l’avènement d’un jeune roi 
de France « Charles, fils de Charles », 
qui saura rétablir l’Empire universel et 
restaurer le véritable pape. ◆ Philippe 
Delorme

Jean Carrier

a

D
R

Le dernier antipape

Retour vers le passé

Les masses se montrent en général dociles, et les moutons 
noirs sont l’exception : pourtant, on en trouve à toute 
époque, anticonformistes, contestataires, hétérodoxes, 

rebelles, résistants, dissidents, réactionnaires, comme on 
voudra les appeler. Pour l’historien curieux, ils représentent 

la pépite scintillant au fond du tamis.

Schismatique 
impénitent, il est 

enterré « au pied d’un 
roc, chien parmi les 

chiens. »
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Clémence Pouletty est une vidéaste de 26 ans, 
qui vulgarise la philosophie et la littérature sur son 
compte Twitter (@ClemPouletty) et sa chaîne 
YouTube (Clémence Pouletty). Drôle et charmeuse, 
elle apporte un peu de cette soutenable légèreté 
dont l’époque a besoin.

Clémence Pouletty

Fille de lettres
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Vos chroniques littéraires sont 
hétéroclites. Vous passez de la littérature 
antique de Sénèque à la dialectique 
éristique de Schopenhauer – fort utile 
pour nos hystériques débats télévisuels – 
sans oublier la littérature contemporaine. 
Une de vos vidéos invitait d’ailleurs à 
réussir notre confinement avec les Lettres 
à Lucilius. Toujours aussi stoïque dans 
cette crise sans fin ?

Sénèque l’écrit, la nature sachant tous les malheurs 
auxquels nous les hommes sommes destinés, a placé 
dans « l’habitude » une forme de « douceur ». Ce, 
afin de nous réconforter. Nous sommes désormais 
presque coutumiers du fait de rester chez nous, de 
porter un masque, de remplir des attestations. D’être 
seuls et confinés. C’est que la nature ferait donc bien 
son travail de nature. Mon stoïcisme est néanmoins 
mis à mal par un hédonisme naturel qui, mis en cage, 
étouffe. Alors je relis Sénèque, pour tenter de conti-
nuer d’y croire un peu.

Votre vidéo sur L’Art 
d’aimer d’Ovide est 
très drôle. Elle a deux 
ans et vous disiez alors 
qu’il fallait « savoir où 
trouver les jeunes filles 
et les jeunes hommes ». 
On fait comment avec la 
pandémie ?

C’est une expé rience catas-
trophique dont il faut savoir 
tirer profit. Les réseaux sociaux 
peuvent aussi nous rapprocher. 
Nous avons cette chance de pou-
voir nous envoyer des messages 
– n’est-ce pas romantique et fol-
lement romanesque de s’écrire 
un long mois avant d’enfin 
se voir, en vrai ? Un quitte ou 
double des plus excitants. Nous 
pouvons aussi nous appeler, 
entendre la voix de l’autre, voir 
ses photos et pour les plus témé-
raires – ou impatients – utiliser la webcam. Il y a ce 
quelque chose de réjouissant dans la perspective d’ap-
prendre à connaître un autre que je ne sais encore. Le 
numérique n’a donc pas en lui que du mauvais. Ren-
contrez, rencontrons, virtuellement. Nous verrons 
pour la suite.

Un livre serait un produit non essentiel, 
de même qu’un disque ou un DVD. Est-ce 
toutefois vital de pouvoir s’échapper 

quand le monde s’écroule autour de 
nous ?

Oui. Je préfère le réel de la littérature à la réalité de la 
vie. Le livre est une formidable fuite hors du monde. 
C’est notre imaginaire qui nous sauve. Il est une prison 
dorée ainsi qu’une cabane dans laquelle se retrancher. 
C’est un univers qui n’appartient qu’à soi. Et s’il est 
influencé par le dehors – que nous sommes obligés 
malgré nous, malgré tout d’affronter – nous pouvons 
nous protéger, prendre la poudre d’escampette, sans 
avertir qui que ce soit et nous délivrer du conflit et de 
la violence, de la peur et de la terreur, en écoutant, en 
lisant, en chantant, en regardant intensément. Film, 
livre, musique, l’art est la meilleure arme de l’homme 
pour s’en sortir.

Devons-nous éviter les lectures 
anxiogènes de Philip K. Dick ou de Kafka 
et privilégier une littérature plus solaire, 
ou au contraire a!ronter les yeux dans les 

yeux notre état ?
Je vous conseille de rire avec le 
truculent Broadway, de Fabrice 
Caro (éd. Sygne). De vous 
échapper sur l’île de Van en com-
pagnie de l’astronome Tycho 
Brahe chez L’Enfant céleste de 
Maud Simonnot (L’Observa-
toire). De découvrir le vague 
à l’âme empreint d’ironie de 
Victor Pouchet dans Pourquoi 
les oiseaux meurent (Livre de 
poche). Ou encore de vous gaver 
de philosophie. Ils sont tous 
bons à lire en cette période.

Qu’avez-vous à nous 
proposer en matière de 
cinéma ? Du cinéma italien 
plein de couleurs façon 
Fellini ?
L’exaltant Good Morning 
England, de Richard Curtis. Une 
radio pirate qui diffuse du rock 

interdit depuis les eaux de la Mer du Nord, poursuivie 
par le gouvernement. Sans parler de la bande-originale 
des années soixante. Des films en costume d’époque. 
Barry Lyndon de Kubrick et dans un (presque) autre 
genre Orgueil et préjugés de Joe Wright. La tendresse 
joyeuse et inventive des films de Valérie Donzelli 
(notamment son dernier, Notre-Dame). L’absurdité 
pure, totale et désopilante de Thalasso de Guillaume 
Nicloux ou de La Loi de la jungle d’Antonin Peretjatko. 
◆ Propos recueillis par Gabriel Robin

« Nous avons cette 
chance de pouvoir 
nous envoyer des 
messages – n’est-

ce pas romantique 
et follement 

romanesque de 
s’écrire un long mois 
avant d’enfin se voir, 

en vrai ? Un quitte 
ou double des plus 

excitants. »
Clémence Pouletty
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lles fleurissent un peu partout sur le globe depuis 
la crise des subprimes et la disgrâce du capitalisme 
financier qui en fut la conséquence. Né en France au 
milieu des années 2000 avec le projet SOL, le mou-

vement a pris une vigueur particulière depuis la création de 
l’abeille à Villeneuve-sur-Lot au tournant de la décennie. De 
l’héol brestois au stück strasbourgeois, de l’agnel rouennaise 
aux roues provençales, les monnaies locales complémen-
taires (MLC) se sont incontestablement fait une place dans 
les complexes structures économiques de notre époque, et 
le phénomène n’en est qu’à ses balbutiements. À l’heure 
actuelle, on dénombrerait 82 monnaies locales, couvrant 
37 % des communes et faisant de la France le pays qui en 
compte le plus, alors qu’une cinquantaine d’autres seraient 
en projet. Le nombre d’adhérents, de l’ordre de 35 000, reste 
pourtant faible.

Mais qu’est-ce qu’une monnaie locale ?
Une monnaie locale est une monnaie complémentaire à la 
monnaie institutionnelle, portée par des acteurs associatifs 
et restreinte à un territoire limité. Elle permet d’y payer des 
achats de biens et de services aux microentreprises et PME 
locales dans le cadre d’une économie de circuits-courts. 
Loin de se retrouver en un modèle unitaire, les monnaies 
locales diffèrent très largement par leur superficie de cir-
culation, leurs rapports à la monnaie institutionnelle, leur 
volume d’utilisation et leurs caractéristiques monétaires. 
Mais elles partagent toutes un objectif commun : dynamiser 
l’économie locale et enrayer le processus de désertifica-
tion des zones rurales et des villes moyennes, cette hémor-
ragie française qui ne cesse de s’amplifier depuis la fin de la 
Seconde Guerre mondiale.

l’inconomiste
Faites les comptes !

Réaction contre la mondialisation ou besoin de dynamiser les petites patries à échelle 
humaine, les monnaies locales ont le vent en poupe. Elles présentent l’avantage de 
favoriser la consommation locale et d’augmenter le volume de transactions sur un territoire 
donné, ce qui, par temps de crise, est toujours bienvenu.

Les monnaies locales 
complémentaires
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e Leur émergence spontanée a été reconnue juridiquement 
par la loi du 31 juillet 2014 relative à l’économie sociale et 
solidaire. Toute monnaie locale doit s’échanger avec l’euro 
au taux d’un pour un, et doit respecter quelques règles édic-
tées par la Banque de France, telles la constitution d’un 
compte de réserve, l’interdiction de rachat de MLC en euros 
(sauf pour les professionnels) et la tenue à jour de liste d’uti-
lisateurs.

Protectionnisme et relance territorialisés
Critiques de la globalisation économique et financière, ses 
promoteurs défendent un retour à l’économie réelle de 
taille humaine. En tant que telle, la monnaie locale se veut 
une politique protectionniste à petite échelle, un protec-
tionnisme qui repose non pas sur la taxation colbertiste 
des importations, ni sur une sous-évaluation monétaire à la 
chinoise, mais plutôt sur l’incitation économique, morale 
et environnementale à la consommation de proximité. La 
monnaie locale est un bulletin de vote qui, en orientant les 
consommations, défend la résilience d’un territoire et donc 
une certaine conception de la vie économique.

Comme pour l’eusko basque, cette incitation peut reposer 
économiquement sur un coût à la reconversion en euro de 
l’ordre de 5 %, réservé uniquement aux professionnels, les 
particuliers ne pouvant reconvertir leur monnaie locale en 
euros – qui permet sinon de bloquer géographiquement, 
du moins d’instaurer une contrainte à la déterritorialisation 
des richesses. Pour ne pas perdre de l’argent, les entreprises 
locales payées en MLC sont incitées à réutiliser cet argent 
tel quel et donc à mobiliser des fournisseurs locaux. Le res-
taurateur s’approvisionne auprès de l’agriculteur local, qui 

Vers l’économie de demain
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lui-même dépense cet argent dans les commerces de proxi-
mité plutôt que dans les grandes surfaces et sur Internet. 
100 unités dépensées sont ainsi multipliées par le nombre 
de transactions effectuées : c’est l’effet multiplicateur local, 
similaire à celui d’une politique de relance keynésienne mais 
qui en théorie pâtit moins des fuites vers l’extérieur. Dans le 
cas de l’eusko, 56 % des professionnels ont pris au moins un 
nouveau fournisseur local pour réutiliser la monnaie, alors 
que 84 % n’ont jamais eu à reconvertir d’eusko en euros. De 
quoi alimenter les circuits courts et créer des emplois.

La retenue de 5 % sur les fuites s’ajoute aux euros échangés 
en eusko et placés sur des comptes de banques coopératives, 
afin de ne pas participer à l’économie spéculative. Ces fonds 
sont remployés pour financer des entreprises et des associa-
tions locales par des dons, conformes aux vœux formulés par 
les adhérents, et par des micro-crédits à taux zéro, moyen de 
contester le monopole bancaire de la création monétaire et 
la pratique du taux d’intérêt.

Comme quelques autres, le sol-violette de Toulouse pousse 
encore davantage la logique de consommation. Un gain 
de 5 % est octroyé à la conversion d’euros en sol. Surtout, 
cette monnaie est dite fondante : elle perd de sa valeur avec 
le temps qui passe (2 % tous les trois mois) si elle n’est pas 
dépensée, l’objectif étant, en incitant à la consommation, 
d’en augmenter la vitesse de circulation et donc l’effet multi-
plicateur. À l’origine de cette idée, l’économiste Silvio Gesell 
qui prônait pendant la crise de 1929 d’appliquer des taux 
négatifs aux dépôts bancaires pour empêcher la thésaurisa-
tion et créer un choc de demande. Cette incitation risque 
néanmoins d’alimenter la logique consumériste, et enterre 
l’une des trois fonctions de la monnaie définies par Aristote, 
celle de réserve de valeur, pourtant essentielle à une gestion 
de moyen terme en bon père de famille. Et ce d’autant plus 
que les monnaies locales, ne pouvant donner lieu à aucun 
placement spéculatif, circulent déjà trois à six fois plus rapi-
dement que l’euro.

Un localisme environnemental 
et social
Outre les contraintes économiques, 
toutes les monnaies locales recourent 
à l’incitation morale en reprenant la 
théorie de l’encastrement social de 
Karl Polanyi, pour qui l’erreur fonda-
mentale du libéralisme, que l’on peut 
dater du mouvement physiocrate, a 
été d’autonomiser l’économie de tout 

système de valeurs politico-sociales. Les monnaies locales 
font le pari inverse d’une économie éthique, car soumise 
aux considérations politiques et morales, et proposent de 
dépasser le seul critère de la maximisation économique. À 
ce titre, chacune dispose d’une charte de valeurs, et toutes 
sont signataires d’une charte nationale, ce qui permet aux 
associations gérantes de sélectionner les entreprises presta-
taires.

Consommer local signifie réduire significativement les 
transports de marchandises du libre-échangisme moderne, 
et donc l’empreinte carbone des produits consommés. Les 

chartes traitent par ailleurs des modalités de traitement 
des déchets. En clair, les monnaies locales pro-

posent une combinaison du dynamisme 
économique et du respect de l’environ-

nement, à l’heure où ces deux notions 
sont présentées en un antagonisme 
indépassable. Elles s’appuient par ail-
leurs sur une incitation sociale : la 
proximité doit permettre de sortir de 
l’économie anonyme pour remettre 
un visage sur chacun de ses acteurs. 
Le localisme permet de recréer des 

Les monnaies locales font le 
pari inverse d’une économie 

éthique, car soumise aux 
considérations politiques 

et morales, et proposent de 
dépasser le seul critère de la 
maximisation économique.

LA CHAMPIONNE DES MONNAIES LOCALES!: 
L’EUSKO BASQUE – La réussite la plus frappante est 
sans conteste l’eusko, la monnaie locale du Pays basque 
en circulation depuis janvier 2013. Géré par l’association 
Euskal Moneta, l’eusko a connu un succès fulgurant et 
fut la première monnaie du genre en Europe à dépasser 
le cap symbolique du million en circulation, pour 
atteindre 2,14 millions d’eusko en novembre 2020. Pour 
la seule année 2019, et malgré des fuites importantes 
(plus de 700 000 eusko reconvertis en euros), 1 151 438 
eusko ont été créés, soit une augmentation nette de la 
masse monétaire de 447 000 unités.

Le réseau regroupe aujourd’hui près de 3!800 
adhérents, plus de 1!000 professionnels et 26 
communes. Ces chiffres peuvent paraître minces 
mais, en seulement sept années, ils représentent 
tout de même près de quatre habitants sur cent de 
la zone, et 16 % des communes de la Communauté 
d’Agglomération du Pays basque, elle-même adhérente. 
Des entreprises très diverses participent à l’aventure : de 
la restauration aux commerces de bouche, de l’artisanat 
aux petits commerçants, des services en tout genre 
aux loisirs culturels et sportifs, il est finalement peu 
de domaines qui échappent au réseau. Pas même le 
tatoueur, le bijoutier et l’ostéopathe !

Les mairies adhérentes peuvent régler leurs créanciers 
et payer leurs salariés en eusko, possibilité obtenue 
après une bataille juridique fin 2017 entre la préfecture 
des Pyrénées-Atlantiques et la ville de Bayonne.

L’eusko a tout fait pour éviter la ringardise. 
Depuis mars 2017, un système de compte en ligne a 
été ouvert par l’association : les adhérents peuvent le 
créditer par virement ou prélèvement, et ensuite payer 
dans les commerces avec la carte bancaire dédiée, 
l’euskokart. À l’heure actuelle, la masse monétaire est 
composée à 75 % d’eusko numériques. Une application 
téléphone, euskopay, a récemment été développée pour 
faciliter encore davantage les paiements. Une bonne 
partie des monnaies locales ont emprunté ce tournant 
numérique, qui supprime la contrainte de jongler entre 
deux monnaies fiduciaires différentes. ◆
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relations concrètes, personnelles et enracinées, et justifie 
que l’on paye des produits un peu plus chers si nécessaire 
au nom de cette solidarité. Vectrices de lien social et de sens 
du collectif, elles pourraient pallier l’une des autres grandes 
plaies modernes, l’individualisme.

Pour une monnaie locale de droite
Les monnaies locales sont majoritairement portées par des 
acteurs venus de l’altermondialisme, pour lesquels elles ne 
sont que la déclinaison contemporaine d’une longue tra-
dition anticapitaliste de redéfinition des échanges, comme 
l’entreprit Robert Owen avec son magasin coopératif en 
1832. Écriture inclusive et rhétorique citoyenne sont ainsi 
courantes sur les sites des monnaies. Dans une perspective 
libérale, ces monnaies associatives pourraient être un pas 
fait vers la concurrence des monnaies théorisée par Frie-
drich Hayek, l’objectif étant cette fois la privatisation des 

systèmes monétaires, mouvement 
auquel participe à plus large échelle le 

bitcoin.

Comme pour la question syndicale au siècle dernier, la 
droite aurait pourtant tort de se détourner de ce genre 
d’initiatives. La préférence donnée à des entreprises de 
proximité aux savoir-faire français, la reconstruction de soli-
darités locales conformément à la doctrine chrétienne, un 
respect sain et incarné de l’environnement : nul doute que 
les monnaies locales peuvent tout à fait s’inscrire dans un 
imaginaire conservateur.

Surtout, elles pourraient être l’occasion d’un réenracine-
ment et d’une réaffirmation identitaire, quitte à choquer la 
tradition uniformisatrice et universalisante du jacobinisme 
français. L’eusko est encore une fois l’exemple le plus par-
lant : son utilisation est conditionnée à l’utilisation de la 
langue basque, et les commerçants doivent attester d’une 
maîtrise du dialecte. Loin des billets euro au graphisme 
neutre représentant des bâtiments imaginaires, les billets 
eusko renvoient tour à tour à la txalaparta, à une scène de 
danse souletine ou au port de Bayonne. En clair, l’eusko pro-
meut la langue locale, célèbre l’imaginaire traditionnel, met 
en lumière l’identité du terroir. Payer en eusko, c’est s’ins-
crire dans une fresque historico-culturelle et dans une com-
munauté charnelle. Il est à ce titre intéressant de voir que les 
monnaies locales sont surreprésentées dans les périphéries 
françaises, particulièrement en Provence, en Euskadi et dans 
le sud de l’Occitanie, dans l’Est français et dans la Bretagne 
historique, en clair dans cette France des minorités dont par-
lait Paul Sérant. Et c’est cette potentialité antimoderne des 
monnaies locales, cette entrave organique faite à l’émancipa-
tion individuelle qui motive les critiques de l’ONG Attac à 
leurs endroits. De quoi suffire à choisir 
notre camp. ◆ Rémi Carlu

Elles pourraient être l’occasion 
d’un réenracinement 
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identitaire, quitte à choquer 

la tradition uniformisatrice et 
universalisante du jacobinisme 
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Nous autres, post-modernes
Par Nicolas Pinet
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l y a un an, presque jour pour jour, 
nous lancions dans L’Incorrect 
un appel à la création d’une 
« Fox News à la française ». Que 
CNews l’ait entendu ou qu’une 

même idée ait germé dans l’esprit de ses 
dirigeants, le pari a été relevé. Le virage 
intellectuel était osé, il a été accompli 
brillamment, et les chiffres de l’audimat 
le confirment. Il manque pourtant, avant 
qu’un label « NF » puisse être apposé 
sur cette chaîne, ou sur une autre, et 
qu’elle acquière une place unique dans 
le PAF, une dimension cruciale : le 
terroir. Celui-là même, et celui-là seul, 
qui autorise la France périphérique à 
revêtir de nouveau la parure de la France 
éternelle, et à renvoyer les bobos urbains 
et cosmopolites à leurs modèles de 
développement obsolètes.

Lorsque le 25 août 1944, depuis 
l’hôtel de ville de Paris, le 
Général de Gaulle évoque « la 
seule France, la vraie France, la 
France éternelle », à quoi songe-
t-il!? À la « République et ses valeurs » 
si chère à Emmanuel Macron ? Il songe 
probablement à ce qui fait l’âme de 
la France, et que l’on retrouve dans 
les vieilles et prestigieuses pierres qui 
étayent notre patrimoine autant que 
dans les arts de la table, des étoffes, du 
verre, du bois. Dans la petite industrie 
comme dans l’agriculture. Dans les 
champs, les massifs montagneux, les 
forêts, les vignobles, le long des côtes 
maritimes comme des fleuves, dans les 
marais salants comme dans les bassins 
ostréicoles – dans une terre façonnée par 
le génie des hommes. Dans une France 
des terroirs porteuse de l’héritage des 
siècles, que le monde entier regarde 
avec ravissement, mais qui semble si 
dérisoire aux élites qu’elles n’ont de 
cesse de la monnayer, de la rentabiliser, 
de l’internationaliser, c’est-à-dire de la 
liquider…

Populiste, la politique des 
terroirs!? En rien. Aristocratique!! 
La France des terroirs renferme la 
véritable élite, celle qui s’est construite 
au fil de siècles de labeur. Une 
supériorité du savoir-faire, palpable, 
reconnaissable, vérifiable, qu’on n’achète 
ni ne courtise, et qui a ciselé le visage 
de la France dans le granit de l’Histoire. 
C’est l’aristocratie civilisationnelle 
nationale, invisible et silencieuse, 
qui est tout entière logée là, dans les 
replis d’une France que l’on oublierait 
aisément si certains journalistes 
n’avaient eu de cesse de lui tendre un 
micro.

Qui, en effet, a incarné dans les médias 
cette France des coins oubliés, des 
vieux métiers comme des artisans 
d’art, davantage qu’un Jean-Pierre 
Pernaut ? Qui plus que lui l’a promue, 
inlassablement, jour après jour, 
pendant des décennies ? Lorsque 
Christophe Guilluy secoue la poussière 
intellectuelle de la classe politique 
jacobine en théorisant la fracture 
territoriale qu’Emmanuel Macron 
prendra en pleine figure durant la crise 

des Gilets jaunes, que fait-il sinon 
synthétiser sous forme de chiffres et 
de graphiques l’histoire populaire que 
le « 13 h de Pernaut » raconte depuis 
plus de trente ans ? Jean-Pierre Pernaut 
est probablement, avec Stéphane Bern 
– notre Monsieur Patrimoine – l’un des 
présentateurs les plus raillés par l’élite ; 
ils sont aussi parmi les plus essentiels à 
notre pays, et parmi les plus aimés des 
Français. Mépris des classes dirigeantes 
actuelles pour cette France d’en bas, 
celle de Madame Michu et de Monsieur 
Tout-le-Monde ? Oui, certainement. 
Mais pas seulement. Incompréhension 
surtout de ce qui constitue le ressort de 
la véritable politique française.

Le ressort de la véritable 
politique française, dites-vous!? 
Rien que ça!? Quel est-il donc, ce 
ressort!? Un reportage sur la pénurie 
de pommes en France, sur l’origine de 
Saint Nicolas, ou sur Chamatex, une 
marque de baskets françaises, comme 
on en trouve sur le nouveau média en 
ligne Neo ? Exactement ! John Maynard 
Keynes écrivait en 1932 (déjà) : « Le 
capitalisme international, et cependant 
individualiste, aujourd’hui en décadence, 
aux mains duquel nous nous sommes 
trouvés après la guerre, n’est pas une 
réussite. Il est dénué d’intelligence, de 
beauté, de justice, de vertu, et il ne tient pas 
ses promesses. En bref, il nous déplaît et 
nous commençons à le mépriser ». Dans 
ce texte révolutionnaire, l’économiste de 
Cambridge trace la voie d’une politique 
post-capitaliste, où producteurs et 
consommateurs sont réintégrés dans 
une économie résolument nationale, 
où l’intelligence, la justice, la vertu et 
la beauté viennent féconder ce que 
nous nommons civilisation. C’est à cela, 
plus encore qu’aux débats intellectuels 
et politiques, que les chaînes d’info 
doivent s’intéresser. ◆

Civilisationnelle

i

Médiatiser 
la France 
des terroirs

Qui, en effet, a 
incarné dans les 

médias cette France 
des coins oubliés, 
des vieux métiers 

comme des artisans 
d’art, davantage 

qu’un Jean-Pierre 
Pernaut ?
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Chronique

Par Frédéric Saint Clair

Jean-Pierre Pernaut, grand manitou des terroirs
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Vous quittez DLF et Nicolas Dupont-
Aignan avec d’autres cadres, militants 
et élus du parti. Pourquoi ce choix ? 
Pourquoi maintenant ?

Nous avons simplement tiré les conséquences poli-
tiques de la posture d’isolement stérile dans laquelle 
s’est enfermé Nicolas Dupont-Aignan. Alors que 
Marine Le Pen est restée fidèle à l’alliance histo-
rique que nous avions négociée pour le 2nd tour de 
la présidentielle de 2017, le président de Debout 
la France ne cesse d’alimenter des divisions artifi-
cielles sans aucun fondement autre que sa volonté 
personnelle d’être candidat à tout prix, y compris 
celui de la victoire d’Emmanuel Macron. Le RN 
n’a cessé de proposer des alliances à DLF qui ont 
toujours été refusées par Nicolas Dupont-Aignan 
pour des prétextes incompréhensibles, de la même 
manière qu’en 2012, il a refusé d’aider Nicolas Sar-
kozy à battre François Hollande au 2nd tour. Dans 
les médias, il ne cesse de répéter « l’union, l’union, 
l’union » mais refuse dans les actes toutes les mains 
tendues.

Jean-Philippe Tanguy a quitté 
Debout La France (DLF) et Nicolas Dupont-
Aignan avec fracas en compagnie de plusieurs 
dizaines d’autres cadres du parti. Il espère 
désormais inscrire son action dans le sillage 
du Rassemblement National de Marine Le 
Pen en vue de l’élection présidentielle de 2022. 
Désireux de faire savoir sa vérité sur l’orageuse 
campagne européenne de 2019, il s’exprime 
dans nos colonnes.

Jean-Philippe Tanguy

Debout la 
France : tu 
l’aimes ou 
tu la quittes

La vague de soutien au sein de DLF que nous 
avons reçue suite à mon appel prouve tout simple-
ment qu’une majorité silencieuse de cadres et de 
militants ne supportait plus ce double langage et 
cette posture solitaire contraire à l’intérêt national. 
Nous n’allons pas continuer à cautionner une telle 
division alors que la France est en danger de mort ! 
Je remarque d’ailleurs avec tristesse depuis deux 
semaines que la seule réponse apportée par Nicolas 
Dupont-Aignan sur mon choix politique se limite 
à des attaques personnelles mais qu’il est toujours 
incapable de justifier rationnellement son refus 
d’alliance avec la principale force d’opposition 
nationale à Emmanuel Macron !

J’ai tout tenté en interne pour le convaincre de 
cesser cette folie mais désormais, la campagne pré-
sidentielle a commencé. Il reste 18 mois pour orga-
niser une grande coalition autour de Marine Le Pen 
capable de relever la France en 2022 et le chemin 
de la victoire passe par une dynamique de rassem-
blement pour les élections régionales et départe-
mentales.Be
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« Je me suis 
opposé de 

toutes mes 
forces à 

l’exclusion de 
Jean-Frédéric 

Poisson de 
notre liste. »

Jean-Philippe 
Tanguy

Si nous avions atteint les 8 à 10 % 
promis par les sondages voire dépassé 
la liste LR, nous aurions pu être une 
force complémentaire à Marine Le Pen 
pour la victoire finale contre Emmanuel 
Macron.

Mais Nicolas Dupont-Aignan a d’abord 
exclu de sa liste la quasi-totalité de nos 
partenaires des Amoureux de la France 
en dehors du CNIP, puis a abandonné 
nos valeurs de droite pour se compro-
mettre avec la dérive d’extrême gauche 
qui a détourné le mouvement des Gilets 
jaunes.

Vous jugez avoir été traité 
injustement par le magazine 
L’Incorrect à cette période. 
Y a-t-il eu incompréhension 
réciproque ? Si oui, pourquoi ?

Les victimes de la stratégie suicidaire 
de Nicolas Dupont-Aignan aux élec-
tions européennes de 2019 ont cherché 
une explication rationnelle à ses choix 
irrationnels. Elles ont donc estimé que 
le numéro 2 de DLF avait dû intriguer 
pour se débarrasser de concurrents 
sur la liste. Or non seulement je n’y 
suis pour rien, mais je me suis opposé 
de toutes mes forces à l’exclusion de 
Jean-Frédéric Poisson de notre liste, 
avec qui je travaillais en parfaite intel-
ligence ! L’ensemble des acteurs directs 
de cette mascarade peuvent d’ailleurs 
en témoigner, en particulier le président 
du CNIP Bruno North ou l’ancien 
Vice-Président de DLF Patrick Mignon, 
aujourd’hui à VIA. Le seuil d’éligibilité 
étant à 5 %, être 3e ou 5e de liste n’au-
rait strictement rien changé à mon sort 
personnel. J’ai bien des défauts, mais 
je ne suis pas assez stupide pour croire 
qu’il était plus facile d’atteindre les 5 % 
en faisant imploser les Amoureux de la 
France !

Je rappelle que j’avais négocié un par-
tenariat de Debout La France avec la 
plus grande alliance européenne sou-
verainiste, nos amis de l’ECR qui 
était alors le 3e groupe du Parlement 
européen. L’ECR rassemblait notam-
ment les conservateurs au pouvoir au 
Royaume-Uni ou en Pologne. Ils sont 
même venus à Paris lancer la campagne 
de toute la coalition européenne. Pour-
quoi aurais-je saccagé mon propre tra-
vail ?

Cette cabale surréaliste à mon encontre 
a été amplifiée par le fait que je ne dis-
simule pas mon homosexualité derrière 
une double-vie mensongère. Certains 

Que s’est-il passé durant 
les dernières élections 
européennes ? Nicolas 
Dupont-Aignan semblait 
nourrir de grandes ambitions 
mais quelques voix du parti 
ont laissé entendre qu’il 
ne voulait pas être élu, 
sabordant volontairement sa 
campagne. Vous confirmez ?

Oui, je confirme qu’il ne souhaitait 
pas être député européen et voulait 
rester député national. Il a sabordé la 
coalition des droites populaire, gaul-
liste et chrétienne-démocrate que nous 
avions formée avec les Amoureux de la 
France. Nous connaissions une vraie 
dynamique qui était complémentaire 
du Rassemblement National, en nous 
adressant à tous les électeurs qui n’en 
pouvaient plus des promesses trahies 
des barons de la droite. Nous avions 
l’occasion historique de faire bas-
culer vers le camp national des élec-
teurs LR anti-Macron séduits par notre 
démarche d’union ! Be
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groupuscules ont imaginé, à tort, que cela faisait de 
moi un « anti-catho » primaire. Néanmoins, tout 
cela est l’écume des vagues par rapport aux dangers 
bien réels qu’affronte la France et aux souffrances 
quotidiennes de nos compatriotes.

Vous avez eu des divergences humaines 
ou politiques ?

Je souhaite le meilleur à Nicolas Dupont-Aignan, 
qui est un patriote sincère mais qui est en flagrant 
délit d’incohérence politique. Je ne désespère pas 

qu’il renoue avec son courage de 2017 et mette fin 
aux divisions superficielles pour enfin rassembler 
les patriotes sur l’essentiel.

Qu’espérez-vous faire au sein du 
Rassemblement national ?

Nous allons former un collectif gaulliste et souve-
rainiste qui sera indépendant mais assumera claire-
ment son alliance avec le Rassemblement National 
et son soutien à Marine Le Pen. Personne ne nous 
a demandé d’adhérer au RN ou de changer notre 
identité politique. À travers la création de ce col-
lectif, Marine Le Pen démontre une fois de plus 
sa volonté d’élargir sa coalition à l’ensemble des 
bonnes volontés. Les électeurs qui se reconnaitront 
dans nos valeurs gaullistes auront ainsi l’assurance 
de voir leurs idées reconnues et respectées.

Nous allons aussi apporter à cette coalition patrio-
tique les réseaux souverainistes, qui sont reconnus 
depuis 40 ans pour leur capacité à contribuer au 
débat d’idées constructif.

Quels sont pour vous les axes 
principaux qui doivent réunir les 
opposants au gouvernement ?

Nous devons avoir une politique de civilisation et 
d’amour de la France. Bien sûr, en stoppant la sub-
mersion migratoire, en rétablissant la sécurité et en 
combattant frontalement l’islamisme mais aussi en 
réaffirmant haut et fort l’exception française. Plutôt 
que de réciter des valeurs creuses imposées par la 
mondialisation, notre pays doit se réapproprier 
l’identité millénaire de la France et notre foi en 
son avenir. Les Français savent que le mouvement 
national veut les protéger, mais ils doivent aussi 
avoir l’assurance que nous sommes les seuls qui 
ferons à nouveau rayonner la France par son excel-
lence éducative, scientifique et culturelle.

Il faut confronter les élites au pouvoir qui prétendent 
être de bons gestionnaires alors qu’elles ont systé-
matiquement ruiné la France ! Seuls la création de 
richesse sur notre sol, le travail et le redressement 
industriel peuvent rétablir les finances publiques. 
Or, Marine Le Pen est la seule crédible pour appli-
quer une politique du « fabriqué en France », une 
transition écologique bénéfique à tous et la création 
d’emplois durables sur tout le territoire, en parti-
culier dans les villes moyennes délaissées par la 
bureaucratie. Notre modèle social doit être refondé 
sur la reconnaissance du travail tout au long de la 
vie et des solidarités réelles, notamment envers les 
personnes en situation de handicap ou de dépen-
dance. Il faut d’urgence rendre du pouvoir d’achat 
aux classes moyennes en luttant contre les gaspil-
lages qui rendent la pression fiscale insupportable 
et découragent tous ceux qui veulent s’en sortir !

Enfin, il faut un gouvernement réellement démo-
cratique, fondé sur la confiance envers les Français, 
la liberté et la responsabilité civique. ◆ Propos 
recueillis par Gabriel Robin

« Nous allons former 
un collectif gaulliste 
et souverainiste qui 

sera indépendant mais 
assumera clairement 

son alliance avec le 
Rassemblement National. »

Jean-Philippe Tanguy
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oi, je ne crois pas à ce 
qu’on appelle la Cancel 
Culture. » Il faut tou-
jours se méfier des gens 
qui commencent leur 
phrase par « moi je ». 

Début décembre dernier, Lui, donc, avec 
le L majuscule qui permet de Le distin-
guer du commun des mortels, répond 
à une longue interview (près de 2 h 30) 
diffusée en « live », ce qui veut dire en 
direct – par opposition à « replay » qui 
signifie différé dans notre belle « start-up 
nation » – sur Brut, un média en ligne 
qu’on ne saurait définir autrement que 
par son public : les djeunes. Il paraît que 
ceux-là, qui ne savent rien d’autre que ce 
que l’Éducation nationale leur a enseigné, 
c’est-à-dire rien, et ce que les vidéos 
visionnées sur leurs smartphones leur ont 
appris, c’est-à-dire moins que rien, mais 
en version originale non sous-titrée, en 
sont friands.

Emmanuel Macron était interrogé 
sur la fracture entre les diverses 
mémoires de la guerre d’Algérie, 
il dérive et en vient donc à confier, en 
prenant apparemment son public à 
rebrousse-poil : « Moi, je ne crois pas à 
ce qu’on appelle la Cancel Culture. » De 
quoi parle-t-il ?  « To cancel » signifiant 
« annuler », une traduction hâtive pour-
rait laisser penser qu’il ne croit pas à la 
culture pour les nuls, ce qui pourrait créer 
un malentendu semblable à celui suscité 
par ses propos sur les « illettrées » de 
l’abattoir Gad – en plus de causer de la 
peine aux éditions First.

Cancel Culture peut être traduit, plus 
justement, par « culture de l’annula-
tion », ou, plus précisément encore, par 
« culture de l’élimination ». Dans les 
faits, il s’agit de ce mouvement né aux 

Aux États-Unis, au Canada, au 
Royaume-Uni, la Cancel Culture 
fait disparaître des pans entiers 
des histoires nationales, avec l’as-
sentiment, et l’appui, ici des autorités 
politiques, là des autorités morales et 
intellectuelles progressistes, souvent 
des deux, évidemment soutenues par 
les médias dominants. La France n’y 
échappe pas, l’exemple le plus récent 
étant la décision prise par les éditions du 
Masque, l’été dernier, de ne plus rééditer 
sous ce titre Dix Petits Nègres, d’Agatha 
Christie, que de toute façon Amazon avait 
décidé de ne plus commercialiser, et de le 
rebaptiser Ils étaient dix. Au surplus, dans 
la nouvelle traduction, validée par l’ar-
rière-petit-fils de l’auteur, l’action ne se 
déroule plus sur l’île du Nègre, mais sur 
l’île du Soldat. Manquerait plus qu’on s’a-
perçoive que ledit soldat est un tirailleur 
sénégalais et ce sera reparti pour un tour.

« Moi, je ne crois pas à ce qu’on appelle 
la Cancel Culture, je ne crois pas à l’idée 
qu’on efface ce que l’on est », a donc 
déclaré Emmanuel Macron, et on allait 
presque applaudir quand le propos, sitôt 
tenu, a été contredit, d’abord par un « par 
contre », ensuite par un démenti ! « Par 
contre, ce qui vrai, c’est qu’il y a toute une 
part de notre histoire collective qui n’est pas 
représentée. Il y a toute une part de notre 
histoire qui parle à notre jeunesse qui est 
noire, […] maghrébine. Ils ont leurs héros, 
simplement on ne les a pas reconnus, on ne 
leur a pas donné une place ».

Et de proposer qu’il y ait « une forme 
d’appel à la contribution collective et qu’on 
essaye d’identifier 300 à 500 noms, et que, 
d’ici au mois de mars, on puisse avoir une 
espèce de catalogue de 300 ou 500 noms 
de ces héros, et qu’on puisse ensuite décider 
d’en faire des rues, des statues… » Et 
d’ajouter : « Je voudrais que ce soit nourri 
par toute la jeunesse », tempérant aussitôt 
les ardeurs de ceux qui allaient s’engouf-
frer dans la brèche pour réclamer, par 
exemple, l’édification d’une statue de Guy 
de Larigaudie à Paris, puisque c’est de là 
qu’il s’élança au volant de sa vieille Ford 
pour rallier Saïgon, par ces mots : « par 
ceux qui ont une conscience civique ».

Emmanuel Macron ne croit donc pas à 
la pertinence du combat en faveur de la 
Culture de l’effacement, mais il ne laissera 
à personne d’autre qu’à ceux qui en sont 
partisans le soin de l’aider à mettre en 

EFFACER

m
États-Unis et qui vise, d’abord à dénoncer, 
ensuite à ostraciser, enfin à éliminer – ou, 
à défaut de pouvoir le faire soi-même, à 
exiger l’élimination – de toute référence, 
des toponymes à la statuaire en passant 
par les références universitaires, à des 
personnalités ou événements ayant eu 
des comportements ou prises de position 
moralement condamnables.

Née aux marges – par définition oppri-
mées – de la société américaine, la Cancel 
Culture a traversé l’Atlantique pour se 
jeter avec gourmandise, entre autres 
cibles supposées représenter le supréma-
tisme blanc, sur la statue de Colbert située 
devant l’Assemblée nationale, ainsi que 
sur la salle Colbert du Palais-Bourbon. 
Motif : outre qu’il a été ministre de Louis 
XIV, ce qui suffit déjà à le rendre condam-
nable, Colbert fut le principal rédacteur 
du Code noir, qui régissait les conditions 
de l’esclavage des Nègres.

Chaque minorité ayant par définition été 
opprimée par, pour faire simple, le mâle 
blanc occidental, chacun y va désormais 
de son lobbying, qui au nom du droit 
à la dignité retrouvée des Noirs, qui au 
nom des LGBTXYZ+<%, qui au nom 
des femmes (qui n’ont toujours pas com-
pris qu’elles sont majoritaires), afin de 
faire disparaître du paysage public et de 
la mémoire collective tout ce qui peut 
rappeler les heures les plus sombres de 
la civilisation occidentale, lesquelles 
doivent débuter, si l’on a bien compris, 
aux alentours de 40 000 ans avant notre 
ère (la datation de la grotte Chauvet) et 
ne s’achèveront que le jour où l’avant-der-
nier activiste, qui aura bien eu quelque 
chose à se reprocher si l’on fouille un peu 
dans ses arrière-pensées, aura été pendu 
avec les tripes du dernier survivant de 
l’espèce humaine.

Dossier
Cancel culture

L’HISTORIQUE
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œuvre exactement la même chose, mais par une autre 
voie, celle de la noyade. C’est à l’ensevelissement de 
la culture française, dont on sait qu’elle n’existe pas 
pour lui, qu’il veut procéder, par l’installation massive 
de représentations et toponymes émanant de cultures 
étrangères, et souvent antagonistes, à la culture fran-
çaise. Ce n’est pas l’article 1 de la Constitution qu’il 
faut modifier mais l’article 5 ; le président de la Répu-
blique « est le garant de l’abdication nationale [et] de 
la partition du territoire. »

C’est la fin du roman national. La fin de l’His-
toire de France. Un nouvel épisode de la conquête 
du pays, dans sa phase primordiale, celle de l’esprit, 
de la mémoire, de la symbolique, de la représentation. 
Comme si, au plus haut sommet de l’État, et sans 
même qu’il soit besoin d’un comité scientifique, ni 
d’un conseil de Défense, le feu vert avait été donné 
pour que la maladie d’Alzheimer se propage à toute 
la société – l’Éducation nationale a déjà apporté une 
très large contribution… – et qu’en guise de vaccin, 
ce soit un corps étranger qui soit inoculé.

D’ailleurs, « en même temps » qu’il disait ne pas 
croire à la Cancel Culture, Emmanuel Macron décla-

rait… très exactement l’inverse. Car trois minutes 
plus tard, relancé, il déclarait : « Il y aura des noms de 
rues à changer, il a des statues à refaire ». Car « notre 
histoire, elle est la conjugaison de toutes ces histoires ». 
Au passé révolu.

Alors, avec toute la « conscience civique » dont nous 
sommes capables – et pour ne pas rester spectateurs 
de notre fin programmée –, nous avons décidé d’ap-
porter notre pierre à cette « contribution collective » 
que le chef de l’État appelle de ses vœux. En espérant 
que telle idée émise par l’un de nos jeunes rédacteurs 
soit retenue. Pour que peut-être, en mars, nous puis-
sions découvrir que, pour une fois, nous avons été 
utiles à la réflexion d’Emmanuel Macron.

À propos, les gars d’Amazon : c’est très bien d’avoir 
obtenu la peau de Dix Petits Nègres mais, sans vou-
loir balancer, la partition du Petit Nègre, de Claude 
Debussy, alias « The Little Negro », en version 
piano seul, et en version clarinette et piano, et pour 
flûte et piano, et pour saxophone, et même pour 
basson, vous savez que vous les vendez encore ? Pas 
bien ça. ◆  Bruno Larebière



L’Incorrect  n°38 — janvier 202138
D
o
s
s
ie
r

ul, à part peut-être Victor 
Hugo, n’est célébré en France 
à l’égal de Jules Ferry : pas 
moins de 1 318 avenues, 
rues ou places portent son 

nom ! C’est moitié moins que l’auteur 
de la Légende des siècles, mais plus que 
Georges Clemenceau, leur « Père la 
victoire » ; c’est tout dire. On recense, 
accrochez-vous, 642 établissements 
scolaires baptisés du nom de celui à qui 
on devrait dire merci d’avoir imposé 
l’« école publique, laïque, gratuite et 
obligatoire ». C’est-y pas beau, ça ?

Au moins, le mérite de leur école, c’est 
que ça apprend à compter : 1 318 + 642, 
ça va faire 1 960 plaques à déboulonner. 
Sans compter les statues à détruire, 
comme l’imposant monument du 
jardin des Tuileries ou l’infâme statue 
de Saint-Dié, dans les Vosges, le repré-
sentant dans son suprême orgueil d’im-
périaliste blanc avec un Annamite à ses 
pieds ! C’est quoi ça, l’Annamite, un 
phalloïde ?

Ferry, un fieffé salaud, oui, pour qui la 
République, et c’est justement pour 
cela qu’il lui fallait imposer l’école à 
tous, avait un devoir suprême : « civi-
liser » les « races inférieures » ! D’un 
côté les Européens blancs, possédant le 
savoir, de l’autre les pauv’Nèg’arriérés, 
et les Niakoués, et tout ce que la Terre 
compte de gens pas encore entrés dans 
l’Histoire, comme dirait l’autre, le Sarko. 
Tout ce beau monde à l’« école de la 
République », après une bonne douche 
et leur avoir fait moucher leur nez, et 
hop ! ça allait en faire des gens « civi-
lisés ».

humanitaire et civilisateur
Vous ne nous croyez pas ? Il l’a dit, dans le 
style tellement ampoulé de son époque 
qu’il faut un traducteur pour mettre ça en 
céfran d’aujourd’hui, le 28 juillet 1885 à 
la tribune de la Chambre des députés, 
leur actuelle Assemblée nationale qui 
n’a même pas fait disparaître le discours 
tellement ils en sont encore fiers, ces 
enfoirés de Gaulois.

Il y avait un débat pour savoir si la France 
devait coloniser Madagascar qui n’était 
pas très emballée par le protectorat 
qu’elle lui avait imposé (tu m’étonnes !). 
Alors Jules Ferry a exposé les « argu-
ments, les principes, les mobiles (sic), les 
intérêts divers qui justifient la politique 
d’expansion coloniale ». Premier mobile 
du crime : les « idées économiques ». 
En clair, le pognon. « Notre riche et labo-
rieux pays de France » a un « besoin pres-
sant » de débouchés ». Traduction : on 

produit, mais on est concurrencés, on 
ne vend plus, la colère sociale monte, 
faut d’urgence trouver des marchés. 
Le gonze, faut quand même le dire, 
aujourd’hui, il passe pour un mec de 
gauche ! Genre c’est Macron tel qu’on 
le présentera dans deux siècles si on les 
laisse les Français écrire leurs manuels 
d’histoire.

Après quoi, comme tout mec « de 
gauche » qui se cherche un alibi moral 
à sa rapacité, Ferry vante « le côté huma-
nitaire et civilisateur » du colonialisme. 
Toute honte bue, il tonitrue, pour faire 
taire ses contradicteurs : « Je répète qu’il 
y a pour les races supérieures un droit, 
parce qu’il y a un devoir pour elles. Elles 
ont le devoir de civiliser les races infé-
rieures » ! Et comme il se trouve quand 
même quelques députés pour protester, 
il rétorque :

« Est-ce que vous pouvez nier, est-ce que 
quelqu’un peut nier qu’il y a plus de jus-
tice, plus d’ordre matériel et moral, plus 
d’équité, plus de vertus sociales dans 
l’Afrique du Nord depuis que la France 
a fait sa conquête ? […] Est-il pos-
sible de nier que, dans l’Inde, […] il y a 
aujourd’hui infiniment plus de justice, plus 
de lumière, d’ordre, de vertus publiques et 
privées depuis la conquête anglaise qu’au-
paravant ? […] Est-ce qu’il est possible 
de nier que ce soit une bonne fortune pour 
ces malheureuses populations de l’Afrique 
équatoriale de tomber sous le protectorat 
de la nation française ou de la nation 
anglaise ? »

Clemenceau, qui lui a succédé à la tri-
bune pour lui répondre, a notamment 
dit ceci : « Races supérieures ? Races 
inférieures ? Pour ma part, j’en rabats sin-
gulièrement depuis que j’ai vu des savants 
allemands démontrer scientifiquement que 
la France devait être vaincue […] parce 
que le Français est d’une race inférieure à 
l’Allemand. Depuis ce temps, je l’avoue, j’y 
regarde à deux fois avant de me retourner 
vers un homme et vers une civilisation, et 
de prononcer : homme ou civilisation infé-
rieurs ».

Jules Ferry est mort en 1893 sous la pré-
sidence de Sadi Carnot. Sadi ? Le nom 
sous lequel est connu, en Occident, un 
homme d’une « race inférieure », le 
poète persan Abū-Muhammad Muslih 
al-Dīn bin Abdallāh Shīrāzī. Honorer cet 
immense maître en sciences islamiques, 
qui fut de plus réduit en esclavage par les 
Croisés, en donnant son nom à tous les 
lieux qui se déshonorent en célébrant 
Jules Ferry, ne serait que juste retour de 
l’histoire, non ? ◆ Bruno Larebière

n
Jules Ferry

« Il y aura des noms de rues 
à changer », a dit Emma-
nuel Macron. Et pas que 

de rues. D’écoles aussi. 
À commencer par toutes 

celles baptisées du nom de 
Jules Ferry. Proposition : 

leur donner, toutes, le 
nom d’Abū-Muhammad 

Muslih al-Dīn bin 
Abdallāh Shīrāzī.

Symbole 
de la 

République 
coloniale
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ès le préambule, le ton est donné : 
« Le peuple français proclame solen-
nellement son attachement aux Droits 
de l’homme. » Pas la moindre allu-

sion aux Droits de la femme, pourtant définis par 
Olympe de Gouges dans sa Déclaration des droits 
de la femme et de la citoyenne en 1791. Intégrer que 
« la femme naît libre et demeure égale à l’homme 
en droit », c’est déjà trop demander à une Répu-
blique capturée par les mecs depuis sa création. Les 
bonnes femmes, sous la Ve, c’est bon pour trier les 
pièces jaunes, quand on ne les convoque pas pour 
donner un bâtard au souverain. Vieille tradition 
française…

La France « assure l’égalité devant la loi 
de tous les citoyens sans distinction d’ori-
gine, de race ou de religion », affirme l’ar-
ticle 1er, excluant de facto l’égalité de genre. Et pour 
cause : le genre n’existe pas pour la République, et 
l’individu qui ne se reconnaît ni comme homme, 
ni comme femme est tout bonnement exclu de la 
communauté nationale ! Lisez, c’est écrit : « La 
loi favorise l’égal accès des femmes et des hommes 
aux mandats électoraux et fonctions électives, 
ainsi qu’aux responsabilités professionnelles et 
sociales ». Les transgenres, ils n’ont qu’à pointer 
au chômage, sans même pouvoir se faire élire, 
ni même pleurer dans leur bulletin de vote 
auquel ils n’ont pas droit ? Ben oui, c’est 
ça, puisque « sont électeurs, dans les 
conditions déterminées par la loi, tous 
les nationaux français majeurs des deux 
sexes, jouissant de leurs droits civils et 
politiques ».

Tout, absolument tout, est rédigé afin 
que se perpétue la suprématie mas-
culine. Ainsi le chapitre II porte-t-il 
sur « le » président de la République, 
dont il est prévu qu’il nomme « le » 
Premier ministre. Si le Conseil consti-
tutionnel avait été saisi, il aurait pu reto-
quer la nomination d’Édith Cresson 
à Matignon ! C’est pareil dans tous les 
domaines cités : « le président » du 
Sénat, « le président » de l’Assemblée 
nationale, « les directeurs » des admi-
nistrations, « les recteurs », « le grand 

chancelier » de la Légion d’honneur. Pour les 
rédacteurs de la Constitution, inimaginable qu’une 
femme devienne grande chancelière : les seules 
breloques qu’elles peuvent porter, ce sont celles 
que leurs maris leur ont offertes.

La France se targue d’avoir aboli la peine 
de mort. Pas pour tout le monde!! L’article 
66-1 est on ne peut plus clair : « Nul ne peut être 
condamné à la peine de mort ». Eh bien si « nul » 
ne peut l’être, c’est que « nulle » ne peut se pré-
valoir de cet article pour y échapper ! Tuez-les 
toutes, Dieu reconnaitra les siennes, c’est ça l’es-
prit ? Monstrueux. Comme l’est l’article 66 : « Nul 
ne peut être arbitrairement détenu ». Tandis que 
« nulle » ne peut échapper à la détention, par 
exemple par son mari. Le confinement devant les 
fourneaux, voilà une détention sournoise qu’il va 
falloir dénoncer !

La Constitution se conclut ainsi : « La forme 
républicaine du Gouvernement ne peut faire l’objet 
d’une révision ». La forme patriarcale peut donc 
l’être. Ces cons-là, les de Gaulle, Foyer et autre 
Debré, les rédacteurs de ce texte digne des heures 
les plus sombres du XIXe siècle dont ils étaient de 
purs produits, ont oublié une faille. Alors à vos 
pétitions ! ◆ Bruno Larebière

Une Constitution rétrograde

d

En attendant le passage à la VIe République, la Constitution 
de la Ve République doit être récrite d’urgence, tant elle 
est rétrograde. Les hommes blancs hétérosexuels qui 
nous gouvernent le taisent mais elle dénie toute place aux 
femmes et aux LGBTQIA+ ! Qu’on en juge.
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VICTOR HUGO!: ENFIN, LE CHÂTIMENT 

L’ancien homme de gauche ne manquera pas 
de citer le grand Hugo, vénérable totem des 
lettres françaises!: abolitionniste avant l’heure, 
fédéraliste européen amoureux de la paix, conteur des 
petites gens de Paris et amateur de bonne chère. C’est 
mal y regarder : les statues de marbre de la République 
ont leurs failles, et d’une brûlante actualité : « Les 
Turcs ont passé là. Tout est ruine et deuil ». Hugo 
parle-t-il de Dijon ou de Vénissieux ? Non, de l’île de 
Chio déjà martyrisée par les Turcs. « Tout est désert. 
Mais non!; seul près des murs noircis / Un enfant aux 
yeux bleus, un enfant grec, assis / Courbait sa tête 
humiliée », ajoute même le poète dans L’Enfant. Victor 
Hugo serait-il aujourd’hui à la tête d’un contingent 
de mercenaires fascistoïdes au Haut-Karabakh pour 
défendre l’Arménie chrétienne contre les affidés de la 
Turquie venus de l’Azerbaïdjan voisine ? Avait-il lui aussi, 
ô horreur, des pensées islamophobes inavouables ou 
une haine manifeste des pacifiques turcs qui entendent 
donner une leçon à l’État oppresseur français ? L’ancien 
détenteur du fauteuil quatorze de l’Académie française 
se lamente sur les yeux bleus de cet enfant, comme 
pour mieux souligner son européanité outragée ! À la 
xviie chambre, et tout de suite. ◆ Gabriel Robin

Arrêté, jugé, emprisonné, il fait démonstration – force 
est de le lui reconnaître – d’un stoïcisme, d’une discipline 
spirituelle et d’un courage intellectuel que l’on n’a jusqu’ici observé 
que chez les transgenres végans nés d’un père-frigo. Mais bon, 
vingt-sept ans ça passe vite et après, il devient président de la 
République et prix Nobel, arrachant toutes ces récompenses et 
ces symboles de réussite au nez et à la barbe de sa deuxième 
épouse, uniquement parce que lui est un homme et que, elle, c’est 
une femme. Il dévoile alors la stratégie qu’il dissimulait depuis le 
début, sa petite carrière politicarde égoïste, en médiatisant ses 
relations diplomatiques avec tout une palanquée de mâles blancs 
puissants de la génération pré-Boomer (l’anti-racialiste Dalaï-lama, 
le polygame François Mitterrand, l’apostat Yasser Arafat, le roi 
royaliste Juan Carlos, etc.), et en luttant contre une maladie qui 
n’affecte pas les couples lesbiens : le sida. Nelson Mandela meurt 
tout aussi égoïstement en 2013, sans avoir exprimé ses excuses 
d’avoir été un homme. ◆ Thibault Alain

MADIBA

C’est l’histoire d’un salaud du xxe siècle qui a vraiment 
voulu cocher toutes les cases de l’immoralité propre à 
son genre, sa génération et sa culture dominante-patriarcale. 
Né au sein d’une famille royale, rien de moins, cet individu de sexe 
masculin (évidemment : il l’a fait exprès) est scolarisé dans des 
établissements chrétiens où il se montre très coopératif, pour ne 
pas dire qu’il y mène une collaboration idéologique active dès l’âge 
de sept ans. Puis il choisit de suivre, on vous le donne en mille, des 
études supérieures de… droit ! Embrassant dans la foulée le combat 
politique, évidemment afin d’assouvir la soif d’ambition typique de 
ceux de son temps, il adopte la doctrine non-violente de l’Odieux 
Traître Gandhi. Ivre de virilité au sens promu par l’ancien monde, il 
pratique l’athlétisme et la boxe catégorie poids-lourds.

Avec une obstination très éloquente, dans sa campagne 
de désobéissance civile (1951-1952), il refuse de racialiser 
le débat, associant des mâles blancs d’obédience communiste et 
des Primonatif.ve.s qu’il traite carrément d’Indiens, aux peuples 
métis et Noir ! En fait, tout son combat contre l’Apartheid repose 
sur ses convictions religieuses chrétiennes-occidentales-coloniales 
et, fort heureusement, des racialistes lucides et favorables à la 
violence contraignent notre homme à renoncer à son expression 
favorite du privilège patriarcal, le pacifisme : ainsi, s’il finit par se 
rallier à la lutte armée, il ne soutient rien d’autre que les grèves et 
les sabotages industriels « qui n’entraînent aucune perte en vie 
humaine » : son absence totale d’empathie réservataire à ses frères 
opprimés fait de lui un cas historique extrêmement grave.
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ÉCRAN NOIR

Le cinéma est sur la bonne voie!: 
à part quelques âmes fâcheuses qui ne 
comprennent rien à la marche du monde, 
plus personne ne s’offusque que des 
acteurs noirs puissent interpréter des rôles 
auparavant dévolus à des blancs.

En effet, des acteurs blancs, pour 
quoi faire!? Jotham Annan était plus 
que convaincant en Robert de Beaumont, 
Telley Savalas Otieno, qui « ne connaissait 
rien de la Finlande jusqu’à ce que les 
producteurs de The Marshal Of Finland le 
choisissent lors d’un casting à Nairobi, pour 
incarner Carl Gustaf Emil Mannerheim, 
héros national élevé au rang de mythe 

dans beaucoup d’esprits finlandais » 
(Les Inrocks) ne fait-il pas un Finlandais 
convaincant ?

Les acteurs blancs n’ont plus leur 
place au cinéma. Ils ont assez volé 
de rôles de personnes racisé.e.s et il est 
temps qu’ils disparaissent des écrans. Le 
cinéma blantriarcal a trop whitewashé 
les personnages noirs mythiques, tels 
que Cléopâtre VII Philopator, ou encore 
Beethoven, honteusement incarné par 
Gary Oldman dans Ludwig van B.

Il est maintenant impératif de faire 
disparaître ces substrats d’une 
époque néfaste qui invisibilisait 
autant les femmes que les personnes 
racisé.e.s. Oui à Omar Sy dans le rôle 

de Jean-Marie Le Pen ! Dieudonné en 
Louis XIV ! Heureusement, Hollywood a de 
l’avance sur nous ! Déjà, dans Bruce tout 
puissant, sorti en 2003, Morgan Freeman 
incarnait Dieu. Un véritable souffle de 
progressisme qui annonçait l’inévitable 
(désolé les fachos) : les blancs, c’est le 
passé, et les noirs sont l’avenir. Il suffit 
de voir notre démographie. Delphine 
Ernotte affirmait récemment que les 
personnes racisé.e.s représentent 25 % de 
la population (mais le grand remplacement 
est un fantasme d’extrême droite). Elle 
voulait une parité dans leur représentation 
à l’écran. C’est trop peu. Il est temps, enfin, 
que les blancs disparaissent des écrans. 
Des acteurs blancs ? Aujourd’hui ? Pour quoi 
faire ? ◆ Mathieu Bollon

À QUAND LE RAYON 
MAQUILLAGE CHEZ 
JULES!?

On se demande jusqu’à 
quand la censure 
masculiniste se fera 
sentir sur l’industrie de 
la mode. Car aujourd’hui 
encore, si les enseignes de 
vêtements pour femmes 
proposent presque toutes un 
rayon accessoires, bijoux et 
maquillage, on peine à trouver 

plus qu’un triste bracelet de 
cuir chez leurs équivalents 
pour hommes. Le constat 
est accablant : aujourd’hui, en 
France, en 2020, il demeure 
impossible pour un individu 
genré au masculin de se 
fournir en cosmétiques auprès 
des enseignes masculines. 
Plus préoccupant encore, 
les marques qui vendent des 
vêtements aux deux genres, 
comme par exemple Primark 
ou H&M, placent le maquillage 

à l’étage des vêtements 
estampillés « femme ». Les 
individus s’identifiant comme 
homme et souhaitant acquérir 
du maquillage se voient alors 
dans l’obligation d’affronter les 
regards pesants forgés par une 
éducation cis-normée.

Alors certes, il y a des 
avancées. Youtube suggère 
timidement des tutos 
beauté pour hommes, 
notamment grâce à 

certaines figures fortes 
comme Bilal Hassani. 
Certes, il existe des marques 
spécialisées en ligne qui 
répondent aux besoins des 
hommes voulant se maquiller. 
Mais ces efforts restent 
trop timides – et surtout 
confidentiels. Osons poser la 
question aux grandes marques : 
à quand un rayon makeup chez 
Jules, Devred ou Celio ?  
◆ Domitille Faure

DISNEY!: BIEN TENTÉ, MAIS RATÉ

La firme américaine s’était illustrée en montrant pour 
la première fois une icône LGBTQIA+ dans son dessin 
animé Out (« Dehors »). Mais ses heures sombres dans 
les méandres du blantriarcat ne laissent personne sans traces. 
Les signaux d’encouragement demeurent faibles. On pourrait 
presque y croire. Ça ressemblerait à s’y méprendre… à un conte 
de Disney. Et si la major américaine s’ouvrait à l’inclusivité ? Et 
si enfin nous pouvions espérer un avenir où tou.te.s seraient 
représenté.e.s. de manière inclusive et éco-consciente ? On avait 
assisté avec bonheur à Vaïana, premier long-métrage figurant 
une héroïne sans romance hétéronormée. Mais même ces 
élans de (fausse ?) générosité légèrement déplacés ne peuvent 
masquer à eux seuls les pires moments passés du studio.

On est encore scandalisés de la culture du viol promue 
par les dépotoirs à idées masculinistes que sont La 
Belle au bois dormant et Blanche-neige. Les jeunes filles 
sont jetées en pâture dans l’imagerie d’un autre siècle : non, un 
baiser non-consenti lors d’un sommeil provoqué n’est pas un 
acte banal. Désormais, Disney signale ses anciennes productions 
problématiques en y apposant le label « culturellement daté », 
à la manière des avertissements d’âge. Mais cette démarche 
est perçue par beaucoup d’acteurs publics comme hypocrite : 
si le conseil éditorial de la firme avait réellement les valeurs de 
bienveillance à cœur, ces œuvres sujettes à caution auraient 
été purement et simplement retirées de la circulation – ou 
retravaillées. ◆  DFN
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NÉGRITUDE 1, NÈGRE 0

« La négritude résulte 
d’une attitude active et 
offensive de l’esprit. Elle 
est sursaut, et sursaut de 
dignité » dit un jour Aimé 
Césaire. Ces mots d’une grande 
force furent prononcés par 
l’illustre poète martiniquais 
dans son « Discours sur la 
négritude », tenu à Miami 
en 1987 lors de la première 
conférence des peuples noirs 
de la Diaspora. À l’époque, 
personne ne connaissait 

encore les noms prestigieux 
du prix Nobel Barack Obama, 
de l’humaniste Dieudonné ou 
de la pétillante et talentueuse 
Aya Nakamura. Mais déjà, une 
poignée de noirs insoumis 
avaient brisé leurs chaînes 
et s’étaient levés fièrement 
contre cet injuste « privilège 
blanc ». Aujourd’hui, ce sont 
nous, pauvres leucodermes, 
qui traînons notre odieux 
passé d’esclavagistes comme 
un boulet. Le dos courbé sous 
le poids de notre héritage 

colonialiste, nous avançons 
péniblement. Et c’est tant mieux 
comme ça ! Dorénavant, le 
qualificatif de « nègre » nous 
est insupportable. Mais diantre, 
de quel droit pourrions-nous 
encore faire usage d’expressions 
aussi blessantes, évoquant les 
heures sombres des champs 
de coton et du tristement 
célèbre « code noir » du nazi 
Colbert ? Puisque l’Afrique est 
le berceau de l’humanité, il ne 
serait que justice de glorifier la 
négritude. Pour cela, rendons 

obligatoire l’enseignement du 
panafricanisme à l’école d’un 
côté et punissons sévèrement 
les propos négrophobes de 
l’autre. Que tous les élèves 
de France sachent que les 
pharaons étaient des noirs ! À 
la lecture des écrits de Voltaire, 
substituons celle des œuvres 
complètes de Frantz Fanon. 
Comme Césaire l’avait compris 
en son temps, il serait grand 
temps de rendre à l’Afrique sa 
grandeur. Kemi Seba à l’Elysée 
et sus à l’ethnocentrisme ! ◆ MB

LA CLASSE EUROPÉENNE PILLÉE PAR 
LE MONDE ENTIER

Depuis la fin du xviiie siècle, le 
costard-cravate est la base du bon 
goût masculin. Au niveau mondial. Car 
même en pleine savane, tous les mecs 
avec quelques prétentions de classitude 
chassent le zébu en complet-veston.

C’est-y pas de l’appropriation 
culturelle, ça!? Prenez les leaders du 
tiers-monde : tous chez Smalto ! Bouteflika 
et ses cols pointus, Erdogan et son air de 
clébard à qui on file des coups de pied 
au cul, même Kadhafi gardait souvent la 
cravate sous ses rideaux de bain « fennec 
du désert ».  L’inoubliable Mobutu avait, 
quant à lui, lancé la mode de « l’abacost » 
(à bas le costume) pour « affranchir 
la population zaïroise de la culture 
coloniale ». Cela aura d’ailleurs été son 
unique contribution à la culture mondiale. 
Le cravate était interdite et c’était la 
grande époque de la « zaïrianisation » de 
la société. Aujourd’hui, seul Kim Jong-Un 
poursuit la mode abacost du fin fond de sa 

BRASSENS!: HARCELEUR DE RUE ET COLLABO

Camarades et enragé.e.s de la cause libertaire, halte à 
l’ignominie qui se cache sous les oripeaux d’un anarchisme 
de pacotille ! À toutes cell.eux qui gobent sans broncher 
la propagande ignominieuse de nos médias dominants, 
interrogez-vous un peu sur le cas Brassens. Il y a trop 
longtemps que cet immonde défenseur du patriarcat blanc 
passe dans nos rangs pour un aimable chansonnier propre 
à fédérer nos plus honnêtes intermittents du bolas et de 
la Valstar tiède. Sous ses bacchantes jaunies et son air 
faussement débonnaire se cache en réalité un collabo de la 
première heure, qui déclara n’avoir croisé qu’un seul uniforme 
allemand pendant l’Occupation ! Voilà bien l’homme qui disait 

vouloir « mourir pour des idées, mais de mort lente. » et qui 
renvoie dos à dos les collabos et les résistants ! Alors que nos 
camarades communistes tombaient sous les balles allemandes 
voilà ce tiède chansonnier qui enjoignait la France occupée 
à la passivité et à la triste indolence du bourgeois. Mais plus 
que tout, Brassens c’est le représentant de la France moisie 
du patriarcat ! Pas une chanson où il ne s’adonne pas au 
harcèlement de rue, quand il ne résume pas la femme à une 
« jolie fleur dans une peau d’vache » ! Quel mépris des femmes 
et de leur intelligence ! Souscrivez immédiatement à notre 
pétition pour réclamer au ministère de l’égalité des chances de 
débaptiser immédiatement les collèges, squares et lycées qui 
portent le nom de ce satyre néo-nazi ! ◆ Marc Obregon

Corée, ce qui n’est pas tout à fait un gage 
de hypitude.

Et nos grands penseurs 
décolonialistes!? Tous en costards ou en 
style européen ! Malcom X, Frantz Fanon, 
Tariq Ramadan (toujours sans cravate ! Très 
« abacost » pour le coup). Et la Bouteldja ? 
À part le vieux turban crasseux, ça sent 
quand même la carte de fidélité chez 
Zara. D’ailleurs aucun « décolonialiste » 
ne reprend les standards de l’adaptation 
africaine de la « norme blanche » : la 
mode « sapeurs » avec ses couleurs 
invraisemblables ultra-flashys. Question de 
crédibilité intellectuelle sûrement.

Au final, qu’est-ce que les « peuples 
colonisés » ont inventé en matière de 
mode!? Les boubous Giscard pour mamas 
obèses ? Les robes de tarlouzes genre 
« kamis » avec babouche en tire-bouchon ? 
La burqa ? Même le Wax a été repris par 
l’Afrique aux Hollandais. La vérité c’est 
qu’au niveau vestimentaire, si les blancs 
criaient à l’appropriation culturelle, les trois 
quarts de la planète se retrouveraient à 
poil.  ◆  Maël Pellan 
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VOLTAIRE, ALAIN SORAL DES LUMIÈRES

Voltaire au Panthéon, che.ères camarades 
syndiqué.es, voilà bien l’ultime pied de 
nez de nos gouvernements inféodés à 
la haine. Nos politiques et nos professeurs 
osent encore citer cet affabulateur antisémite 
et phallocrate, cet arriviste qui a toute sa vie 
méprisé les lumpenprolétaires et les racisé.e.s ! 
« «Il n’est permis qu’à un aveugle de douter que 
les Blancs, les nègres, les albinos, les Hottentots, 
les Chinois, les Américains ne soient des races 
entièrement différentes.” Voilà le vrai visage de 
la France qu’on célèbre encore aujourd’hui dans 
les salons de la République ! Et c’est sans compter 
son antisémitisme viscéral qui ferait passer Hervé 
Ryssen pour un agent du Betar : « C’est à regret 
que je parle des juifs!: cette nation est, à bien des 
égards, la plus détestable qui ait jamais souillé la 
terre. » Chèr.e.s camarades du Samizdat, c’est la 
peste brune en personne qui repose paisiblement 
dans les tombeaux puants du Panthéon, avec 
la bénédiction de tous les sociaux-traîtres que 
compte l’Hexagone ! Voilà un homme qui a montré 
de surcroît la plus grande hostilité vis-à-vis de nos 
frères musulmans, le plus grand mépris vis-à-vis 
de nos sœurs, tout en vouant aux gémonies la 
communauté arc-en-ciel ! « Un attentat infâme 
contre la nature », disait-il de sa bouche torve 
de cisgenre dominant. Ni oubli ni pardon ! Sus 
à l’offenseur qui dort dans les entrailles de la 
République ! ◆ MO

LES TERFS SONT-ELLES PLUS TRANSPHOBES 
QUE LES CIS-NORMÉS!?

Les TERFs, ou trans-exclusionary radical feminist (féministes 
radicales anti-trans) sont revenues sous le feu des projecteurs après 
les propos considérés comme scandaleux de J.K. Rowling, l’auteur de 
Harry Potter. Dans un tweet, elle expliquait que les personnes qui ont 
leurs règles seraient forcément des femmes. On comprend la violence 
ressentie par les non cisgenres. Ces féministes extrémistes considèrent 
que se déclarer comme femme ne suffit pas à l’être. Elles pensent 
encore, en 2020, que posséder des organes génitaux masculins, une 
barbe, une voix masculine, suffit à catégoriser une personne en tant 
qu’homme, et refusent même aux femmes transsexuelles le droit de 
concourir dans les compétitions sportives pour femmes. Selon ces 
personnes, il s’agirait d’une nouvelle ruse masculine pour prendre 
possession des espaces dédiés aux femmes. Les personnes victimes de 
dysphorie de genre ont de quoi se faire du souci.

La youtubeuse Anestesia, repérée pour ses propos à l’origine 
inclusifs et bienveillants, dérape dans sa dernière vidéo!: 
elle réclame le droit d’être une femme uniquement si on est perçu.e 
comme tel.le par la société. Alors que le monde entier commence à 
comprendre que les personnes transsexuelles et encore plus les non-
binaires ont toute leur place dans la société, et doivent être abordés 
avec délicatesse parce que victimes d’une discrimination systémique, 
cette levée de bouclier des TERFs rappelle que les avancées ne sont 
jamais totalement acquises. ◆ DF

LE PANTHÉON, FOSSE COMMUNE

Pauvre Maurice Genevoix que la République 
voulut honorer en panthéonisant, mais qui a 
rejoint sans être consulté le cimetière de la 
malveillance, le sépulcre des haines, le mausolée de 
l‘infamie. Sur cet Olympe, Jean-Jacques Rousseau trône 
en Zeus, lui qui dans l’Émile se fit père de la misogynie 
– « les petites filles apprennent avec répugnance à lire 
et à écrire!; mais quant à tenir l’aiguille c’est ce qu’elles 
apprennent toujours volontiers » – et du patriarcat : 
« En devenant votre Époux, Émile est devenu votre 
chef!; c’est à vous de l’obéir, ainsi l’a voulu la nature ». 
En Poséidon, Jean Jaurès, jadis apôtre du colonialisme 
française d’autant que « la civilisation qu’elle représente 
en Afrique auprès des indigènes est certainement 
supérieure à l’état présent du régime ». Colonialiste, 
l’exécrable Léon Gambetta le fut tout autant, lui qui 
signa un fort limpide : « L’Algérie ne nous suffit pas… » 
Que dire encore de Nicolas de Condorcet, pour qui 
l’islam « semble condamner à un esclavage éternel, 
à une incurable stupidité, toute cette vaste portion 
de la Terre où elle a étendu son empire ». Et que dire 
enfin du traître Félix Eboué, premier Gouverneur 
général noir nommé par l’État français, qui dans son 
célèbre discours Jouer le jeu en appelait à se dépouiller 
des identités raciales pour « respecter nos valeurs 
nationales, les aimer, les servir avec passion, avec 
intelligence, vivre et mourir pour elles ». Ô France, 
par ton culte scélérat de cette fosse ordurière, tu fais 
honte au genre humain. À nettoyer au karcher, d’après 
l’expression consacrée ! ◆ Rémi Carlu
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témoigner le fils Audiard. Eux ont été 
condamnés et ont fini par crever, lui 
tourne toujours, avec déjà trois César de 
meilleur réalisateur et une Palme d’or au 
compteur. Et personne n’a jamais songé 
à lui demander de couper sa réplique. 
Eh bien, nous si ! Et, si ce n’est pas pos-
sible, il faut détruire les bobines ! Et pas 
seulement celles-là ! Parce que depuis les 
frères Lumières ou quasi, le cinéma popu-
laire français est truffé de propos racistes, 
misogynes, homophobes et tutti quanti.

Prenez Pépé le Moko du « grand » Julien 
Duvivier. Sorti en plein Front populaire. 
Avec l’autre grande star masculine du 
cinéma français, Jean Gabin, dans le rôle 
d’un voyou réfugié dans la casbah d’Alger, 
dont, bien sûr, il n’a qu’une envie, la fuir, 
tellement c’est répugnant, « ce bled ». Il 
est traqué par un policier algérien du nom 
de Slimane. Les dialogues sont signés 
d’Henri Jeanson, réputé être un homme 
de gauche. Pas de celle qui mène les com-
bats indigénistes en tout cas. Parce que 
quand Gabin se trouve face à Slimane, 
voilà ce qu’il lui sort, en voyant sa gueule : 
« Avoir l’air d’un faux jeton à ce point-là, 
je t’jure que c’est vraiment de la franchise ».

L’Arabe – le « Nord-Af », le « crouille », 
comme on disait – est par nature fourbe, 
c’est bien connu. C’est tellement ancré 
en lui – tellement génétique ? – que c’est 
marqué sur ses traits. Ou peut-être pas, 
finalement ? Car pour faire plus vrai, le 
rôle de Slimane n’était pas tenu par un 
Arabe. Tiens donc ? Slimane était incarné 
par Lucas Gridoux. De son véritable nom 
Lucas Grimberg. Ben voyons ! Lucas, fils 
de Moïse, qui avait dû fuir la Roumanie 
pour cause de persécutions antisémites 

mais au sujet duquel on peut encore lire 
de nos jours, sans que l’auteur ne soit tra-
duit devant les tribunaux : « Son physique 
le prédestine à jouer des rôles de composi-
tions : des fourbes, des traîtres, des escrocs, 
[…] toute une panoplie de personnages 
antipathiques qu’il interprète avec un jeu 
naturel ».

Les Tontons, c’est pas des 
tatas !
Le cinéma populaire français, c’est ça. 
Les « films de patrimoine », comme on 
dit, c’est ça. La gerbe permanente. La 
franchouillardise dans toute son hor-
reur. Des pétaineries en veux-tu en voilà, 
des scénarios aux brèves de comptoir 
qui tiennent lieu de dialogues, le tout 
dans une consanguinité qui perpétue 
le mythe d’une France où « bicots », 
« y’a bon Banania », « tarlouzes » 
ou « gonzesses » ne sont tolérés qu’à 
proportion des effets comiques qu’ils 
peuvent susciter.

Prenez Les Tontons flingueurs, de Lautner, 
encore lui. Cultissime pour les Gau-
lois ! Sorti en 1963, mais de coproduc-
tion franco-germano-italienne. L’axe 
Paris-Rome-Berlin recréé sans que ça ne 
choque personne ! Et du collabo à tous 
les étages, d’Albert Simonin au scénario à 
Michel Audiard aux dialogues. Résultat : 
105 minutes de propagande homophobe. 
Ça commence dès les premières minutes : 
« Chez moi, quand les hommes parlent, 
les gonzesses se taillent », dit le Mexicain 
en regardant « l’ami » d’Otto, le seul 
méchant du film, et pas parce qu’il est 
Teuton. Si la Gestapo recrutait chez les 
tatas ça se saurait, hein.

Et au cas où on roupillait pendant la 
réplique, Audiard en remet une couche 
lorsqu’Otto est qualifié de « coquet » par 
Lino Ventura, qui s’étonne en ces termes 
de sa présence : « De mon temps, il [le 
Mexicain] ne recrutait pas chez Tonton. » 
Pour ceux qui n’ont pas compris, « Chez 
Tonton », c’était le surnom d’un cabaret 
gay du côté de Pigalle, à Paris…

Et comme homophobie rime avec miso-
gynie, Les Tontons – qui ne sont pas des 
« tatas », ha ha ha ! (humour français) 
– réserve aux femmes un traitement aux 
petits oignons (ceux qu’elles ont tout 
juste le droit de cuisiner). Seulement trois 
rôles pour elles : une niaise, une maque-
relle et une salope vénale, sachant que la 
seule possibilité qui leur est offerte, c’est 
de passer d’une catégorie à l’autre. Parce 
que côté études, ascension sociale, res-
ponsabilités, faut pas charrier : « Les jolies 
filles en savent toujours trop ».

Ils ont réalisé des millions d’entrées dans 
les salles. Ils sont archi-rediffusés sur toutes 
les chaînes. Les plus grandes stars leur ont 
apporté leur concours. Ces films seraient 

l’honneur du cinéma populaire français. 
Ils en constituent la honte absolue.

Pour en finir avec 
l’abject cinéma 

de papa

p as plus tard que début 
décembre, Le Professionnel a 
été encore diffusé à la télé-
vision. Pour la trois milliar-
dième fois depuis sa sortie, 

en octobre 1981. Cinq mois plus tôt, la 
France était paraît-il passée de l’ombre à 
la lumière, dixit le ministre de la Culture 
de l’époque. Y’avait qu’à croire. Le Pro-
fessionnel, c’est du racisme à l’état brut. 
Adulé par le grand public comme par la 
critique. Le plus grand succès commer-
cial de Georges Lautner et des flots de 
louanges, y compris de Télérama ou des 
Nouvelles Littéraires (« On s’y amuse et 
même beaucoup »).

Mort de rire, en effet ! Chez les Gau-
lois, on se poile à chaque fois. On attend 
même la scène culte. On rameute la 
famille et les copains pour ne pas louper 
ça. On connaît par cœur mais on ne s’en 
lasse pas. « Venez, venez vite, ça va être 
là ! » Joss Beaumont (Belmondo) est face 
au colonel N’Jala, caricature de tyran afri-
cain – de toute façon, un tyran ne peut 
être qu’un « roi nègre », n’est-ce pas ? Il 
est venu pour le tuer. N’Jala veut s’em-
parer d’un pistolet. Il ouvre discrètement 
un tiroir. Comme si c’était un Nègre qui 
allait abuser le roi Bébel ! Lequel bondit 
et lui lance, tutoiement de rigueur quand 
on s’adresse à un bamboula : « Tu vois, 
même malin comme un singe, ça ne veut plus 
rien dire ». Réplique signée de Jacques 
Audiard, le fils de l’autre.

Juif ou arabe, tout ça c’est 
du fourbe
À Minute, quand ils ont été poursuivis 
pour leur Une sur Taubira « maligne 
comme un singe », ils auraient dû faire 
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Hasard ou coïncidence ? Lino Ventura 
habitait parc de Montretout, à Saint-
Cloud. Il a dû s’en taper, des poilades bien 
grasses avec son voisin. « Et celle-là, tu la 
connais Jean-Marie ? »

Nid de fachos au parc de 
Montretout
Ventura est mort, et Audiard, et Lautner, 
et pourtant, ça continue. Avec les enfants. 
Avec les héritiers. Avec les nouveaux 
venus qui inscrivent leurs pas sur cet Hol-
lywood Boulevard de la honte qu’est le 
parc de Montretout. Car à qui fera-t-on 
croire que c’est pur hasard si la baraque de 
Ventura a été rachetée par Jean Dujardin ?

Dujardin, le James Bond du pauvre, mais 
quand même de « bonne race », faudrait 
pas donner des idées d’ascension sociale 
à n’importe qui. OSS 117 à l’écran, mais 
Hubert Bonisseur de La Bath à l’état-civil. 
Sous la direction de Michel Hazanivicius, 
un juif d’origine lituanienne qui a bien 
intégré les codes pour atteindre le succès, 
l’agent américain est devenu espion fran-
çais. Parce que ça coûte moins cher à pro-
duire. Et que c’est plus facile d’y glisser les 
pires ignominies ?

Hazanivicius est malin. Il a fait du per-
sonnage incarné par Jean Dujardin un 
crétin. Et les cons, c’est bien connu, ça 
ose tout. Ça permet surtout de tout faire 
accepter. Comme lorsque OSS 117 fait 
taire un muezzin qui appelle à la prière 
du haut d’un minaret parce que « tout 
ce tintouin » l’empêche de dormir. L’is-

lamophobie en smoking, dans la France 
du XXIe siècle, ça fait un tabac : plus de 
deux millions d’entrées ! Plus de deux 
millions de gens qui ont entendu l’acteur 
demander « quelle religion peut-être assez 
stupide » pour priver ses fidèles des plai-
sirs de l’alcool…

Dans le succès encore plus grand qu’avait 
été Les Visiteurs (1993), le réalisateur, 
Jean-Marie Poiré, y était allé franco 
(humour de droite espagnol). Aperce-
vant un véhicule de La Poste conduit par 
un Noir, Jacquouille (Christian Clavier, 
encore une star) courait alerter le per-
sonnage ridiculement appelé « Godefroy 
Amaury de Malfaite, comte de Mont-
mirail, d’Apremont et de Papincourt » 
(alors que tout le monde sait bien que 
ce sont les descendants d’Abd el-Kader 
qui forment les forces vives de la France 
d’aujourd’hui) en s’écriant : « Messire, 
un Sarrasin ! » Le Sarrasin, c’est-à-dire 
l’Arabe, le musulman, le Rebeu, comme 
ennemi unique désignant tout ce qui est 
« autre ». Et les deux cailleras médiévales 
de pulvériser le véhicule du « Sarrasin », 
tandis que celui-ci s’enfuit.

Dans Le Caire, nid d’espions, OSS 117 se 
retrouve face à un nazi qui lui dit : « C’est 
marrant, c’est toujours les nazis qui ont le 
mauvais rôle. Nous sommes en 1955, on 
peut avoir une deuxième chance ? Merci ». 
Non, ce n’est pas marrant, mais pour eux, 
le cinéma populaire français, c’est tous 
les jours la Continental de la deuxième 
chance. ◆ Bruno Larebière

Sous la direction 
de Michel 

Hazanivicius, 
un juif d’origine 
lituanienne qui 

a bien intégré 
les codes pour 

atteindre le 
succès, l’agent 
américain est 
devenu espion 
français. Parce 

que ça coûte 
moins cher à 

produire. Et que 
c’est plus facile 

d’y glisser les 
pires ignominies ?
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ourquoi affirmer sans critique que 
nous sommes en 2020 ? Pour-

quoi déclarer quotidienne-
ment, à chaque fois que l’on 
marque la date, que l’on vit en 
telle année après la naissance 
supposée du fondateur d’une 

religion patriarcale, misogyne 
et intolérante ? Ce mono-ca-

lendarisme ou tempo-normativité 
constitue une emprise psychique qui 

s’exerce sournoisement depuis notre plus 

jeune âge, depuis le moment où la maîtresse d’école 
demande d’écrire la date au tableau et où les fayots 
s’empressent de lui obéir.

Comment peut-on accepter une chose pareille 
au XXIe siècle ? C’est une marque de soumission 
inconsciente, une intériorisation répétée de l’obs-
curantisme chrétien. Or il est notoire que les chré-
tiens avec leurs « messes » ne respectaient pas 
la distanciation sociale imposée par l’empereur 
Néron, et ils mangeaient des enfants non vaccinés, 
ce qui a conduit à l’épidémie de peste de l’année où 
elle s’est produite.

Un calendrier théo-phallogo centré
Le calendrier imposé par le pouvoir est théo-phal-
logo centré. En tant que tel, c’est une micro-agres-
sion constante envers les apostats, les athées, les 
musulmans et les juifs. Dans son livre-programme 
Moi, le temps, je le déteste, la chercheuse Sieg-
fried Peezdulish, doctorante en « temporalités 
ouvertes » à l’université Playkubovis, en Transyl-
vanie intérieure, et militante pour les droits des 
« minorités temporelles », écrit : « La tempo-nor-
mativité a des effets aussi délétères que l’hétéronorma-
tivité, car Kant a montré que le temps est une forme 
pure de l’intuition sensible, si bien qu’imposer de 
mesurer le temps à partir de la naissance d’une “figure 
d’emprise” déforme irrémédiablement cette sensibi-
lité. »

Siegfried Peezdulish avance que « chacun devrait 
avoir le droit de définir dans quelle temporalité il ou elle 
ou iel vit, à partir d’un événement librement choisi ». 
Elle appelle à la convergence des luttes entre « tem-
po-discriminés », pour revendiquer notre droit à 
l’émancipation par rapport au mono-calendarisme 
dictatorial. Les Grecs anciens mesuraient le temps 
en fonction des Jeux olympiques, pourquoi ne 
pourrait-on pas le faire par exemple en fonction du 
« coup de boule » de Zidane ? Ou de l’invention 
du fard à paupières ? Ou de l’éviction de Loana de 
Loft Story ?

Tout chronos doit être librement 
choisi
Peezdulish appelle chacun à faire un travail d’intros-
pection sur son « privilège temporel », sur la façon 
dont l’adhésion à la « temporalité dominante » a été 
facteur de son avancement social. Tout refus de le 
faire n’est que la marque d’une « fragilité tempo-
relle », c’est-à-dire d’un attachement inconscient à 
la norme oppressive, et une volonté de poursuivre à 
extorquer une « plus-value chronologique ».

Mais protester avec véhémence contre la violence 
symbolique que consiste l’imposition tyrannique 
du calendrier officiel actuel n’est pas assez radical. 
Chaque individu devrait avoir le droit de définir 
quand il est né, quand il aura atteint sa majorité. 
Car imposer une temporalité précise, n’est-ce pas 
une injustice ? ◆ Radu Stoenescu

En tant ap. J.-C. par ci, en telle année av. J.-C. 
par là. Comme s’il n’y avait de mesure du 
temps que par Jésus-Christ ! Libérons-nous 
du calendrier grégorien ! Cessons d’être 
esclaves d’une temporalité définie par un 
pape ! Chacun doit devenir le maître de sa 
propre temporalité.

Le calendrier 
pour tous
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l est déjà 20 h 15 : Bilal Hassani 
fulmine dans sa loge. Ce putain de 
maquilleur prend tout son temps. 
Il jongle entre les pinceaux et les 
poudriers mais n’a pas l’air tant 

que ça de savoir ce qu’il fait. Pas évident 
de trouver le juste milieu lorsqu’on est 
à la fois ministre de la Culture et digne 
représentant de l’héritage LGBTQIA+. 
Pas question de ressembler à une miche-
tonneuse du bois de Boulogne lorsqu’on 
préside une cérémonie des Césars totale-
ment inclusive.

« Ça ira », tranche-t-il au bout d’un 
moment en considérant son reflet d’un 
air inquiet. À 42 ans, il a perdu de sa 
superbe. Ses pommettes n’ont plus la 
jolie forme incurvée qui lui avait valu tant 
d’égards pendant sa jeunesse ; ses pau-
pières sont fatiguées d’avoir été fardées 
quotidiennement pendant plus de vingt 
ans. « Je commence à ressembler à une de 
ces peintures de clown que les vieux enca-
draient dans leurs pavillons de banlieue », 
pense-t-il. Pas grave. Avec les retouches 
numériques appliquées en temps réel par 

la production – une belle invention, ça – 
les spectateurs n’y verront que du feu.

Ce vieil hétéro de Gaspar Noé 
a mauvais genre
Hassani congédie brutalement le maquil-
leur – une petite frappe un peu trop 
mignonne pour ne pas susciter en lui 
une légère crispation de jalousie – et 
s’engouffre dans les coursives du Palais 
des Hommages, un énorme gâteau de 
plastomère construit à la hâte par le gou-
vernement Jean Sarkozy pour célébrer la 
victoire de la Démocratie Éternelle sur la 
Covid-26. Quelques drones de BFM et de 
CNews papillonnent autour de lui comme 
de gros bourdons chromés, leurs diodes 
d’accréditation pulsant nerveusement 
dans la lumière tamisée des couloirs. Une 
vraie plaie, ces trucs, on ne peut même 
plus se curer le nez en paix.

Son attaché de presse, sa conseillère en 
com et l’habituel barbouze du président 
sont déjà là. Karim-Chantal, l’attaché-e-é 
de presse en plein retransitionnement 
M-F-M, tire nerveusement sur son e-cig, 
relâchant par intermittence de gros 
nuages de fumée rosâtre à l’odeur de sucre 
glacé : l’habituel mélange de méphédrone 
et de géno-LSD toléré par la loi. Dieu 
qu’il est laid, soupire intérieurement Bilal 
devant cette grosse tête levantine grimée 
en ersatz d’executive woman et bom-
bardée d’hormones de synthèse depuis 
ses douze ans. Le résultat tient d’un mixte 
improbable entre Jacky Sardou et Idriss 
Aberkane.

« Les nouvelles ne sont pas très bonnes, bre-
douille Karim-Chantal. Lily-Rose Depp 
vient d’apprendre la présence de Gaspar 
Noé et elle menace de tout annuler ». Has-
sani soupire. Rendre hommage au cinéma 
français lorsqu’il existe désormais à peu 
près autant de groupes de pression et de 
lobbies genderfluid que d’artistes en acti-

vité, ça devient un vrai casse-tête chinois. 
Oups, pardon, réappropriation cultu-
relle : un vrai casse-tête tout court.

Il faut dire que cette vieille ampoule 
de Noé, malgré son grand âge, a pondu 
un film assommant où il met en scène 
un gay manipulateur et odieux, ce qui 
contrevient totalement à la loi Attal de 
2021 interdisant la représentation néga-
tive de toute personne homosexuelle ou 
transgenre. Noé le sait très bien mais il 
n’a pas pu s’empêcher de mettre les pieds 
dans le plat… Sans compter qu’il se 
traîne toujours une réputation de vieil-
lard libidineux. Ces hétéros, décidément, 
ils gâchent toujours tout.

Place à l’Union lesbo-
islamiste du Nouveau 
Sultanat
« Il y a autre chose, souffle le consultant 
de l’Élysée, un Asexué dont le visage a 
été totalement recousu pour répondre 
aux impératifs de sa caste – c’est-à-dire 
ressembler à ce qu’il y a de plus proche 
possible d’un Playmobil. L’Union les-
bo-islamiste du Nouveau Sultanat s’estime 
lésée dans la sélection des Films du Monde 
libre. Pas assez représentée. Il y a déjà une 
manifestation aux portes du Palais ».

Hassani réprime une nouvelle grimace 
en imaginant ces cohortes de grosses 
femelles à moustache enveloppées dans 
leurs hijabs à camouflage optique. Dif-
ficile d’imaginer ça il y a encore vingt 
ans… Il regretterait presque le moment 
où les transgenres et autres ayatollahs 
LGBT se résumaient à quelques bêtes 
de foire comme lui-même.

« Le Président souhaite que leur porte-pa-
role puisse intervenir ce soir », continue 
le technocrate à tête de cul, avec un ton 
ferme. Hassani défroisse un peu les pans 
de sa robe de princesse à mémoire de 
forme. Elle reboucle immédiatement 
dans un festival de frous-frous crénelés 
et de dentelles chatoyantes. Ce Jean Sar-
kozy n’en rate pas une dès qu’il s’agit 
de vendre quelques avions furtifs aux 
babouches, pense-t-il amèrement.

Il prend une longue aspiration et jette 
un œil au-delà des deux portes battantes 
pour observer la foule des huiles et des 
dégénérés qui s’entasse déjà sur les 
fauteuils écarlates. Ils sont tous là, un 
véritable barnum. Quelques chimères 
au prix exorbitant planent paresseuse-
ment au-dessus de la mêlée. Il y a même 
l’Amicale des Pratiques submissives 
avec leurs esclaves sexuels tenus en 
laisse et leurs mangeoires faciales incor-
porées. La soirée va être longue. ◆ Marc 
Obregon

I

Le YouTubeur Bilal Hassani 
s’était fait connaître du grand 
public en représentant la France 
à l’Eurovision 2019. Un bide 
chez les jurys des pays arriérés. 
Depuis, ce LGBT+ qui « bouge 
la France » a fait son chemin. En 
cette année 2043, il présentait les 
Césars. Nous y étions.

Une cérémonie 
des César en 
2043
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que son rôle de puissance mondiale. En attendant la prochaine 
averse épidémique, elle reste une vaste et prospère commu-
nauté d’épiciers plus obsédés par la régulation à tous crins que 
par la volonté de faire face de manière collective aux nouveaux 
défis géopolitiques, comme en témoigne la réaction timorée 
des Européens face à l’aventurisme d’Erdogan en Méditerranée 
ou dans le Caucase. La France et la Grèce se sont retrouvées 
bien seules face au sultan d’Ankara.

La victoire de Joe Biden pousse aujourd’hui une 
partie des élites européennes à se réjouir. Enfin, le 
retour à la normalité, l’établissement de relations transatlan-
tiques plus rassurantes ! Pourtant, dans les années ou les décen-
nies qui viennent, les historiens seront peut-être amenés à 
réévaluer le bilan, notamment à l’international et en particulier 
face à la montée en puissance de la Chine, de Donald Trump. 
Mais quoi que l’on pense du bilan du 45e président des États-
Unis, que l’on considère celui-ci comme une catastrophe ou 
comme une rupture bienvenue, force est de constater que les 
Européens n’auront, une fois de plus, pas su s’affirmer dans la 
tempête qui a secoué les relations internationales, s’enfermant 
au contraire durant quatre ans dans le déni et la déploration, 
attendant craintivement que passe l’orage pour célébrer l’ar-
rivée d’un libérateur plus conforme à leurs souhaits dans le 
bureau ovale de la Maison-Blanche. Et pourtant, on voit que les 
lignes continuent de bouger, en France, dans le Royaume-Uni 
post-Brexit, au Portugal ou en Allemagne. Bon gré mal gré, la 
pluie achève en Europe d’abattre les vieilles ruines de l’angé-
lisme. Serons-nous capables d’ériger sur ces ruines un projet 
politique qui soit enfin à la mesure de la France et du Vieux 
Continent ? Si ce n’est pas le cas, la prochaine tempête sera bien 
plus sévère. ◆ Laurent Gayard

n 1942, l’artiste allemand Max Ernst, peintre et sculp-
teur dadaïste et surréaliste, achève son tableau L’Eu-
rope après la pluie, entamé en 1940, dans la France 
occupée. Dans le décor couvert de ruines, à la fois 
organique, minéral et végétal, on distingue quelques 

figures humaines se détachant d’un paysage corrodé qui s’ap-
parente tout autant à un charnier qu’à la terre retournée par les 
bombardements. En 1942, Ernst évoque à travers cette repré-
sentation cauchemardesque une Europe ravagée par la guerre 
et interroge : quelle humanité émergera dans les ruines de 
« l’Europe après la pluie » ?

Nous ne sommes pas en 1945, n’en déplaise à Klaus 
Schwab et Thierry Malleret, auteurs de The Great 
Reset, publié sous l’égide du Forum Économique de Davos, 
au cours de l’été 2020, pour lesquels « la catastrophe écono-
mique globale à laquelle nous sommes confrontés est la plus pro-
fonde enregistrée depuis 1945 ». Les auteurs de cet ouvrage, qui 
a suscité de fortes réactions et engendre nombre de théories 
conspirationnistes, n’en sont eux-même pas à une outrance près 
pour justifier leur propos. La pluie qui s’est abattue sur l’Eu-
rope en 1939-1945, et même celle qui déferla avec la Première 
Guerre mondiale et l’épidémie de grippe espagnole, font passer 
pour une giboulée la pandémie de Covid-19. Pour autant, si 
rien ne justifie en termes de mortalité ce type de comparaison, 
l’épidémie de coronavirus a servi de révélateur, mettant au jour 
les carences de nos systèmes hospitaliers, le caractère parfaite-
ment illusoire de la solidarité communautaire au sein de l’UE, 
la dangerosité profonde du dogmatisme libre-échangiste et les 
errements des prophètes de la fin des nations et des gourous du 
no borders. L’Europe après la pluie du coronavirus se révèle plus 
que jamais incapable d’assumer son destin historique, pas plus 

Monde

e
L’Europe après la pluie
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Espionnage, la 
guerre numérique

sans objet, fausses ou trompeuses et 
de produire et distribuer les résultats 
beaucoup plus rapidement qu’avant, 
pour répondre à l’accélération 
des besoins opérationnels et à la 
demande des décideurs politiques, du 
commandement militaire, du contre-
terrorisme et de la cybersécurité.

Ces « 10 leçons sur le 
renseignement » sont donc 
elles-mêmes nouvelles à l’ère 
numérique ?

Non. Ce sont des conseils vieux 
comme l’Histoire mais qui prennent 
un sens nouveau dans cette époque. 
La première leçon est une vérité 
fondamentale en ce qui concerne notre 
rapport à la réalité : notre connaissance 
du monde est toujours fragmentaire, 
incomplète et souvent fausse. C’est 
aussi vrai à l’ère numérique que ce 
pouvait l’être sous l’Ancien Régime. 
Mais cela a plus de sens encore 
aujourd’hui parce que les distorsions, 
les demi-vérités, la désinformation et la 
manipulation caractérisent beaucoup 
plus ce que l’on trouve sur les médias 
et réseaux sociaux. Les opérations de 
manipulation ont toujours existé, mais 
elles sont bien plus faciles à exécuter 
dans l’univers numérique.

Les réseaux sociaux et les 
nombreux bouleversements 
entraînés par les technologies 
numériques changent-ils 
radicalement la manière dont 
sont conduits l’analyse et le 
traitement de l’information 
de nos jours ?

La seconde leçon en matière de 
renseignement est aussi une vérité 
fondamentale : les faits demandent 
à être expliqués. Le simple fait 
d’observer une corrélation entre des 
données n’implique pas forcément 
une causalité. Même certains faits bien 
établis peuvent amener à produire 
des interprétations différentes, 
comme le sait n’importe quel juriste. 
Les analystes qui travaillent dans le 
renseignement doivent répondre à 
des questions qui commencent par 
« pourquoi ? » et « comment ? » afin 
de pouvoir, par exemple, déterminer 
les responsabilités dans une attaque 
terroriste ou une cyberattaque. Ces 
analystes doivent cependant, de 
nos jours, se fier moins à l’instinct 
et à l’expérience qu’à des méthodes 
scientifiques d’analyse de situation 

David Omand, diplômé de l’Université de Cambridge, a occupé 
les fonctions de coordinateur de la sécurité et du renseignement 
britannique, responsable auprès du Premier ministre du contre-
terrorisme et de la sécurité intérieure, directeur du GCHQ 
(Global Communications HeadQuarters, l’équivalent britannique 
de la NSA), secrétaire principal à la Défense durant le conflit 
des Malouines, et conseiller britannique à la défense au sein de 
l’OTAN. Auteur d’How spies think : 10 lessons in Intelligence 
(Penguin Books, 2020), il a accepté de répondre à nos questions 
pour partager avec les lecteurs de L’Incorrect ses vues sur le métier 
du Renseignement, la relation transatlantique ou le combat contre 
le terrorisme.

David Omand

Les espions pensent-ils 
di!éremment à l’ère du 
numérique ?

Le constant avantage que nous 
possédons en tant qu’espèce ayant 
développé une intelligence réside 
dans le fait d’améliorer notre 
capacité de décision, pour réduire 
notre ignorance dans les situations 
dangereuses auxquelles nous pouvons 
faire face. Ce but constant s’applique 
au domaine du renseignement et des 
services secrets, parce qu’ils servent à 
améliorer la capacité de décision des 
gouvernements en leur fournissant 

les informations que ceux qui ne 
nous veulent pas de bien – dictateurs, 
terroristes et criminels de haute 
volée – cherchent à nous empêcher 
d’avoir. Le besoin de collecter 
et de traiter les renseignements 
n’a pas changé. L’ère numérique 
suppose cependant que les officiers 
du renseignement envisagent de 
nouveaux moyens (ce qui inclut 
les algorithmes de l’intelligence 
artificielle) de trier l’information en 
fonction de sa pertinence à travers 
une vaste quantité de données 
globales, de rejeter les informations 
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pour savoir ce qui se passe sur le terrain 
ou dans le cyberespace. Ils doivent 
ensuite justifier leurs conclusions en 
comparant systématiquement celles-ci 
avec des hypothèses alternatives et 
sélectionner celle qui rassemble le 
moins d’éléments contre elle – et pas 
forcément celle vers laquelle pointent 
le plus d’éléments – car si vous 
cherchez vraiment, vous trouverez 
toujours une preuve pour confirmer 
votre hypothèse. C’est exactement le 
type d’erreur commise en 2003, durant 
la guerre d’Irak.

Mon troisième conseil est d’éviter 
toute extrapolation déductive 
fallacieuse à partir des seules données. 
Vous avez besoin d’une explication 
solide et argumentée aussi bien que 
d’un ensemble de données suffisant 
si vous vous hasardez à pronostiquer 
l’évolution d’une situation. Si les 
analystes possèdent ces données ainsi 
que leur interprétation, ils peuvent 
appréhender les développements futurs 
en fonction de différentes hypothèses, 
notamment en fonction des 
motivations des acteurs impliqués dans 
telle ou telle situation. Avoir un agent 
bien en place sur le terrain est très utile 
afin de déterminer les motivations des 
adversaires, y compris dans l’univers 
numérique. Ma quatrième leçon est 
différente : nous ne devons pas être 
surpris de notre surprise même si nous 
avons regardé suffisamment loin pour 
acquérir une connaissance stratégique 
des menaces potentielles : nous ne 
pouvons malgré tout prévoir si, et 
quand, elles prendront forme.

Dans un ouvrage récent, 
David P. Goldman avance 
que la Chine ambitionne de 
contrôler les technologies 
décisives du xxie siècle 
et en particulier la 5G 
et les communications 
quantiques. Pensez-
vous que cette ambition 
menace le travail des 
agences de renseignement 
occidentales ? De manière 
générale, comment ces 
technologies pourraient à 
nouveau modifier le travail de 
renseignement ?

C’est une ambition certaine. Pas 
seulement chinoise mais également 
américaine et russe. Ils pensent tous 
que la domination numérique est la 
clé de la future puissance globale. Ils 
investissent tous dans les recherches 

sur les technologies quantiques. La 
5G est une technologie essentielle 
dans laquelle la Chine a sagement 
investi tandis que les géants américains 
choisissaient de l’ignorer. Cela a 
placé Huawei dans une position 
forte de compétiteur sur les marchés 
internationaux. Mais il existe des 
craintes fondées que même une 
entreprise privée chinoise ne puisse 
se prémunir d’être utilisée par le 
renseignement d’État et, dans un 
contexte de crise, pour des opérations 
de sabotage. Il est donc très risqué que 
nos infrastructures soient dépendantes 
de cette technologie chinoise. Ainsi se 
justifient les restrictions imposées aux 
compagnies chinoises dans le domaine 
de la 5G, une technologie qui doit être 
introduite à travers une architecture 
sécurisée et résiliente. Néanmoins, 
les États-Unis risquent de demeurer 
une superpuissance globale dans le 
domaine des technologies numériques 
dans un futur proche. Quinze des 
cinquante premières entreprises 
mondiales dans ce domaine sont 
américaines et huit chinoises.

Comment Donald Trump 
à la tête des États-Unis 
a-t-il a!ecté les relations 
transatlantiques, en 
particulier dans le domaine 
de la sécurité ?

Quand je jette un regard sur les quatre 
années de la présidence Trump, 
il me semble qu’elles doivent être 

considérées comme une aberration 
pour les relations transatlantiques et la 
conduite des affaires internationales. 
Les nominations déjà annoncées par 
le président élu Biden sont rassurantes 
à cet égard. Nous ne devons pas 
oublier que Trump fut le coauteur de 
The Art of the Deal, un ouvrage qui 
recommande de traiter les négociations 
selon un schéma gagnant-perdant, ce 
qui implique de défaire l’adversaire 
par n’importe quel moyen – et pas 
une approche gagnant-gagnant dans 
laquelle toutes les parties cherchent 
à retirer un bénéfice à l’issue des 
discussions. Les tweets présidentiels 
ont servi à désorienter les alliés comme 
les adversaires, instaurant une lourde 
atmosphère de suspicion et de doute. 
Au niveau professionnel, les relations 
transatlantiques dans le domaine du 
renseignement, de la sécurité et de 
la défense ont continué à prospérer. 
Confrontés à des menaces communes 
et des craintes partagées en ce qui 
concerne la sécurité du cyberespace, 
nous entretenons des relations plus 
fortes que jamais. Les États-Unis 
restent un allié clé dans l’OTAN et 
partagent avec l’Europe une croyance 
commune dans la démocratie et la 
liberté. Dans le domaine de la politique 
intérieure américaine cependant, 
l’influence clivante de Donald Trump 
continuera à être visible à travers la 
polarisation de la société par rapport à 
des sujets sensibles comme les tensions 
raciales ou la pandémie de Covid-19. 
Sa base électorale est toujours forte 
et elle lui a apporté plus de votes en 
2020 qu’en 2016. Son insistance à 
lever des fonds à partir de cette base 
pour contester, devant de multiples 
tribunaux, le résultat des élections 
a plus à voir avec la préparation de 
l’échéance de 2024. Nous continuerons 
cependant à subir ce que la fondation 
RAND a nommé le « déclin de 
la vérité » et la multiplication des 
théories du complot sur les réseaux 
sociaux au cours des quatre prochaines 
années.

Vous avez servi trois ans au 
sein de l’OTAN en tant que 
conseiller britannique pour 
la défense. Concluriez-vous, à 
l’instar d’Emmanuel Macron, 
que « l’OTAN est en état de 
mort cérébrale » ?

M. Macron a raison de dire que 
l’Europe doit commencer à penser 

« La Chine, la 
Russie et les États-

Unis pensent que 
la domination 

numérique est la 
clé de la future 

puissance globale. 
Ils investissent tous 
dans les recherches 
sur les technologies 

quantiques. »

David Omand
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stratégiquement par elle-même et en 
tant que puissance géopolitique, aux 
côtés des États-Unis et de la Chine, 
mais, ajouterais-je aussi, en raison de 
son poids économique. Le président 
Macron répondait à des tweets 
provocateurs de la part du président 
Trump quand il avertissait, dans un 
entretien, que les pays européens ne 
devaient plus compter sur les États-
Unis pour défendre les alliés de 
l’OTAN. Ce fut une réaction exagérée 
qui a par ailleurs joué en faveur de 
la volonté de Trump de forcer les 
membres européens de l’OTAN à 
reconnaître dans quelle mesure les 
États-Unis contribuent financièrement 
à la défense européenne, un problème 
de longue date pour le Congrès 
américain. L’OTAN n’est pas en état 
de mort cérébrale et je suis convaincu 
que M. Poutine comprend par ailleurs 
l’effort continu que produit l’OTAN 
pour dissuader toute attaque sur le 
territoire d’un membre de l’alliance et 
le risque extrême que toute politique 
aventuriste envers l’OTAN pourrait 
comporter. J’espère que l’engagement 
des États-Unis dans l’OTAN, en 
Europe ou en Asie, sera réaffirmé par 
Joe Biden.

En quoi pensez-vous que le 
Brexit risque d’a!ecter la 
coopération en matière de 
renseignement en Europe ?

Le fil conducteur des politiques 
de défense et de sécurité est le 

renseignement. L’article 4 (2) du traité 
de l’Union Européenne insiste sur le 
fait que les politiques de sécurité sont 
du seul ressort des États membres. Les 
agences de renseignement britanniques 
continueront, à l’extérieur de l’Europe, 
à approfondir les relations avec 
leurs partenaires européens, sur une 
base bilatérale. Et le Royaume-Uni 
restera un fidèle soutien du Club de 
Berne qui coordonne la politique 
anti-terroriste en Europe. Au niveau 
stratégique, le partage des analyses – 
par exemple entre l’OTAN et l’IntCen 
à Bruxelles – peut aider à faire mieux 
comprendre la position britannique 
au Conseil de l’OTAN et au Conseil 
Européen, en particulier dans le 
cas où le Royaume-Uni est invité à 
participer à des actions collectives. 
Le Royaume-Uni a peut-être quitté 
l’UE mais il n’a pas quitté l’Europe 
et sa sécurité dépend de la sécurité 
de l’Europe. Des problèmes sérieux 
restent posés par l’accès à l’information 
en temps réel, pour les besoins de 
sécurité, auprès des bases de données 
de Schengen et autres systèmes 
d’information. Sans un accord à propos 
de ces problèmes particuliers, la lutte 
contre le crime organisé, incluant 
la lutte antinarcotiques, et contre 
l’immigration illégale des deux côtés de 
la Manche risque d’être sérieusement 
désorganisée.

Est-il possible de se 
demander « comment 
pensent les terroristes ? », 
pour plagier le titre de votre 
ouvrage, et de quelle manière 
leur mode opératoire a 
évolué au cours des dernières 
années grâce à l’émergence 
de nouveaux outils de 
recrutement, de propagande 
et d’organisation ?

Le discours djihadiste takfiri violent 
et sous-jacent n’a pas changé depuis 
l’époque d’Al Qaïda et est toujours 
alimenté par une perversion des 
valeurs religieuses. Durant une 
courte période de temps nous avons 
pu observer à quoi ressemblait un 
territoire sous l’emprise d’individus 
animés par des croyances aussi 
extrêmes, avec l’avènement de 
l’État Islamique en Irak et en Syrie. 
Nous avons été témoins d’atrocités 
commises envers des otages ou des 
prisonniers, ainsi que d’un très haut 
degré de misogynie et de soumission 
des femmes, d’homophobie et de 
violence extrême. Les terroristes ont 
cependant été contraints, par l’accès 
des forces de sécurité et agences 
de renseignement occidentales aux 
communications numériques, et 
l’usage par les États-Unis de frappes de 
drones, à faire évoluer leurs tactiques. 
La mise en œuvre de complexes 
opérations terroristes, conduites de 
l’étranger est devenue trop risquée 
pour eux et ils ont eu recours à la 
place à leurs soutiens en Europe et en 
Amérique du Nord afin de diligenter 
des attaques menées au hasard par des 
individus contre les sociétés civiles, 
faisant usage de toute arme à portée de 
main – armes tranchantes ou encore 
véhicules précipités contre les foules. 
Nous avons pu également observer 
une violente réaction des extrêmes 
droites à l’égard des communautés 
musulmanes en général, contraignant 
des nations comme le Royaume-Uni 
à étendre le champ d’investigation de 
leurs agences de renseignement aux 
actes terroristes susceptibles d’être 
commis également par des groupes 
de droite radicaux. L’Europe doit 
donc veiller à prévenir toute sorte 
d’entreprise terroriste, quelle que soit 
son origine et continuer, comme le 
fait le Royaume-Uni, à faire usage des 
outils cybernétiques pour contrer la 
propagande terroriste et les incitations 
à la violence. ◆ Propos recueillis 
par Laurent Gayard

Les locaux du GCHQ à Cheltenham dans le comté de Gloucester
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Le show-business est l’un des milieux où le progressisme se montre le 
plus féroce. Laurence Fox en a fait les frais. Blacklisté, le comédien 
anglais contre-attaque : il lance un parti politique anti-woke, le 
Reclaim Party. Le mouton noir du show-business est un mâle blanc.

Laurence Fox
Mister Fox, un renard dans 
le poulailler progressiste

Reclaim en Français peut signifier 
« reconquérir », avec une connotation martiale, 
ou « se réapproprier ». Quelle serait la meilleure 
traduction ?

Je ne suis pas contre une posture énergique ! Mais je choi-
sirais « se réapproprier ». En premier lieu, se réapproprier 
notre langue, qui nous a été dérobée. Quand je me fais traiter 
de raciste, vous comprenez que les mots n’ont plus de sens. 
Pour moi, être raciste signifie rejeter quelqu’un pour sa cou-
leur de peau. Pour ces gens-là, c’est autre chose : le moyen de 
disqualifier son interlocuteur. « Je ne suis pas d’accord avec 
toi, donc tu es raciste ». Cela m’a coûté ma carrière. Il serait 
bon de se réapproprier la possibilité d’avoir une conversation 
libre et raisonnée.

Cherchez-vous à élargir le domaine du dicible, 
la fameuse fenêtre d’Overton ?

Je cherche à la déplacer de façon à l’éloigner au maximum de 
cette idéologie nuisible qu’on appelle le wokisme et que je pré-
fère nommer « complexe de supériorité morale ». J’ai posté 
une vidéo où je lis la Déclaration des Droits de l’Homme de 
1948 : « Les hommes naissent libres et égaux en dignité et 
en droits. Ils sont dotés de raison et de conscience et doivent 
interagir les uns avec les autres dans un esprit de fraternité ». 
C’est fou ce qu’on s’est éloigné de cet idéal, fou comme nous 
avons régressé depuis 1948, au nom du progressisme !

Votre site arbore les mots « Raison, Réforme, 
Progrès ». Sont-ils absents du débat politique ?

Ils sont en danger. La raison, sans aucun doute. Ces jours-ci, à 
Eton, école privée anglaise réputée, un prof a été licencié pour 
avoir enseigné l’esprit chevaleresque et la différence entre les 
hommes et les femmes. On inculque aux filles le sens du pou-
voir ; aux garçons, la « masculinité toxique ». Tout ça est 
absurde, déraisonnable et clivant. Le week-end dernier, avec 
mes fils de 8 et 12 ans, on a regardé tous les Rocky. Concer-
nant la réforme, je veux parler de nos institutions, en particu-
lier la BBC, politisée à outrance, qui relaie allègrement l’idée 
de « privilège blanc » : là encore un fantastique facteur de 
division. Et on paye pour cela. Pas moi, je m’y refuse. Mais les 
gens qui ne paient pas la redevance sont poursuivis.

Il y a une campagne pour supprimer les 
financements publics de la BBC, defundbbc.uk.

C’est aussi dans notre programme. Les institutions publiques 
qui se sont alignées sur le militantisme Black Lives Matter, à 
moins qu’elles ne se décident à adopter une position objec-
tive et impartiale sur tous les sujets, depuis le Covid jusqu’au 
changement climatique, méritent que l’on supprime leur 
budget. Voilà ce que j’entends par « réforme ».

Quant au progrès, il consistera à rappeler aux élèves, de l’école 
jusqu’à l’université, que la discussion est le meilleur moyen 
d’explorer un problème de société. Voilà comment on pro-
gresse. On ne va nulle part en interdisant certaines opinions.

Avez-vous été surpris par l’ampleur des 
manifestations Black Lives Matter (BLM) au 
printemps dernier ?

Je n’ai pas cru un instant à la sincérité de ce soulèvement. 
BLM est une itération du mouvement Extinction Rebellion, 
de Metoo, tous ces mots d’ordre qui prétendent changer le 
monde sans avoir d’autre programme que celui d’accabler la 
population. BLM est une organisation marxiste. Huit jours 
après la mort de George Floyd, David Dorn, un policier à la 
retraite, noir lui aussi, chargé de la sécurité d’une bijouterie 
à Saint Louis, Missouri, a été tué par des pillards. Mais sa vie 
ne comptait pas, peut-être parce qu’il avait été tué par des 
noirs… Les mouvements identitaires sont effroyables !

Depuis les législatives de décembre dernier, les 
bastions travaillistes sont passés aux mains des 
Tories. Nigel Farage vient de lancer un nouveau 
parti, Reform UK. Le SDP (Social Democratic 
Party) renaît et attire les déçus du Labour. Vous 
lancez le Reclaim Party. Y a-t-il une nouvelle 
donne politique en Grande-Bretagne ?

Il y a une place béante laissée au centre. Pour faire simple, 
on a deux grands partis de gauche : les Conservateurs, qui 
se situent plutôt à gauche et le Labour qui est totalement à 
gauche. Le Parti Travailliste n’est plus travailliste, il est devenu 
un parti identitaire, à l’image des Démocrates aux USA. Son 
leader, Sir Keir Starmer, a mis un genou à terre en signe d’al-
légeance à BLM et parle de racisme structurel dans notre 
pays, ce qui n’est fondé sur aucune réalité. Quant aux Tories, 
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ils devraient être plus conservateurs. Le 
conservatisme sociétal engendre une 
société plus harmonieuse, prolonge-
ment de la structure familiale.

Boris Johnson est-il un bon 
premier ministre ?

Je n’aime pas son nouveau lexique 
calqué sur le vocabulaire du Forum 
Économique Mondial, Build Back 
Better, « le monde d’après », etc. En 
septembre à l’ONU, Justin Trudeau 
appelait de ses souhaits une « grande 

recomposition » (Covid provides us 
with an opportunity for a great reset), 
selon cette même rhétorique.

Quand avez-vous lancé le 
Reclaim Party ? Et comment 
votre initiative est-elle 
accueillie ?

Nous attendons encore le feu vert de 
la Commission électorale. Lorsque 
j’ai divulgué mon projet, la rumeur a 
couru que je lançais un parti avec Nigel 
Farage. Ce qui est inexact. Je pense 
que les grands partis préfèreraient me So
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voir exister en tant que mouvement 
plutôt que parti. Mais à quoi bon un 
chien, s’il n’a pas de crocs ? J’ai de bons 
contacts parmi les caciques tories. Les 
partis dominants rechignent à aborder 
les guerres culturelles. Ils sont terri-
fiés à l’idée de faire un faux pas, ils ont 
la hantise d’être accusés de discrimi-
nation, soupçonnés de populisme, de 
penchants nationalistes ou d’éloge du 
drapeau. De nos jours, le drapeau euro-
péen est le seul qu’il soit permis d’ar-
borer avec fierté. Si vous pavoisez avec 
l’Union Jack, on vous regarde avec 
mépris et on vous crache dessus.

Quel écho rencontrez-vous 
dans le public ?

On reçoit des messages sans arrêt. 
30 000 personnes se sont fait connaître 
pour soutenir notre projet. Des gens 
attachés aux valeurs traditionnelles bri-
tanniques. Ils ont le sentiment de ne 
plus être entendus et se sentent atta-
qués.

Vous avez déclaré avoir reçu 
5 millions de livres sterling 
d’un seul donateur. De qui 
s’agit-il ?

Jeremy Hosking est un ex-donateur du 
Parti conservateur. J’ai été invité à un 
meeting dont le thème était : « Il faut 
faire quelque chose ». C’était dans le 
contexte de chaos du printemps, les 
manifestations BLM, les statues vanda-
lisées. De l’avis général, le seul moyen 
efficace pour combattre ce mouvement 
identitaire était les urnes. Depuis l’émis-
sion sur la BBC, j’étais devenu une voix 
dans ce débat, j’avais des supporters en 
nombre. On m’a proposé de constituer 
un parti politique.

Vous avez des conseillers ?
J’ai un conseiller en stratégie. Je ne peux 
pas encore divulguer son nom ; il est 
écrivain. On a constitué une équipe de 
six personnes. On se réunit tous les ven-
dredis, on termine la semaine autour 
d’un verre de vin, on peaufine nos idées, 
on parle de philosophie et de politique, 
c’est très agréable !

Vous avez publiquement 
enfreint les règles lors 
du dernier confinement. 
Votre parti appelle-t-il à la 
désobéissance civile ?

Ce sont des règles arbitraires, mal 
conçues. Les gens tiennent à leurs 

« Depuis l’émission sur 
la BBC, j’étais devenu 

une voix dans ce débat, 
j’avais des supporters 

en nombre.  »

Laurence Fox
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libertés et le gouvernement devrait les protéger. Mark Twain, 
je crois, a écrit : « Il est plus facile de tromper les gens que de les 
convaincre qu’ils ont été trompés ». Je ne crois pas à l’efficacité 
du confinement. La désobéissance civile me semble 100 % 
justifiée à ce stade. Cela n’a que trop duré. L’économie est en 
train de sombrer, le réveil sera douloureux : voilà ce qui m’in-
quiète. Les manifestations BLM, on laisse faire. Extinction 
Rebellion, autorisé. Ce sont des motifs plus nobles d’infrac-
tion des règles sanitaires ? Ou est-ce plus important de dîner 
en famille et de s’étreindre avant de se quitter ?

Quel politicien britannique vous inspire ?
Margaret Thatcher, je le crains – c’est marrant comme on se 
sent obligé de s’excuser !

Votre profil Twitter indique : « Nous sommes = ». 
Or, l’autoritarisme progressiste trouve sa 
source dans la Loi Égalité de 2010 (Equality Act) 
qui, avec sa liste de populations « à protéger », 
est devenue la bible des politiques identitaires. 
L’égalitarisme ne protège pas, il divise. Aurez-
vous le courage de revenir sur la Loi Égalité ?

Regardez les notes sur le tableau derrière vous ! C’est un sujet 
central pour nous. Dans ce bureau, cette loi, nous l’appelons 
la Loi Inégalité. C’est une catastrophe ! Elle vise à protéger les 
plus fragiles. Mais ceux qui l’instrumentalisent en ont fait un 
outil de division, un levier de poursuites judiciaires. Ils n’en 
finissent pas d’ajouter de nouvelles catégories de population 
« à protéger », bientôt tout le monde y figurera, hormis bien 
sûr les hommes blancs hétéros. On planche sur un texte qu’on 
voudrait soumettre à la Commission des Lois. Nous allons 
rédiger une loi Liberté d’expression pour en finir avec la légis-
lation sur les crimes de haine. Cette loi Liberté d’expression 
sera notre 1er Amendement.

Les politiques identitaires ont aussi pénétré le 
système éducatif…

Il est temps d’élaborer une charte qui réintroduise l’enseigne-
ment de quelques principes élémentaires : la politesse, l’es-
prit critique, le sens de la justice, l’esprit de compétitivité, 
les valeurs démocratiques, la liberté d’expression, l’égalité 
hommes-femmes. Ça ne va pas être facile. Le milieu de l’édu-
cation est farouchement de gauche et ultra-protégé. Il faut 
faire la lumière sur ce qui est enseigné à l’école et proposer 
des alternatives, point par point.

Faut-il réécrire Rule Britannia ? Glorifier la Marine 
Royale semble poser problème.

Il ne faut rien réécrire, ne déboulonner aucune statue ! Nous 
sommes les gardiens de notre histoire. Reagan disait : « La 
liberté est fragile, elle peut être anéantie en une génération ». 
Si on commence à réécrire les chants, alors interdisons le 
hip-hop, il y a pas mal de paroles offensantes dans le hip-hop. 
On s’arrête où ?

Selon George Orwell, « les Anglais ont en 
commun un patriotisme inné et une inaptitude 
à la logique ». Et pour vous, qu’est-ce qu’être 
anglais ?

Les Anglais sont dans l’ensemble discrets, patients, tolérants, 
compréhensifs, bienveillants, robustes et difficiles à cerner. 
Dans les situations extrêmes, ils peuvent se montrer d’une 
fougue inouïe. Illogiques… pourquoi pas ? Je pense que c’est 
à mettre sur le compte d’un sens aigu de la liberté. Ce droit 

« Nous allons rédiger 
une loi Liberté 

d’expression pour en 
finir avec la législation 

sur les crimes de 
haine.  »

Laurence Fox
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Laurence Fox a un physique d’acteur. 
Ce quarantenaire a derrière lui une belle 
carrière au théâtre, au cinéma et à la 
télévision. Il est devenu un visage familier 
des Britanniques pour son rôle de détective 
dans la série policière Lewis, à l’écran 
pendant dix ans. Il a incarné toutes sortes 
de personnages, jusqu’aux plus officiels, le 
roi George VI, le prince Charles et même le 
Général de Gaulle. Sa dernière performance 
dans la série Netflix White Lines le montrait 
dans la peau d’un hippy new-age.

Fox a un physique d’acteur et une 
certaine audace. Aussi, le 16 janvier 
dernier, a-t-il proféré l’indicible, en direct 
sur la BBC. L’acteur n’a pas tremblé avant 
de franchir la limite de l’acceptable. Fox, à la 
télévision nationale, et sans rougir, a dit les 
mots illicites : « Nous sommes le pays le plus 
magnifique et le plus tolérant d’Europe ». 
Faut-il avoir pactisé avec le diable pour dire 
des horreurs pareilles ?

Le contexte!: une émission en public 
où politiciens et célébrités devisent 
autour des questions du moment. On 
y débat ce jour-là de l’exil du Prince Harry 
avec son épouse Meghan Markle et leur 
bébé (psychodrame interminable et d’un 
ennui confondant, le fameux Megxit). Une 
jeune femme dans la salle affirme que si 
la duchesse Markle a quitté le pays, c’est 
parce qu’elle y était victime de racisme. 
À quoi Laurence Fox rétorque sa phrase 
nauséabonde : « Nous sommes le pays 
le plus magnifique et le plus tolérant 
d’Europe » avant d’ajouter, les yeux au ciel : 
« cette accusation récurrente de racisme, 
ça devient lassant!! » La femme objecte 
alors à Fox qu’il n’a pas la légitimité requise 
pour juger du racisme dans le pays, du fait 
de son statut de « mâle blanc privilégié ». 
« Je n’y peux rien, je suis né ainsi », répond 
l’accusé. Peut-être… Seulement, exprimer 

ments, comme ce qui s’est passé avec George Floyd aux USA. 
Quelque chose du même acabit peut arriver ici. Il me semble 
que le confinement est de cet ordre-là.

Vous avez choisi de vous impliquer dans ces 
débats de société. Pas de regret ?

Si j’avais su où je mettais les pieds… ◆ Propos recueillis 
par Sylvie Perez

Fini la comédie ! son désaccord avec une mandarine anti-
raciste (féminin de mandarin – la jeune 
femme était universitaire), aujourd’hui, vous 
envoie au bûcher.

Le soir même, les réseaux sociaux 
explosent. Une partie du pays 
remercie Fox. L’autre l’insulte. Fox 
est raciste, twitte-t-on fissa, pour se 
désolidariser du pestiféré. Les commissaires 
du politiquement correct s’activent. Equity, 
le syndicat national d’acteurs, publie un 
communiqué appelant les gens du métier 
à « dénoncer Fox sans équivoque » et 
déclare qu’il est « une honte pour la 
profession ». Fox reçoit des menaces de 
mort. La compassion, valeur étendard du 
progressisme, se mue en tyrannie selon un 
protocole désormais bien documenté. Fox 
est excommunié. Plutôt que de s’excuser, 
l’effronté répète qu’il a la chance de 
vivre dans la société la moins raciste de 
l’histoire de l’humanité. Il aggrave encore 
son cas en désapprouvant l’initiative d’un 
supermarché bien-pensant qui a aménagé 
des safe spaces pour ses employés de 
couleur. Re-polémique. Le « personnage 
controversé » à cause de ses « propos 
controversés » est de plus en plus 
controversé…

Il faut dire que Fox, qui est aussi 
chanteur, n’en est pas à son premier 
pas de côté. Il a commis l’impair d’écrire 
un magnifique duo anti-woke, The Distance, 
qui condamne l’esprit de censure et 
l’obscurantisme contemporains. La chute de 
l’hérétique ne va plus tarder. En novembre, 
le dénouement de cette mauvaise comédie 
tombe : l’agent artistique de Laurence Fox 

lui annonce qu’il ne le représente plus. Sa 
carrière de comédien est terminée.

Le philosophe anglais Roger Scruton 
disait « le conservatisme n’est pas 
une question d’idéologie, c’est 
une question d’amour. Nous avons 
quelque chose à quoi nous tenons, 
ce pays, ses institutions, notre façon 
d’être ». C’est cet amour de son pays 
qui a valu à Laurence Fox un procès en 
sorcellerie. Attristé de ne plus pouvoir 
exercer son métier, il confie ne pas regretter 
le milieu « monoculturel et monochrome » 
du show-business où il travaille depuis 23 
ans : « Les démonstrations de vertu, ça 
peut devenir très ennuyeux ». Le comédien 
se lance en politique, à la tête du Reclaim 
Party. Feuille de route : combattre l’hyper-
victimisme, l’auto-flagellation, la réécriture 
du passé et les forces de division raciale 
du pays, défendre la liberté d’expression et 
l’héritage britannique.

Pour avoir déclaré que le 
Royaume-Uni n’est pas un pays 
raciste, Laurence Fox a subi l’hallali 
et la haine progressiste. Il s’est relevé 
et ne semble pas craindre les coups qui 
l’attendent dans l’arène politique tant il est 
décidé à défendre les valeurs auxquelles il 
tient. Quand on l’interroge sur ses ambitions 
politiques, il répond : « Je vis au jour le jour. 
Mon ambition, c’est d’être un bon père. 
C’est à peu près tout ». On regardera tout 
de même avec intérêt la performance du 
Reclaim Party aux élections municipales 
britanniques en mai. ◆ SP

sacré d’exprimer ses opinions, d’être en désaccord, peut vous 
éloigner de la logique. Vous laissez aller vos pensées, vous 
devisez librement.

Vous avez tatoué le mot liberté sur votre main.
Ma mère est morte cette année. Elle disait toujours : « J’ai 
besoin de liberté et d’espace, rien de plus ». Freedom, Space : j’ai 
tatoué un mot sur chaque main.

La politique britannique est mouvementée 
depuis juin 2016 et le référendum sur le Brexit. 
Le débat national porte sur des notions 
passionnantes, la souveraineté, la démocratie, 
la séparation des pouvoirs. Diriez-vous qu’on 
vit une époque excitante ou déprimante ?

On est sur un fil. Il peut arriver le pire comme le meilleur. On 
a le sentiment qu’il suffit d’une étincelle pour que tout s’en-
flamme. Un seul événement peut déclencher des bouleverse-
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a droite populiste est à la veille d’une percée 
historique au Portugal. Fondé en avril 2019, 
le parti Chega ! (« Ça suffit ! ») ne compte 
pour l’instant qu’un seul parlementaire, son 
président André Ventura, jeune et dynamique 

député lisboète de 37 ans issu du parti de centre droit 
PSD. Il s’est d’ores et déjà porté candidat à l’élection 
présidentielle de 2021. Les enquêtes d’opinion lui attri-
buent une fourchette basse de 8 à 10 % des voix, ce qui 
constituerait une percée significative pour la nouvelle 
formation portugaise.

Chega!! que l’on peut rapprocher par certains 
côtés du parti populiste espagnol Vox, se pré-
sente comme un parti « national, conservateur, libéral 
et personnaliste ». Au niveau européen, le nouveau 
parti s’est affilié à la structure Identité et Démocratie 
(ID) portée au niveau continental par le Rassemblement 
national de Marine Le Pen et la Lega de Matteo Salvini.

Le Portugal fait 
le ménage

Un parti national-conservateur 
émerge dans le pays sur le modèle du 
RN et de la Lega.

l

Chega !

! « RACISMO É 
DISTRAÇAO » un 
des slogans de 
Chega !

André Ventura, un mec comme ça  !
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PARLEMENT DES AÇORES – Le Parti 
populaire monarchiste du Portugal (PPM) 
fut fondé en 1974 par Gonçalo Ribeiro Telles 
qui vient de mourir le 11 novembre à l’âge de 
98 ans. Il avait été ministre à la Qualité de 
la vie de 1981 à 1983 dans un gouvernement 
de centre droit. Le 25 octobre, les électeurs 
des îles portugaises des Açores ont envoyé 
deux députés monarchistes au parlement de 
cette région autonome située dans l’océan 
Atlantique. Sur la petite île de Corvo (460 
habitants), Paulo Estavao, un enseignant de 52 
ans, a été réélu sans difficulté député PPM, qui 
soutient les droits de la famille de Bragance 
au trône du Portugal. Il a obtenu 40 % des 
suffrages avec le soutien du CDS-PP (petit 
parti conservateur). La bonne nouvelle pour 
le PPM est qu’il est arrivé à faire élire sans 
alliance électorale son candidat Gustavo Alves, 
sur l’île de Flores (3 700 habitants) avec 18,2 % 
des voix. Sur l’ensemble de l’archipel, le PPM 
totalise en sa faveur 2 431 bulletins soit 2,34 % 
des suffrages exprimés. ◆ JB

Sekigahara. Sous ce nom qui signifie « prairie 
frontalière » en japonais, se livra en 1600 une 
bataille décisive qui mit fin aux guerres civiles alors endé-
miques au Japon et instaura le shogunat des Tokugawa. Les 
armées qui s’y affrontent sont encore des armées féodales. 
Leur armement commence à refléter timidement une cer-
taine influence européenne, avec l’emploi d’arquebuses 
et de quelques pièces d’artillerie. Elle oppose l’« armée 
de l’ouest » rassemblée par Ishida Mitsunari et l’« armée 
de l’est » de Ieyasu Togukawa. Ce dernier, qui est un véri-
table chef de guerre à la différence de son adversaire, haut 
fonctionnaire et ancien moine, réussit à bâtir une coalition 
solide. Ainsi que l’écrit un historien japonais, « son milita-
risme était diplomatique et sa diplomatie militariste ». Il faut 
noter également aux côtés de l’armée de l’ouest, la présence, 
parfois contestée, du maître d’armes Miyamoto Musashi qui 
sera l’auteur quelques décennies plus tard du célèbre Traité 
des Cinq Anneaux.

Le 21 octobre 1600, 170 000 combattants s’affrontent ainsi 
dans une lutte sans merci. Cinq commandants de l’armée 
de l’ouest feront défection au cours de la bataille, alors que 
plusieurs autres resteront indécis ou inactifs, amputant ainsi 
l’armée levée par Mitsunari de plus de la moitié de ses effec-
tifs. Dès lors, le résultat de l’affrontement ne fait plus aucun 
doute et consacre la victoire de Tokugawa. On estime géné-
ralement le total des pertes à plus de 30 000 (dont 5 000 à 
6 000 seulement parmi les membres de l’armée victorieuse). 
À la suite de la bataille, Ieyasu Togukawa parachève la paci-
fication du pays et instaure un régime shogunal héréditaire 
qui va durer jusqu’en 1868. Les Togugawa renforcent pro-
gressivement leur mainmise sur la hiérarchie féodale en 
interdisant aux daimyô de posséder plusieurs châteaux et 
en contrôlant les alliances matrimoniales entre clans. Bien 
documenté, appuyé sur un grand nombre de sources, assorti 
d’un cahier central comprenant des cartes d’une grande 
clarté et une magnifique iconographie, ainsi que d’un glos-
saire et d’une notice des personnages, le livre de Julien 
Peltier reflète le travail d’un spécialiste passionné de la civi-
lisation japonaise. ◆ Serge Gadal

Naissance du shogun
SEKIGAHARA, LA PLUS GRANDE 
BATAILLE DE SAMOURAÏS ◆ Julien Peltier 
Passés Composés ◆ 288 p. – 22 €

Le lancement de Chega ! est la première tentative d’impor-
tance de renouer au Portugal avec une droite nationale et 
populaire depuis la Révolution des œillets de 1974, lorsque 
l’armée avait remplacé l’État corporatif hérité de Salazar par 
une démocratie. À la différence de l’Espagne, le Portugal 
n’a pas connu de réelle guerre civile au XXe siècle. Malgré 
son rejet par la gauche socialiste et communiste, la figure 
de Salazar reste assez populaire, notamment au nord du 
pays dont il était originaire. D’inspiration nationaliste et 
catholique, le salazarisme est mort de n’avoir pas su décolo-
niser à temps en Angola, au Mozambique, en Guinée et au 
Timor oriental, mais son souvenir est médiatiquement plus 
consensuel que le franquisme chez le voisin espagnol.

Le 27 juin, plus d’un millier de militants de 
Chega!! battaient le pavé à Lisbonne pour pro-
tester contre les accusations de racisme dont 
font l’objet le Portugal et son passé colonial à la suite 
du mouvement « Black lives matter ». Précisons que, des 
systèmes coloniaux européens, le Portugal fut le seul fondé 
sur le métissage entre colons et indigènes, comme on peut 
encore aujourd’hui le constater dans la composition eth-
nique du Brésil. Le racisme répugne à l’esprit portugais : 
raison de plus pour dénoncer la chasse aux sorcières dont 
fait l’objet Chega !

Prêt à nouer des accords locaux avec la droite conservatrice, 
Chega agite de ce fait les instances PSD qui travaillent au 
niveau européen avec les LR et le CDU. Une tension cer-
taine apparaît donc au sein du principal parti d’opposition à 
la gauche au pouvoir au Portugal. Les prochains mois seront 
décisifs concernant l’évolution du paysage politique portu-
gais. ◆ Jérôme Brindejonc
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n a sûrement eu raison, à la suite de Pascal, de 
tordre le cou d’une raison qui refusait de rendre 
des comptes à quiconque et qui, toujours plus 
forte, montant toujours plus haut, ne semblait 
plus connaître aucune limite à son pouvoir. On 

a sans doute eu raison de prendre la défense des narrations 
épiques, de nous ouvrir au miracle, et d’attendre l’inattendu 
en dépit des calculs et même par défi, contre la vision froide 
d’une raison mesurée capable selon elle de tout ordonner. 
Mais enfin, il faut aussi reconnaître qu’elle ne porte plus si 
haut son toupet, qu’on ne l’écoute plus beaucoup et que 
cette vieille mégère dont la beauté arctique a jadis pu ensor-
celer un continent entier, s’est flétrie de telle sorte que tout 
le monde feint désormais de ne l’avoir jamais aimée ni d’a-
voir pu un jour comprendre pourquoi certains parmi les plus 
grands l’ont jadis trouvée belle. Elle a quitté le bal, on ne la 
retrouvera pas dans le jardin pour prendre l’air, elle crève au 
fond du bois après qu’elle n’a même pu plus monnayer ce qui 
demeurait de ses charmes, saignant et en larmes à la merci 
des loups qui l’entourent et l’avisent avant de la dépecer. Et 
tout le monde s’en fout. Ici et là on s’intéresse à autre chose, 
et cette autre chose, la déraison – qui n’est jamais rien d’autre 
que la raison d’une division ou d’un groupe, qui n’est jamais 
rien d’autre que ma raison, que celle de ma secte – conduit, 
au-delà des partis et des clivages, toute politique, ou métapo-
litique, désormais.

Pour avoir un jour le pouvoir qu’on n’a jamais eu, 
quand bien même on l’occupe, on ment à tous les étages 
parce qu’on a compris que le mensonge, à condition qu’on 

y croie, est toujours légion, toujours recommencé, toujours 
nouveau, toujours efficace, et qu’il ne se trompe jamais en 
nous trompant tous. On a compris que le mensonge, c’est la 
vie elle-même, impavide, et qu’il nous donne la force de croire 
aux narrations grâce auxquelles on peut « se la raconter », 
quand la raison nous humiliait ; en fait, on a juste changé de 
femme pour préférer à la vieille une plus jeune et plus à la 
mode dont on croit qu’elle ne nous gouvernera pas à son tour, 
qu’elle nous permettra juste de frimer devant nos vieux potes, 
et que grâce à elle on sera un jour roi. Alors ce sera la guerre : 
vision contre vision, et la dispute pour un trône, vacant, sans 
roi ni reine, depuis si longtemps qu’on dirait un simple siège. 
Pour être épique, cela le sera sûrement ! Et ça ne sera pas rai-
sonnable puisque plus rien ni personne ne l’est, puisqu’il n’y a 
plus de souverain pour accorder tout le monde, et ce sera l’ef-
fondrement, du sang, le mal et le mensonge partout qui frap-
pera les bons et les méchants pour les confondre ensemble.

Foucault, très à la mode en cette époque de crise 
sanitaire, nous rappelle, en substance, que si la 
raison n’est pas forcément la panacée, il ne faut pas croire 
que la déraison s’avère beaucoup plus rigolote – et si on ne 
se le rappelle pas déjà, on va vite s’en apercevoir ! Aussi, 
il ne s’agit plus à présent, vu la profondeur du gouffre où 
nous avons chuté, de savoir les limites de la raison, puisque 
contrairement à la déraison que nous pratiquons, nous les 
connaissons, mais de la restaurer et de lui dire, pour qu’elle 
nous sauve, parce qu’elle peut l’entendre et qu’elle l’accep-
tera, qu’elle nous supplie déjà agenouillée de le lui dire : 
« Va et ne pèche plus. » ◆

Les Essais

Que celui parmi nous 
qui est sans péché…

Éditorial
Par Rémi Lélian
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Si l’orphisme se prête à tous les fantasmes c’est que 
son histoire est encore entachée de mystères et trouée 
d’approximations : quoiqu’on ne compte plus les ten-
tatives d’exégèses ou d’explications, principalement 
depuis le XIXe siècle, ce mouvement philosophique et 
religieux apparu au Ve avant J-C résiste encore à l’ana-
lyse. On peut dater son début des écrits d’Onomacrite, 
qui fut une sorte de compilateur de récits orphiques 
et disait parler au nom du Roi des Poètes lui-même. 
L’orphisme serait apparu non en Grèce véritablement 
mais sur l’île de Samothrace, au VIe siècle avant notre 
ère : donc influencée par la pensée indo-européenne 
et orientale qui infusait alors cette partie de la Médi-
terranée. On estime sa fin près de 1 000 ans plus tard, 
dans le sillage des mouvements néo-pythagoriciens, 
ce qui en fait l’un des cultes secrets les plus étendus 
dans le temps. Cette longévité incroyable ajoute 
encore à son mystère : comment ce mouvement dis-
sident, cryptique, souvent moqué par les penseurs et 
les tragédiens de son époque (Aristophane et Platon 
en tête) a-t-il pu embrasser une aussi longue période 
tout en conservant le noyau de son intégrité initia-
tique ? Car l’orphisme, avant d’être une pensée, est 
un culte à mystère qui prônait, outre le végétarisme 
et la métempsycose, auxquelles on l’a trop souvent 
résumé, une réelle tentative de sortir de la prison cos-
mique par le salut.

Contre la cité grecque
Le philosophe italien Gianni Carchia, venu du 
marxisme et de l’anthropologie politique de Pierre 
Clastres, propose un éclairage inédit. Si beaucoup de 
penseurs ont théorisé l’orphisme comme matrice du 
christianisme – Blanchot, Erwin Rohde ou Marcel 
Detienne pour ne citer que les plus connus – Carchia 
se propose d’aller plus loin en montrant comment 
l’orphisme a opposé à la civilisation grecque clas-
sique, d’inspiration homérique puis tragique, une 
pensée transverse, sorte de dissidence patiente qui 
aurait contribué à la lente transformation du substrat 
social, anthropologique et même législatif de la polis 
grecque, annonçant déjà la cité médiévale en lieu et 
place de la cité athénienne. Selon lui l’orphisme n’est 
pas un simple culte alternatif à la religion olympienne, 
mais un chaînon manquant entre le mythe et la gnose. 
Si le mythe demeure une structure de réification et 
d’affirmation du mondain, c’est-à-dire de la séden-
tarisation des peuples et de leurs pratiques agricoles 
cultualisées, la doctrine orphique permet précisément 
de s’en échapper, en opposant au mythe un « mythe 
de la fin du mythe ». Car « l’orphisme dissout le mythe 
en poésie » et s’élève contre la tradition de la sépara-
tion primordiale qui structure la cosmogonie olym-
pienne. En effet, la cosmogonie orphique est basée 
sur un dualisme premier, d’un côté la Plénitude et de 
l’autre l’Eros, c’est-à-dire l’amour compris comme 
volonté liminaire du monde à s’auto-concevoir. C’est 
ici qu’intervient la notion de salut, tout à fait nouvelle 
dans un monde qui jusque-là entérinait la séparation 

cosmique entre les hommes et les dieux par la média-
tion sacrificielle. L’orphisme refuse le sacrifice, qui 
n’est jamais qu’une hystérisation de la représentation 
dans les sociétés mondaines, et lui préfère une éman-
cipation de la faute par la « réalisation en soi du divin 
pur ». Une réalisation qui passe par la poésie lyrique 
et rejette les modalités contraignantes de la tragédie, 
de l’anthropogonie hésiodique et du « rationalisme 
homérique ». Cette sortie extatique de la vie prônée 
par l’orphisme est sans doute une manifestation de la 
pensée proto-chrétienne.

L’antiquité est une erreur
« Toute l’Antiquité me paraît avoir été une profonde 
erreur », dira Foucault dans son ultime entretien 
en 1984. Ce pourrait être l’épigraphe de l’ouvrage : 
Carchia insiste sur le fait que le classicisme grec 
porte en germe l’aporie des systèmes européens du 
XXe siècle, et que l’orphisme en fut une tentative 
d’ouverture et de libération. L’orphisme est politique 
par essence, car il s’oppose précisément au coagulat 
de la polis grecque. Selon Carchia, « la privation 
d’âme a été le prix à payer pour entrer dans la tempo-
ralité historique du progrès » et elle a commencé dès 
la sédentarisation des tribus du néolithique pour 
trouver son apogée dans le système sacrificiel de la 
civilisation hellène. La tragédie n’a jamais été qu’un 
moyen de justifier par l’émotion et la représenta-
tion le caractère fondamentalement prédateur de 
la démocratie athénienne : ce chant du bouc (tragos 
ôidé) était un moyen de conserver la plasticité du 
mythe à l’intérieur de la polis, de faire un moyen 
de circulation à cette « comédie de l’innocence que se 
donne la meute égalitaire » pour reprendre les termes 
de Julien Coupat dans sa belle préface au livre de 
Carchia. C’est pourquoi l’orphisme apparaît plus 
que jamais comme le syndrome d’une destitution 
de cette civilisation naissante, un moyen de décade-
nasser la dialectique tragique dans laquelle allait se 
constituer une grande part du monde occidental, de 
réconcilier Apollon et Dionysos et surclasser la sécu-
larisation du mythe dans laquelle nos épouvantes 
convergent encore. ◆ Marc Obregon

ORPHISME 
ET TRAGÉDIE
Gianni Carchia
La Tempête
124 p – 10 €

L’orphisme ou la 
première dissidence
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Aujourd’hui, dans le sillage 
des a!aires George Floyd et 
Adama Traoré, l’indigénisme 
et le décolonialisme sont 
avant tout défendus par 
des intellectuels blancs. 
Comment expliquez-vous 
cette réappropriation par les 
élites « souchiennes » de la 
nation ?

« Avant tout » je ne le pense 
pas, mais « notamment », et 
cela témoigne des progrès de 
la haine de soi chez les intel-
lectuels français. Les activistes 
décoloniaux sont d’abord des 

individus issus des anciennes colonies 
ou de l’immigration maghrébine, qui 
postulent que la France est une nation 
intrinsèquement raciste, définie par 
un « racisme systémique », et qu’il 
y règne un « racisme d’État ». S’y 
ajoutent des intellectuels gauchistes, 
universitaires ou non, qui se sont ral-
liés au mouvement, y voyant un moyen 
de réaliser leur utopie révolutionnaire. 
L’utopie de la société sans classes s’est 
enrichie grâce à cette potion magique 
qu’est l’« intersectionnalité » : ce qui 
fait rêver les militants « radicaux » 
aujourd’hui, c’est la société sans classes, 
sans sexes, sans races. Mais, en atten-
dant le Grand Soir qui instaurera l’ère 
de l’indistinction, tout s’explique par 
la classe, le sexe (ou le genre) et la race. 
La grande nouveauté politico-philo-
sophique, c’est la réhabilitation de la 
« race », en tant que « construction 
sociale ». Mais il est facile de voir que 
la couleur de peau constitue le principal 
marqueur de la « race ». Il y a là, sous le 
drapeau antiraciste et derrière le voca-
bulaire « constructionniste », un grand 
retour paradoxal à la vision racialiste la 
plus classique, fondée sur les différences 

de couleurs de peau entre les groupes 
humains.
Depuis plusieurs années, comme en 
témoignent plusieurs best-sellers (dont 
celui, plus qu’affligeant, de Robin 
DiAngelo, Fragilité blanche), l’antira-
cisme est revenu à la mode aux États-
Unis, sous la pression du mouvement 
Black Lives Matter (BLM), lancé par 
un groupe d’activistes afro-américaines 
à la suite de l’acquittement, le 13 juillet 
2013, d’un surveillant de voisinage, 
Georges Zimmerman, qui avait tué un 
adolescent noir, Trayvon Martin. Cette 
mobilisation antiraciste s’est intensi-
fiée à partir de 2016, après la victoire 
de Donald Trump à l’élection présiden-
tielle. On sait que le nouveau président 
a été dénoncé par ses adversaires poli-
tiques comme un démagogue raciste 
incarnant le suprématisme blanc, voire 
comme un fasciste.
Depuis le mois de juin 2020, à la suite 
du meurtre de l’Afro-américain George 
Floyd par un policier blanc, le 25 mai à 
Minneapolis, la mode antiraciste, sous 
sa forme étatsunienne, s’est traduite 
par des manifestations qui se sont mul-
tipliées dans de nombreuses parties 
du monde. Le schéma de cette action 
meurtrière se prêtait particulièrement 
aux interprétations manichéennes et 
racialisées : d’un côté (le bon), une vic-
time innocente incarnée par une « per-
sonne de couleur », perçue comme 
une victime du racisme ; de l’autre (le 
mauvais), un assassin raciste anti-noir 
incarné par un policier blanc, devenu 
le symbole des « violences policières » 
motivées par le racisme. La « cause 
noire » s’est ainsi réinscrite à l’ordre du 
jour. Et elle a été importée en France 
par des groupuscules identitaires (Bri-
gade Anti-Négrophobie, Ligue de 

Défense noire africaine, etc.) ou indigé-
nistes illustrant le pseudo-antiracisme 
contemporain.

Vous soulignez la 
dimension victimaire de 
ces mobilisations inspirées 
par le mouvement BLM et 
le rôle joué par la création 
de légendes présentant 
les supposées victimes 
non seulement comme des 
martyrs mais aussi comme 
des héros. N’assiste-t-on pas 
à la naissance d’une nouvelle 
mythologie révolutionnaire ?

En effet. Les mobilisations interna-
tionales provoquées par la mort de 
George Floyd ont permis la réactiva-
tion, orchestrée par la famille Traoré 
et divers groupes d’activistes identi-
taires, de la légende d’un Adama Traoré 
victime du racisme attribué aux gen-
darmes qui l’ont arrêté. Cette légende 
a permis d’ériger la mort du délinquant 
Adama Traoré en symbole de toutes les 
victimes des « violences policières », 
attribuées comme une seconde nature 
aux policiers blancs, présentés comme 
des agents au service d’un « racisme 
d’État ». Cette symbolisation abu-
sive mais attrayante a permis aux acti-
vistes pro-Traoré d’élargir le cercle de 
leurs militants et de leurs sympathi-
sants vers la gauche et l’extrême gauche 

Philosophe, politiste et historien des idées, Pierre-
André Taguieff est directeur de recherche au 
CNRS. Première partie d’un entretien sur le 

mouvement décolonial à retrouver en intégralité sur 
le site de L’Incorrect.

« La grande nouveauté 
politico-philosophique, c’est la 

réhabilitation de la “race” »

Pierre-André Taguieff
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MANIFESTATION « JUSTICE 
POUR ADAMA + BLM » place de la 
République, le 6 juin 2020
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« blanches ». À l’importation gros-
sière de la « question noire » par 
des groupes d’agitateurs identi-
taires s’est ajoutée une mode idéo-
logique fondée sur l’héroïsation du 
délinquant mort en martyr : l’icône 
Floyd a pris la relève de l’icône 
Guevara. La religion de l’Autre à 
laquelle se réduisait l’antiracisme 
moralisateur tend à être remplacée par le culte de la Victime 
« de couleur », non-blanche.

Ces mobilisations s’affirmant antiracistes ont été décryptées 
au moyen des modèles d’intelligibilité disponibles, fournis 
par une littérature militante et semi-savante, aussi foisonnante 
que répétitive, sur le « racisme systémique », la « domina-
tion blanche », le « privilège blanc », le « racisme d’État », 
l’« islamophobie institutionnelle » ou la « négrophobie 
institutionnalisée ». Elles ont donc été interprétées comme 
des révoltes légitimes contre le racisme censé être au cœur 
des sociétés « blanches » et du « pouvoir blanc ». Nom-
breux sont les manifestants qui ont vu dans l’ordre sociopo-
litique qu’ils contestaient, supposé fondé sur la « suprématie 
blanche », un « vieux monde » injuste et violent qu’il fallait 
enfin détruire. Pour tous les ennemis du « système » (capi-
taliste, raciste et hétéro-patriarcal), le Grand Soir semblait 
s’annoncer. Les nostalgiques de l’utopisme révolutionnaire 
ont trouvé dans le « nouvel antiracisme » de quoi nourrir 
leur volonté de revanche et leur espoir de construire un ordre 
social parfait, sur les ruines de l’ancien.

Qu’appelez-vous « pseudo-antiracisme » ?
Le phénomène majeur, dont on observe le développement 
depuis les années 1980, est la corruption idéologique de l’an-
tiracisme, qui a fait surgir ce que j’appelle depuis longtemps 

le pseudo-antiracisme, dont le pré-
tendu « nouvel antiracisme », dit 
encore « antiracisme politique » 
par les mouvances décoloniales et 
indigénistes, n’est que la dernière 
figure en date. La « lutte contre le 
racisme » a été monopolisée par 
des minorités militantes se disant 
« non blanches », pour se trans-

former insensiblement en racisme anti-Blancs. Ce dernier 
se manifeste notamment par un vandalisme pseudo-antira-
ciste : monuments souillés, lynchages rétrospectifs, décapita-
tions symboliques, furie iconoclaste, spectacles interrompus 
par la force. Les défilés « contre le racisme et les violences 
policières » s’accompagnent de violences (à commencer 
par les violences anti-policières) et prennent parfois l’al-
lure d’émeutes, au nom de la bonne cause, la cause anti-
blanche. Tout se passe comme si l’hostilité haineuse envers 
« les Blancs » et tout ce qui est perçu comme culturellement 
« blanc » était devenue respectable dans l’espace public, dès 
lors qu’un délinquant « issu de la diversité » était érigé par 
des activistes en « victime du racisme ».
Ces mobilisations pseudo-antiracistes ont contribué à bana-
liser un mélange de honte de soi et de haine de soi chez les 
« Blancs », voués à faire pénitence en s’accusant de bénéfi-
cier du « privilège blanc » et d’être, qu’ils le veuillent ou non, 
les complices et les bénéficiaires d’un système social fondé 
sur le « racisme systémique ». Le terrible message central du 
pseudo-antiracisme est qu’il n’y a pas de « Blancs » inno-
cents. C’est là réinventer la « fatalité de race », trait fonda-
mental du vieux racisme biologique européen. Le grand 
malheur du XXIe commençant, ce sera d’avoir été la période 
où les idéaux antiracistes ont été mis au service de l’intolé-
rance, du sectarisme et de la violence iconoclaste. ◆ Propos 
recueillis par Marc Obregon

L’IMPOSTURE 
DÉCOLONIALE. 

SCIENCE 
IMAGINAIRE 
ET PSEUDO-

ANTIRACISME
Pierre-André 

Taguieff
L’Observatoire/

Humensis
238 p. – 21 €« Les nostalgiques 

de l’utopisme 
révolutionnaire ont 

trouvé dans le « nouvel 
antiracisme » de quoi 

nourrir leur volonté de 
revanche »

Pierre-André Taguieff
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isparu il y a exactement vingt ans, Gustave Thibon 
aura traversé l’entièreté du XXe siècle, de 1903 à 
2001, sans pourtant jamais beaucoup lui ressem-
bler. Sorte de stoïcien éclairé de foi chrétienne, 
c’est l’homme de n’importe quel siècle, qui eût 

pu côtoyer Parménide comme Sénèque, Marc-Aurèle comme 
Boèce, Bernard de Clairvaux comme Pascal.

Privilégié de naissance d’une certaine manière, puisqu’héri-
tier d’une vieille lignée de vignerons français, installés à Saint-
Martin d’Ardèche depuis au moins le XVIIe siècle, il aura su, si 
l’on excepte quelques tours et détours bien compréhensibles 
aux alentours de la vingtaine, rester fidèle à sa terre provinciale, 
y trouvant à la fois de quoi vivre en homme libre et propriétaire, 
mais aussi de quoi nourrir le fond de sa philosophie, qui fut celle 
de l’attachement pourrait-on dire, comme celle de son amie la 
plus chère, Simone Weil, fut celle de l’attention.

Une recherche du lien, charnel, qui se vit et se révèle 
dans la grande patrie, la France, comme dans les 
petites!; mais aussi et surtout dans le lien spirituel, qui se vit 
par la grâce et le salut qu’elle procure, celui de l’Église du Christ. 
Dans l’hebdomadaire Demain, né en 42 sous l’impulsion de 
l’épiscopat et dirigé par Fabrègues, Thibon, chantre de la révolu-
tion nationale quoiqu’il ait toujours refusé de devenir le « phi-
losophe officiel » du régime comme on le lui avait proposé, et 
qu’il ait de même décliné la francisque, faisait déjà l’apologie 
de la réelle liberté, celle qui ne se vit que dans des liens hérités 
et choisis en même temps : « Un forçat dépend de ses chaînes, un 
laboureur de la terre et des saisons : ces deux expressions désignent 
des réalisations bien différentes. Revenons aux comparaisons biolo-
giques qui sont toujours les plus éclairantes. Qu’est-ce que “respirer 
librement” ? Serait-ce le fait de poumons absolument “indépen-
dants” ? Tout au contraire : les poumons respirent d’autant plus 
librement qu’ils sont plus solidement, plus intimement liés aux autres 
organes du corps. Si ce lien se relâche, la respiration devient de moins 
en moins libre, et, à la limite, elle s’arrête. La liberté est fonction de la 
solidarité vitale. Mais, dans le monde des âmes, cette solidarité vitale 
porte un autre nom : elle s’appelle l’amour. Suivant notre attitude 
effective à leur égard, les mêmes liens peuvent être acceptés comme 

des attaches vivantes ou repoussés comme des chaînes, les mêmes 
murs peuvent avoir la dureté oppressive de la prison ou la douceur 
intime du refuge ».

On pourrait dire que le philosophe est ici tout résumé, et que 
d’ailleurs ces paroles, et cette évocation du poumon, résonnent 
étrangement à nos oreilles aujourd’hui. Mais ce serait bien 
réduire sa pensée, et oublier que Thibon fut aussi, à sa manière, 
une sorte de théologien pour siècle totalitaire. Enfant de saint 
Thomas d’Aquin et de la redécouverte de son oeuvre au début 
du XXe siècle, il eut pour parrains Maritain et l’existentialiste 
chrétien Gabriel Marcel, et forgea à travers eux sa vision de 
l’homme né entièrement pour le salut. C’est ici d’ailleurs, dans 
cet interstice, que se glisse la mélancolie, ou le pessimisme, de 
Thibon, dont les derniers écrits, comme L’Ignorance étoilée ou le 
posthume Aux ailes de la lettre dévoilent un chrétien pascalien, 
convaincu de l’inanité de l’homme, et de sa nécessaire remise 
dans les mains de la grâce, sans quoi il n’est que feuille morte.

Éclaireur discret, caché, de trois ou quatre généra-
tions de chrétiens, retiré lestement de la vie poli-
tique pour enseigner comme prestigieux invité dans 
des universités répandues à travers le monde!; ou 
pour enseigner à qui venait le visiter, ainsi de Jean Ousset, le 
fondateur de la Cité catholique, ou de Pierre Rabhi l’écologiste, 
Thibon aura d’une certaine façon fait mentir le vieux Maurras 
qui durant la guerre écrivait : « Gustave Thibon est sans conteste 
le plus brillant, le plus neuf, le plus inattendu, le plus désiré et le plus 
cordialement salué de nos jeunes soleils ». Non qu’il n’ait eu le 
caractère et les talents que lui prêtait le chef d’Action française, 
mais qu’il ait préféré devenir un astre nocturne, celui dont on 
recherche désespérément la lueur, renvoyée en miroir, quand les 
heures se font sombres. Incroyable érudit comme ses contempo-
rains Boutang et Steiner, forgé dans la gangue grecque ancienne, 
Thibon aura visité l’homme non comme un médecin sûr de 
son art, mais comme un ami distant dont la bonté est efficace 
parce que non évidente, fidèle en cela aux leçons de la mystique 
Simone Weil et finalement prophète et barde, tel un Jean-Bap-
tiste qui sait que seul le Verbe sauve, et qu’il est descendu 
parmi nous, car « la poésie vient de plus loin que l’homme ». 
◆ Jacques de Guillebon
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Le pessimiste 
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La nature véritable du néolibéralisme est un secret au sens 
le plus scabreux du terme : au sein de la bonne société des 
économistes tout le monde la connaît, mais il serait inconve-
nant d’en parler. Et pourtant notre avenir en dépend. 
Jean-Luc Gréau rompt ce silence en offrant aux can-
dides que nous sommes ce petit livre qui raconte la 
perversion graduelle du néolibéralisme ces quarante 
dernières années.

Jean-Luc Gréau n’est pas un malappris, encore 
moins un fantaisiste. Il appartient au club, de plus en 
plus ouvert, de ceux qui, à une époque moins folle, 
eussent pu prétendre à une trajectoire intellectuelle 
parfaitement conformiste : économiste libéral de 
centre-droit, ancien conseiller au MEDEF, il présente 
toutes les garanties de la respectabilité la plus austère. 
Pourtant, cet ouvrage est celui d’un esprit hardi, une 
incitation au déniaisement économique et politique.

Le néo-libéralisme, né sur les décombres du socialisme, n’est 
pas, selon Gréau, le contraire du socialisme mais son envers. 
Il en épouse les traits, dont le principal : l’hégémonie d’une 
bureaucratie, en l’occurrence financière, que l’on pourrait 
qualifier de nomenklatura bancaire. Extérieure au monde de 
la production, celle-ci a créé une idéologie par laquelle elle 
maximise son pouvoir et partant, sa richesse. À leur insu, 
les traders s’apparentent donc aux techniciens du Gosplan. 

Se proposant de ré-anoblir le politique par la transmission des grandes œuvres, cette bibliothèque remplit tout 
à fait son objectif et réussit à brosser un très large panorama de la pensée européenne, dans le temps et dans 
l’espace. Mais le choix des textes interroge. Certes, les auteurs préviennent que le lecteur risque d’être « déçu 
de l’absence de tel ou tel auteur de son goût ». Notre problème est plus essentiel : comment penser l’Europe sans 
la Bible, les pères de l’Église et les encycliques ? Proudhon ne disait-il avec justesse « qu’au fond de la politique 
nous trouvons toujours la théologie » ? Prenant le parti de « la pluralité du divin », les auteurs jugent plus consti-
tutif l’antichristianisme de Celse et de Julien l’Apostat que les enseignements de saint Augustin et saint Thomas 
d’Aquin, méconnaissent la doctrine économique et sociale de l’Église, taisent encore sa morale, son génie et 
son eschatologie. Au débat sur les racines chrétiennes de la France, cette bibliothèque incline malgré ses mérites 

vers l’indo-européisme mythologique, païen et naturaliste. Et puis, Le Seigneur des anneaux plus fondamental que les Évangiles ? 
Curieux quand on sait à quel point Tolkien s’y est nourri.  ◆  Rémi Carlu

Leurs innovations financières démantèlent les fondements 
mêmes du marché : le jeu des changes flottants, par l’incer-
titude qu’il crée, évince le contrat au profit du pari ; la titri-
sation, c’est-à-dire le fractionnement des obligations et leur 
revente sur le marché, remet en cause les notions même de 
la propriété individuelle et de responsabilité qui lui est affé-

rente ; enfin, le quantitative easing dévoie les banques 
centrales de leur rôle de surveillance de la masse 
monétaire en circulation pour en faire les garantes, 
en dernière instance, de la valeur des emprunts. Au 
plan politique, le néo-libéralisme se caractérise par 
l’avènement de la supranationalité et du pouvoir des 
juges, ce qui a donné naissance à la technostructure 
appelée « gouvernance » – ou construction euro-
péenne, et dont la fonction concrète est d’entraver 
les États.

Le néo-libéralisme serait-il donc un capitalisme 
devenu fou ? Certes. Mais le capitalisme, dans la 
mesure où son essence est tension constante vers 
l’illimité, n’est-il pas forcément sujet à l’hubris ? 
Autrement dit, n’était-ce pas son destin que de 

ruiner jusqu’à ses propres fondations ? Lénine ne l’avait-il 
pas pressenti quand il affirmait que les capitalistes vendraient 
jusqu’à la corde vouée à les pendre ? Dernière question enfin, 
dont la réponse déterminera le contexte politique futur : 
de quoi sera capable cette nomenklatura financière pour 
maintenir son hégémonie ? Peu avant sa mort, Soljenitsyne 
avertissait les Occidentaux : « Je reviens d’où vous allez ». 
 ◆  François Gerfault

LA BIBLIOTHÈQUE DU JEUNE EUROPÉEN : 200 ESSAIS POUR APPRENDRE À PENSER
Alain de Benoist et Guillaume Travers (dir.)  ◆  Le Rocher  ◆  672 p. – 22,90 €

LA FRANCE DES ROIS DE FRANCE ◆ Dimitri Casali ◆ Albin Michel  ◆  140 p. – 35 €

In principio erat Verbum

la france se défait sans roi

déniaiseur en chef

LE SECRET 
NÉOLIBÉRAL
Jean-Luc Gréau

Gallimard
160 p. – 17 €

Des Capétiens aux Bourbons en passant par les Valois, la monarchie a construit et façonné la France. Ce magni-
fique ouvrage illustré vous entraîne à la découverte des trésors de notre patrimoine national, dans les pas de nos 
rois et des grands personnages de l’état. Dimitri Casali, écrivain et essayiste, nous convie à un voyage dans le  
temps et nous fait pénétrer, pages après pages, dans l’intimité de cent monuments, cathédrales, châteaux-forts, 
donjons, villes fortifiées et autres palais qu’il a sélectionnés. À chaque région, à chaque lieu visité correspond 
une figure marquante de notre histoire. Et si la monarchie s’est terminée en 1848, il existe encore des descen-
dants de Louis-Philippe, dernier roi des Français, qui prétendent au trône de France. La France des rois de France, 
véritable radioscopie de nos racines culturelles pose cette question en guise de conclusion : et si la monarchie 
revenait en France pour parachever son œuvre mémorielle ? Sa réponse vous surprendra. ◆ Frédéric de Natal
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Éditorial
Par Romaric Sangars

n 2000, il n’y eut pas de « big bug » qui eût fait dérailler la 
machine au vertige d’un triple zéro. En 2001, nulle odyssée 
de l’espace, d’autant que la guerre des étoiles, ce transfert 
sublimé de la Guerre froide, s’était malheureusement attiédie 
depuis longtemps et que l’homme était revenu se cogner aux 

limites de son berceau. Il ferait bientôt de cette limite une obsession. En 
décembre 2012, on nous avait parlé d’apocalypse telle que prédite par 
les Mayas, comme si des gens qui n’avaient pas vu venir la destruction 
de leur monde auraient été en mesure de prophétiser celle de la planète 
entière. Cet a priori bienveillant sur les calendriers des primitifs est 
l’une des curiosités de cette époque, et qui produit d’ailleurs toujours 
les mêmes écueils, mais on continue de s’extasier par principe devant 
le premier égorgeur exotique, sans doute parce que nous sommes fati-
gués d’une civilisation qui a perdu son cœur et s’est vrillé les nerfs. Blade 
Runner déployait sa dystopie en 2019, pourtant aucun répliquant authen-
tique, à cette date, n’était dissimulé dans la foule, même si la robotisation 
des êtres progresse, quoique d’une manière infiniment plus ambiguë. 
La perspective anthropophage de Soleil Vert, dans un monde ayant 
totalement sacrifié son habitat naturel et qui en est réduit à recycler les 
cadavres pour nourrir sa population, n’a pas encore à nous inquiéter pour 
2022, même si l’angoisse écologique est en effet devenue centrale.

On ne peut pas dire qu’il ne se soit pour autant rien passé 
de catastrophique, ces cinq dernières années, entre la guerre 
civile mondiale de basse intensité qui a trouvé en France un pôle pri-
vilégié, Notre-Dame en feu comme un terrible intersigne et cette pan-
démie mondiale qui ne cesse de se répandre et de revenir, tous les fléaux 
semblent se succéder pour nous préparer au grand final. Mais pour moi 
qui fus un adolescent romantique, « Je suis né romantique et j’eusse été 
fatal », chantait Verlaine, « En un frac très étroit aux boutons de métal », 
voilà, c’était tout à fait moi, « L’œil idoine à l’œillade et chargé de défis », 
bref, j’étais un partisan de l’apocalypse, à laquelle j’attachais une aura 
wagnérienne, spectaculaire et grandiose. Un formidable et définitif 
assaut nous vengerait de la médiocrité de l’époque, voilà quel était mon 
fantasme morbide, « Et puis j’eusse été si féroce et si loyal ! »

Désormais que la première connasse de première L est 
convaincue que la fin est proche, j’avoue que mon goût décadent 
s’est terni. Et puis l’apocalypse est décevante. Elle est insidieuse, terne, 
passive, peu romanesque. Ce n’est pas un front glorieux, mais se faire, 
au hasard, exécuter en terrasse. Ce n’est pas des cubes de béton qui s’ef-
fondrent dans la beauté du feu, mais le mystère sublime des cathédrales 
menacé par un accident domestique. Ce n’est pas la peste qui défigure les 
êtres, vide les villes en quelques mois et suscite des processions déses-
pérées, mais les terrasses interdites en raison d’un virus qui tue suffi-
samment pour nous empêcher de vivre et insuffisamment pour qu’on 
comprenne pourquoi. Le pire, c’est qu’au lieu de vouloir se transcender 
à l’occasion d’un éclatant chaos, les gens souhaitent juste banalement 
survivre, et survivre suffisamment longtemps pour expérimenter un 
changement de sexe, achever le visionnage d’une série ou toucher leurs 
retraites.

L’apocalypse est décevante, je ne la porte plus à la boutonnière depuis 
cinq ou six ans au moins, ses couleurs sont fades, son goût démodé. 
Aucun de nos écrivains ou cinéastes de la fin du XXe siècle, qui l’avaient 
pourtant annoncée pour aujourd’hui, n’avait prévu qu’elle pût se 
montrer aussi lente et dépourvue d’éclat. Cette apocalypse est bas-de-
gamme. Elle est indigne de nous, chères lectrices. Nous refuserons, chers 
lecteurs, d’y coopérer dans ces conditions. Survivons donc, ne serait-ce 
que pour la gâcher. ◆

E
L’apocalyspe 

est décevante
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Après avoir découvert que notre 
monde était devenu invivable, votre 
personnage, un professeur d’histoire-
géographie parisien nommé Lazare, 
l’appelle « l’Immonde ». Pourquoi 
cette qualification ?

À l’origine, l’Immonde était une atmosphère. Une 
atmosphère que je n’ai pas besoin de détailler. Il 
suffit de se promener dans un centre-ville changé 
en galerie marchande, de passer trois heures au 
téléphone à rétablir sa connexion internet ou de 
tchatter sur un « site de rencontres totalement 
non-payant pour trouver l’amour » pour en res-
sentir immédiatement le dégoût. Les premiers 
lecteurs de Ce monde est tellement beau m’ont 
cependant suggéré de proposer une « théorie de 
l’Immonde ». Ce que fait Lazare pour moi, à la 
fin de la première partie du roman : « En rom-
pant tout lien avec la réalité, l’univers sans regard 
qui s’était substitué à celui de la nature imposait 
aux individus de vivre sous le régime de la meute. 
Créé par l’artifice du commerce et du capitalisme, 
il se définissait par la rencontre de la technique, du 
collectif et de l’abstrait. Cette doublure qui enserrait 
la réalité pour la rendre inaccessible, c’était l’Im-
monde. » Par là, vous aurez compris que l’Im-
monde est le régime ordinaire des adorateurs de 
la Bête.

Votre roman est découpé en trois 
parties, « avant la loi », « sous la loi », 
« sous la grâce ». Est-ce l’histoire 
d’une libération, comme celle du 
peuple de Dieu dans la Bible ?

C’est en effet l’histoire d’une libération totale, 
en trois temps qui épousent à la fois les trois 
temps de La Divine Comédie – L’Enfer, Le Pur-
gatoire, Le Paradis – et trois âges de l’humanité 
évoqués par saint Augustin. Nous n’avons pas le 
choix : toute vie est soit une dégringolade dans le 
néant soit une ascension vers la lumière. Avant de 
pouvoir vivre sous le régime de la grâce, l’huma-
nité tout entière et chaque individu en particu-
lier sont obligés de se souvenir de la loi de Moïse. 
À ce propos, dans la deuxième partie du roman, 
la rencontre de Lazare avec Denis, un juif éclairé 
par la Loi, est capitale. Lazare comprend la dif-
férence entre la conception de Dieu qu’ont les 
juifs et celles des autres peuples. Quand les autres 

Bernanosien impénitent depuis son 
adolescence, entré en littérature à la 
fin des mornes années 1990, Sébastien 
Lapaque livre au Figaro littéraire, à la 
Revue des Deux-Mondes et à la Revue du 
Vin de France des contributions toujours 
stimulantes. À la veille de ses 50 ans, 
il publie un grand roman chrétien sur 
notre temps.

Sébastien Lapaque

Beauté 
divine !
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peuples cherchent à apaiser Dieu en accomplis-
sant les rites, Israël demande à Dieu de changer 
son cœur de pierre en cœur de chair. Cela tra-
verse toute la Bible hébraïque, et cela n’est pas 
peu. À ce propos, je songe à cette superbe pensée 
de Pascal : « Les vrais juifs et les vrais chrétiens 
adorent un Messie qui leur fait aimer Dieu ». Grâce 
à Denis, cette découverte détermine chez Lazare 
un mouvement de retournement de tout son être 
vers Dieu : ce que l’on nomme une conversion.

En vous lisant, on songe aux 
personnages de Michel Houellebecq, 
notamment de Soumission et de 
Sérotonine, qui eux ratent leur 
conversion : est-ce une influence que 
vous assumez ?

L’écrivain et philosophe Frédéric Schiffter me 
confiait un jour que Michel Houellebecq avait 
placé les écrivains français contemporains dans 
une situation impossible en les obligeant à se 
positionner par rapport à lui. Même ceux qui 
vont répétant qu’ils le méprisent ! Pour ma part, 
je me classe parmi les admirateurs de l’auteur de 
Soumission, avec une préférence pour ses romans 
par rapport à ce qu’il nomme ses « interven-
tions ». Ce goût de la vérité que George Orwell 
réclamait chez un écrivain lui fait parfois défaut. 
Il lui arrive de raconter n’importe quoi et dans 
ces moments-là, il m’épuise. La conversion ratée 
du François de Soumission et la disparition de 
Florent-Claude Labrouste dans Sérotonine m’in-
téressent dans la mesure où elles peignent des des-
tins contrariés, voire même ratés, si l’on excepte 
les deux dernières pages de Sérotonine, assez mys-
térieuses. Ces deux-là n’ont jamais voulu choisir 
– choisir d’aimer. Mais c’est trop facile de penser 
que si l’on s’arrête en chemin, c’est parce que 
Dieu ne nous a pas faits assez aimants… Celui 
qui frappe, on lui ouvrira. Ces créatures res-
semblent étrangement à leur créateur. Comme 
Michel Onfray à l’abbaye Notre-Dame de la 
Trappe de Soligny, Michel Houellebecq est sans 
doute passé trop vite par Ligugé. Pour décou-
vrir et comprendre la vie monastique, il lui aurait 
fallu prendre le temps de ressentir cette fêlure 
dans la carapace qui permet à la grâce de péné-
trer. Mais cette fêlure, contrairement à ce que 
laissent entendre tant d’écrivains contemporains, 
est une chose contraire à l’homme moderne, tout 
carapacé de sa suffisance. Lazare, lui, va au bout 
du chemin, il se laisse surprendre par la loi et 
conduire par la grâce.

Loin de « l’Immonde », ce monde 
est malgré tout « tellement beau » 
comme le dit votre titre…

Ce monde est beau dans les matins bleus et les 
soirs dorés, il est beau dans le rire des enfants, 
dans des tendresses soudaines, dans la compas-
sion et dans la pitié. Il est beau dans la musique 
de Jean-Sébastien Bach et dans les tragédies de 

« Ce monde est beau 
dans les matins bleus 

et les soirs dorés, il 
est beau dans le rire 

des enfants, dans des 
tendresses soudaines, 
dans la compassion et 

dans la pitié. »
Sébastien Lapaque
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LA BEAUTÉ SAUVERA LE MONDE

De Sébastien Lapaque, après un long silence roma-
nesque, on attendait un roman de la maturité. C’est 
presque fait, avec Ce monde est tellement beau, où se 
déploie son génie propre sur 400 pages. Lazare, le narrateur, 
enseignant consciencieux du second degré, échappe à sa 
torpeur conjugale lorsqu’il commence à comprendre qu’il vit 
au sein de « l’Immonde », cet héritage du monde moderne 
dominé par les membres du Club, dont le seul et unique pri-
vilège est « de se partager les privilèges ». Comme Lapaque 
lui-même, ce Lazare aime converser, que ce soit avec Walter 
Kildéa, érudit versaillais, avec Jean Saint-Roy, esthète nor-
mand, avec Lucie, sa jeune voisine ornithologue ; ou encore 
avec le père Raguénès, vicaire philosophe de la capitale. Parisien d’adoption, Lazare 
aime pourtant les horizons ouverts par la gare Montparnasse : il s’évade vers sa ville 
d’origine, Chartres, et ses rues médiévales baignées par les méandres de l’Eure. Il est 
au porche de la cathédrale, et cheminant au rythme des rencontres, calmera son 
intranquillité en Basse-Bretagne auprès du frère de Walter, Xavier, élagueur-fores-
tier et de son ami le cantonnier Néguib, un Kabyle converti au catholicisme.

Partout, ce Dieu que sa vie morne de petit-bourgeois avait tenté de dis-
simuler ressurgit, et le guide, peu à peu, vers Sa Lumière. Pour étancher 
la soif de Sébastien Lapaque, il n’est que les cavalcades imaginaires vers l’absolu. 
Évitant la tentation de la fresque et du panorama, l’écrivain s’en remet à une poésie 
du quotidien dans une nostalgie récurrente, et au son d’une petite musique délicate, 
pleine de prévenance pour le lecteur. La langue ne s’emballe ici que pour bousculer 
au galop les atomes de l’ennui contemporain.

Si « ce monde est tellement beau », c’est que Michel Houellebecq peut 
encore être corrigé par Blaise Pascal et la cruauté du réel sauvée par 
la divine poésie!: « C’est parce que les villes sont pleines d’amour et de dou-
leur », comme dit le vers d’Apollinaire, que le couple de Lazare se défait sur fond de 
chambre sans berceau. Mais c’est aussi pour cela, parce que la vie demande à être 
vécue, qu’il faut emprunter le chemin de la foi. Une quête dont on regrettera sim-
plement qu’elle soit parfois trop solitaire, abandonnant quelques personnages au 
bord du chemin, mais qui demeure une magnifique introduction à la divine comédie 
moderne. ◆ JB & JG

Shakespeare, beau dans Othello, quand 
Desdémone penche la tête et se met à 
chanter. Il est beau dans les triomphes 
et beau dans les désastres, beau dans la 
présence et dans l’attente. Il est beau 
dans la joie, mais beau également dans 
la douleur et dans le deuil, beau dans 
le passage du temps. Il est beau par 
la grâce qui sauve et la loi qui libère. 
Heureusement.

Vous n’aviez pas publié de 
roman depuis huit ans. La 
patience serait-elle une 
vertu littéraire ?

Dans mon travail de critique littéraire, 
il m’est souvent arrivé de déplorer 
le manque d’ambition de quelques 
romanciers français de notre date – et 
pas forcément les plus obscurs. J’ou-
blie ici ceux qui confondent l’écri-
vain « et le signe de la place sociale qu’il 
peut usurper dans son pays », comme 
le dit joliment Dominique de Roux 
dans Immédiatement. Ceux-là ont tou-
jours existé, ils existeront toujours, 
dans le néant des salons et des acadé-
mies. Mais même en s’en tenant aux 
écrivains capables de faire entendre 
une voix, j’observe qu’il paraît beau-
coup de romans minuscules et que les 
romans plus amples sont parfois un 
peu bâclés. Ceux qui savent reconnaî-
tront. Cette féroce critique, je ne pou-
vais que me l’appliquer à moi-même 
en m’efforçant de faire l’apprentissage 
postmoderne de la lenteur. Il m’a fallu 
sept longues années pour écrire Ce 
monde est tellement beau. Sept ans de 
solitude, sept ans de réflexion. Vous 
avez raison de parler de patience. Pour 
s’élever au-dessus des facilités de l’au-
tofiction, pour que naissent des per-
sonnages, s’imposent des paysages et 
que s’épanouissent des émotions puis-
santes, une note juste, il faut patienter 
et apprendre à patienter. La rédaction 
de ce livre a été pour moi une aven-
ture spirituelle, un combat avec l’ange, 
l’une des seules aventures permises à 
l’intérieur de ce monde plombé. Une 
aventure sérieuse dont, plusieurs fois, 
j’aurais pu ne pas sortir vivant. Avant 
Lazare, c’est moi qui ai dû dévaler 
dans le gouffre de l’Immonde, puis 
gravir les flancs des montagnes de la 
promesse et de la joie. « De tout ce qui 
est écrit, je ne lis que ce que quelqu’un a 
écrit avec son sang », disait Nietzsche. 
Ce roman m’a coûté une bonne pinte 
du mien. ◆ Propos recueillis par 
Jérôme Besnard et Jacques de 
GuillebonBe
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CE MONDE EST 
TELLEMENT 
BEAU
Sébastien Lapaque
Actes Sud
336 p. – 21,80 €
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POUR LES EXCENTRÉS – Célèbres pour leurs publications de hors-la-loi littéraires et de desperados idiosyncrasiques (Fénéon, 
Rigaut, Cravan, Arlt) et surtout pour leurs audacieux choix typographiques, les Éditions Cent Pages reviennent avec deux raretés : La Re-
traite de Monsieur Bougran, une longue nouvelle de Joris-Karl Huysmans et Armand, un roman d’Emmanuel Bove. Bougran et Armand : 
deux personnages étranges, dont les aventures laissent un inquiétant sentiment de malaise. Le premier est un petit fonctionnaire de 
ministère (comme Huysmans) arbitrairement mis à la retraite pour « instabilité morale ». Regrettant les temps de l’art bureaucratique, 
ce célibataire scrupuleux décide de recréer à l’identique son bureau chez lui. L’Armand de Bove, lui, est un jeune homme qui semble avoir 
réussi mais qui a le malheur de croiser un ancien camarade de galère. Sa vie rebascule dans cet avant. Ces deux livres font le bonheur de 
la littérature des excentrés. ◆  Bertrand Lacarelle

DERNIÈRE MINUTE

S’appuyant sur la Critique de la raison pure 
de Kant, qui sert d’armature au livre, Adam 
Roberts signe un roman de science-fiction 
fascinant, entre expérimentation, comédie 
noire, thriller et métaphysique soft. Partant 
du principe que la perception du réel est 
en partie façonnée par la conscience et que 
ce même réel a peu de chance de coïncider 
avec cette perception limitée par des para-
digmes tels que temps et espace, l’auteur 
britannique a imaginé une quête hors du 
filtre protecteur des sens en direction de la 
dite Chose en soi. Partagé en douze sections 
calquées sur les catégories kantiennes, le 

roman s’articule autour d’un antihéros flamboyant de mal-
chance – ou quand The Thing de Carpenter rencontre Kant 
sur fond de Paradoxe de Fermi et d’IA. En 1986, deux scien-
tifiques isolés en Antarctique participent au programme 
de recherche de signaux extraterrestres. Si Charles est un 
brave type terre-à-terre, Roy est un être obscur possédé par 
les écrits du philosophe allemand et habité par une mis-

LA CHOSE EN 
SOI

Adam Roberts
Denoël

406 p. – 23 €

YES WE KANT sion trouble. Un pacte absurde initié par Charles va rendre 
la cohabitation de plus en plus délétère, menant à une issue 
aussi dramatique que vertigineuse. En 2017, Charles est 
un homme ravagé, marqué dans ses chairs et hanté par des 
visions terribles. L’astrophysicien devenu éboueur est alors 
réquisitionné par un étrange institut au sujet de l’incident 
ayant eu lieu 30 ans plus tôt sur la base polaire – début d’une 
course furieuse au-delà de la connaissance sensible. À grands 
traits, quelles seraient nos perceptions des phénomènes et 
des choses si les catégories kantiennes qui les sous-tendent 
étaient modifiées ? En alternance, de courts récits aux styles 
contextualisés viennent illustrer le propos. D’une errance fri-
vole et lovecraftienne dans l’Allemagne de 1900 au contact 
de La Guerre des mondes de Wells, nous voilà projetés dans 
l’utopie futuriste Kant Appliqué où le crime ultime reste le 
viol du sens de l’empathie. The Thing itself est selon l’auteur, 
himself, un roman sur les raisons de croire en Dieu d’un point 
de vue athée. C’est en tout cas un travail exigeant, menant à 
de belles mises en perspective, mais qui reste un objet pure-
ment littéraire chargé de références et de jeux sur la langue 
elle-même. Enfin, outre l’aventure pure et l’effort ingénieux 
de vulgarisation de concepts complexes, c’est également un 
roman très drôle qui porte des réflexions pertinentes sur les 
contradictions de notre société. Brillant. ◆ Alain Leroy

Latitude burlesque
Le décor d’un roman influence-t-il sa 
tonalité ? L’an dernier, Jérôme Bonnetto 
publiait La Certitude des pierres, premier 
roman sis dans un village de chasseurs. 
Récit sec, tranchant comme un couteau, 
légèrement grandiloquent. Le revoici 
avec Le Silence des carpes, dont l’action se 
déroule à… Blednice, en Moravie (Répu-
blique tchèque). Récit burlesque, alcoo-
lisé, porté sur le comique de situation et 
l’autodérision. CQFD ! Ce changement 
de cap s’explique par le fait que l’auteur, 
qui vit à Prague, a voulu rendre hommage 
à ses amis Tchèques. C’est réussi, foutr 
aque et débonnaire. Il y a d’excellents 

gags (« J’appris que le mot nevestka désigne une prostituée 
alors que nevesta est la mariée et qu’il vaut mieux ne pas se 
tromper »), une foule de clins d’œil au cinéma, et diverses 
allusions à L’Homme-dé, le roman de Luke Rinehart (qui 
n’était pas tchèque). En Moravie, s’enchante le héros, « je 
touchais à quelque chose qui ressemblait à la liberté ». On 
comprend qu’il veuille s’y réfugier. ◆ Bernard Quiriny

LE SILENCE 
DES CARPES

Jérôme 
Bonnetto

Inculte
294 p. – 18 €

Xavier Bourgine signe avec Les Ultimes 
un premier roman qui semble en fait en 
contenir deux – de là son tiraillement, 
son charme bancal. C’est, d’abord, une 
histoire de garçons : deux jumeaux et 
un troisième larron, donc un trouple, le 
larron ayant compris qu’il n’aurait pas 
un frère sans l’autre. Ils fréquentent Nor-
male et l’EHESS, sont remplis d’idées 
sur le réchauffement du climat, se croient 
la dernière génération capable d’inverser 
les choses ; ils montent un think-tank, 
lancent un cycle de conférences, etc. Cet 
aspect « politique » du récit, parfaite-
ment inintéressant, est sans cesse per-

turbé par les mouvements au sein du trouple, qui se fait 
et se refait. « Et ils vivent, et ils voyagent, et ils font l’amour, 
et ils se querellent ». Puis la comédie de mœurs bascule 
à mi-chemin : l’auteur change de point de vue, délaisse 
l’avenir du monde, se recentre sur l’intimité bizarre des 
deux frères, incestueuse, gênante. Un roman inclassable, 
léger et sulfureux, badin et grave. ◆ Jérôme Malbert

LES ULTIMES
Xavier 

Bourgine
Grasset

214 p. – 20 €

charme Bancal
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uteur du « roman de la langue », un 
cycle de plusieurs essais percutants, 
« logocrate », au sens de George 
Steiner, c’est-à-dire qui redonne au 
langage sa primauté métaphysique, et 

ayant conversé directement ou indirectement avec 
Gustave Thibon, Dominique de Roux, Ernst Jünger 
ou Valère Novarina, Philippe Barthelet pense la 
langue au plus haut avec les plus grands. Il se trouve 
qu’il l’exerce selon les mêmes coordonnées. C’est 
ce que nous prouve Le Cadet, livre de souvenirs en 
forme de miroir brisé, écrit il y a plus d’une décennie 
mais qui n’est publié qu’aujourd’hui, après l’achè-
vement du précédent cycle. Deux parties : l’enfance 
puis l’adolescence, constituées de brefs chapitres 
à la limite du poème en prose et qui font chacun 

miroiter une réminiscence. Le procédé d’énoncia-
tion est très distancié : l’auteur disant « il » pour 
désigner l’enfant qu’il fut, et évoquant son parrain 
ou ses tantes sans qu’aucun nom propre ne vienne 
fixer des identités repérables. Même son Jura natal 
n’est jamais identifié de la sorte, mais se devine au fil 
d’indices. Une forme d’impressionnisme littéraire, 
donc, la comparaison n’ayant ici rien de la facilité 
puisque les traits particuliers s’effacent en effet 
pour laisser vibrer toutes les couleurs. Par ses sen-
sations dispersées échappant à l’état-civil, l’enfant 
devient l’enfance ; toute la France gaullienne res-
suscite ; et le lecteur, au lieu d’être appelé à consi-
dérer un objet situé, est happé dans une spirale de 
détails, d’impressions et d’affects, qui le projette à 
coup sûr dans le monde décrit par l’écrivain.

NOTRE COMPTE EN ÉBLOUISSEMENTS
Quand vient l’entrée au collège, le monde, déjà 
découvert, se referme en grande partie sur le vieil 
établissement et la routine scolaire, quand un nom 
et un seul, « Laurent », apparaît, celui d’un cama-
rade pour lequel l’adolescent solitaire et sensible 
éprouve une passion secrète et informulée. Le pro-
cédé fonctionne moins bien alors, comme s’il était 
idéalement approprié à l’enfance et sa sympathie 
spontanée pour l’univers éclos, mais que l’adoles-
cence impliquait des affres psychologiques, des 
singularités douloureuses, que les moyens mis en 
œuvre ne permettent pas d’appréhender véritable-
ment. Reste que dans les deux parties, la langue 
de Barthelet, élégante, fluide, précise, allusive, si 
conforme au génie français, si mesurée dans ses 
éclats et lumineuse en ses détails, nous donne notre 
compte en éblouissements. Quelques exemples : 
« Les moyens d’aller plus vite, plus loin, plus haut, 
l’intéressaient, mais il en avait perdu la superstition 
vers 1914 » ; « Leur amitié, qui n’avait pas besoin de 
mots, était une société secrète qu’ils n’avaient pas pré-
méditée » ; « Après tout ce temps, il ne savait pas s’il 
se souvenait ou s’il avait rêvé ; à moins que l’on appelle 
rêves des souvenirs devenus trop grands ». D’une 
manière plus mosaïque, détachée, pastel, Barthelet 
relève la gageure proustienne de la vie sauvée par 
la littérature grâce à l’éclaircissement des réminis-
cences, et honore 2021 avec cette composition 
magistrale. ◆ Romaric Sangars

LE CADET
Philippe 
Barthelet

Pierre-Guillaume 
de Roux

352 p. – 20 €

Portrait de 
l’artiste en enfant 
dispersé

a

Maître de la langue et des émotions, le 
critique littéraire et romancier livre un récit 
autobiographique bouleversant.

Philippe Barthelet

La langue de Barthelet, 
élégante, fluide, précise, 

allusive, si conforme au génie 
français, si mesurée dans ses 

éclats et lumineuse en ses 
détails, nous donne notre 

compte en éblouissements.
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Certains romans désarment littéralement 
le sens critique. Ni bons, ni nuls, ni rien, 
ils sont, comment dire ? Au-delà. En-des-
sous. En-dehors et à côté, comme cer-
taines installations d’art contemporain. 
À la piscine avec Norbert de Véronique 
Pittolo fait partie de ces objets impro-
bables, qu’on feuillette avec perplexité, 
incrédulité, consternation. C’est une 
sorte de journal : la narratrice nage à la 
piscine, surfe sur Meetic, couche avec un 
certain Norbert. Tout part dans tous les 
sens. Ça n’est ni drôle, ni pas drôle ; ça 
ne mène nulle part ; on peut sauter des 
pages, revenir en arrière, rester ou partir. 
Peu importe. La couverture entreprend 

d’éclairer la lanterne : « À la piscine avec Norbert est un 
texte cru, drôle et enjoué, une réponse féminine et féministe 
aux Houellebecq de tous bords. » Ah, d’accord. « À la pis-
cine avec Norbert est une frite jaune, ferrugineuse et topiaire, 
une réponse flaccide et bolchevique aux Maître Capello de tous 
bords », ça marche aussi. À vous de voir. ◆ JM

AU GRAND N’IMPORTE 
QUOI AVEC VÉRO

À LA PISCINE 
AVEC 

NORBERT
Véronique 

Pittolo
Seuil

166 p. – 17 €

Samuel Brussell, écrivain, éditeur, assem-
bleur de souvenirs personnels ou non, a 
sans doute perçu un idéal et un double 
dans la figure d’Anita Pittoni, écrivaine ita-
lienne fondatrice des mythiques éditions 
Zibaldone, elle-même toujours au contact 
des énergies créatrices environnantes, et 
qui adora Trieste comme un pôle unique 
de la création européenne. « Trieste est le 
lieu de toutes les diasporas, où le choix entre 
l’exil et les racines, entre l’apaisement et la 
neurasthénie, n’existe plus ». Ce lieu qui 
fut, dans son âge d’or, celui du paradoxe 
et du choc, entre l’Occident et l’Orient du 

continent, et qui accueillit autant Joyce que Svevo, devient 
le lieu magique à recomposer pour Brussell qui part en 
quête, interroge de vieux écrivains, rôde dans les librairies, 
passe par Genève, convoque tous les rescapés et les fan-
tômes, étudie des lettres, des notes, cite des poèmes pour 
faire à nouveau sentir, sous un filtre sépia, la tonalité d’une 
époque, sa profusion comme son génie. L’errance fasci-
nante d’un genre de Sebald agité. ◆ Romaric Sangars

Pôle fantôme

ALPHABET 
TRIESTIN

Samuel Brussell
La Baconnière
136 p. – 19 €

Trois personnages sont embauchés 
à l’Usine, un gigantesque complexe 
industriel. Hélas, leurs emplois sont 
dépourvus de sens : déchiqueter du 
papier, corriger des textes sans queue ni 
tête, étudier des mousses pour un vague 
projet de végétalisation des toits… 
Récipiendaire en 2014 du fameux prix 
Akutagawa, pour un roman qui, déjà, 
tirait vers l’absurde, Hiroko Oyamada 
met en scène les structures bureaucra-
tiques géantes et l’aliénation dans le 
travail parcellisé, où l’employé ne com-
prend plus ce qu’il fait, ni dans quel but. 
« Qu’est-ce que je fabrique ? Plus de vingt 
ans que je suis sur cette planète, et pourtant 

je suis incapable de faire mieux qu’un travail qui pourrait être 
confié à un robot. Je travaille, mais je n’ai pas l’impression de 
mériter l’argent que je gagne ». Le décor kafkaïen de l’usine, 
vraie ville intégrée, est assez réussi, tout comme les incur-
sions dans le fantastique. Mais l’intrigue au fil des pages 
s’effiloche, et le roman peine à tenir ses promesses. ◆ BQ

L’USINE
Hiroko Oyamada
Christian Bourgois

186 p. – 18,50 €

KAFKA NIPPON

Vivonne, nom de rivière, est celui d’un 
écrivain (fictif), retiré du monde, dont 
l’œuvre sert de refuge à des admirateurs 
en butte à la folie des temps : le roman se 
passe dans le futur, la France est en proie 
aux inondations, à la guerre civile et aux 
hackers… Leroy reste décidément l’écri-
vain des effondrements, de notre monde 
qui s’écroule. Son livre avance sur deux 
jambes, entre futur et passé. Côté passé, 
il déclare sa flamme au cinéma des 70’s et 
80’s, Deville, Granier-Deferre et Corneau, 
et signale son goût pour les détails révéla-

teurs du passé qu’a fixés la caméra, « une façon de s’ha-
biller, une marque de voiture, l’allure des bistrots, la coupe 
de cheveux des filles ». Le roman est truffé de références, 
Blondin, Simenon, Hardellet, ou, pour la SF, Le Trou-
peau aveugle et Soleil vert, dystopies sur un monde inha-
bitable. S’il est encore possible d’habiter humainement 
notre monde, telle est au fond la question de ce roman 
spectaculaire et prenant, et de tous les livres de l’auteur. 
◆ BQ

VIVONNE
Jérôme Leroy

La Table Ronde
410 p – 22 €

LE ROMANCIER DES 
EFFONDREMENTS
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n ne dira jamais assez tout le mal 
que fit l’héritage sadien à la litté-
rature française, la gourmandise 
malsaine avec laquelle tout un tas 
d’éditeurs et de romanciers se sont 

acoquinés avec lui pour faire reluire leurs pulsions 
inavouables ou leurs talents compromis. Dans les 
années 70, funestes lustres de la prétendue libé-
ration sexuelle, de la pédophilie autorisée et de 
l’outrage-roi, Sade semblait régner sur le monde 
des lettres ; tout le monde s’en réclamait. C’était 
très chic, vous comprenez, de magnifier la vie 
de ce bourreau, d’en faire l’apôtre des Lumières 
aveugles, l’hiérophante de l’idéologie révolution-
naire qui mit le vieux monde à mort.

LA BRUYÈRE ENSORCELÉ
À première vue, Gabrielle Wittkop fait partie 
de cette mouvance libertaire aux tristes relents : 
féministe, « sorcière » revendiquée, opposée à 
l’enfantement comme à la morale, signée chez 
Jean-Jacques Pauvert et adoubée par Libération. 
Et pourtant… et pourtant comme l’année 2020 
a discrètement fêté son centenaire, ce fut l’occa-
sion de se replonger dans une œuvre plus com-
plexe qu’il n’y paraît. Plus proche de Marguerite 
Yourcenar que de Virginie Despentes, Wittkop est 
une authentique lettrée et si son travail est centré 
sur le mal, c’est pour en faire un pur objet litté-
raire servi par un style remarquable : métaphore 

ciselée, précision allusive, humour à froid. Toutes 
ces qualités, on les retrouve dans Les Héritages, cet 
inédit déterré par Christian Bourgois, une jubila-
toire galerie de portraits dressés à travers l’histoire 
d’une demeure au nom magique : Séléné. Tout 
commence, comme souvent chez Wittkop, sous 
l’auspice des magies fatales, meurtre et astrologie, 
puis des miniatures existentielles douées de la 
précision baroque des caractères d’un La Bruyère 
se succèdent avec l’hypocrisie bourgeoise en per-
manente ligne de mire. En quelques centaines de 
pages, Wittkop parvient, sous une apparente légè-
reté, à convoquer sur plusieurs générations les fan-
tômes d’une France mourante, avec une ambition 
littéraire subtile mais réelle, s’élevant vers les som-
mets par de courts et vifs chapitres. Si l’on écarte 
son œuvre-somme, Hemlock, sorte de voyage à 
travers l’inconscient artistique féminin de l’Oc-
cident, Wittkop a toujours préféré les formes 
brèves et Le Nécrophile, l’œuvre subversive qui l’a 
fait connaître, est davantage une longue nouvelle 
qu’un court roman. Pendant féminin de Bernard 
Noël, Wittkop n’emploie les fétiches de la sexua-
lité déviante que comme canaux de fulguration, 
l’outrance des actes se voyant vite justifiée par la 
plasticité du verbe et son pouvoir évocatoire.

UNE EUROPE QUI SENT LE CADAVRE ET L’OR
Malgré son nom germanique (elle épousa un 
déserteur de l’armée allemande), Gabrielle Wit-
tkop a quelque chose de florentin. Toute son 
œuvre semble plongée dans la cruauté des Borgia 
ou rappeler les empoisonneuses siciliennes dont 
elle se réclame, et tous les fastes morbides de 
l’Italie renaissante. Totalement cohérente malgré 
cet imbroglio de références, de pulsions et d’au-
daces : son œuvre tient peut-être davantage à la 
poésie qu’au roman, Wittkop se foutant de l’his-
toire, obstinée à seulement peindre des tableaux 
au pouvoir exceptionnel qui évoquent une Europe 
oubliée, celle du scandale et de la chair mortifiée, 
une Europe qui sent le cadavre et l’or, et dont elle 
est restée la passeuse privilégiée. À déterrer d’ur-
gence. ◆ Marc Obregon

Gabrielle Wittkop
De l’art et 
du poison
Le centenaire de la naissance de 
Gabrielle Wittkop est fêté par un 
inédit somptueux et nous rappelle que 
la subversion, c’était mieux avant.

o

LES HÉRITAGES
Gabrielle Wittkop
Christian Bourgois

170 p. – 17 €C
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À sa naissance en 2003, le groupe Wardruna 
(contraction de « warden of runes » ou 
« le gardien des runes ») semblait voué 

à demeurer dans l’underground, soit les sphères 
musicales souterraines. Après sa participation à la 
bande-son de Vikings, la série phare de la chaîne 
History, sa notoriété a pourtant explosé. Désor-
mais, les Norvégiens font salle comble à chacune 
de leurs tournées, en Europe comme en Amé-
rique, et ont vendu pas moins de 120 000 disques. 
Mystérieuse, leur musique est l’achèvement d’une 
savante alchimie entre néofolk, dark ambient et 
musique médiévale. À l’occasion de la sortie de 
leur nouvel opus Kvitravn, le 22 janvier, L’Incor-
rect s’est entretenu avec le leader du groupe : Einar 
« Kvitrafn » Selvik, un barde qui nous a ouvert les 
portes de son univers païen. Primitif, mais inspi-
rant.

Quelques mots sur l’origine de 
Kvitravn ?

C’est la suite logique de la trilogie des runes (les 
trois premiers albums du groupe). La seule diffé-
rence avec les précédents albums est qu’il va encore 
plus loin dans l’exploration de certains concepts 
comme la relation entre l’homme et la nature ou la 
dualité entre le corps et l’âme.

Les chantres de la musique 
néo-viking ont remonté le 
fleuve du temps pour piller 
leurs ancêtres. Transes, chants 
de guerre ou de grâce, ils 
débarquent aujourd’hui avec 
un nouvel album au sommet 
de leur art. Rencontre parmi 
les runes.

Quel est le concept derrière ce nouvel 
album ?

L’élément récurrent est la figure du corbeau blanc 
(« Kvitravn »). Dans toutes les cultures du monde, 
les animaux blancs présentent des similitudes : ils 
sont des messagers de l’au-delà. Le corbeau est une 
créature centrale dans la culture nordique, notam-
ment à travers le mythe du corbeau d’Odin. C’est 
une personnification de l’esprit et de la mémoire…

Est-il nécessaire de connaître la culture 
nordique pour apprécier Warduna à sa 
juste valeur ?

Ce n’est pas nécessaire pour apprécier la musique 
elle-même, mais cela a son importance si l’on veut 
se plonger dans l’univers des textes. Je trouve cepen-
dant qu’il est restrictif de définir ma musique exclu-
sivement par cet aspect : les thèmes abordés sont 
atemporels et la relation qu’entretient l’Homme 
avec la nature, par exemple, est similaire dans toutes 
les cultures. Il y a bien sûr des différences au niveau 
local mais le mécanisme général reste le même.

Quels sont les instruments anciens 
utilisés pour l’enregistrement de cet 
album ?

Il y a plusieurs instruments nordiques datant de dif-
férentes périodes allant de l’âge de fer à la période 
médiévale en passant par l’ère viking. Ils sont pour 
la plupart assez similaires à ceux utilisés sur les pré-
cédents albums. J’utilise fréquemment des lyres, 
notamment celles fabriquées par l’archéomusico-
logue français Benjamin Simao, ainsi que différents 
types de cornes.

Votre musique est-elle similaire à celle 
que pratiquaient les anciens Vikings ?

Personne ne sait exactement comment sonnait la 
musique au temps des Vikings pour la bonne raison 
qu’il n’existe pas d’enregistrement. Nous disposons 
néanmoins d’un certain nombre d’indices, notam-
ment dans la poésie et la tradition orale.

Mais comme eux, vous vous considérez 
comme animiste ?

Absolument ! Si je dois faire passer un message à 
travers ma musique, c’est bien celui-là : que nous 
devrions adopter une vision du monde typique-
ment animiste. Les problèmes commencent quand 
nous arrêtons de considérer la nature comme 
quelque chose de sacré, or nous ne sommes pas 
au-dessus de la nature, nous n’en sommes qu’un 
élément.

La culture nordique a fait l’objet d’une 
récupération politique par le nazisme…

C’est illogique et triste. En détournant le sens 
originel de cette culture, les Nazis l’ont en partie 
détruite. Il est presque impossible d’utiliser cer-
tains de ces symboles. Cependant, nous sommes 
progressivement en train de nous la réapproprier. 

Wardruna

Les hommes 
au milieu 
des runes
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GRANDIOSE ! Après la parenthèse acoustique de Skald 
(2018) centrée sur l’art poétique nordique, les Norvégiens 
reviennent à leurs premières amours avec un opus dans 
la droite ligne de la trilogie Runaljod qui était basée sur 
les runes. Ce nouvel album baptisé Kvitravn (« Corbeau 
blanc » en ancien nordique) partage son atmosphère 
entre ombre et lumière. Des morceaux d’une noirceur 
abyssale comme « Skugge » ou « Fylgjutal » alternent 
avec des hymnes d’une beauté céleste portés par la voix 
lumineuse de la chanteuse Lindy Fay Hella (« Munin » ou 
« Viseveiding »), à moins que le groupe, à la manière de 
Dead Can Dance, ne touche à la transe chamanique (« Grà » ou « Vindavljar-
ljod »). Grâce à une très large palette de sons, ce disque offre une remarquable 
diversité tout en démontrant une maturité inédite. En somme : la bande-son 
idéale pour se préparer au Ragnarök. ◆ MB

KVITRAVN
Wardruna
Norse music / Sony
14,99 €

L’intérêt pour la mythologie nor-
dique n’est désormais plus l’apanage 
de l’extrême droite et concerne tout le 
monde…

Au risque de devenir une 
mode, non ?

C’est déjà une mode pour une partie des 
gens mais pour les autres, c’est bien plus 
profond ! Cette culture est un moyen de 
se reconnecter avec la nature.

Votre avis sur la série Vikings ?
Je comprends pourquoi elle est devenue 
si populaire. Certains aspects de la 
série relèvent d’une reconstitution his-
torique fidèle ; d’autres renvoient à 
l’image contemporaine que nous nous 
faisons des Vikings. Un tel mélange était 
inévitable dans la mesure où la série a 
été conçue pour divertir des amateurs 
d’histoire. Je trouve néanmoins qu’ils 
ont fait du bon boulot.

En 2014, le gouvernement 
norvégien vous a demandé 
d’écrire une œuvre 
musicale à l’occasion du 
200e anniversaire de la 
Constitution.

Effectivement, j’ai travaillé avec Ivar 
Bjornson du groupe Enslaved sur 
une composition qu’on a appelé 
« Skuggsjà », à savoir « Miroir » en 
ancien nordique. Il s’agissait pour nous 
d’écrire une musique qui nous reflète 
en tant que nation. Mais nous voulions 
aussi critiquer la Constitution qui, à 
mes yeux, accorde une part trop impor-
tante au christianisme.

Plus récemment, vous avez 
travaillé sur la musique du 
jeu vidéo Assassin’s Creed 
Valhalla…

J’ai accepté de participer à ce projet 
parce que j’ai pensé que je pouvais y 
apporter quelque chose. Avec l’équipe 
musicale d’Ubisoft, on était sur la 
même longueur d’onde. Ils m’ont 
permis de donner la voix aux scaldes 
(anciens poètes scandinaves) comme je 
le souhaitais. Je suis donc très satisfait 
d’avoir participé à ce projet. ◆ Propos 
recueillis par Mathieu Bollon
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Faut-il se méfier des provocateurs ? Toujours, 
sauf si leur génie est un diamant sans défaut. Celui 
de Teodor Currentzis rayonne d’une lumière 
éblouissante. Son geste est une alliance miracu-
leuse d’expressivité et de rigueur. Son orchestre 
Musicaeterna est suspendu à la moindre inflexion 
de sa baguette. Quelle que soit la partition, il aus-
culte chaque note dans une quête infatigable de 
raffinement. Jusqu’à prendre ce risque si familier 
au dandy : le maniérisme. Ses lectures des grands 
chefs-d’œuvre ont tout pour flatter ou irriter les 
mélomanes : clarté mordante, lignes ciselées, 
contrastes poussés au paroxysme. Comment 
être indifférent à la démarche artistique de ce 
démiurge sensible et visionnaire, qui revendique 
son combat contre le « musicalement correct » ? 
Pas d’exception pour le début de ce nouveau 
projet, où le chef gréco-russe passe à la loupe un 
extrait de la Traviata, le début du troisième acte : 
une vingtaine de minutes de pur émerveillement. 
Petit et dense comme un mets gastronomique. 
Une première écoute suffit à prendre la mesure 
du cisèlement du phrasé, des dynamiques, et 
à se laisser séduire par la voix irrésistible de la 
soprano Nadezhda Pavlova : sa Violetta, seule et 
désespérée face au miroir de ses peines, s’envole 
déjà vers le ciel. Mais le soin extrême du détail 
sonore balaie la spontanéité des sentiments, le 
rythme de la narration, l’urgence de la tragédie. 
Peu probable qu’on en redemande, tant les tempi 
sont étirés, les couleurs affectées, et la prise de 
son artificielle. À quoi bon creuser profond, si ce 
n’est pour atteindre l’essentiel ? ◆

Station Opéra
Par Paolo Kowalski

FRAGMENTS PART I – “TRAVIATA”
Teodor Currentzis, dir. musicale

Nadezhda Pavlova, soprano
Sony Classical – 16,50 €

VAINE SOPHISTICATION
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Pondicergy Airlines est le premier 
album solo du percussionniste Sté-
phane Edouard. Pas si seul que ça si 
l’on en juge par la participation excep-
tionnelle de trente-deux renommés 
compagnons de route internationaux 
à ses côtés, du départ, Pondichéry, 
l’ancien comptoir français du sud de 
l’Inde, pour arriver à Cergy la ville de 
son enfance, le répertoire musical du 
cinéma indien Bollywood et la musique 
classique indienne demeurant ses pre-
mières sources d’inspiration. « Je rends 
hommage à mes parents en évoquant 

musicalement les réunions familiales où nous nous retrouvions 
pour chanter et jouer. Cergy représente une autre part de mon 
enfance vécue en parallèle, rock, jazz, et world m’ont ouvert de 
nouveaux horizons totalement exaltants. Mon cœur a trouvé la 
juste mesure entre ces deux cultures. » Un touché unique qui 
concilie l’aspect moins évident du jazz avec l’accessibilité à 
un langage musical festif, savant et généreux. Un embellis-
sement des sections rythmiques en un jeu orchestral autour 
du tempo en attaque avant la pulsation, ou juste une double 
croche après, pendant que d’autres suivent scrupuleusement 
l’andamento : le groove, en quelque sorte ! ◆ ADN

ATTENTION AUX TURBULENCES

PONDICERGY 
AIRLINES 
Stéphane Edouard
Label Cjazz 
Productions / 
Absilone
22 €

INCLASSABLE
Inutile de s’échiner à vouloir coller 
une étiquette à la musique de Sandro 
Zerafa. Directeur artistique du Malta 
Jazz Festival, membre fondateur 
du collectif/label Paris Jazz Under-
ground, ce guitariste/compositeur 
maltais analyse l’effervescence du jazz 
du haut de ces observatoires privilé-
giés et ne manque pas d’en faire béné-
ficier le département jazz et musiques 
actuelles du Conservatoire Nina 
Simone à Pontault-Combault dont il 
est le coordinateur et professeur titu-

laire. Sa polyvalence et son éclectisme le mènent vers des 
chemins de traverse qu’il emprunte sans ambages, échap-
pant ainsi à la gravité d’un langage codifié. Il s’attaque cette 
fois-ci aux grands standards américains, selon lui ultime lieu 
d’une liberté entre tradition et innovation. De Cole Porter à 
George Gershwin et bien d’autres, Last Night When We Were 
Young, ce cinquième album de reprises – largement réin-
terprétées – revêt la forme de duo avec le pianiste Vincent 
Bourgeyx, puis de trio avec Yoni Zelnik à la contrebasse et 
Antoine Paganotti à la batterie, et sa proposition du Who 
cares de Gershwin est une petite merveille. Incontournable. 
◆ Alexandra Do Nascimento

LAST NIGHT 
WHEN WE WERE 
YOUNG
Sandro Zerafa
PJU Records
22 €
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Toute peinture cherche un équilibre. Marina Ho a 
osé mettre sur la balance les ténèbres et la lumière. 
Des horizons baignés de feu, des silhouettes qui 
s’éloignent, des visages qui nous troublent, des 
ventres et des fesses qui célèbrent la chair. Le 
tout dans le silence. Marina Ho fait sourdre des 
visages, comme certains découvrent une relique. 
Voilà une peinture qui est d’abord révélation. Que 
ce soit avec le fusain sur papier ou l’huile sur le 
bois, Marina Ho sonde les ténèbres. Les contrastes 
donnent de la profondeur aux choses, révèlent l’aspect 
rugueux… La texture, c’est le vécu. On a l’impres-
sion de voir les tableaux à la lueur d’une bougie 
tendue à bout de bras : « Ma peinture traduit cette 
volonté de voir dans la nuit ».

Les êtres sont liés à un univers trop vaste dans un 
flou aquatique. C’est la lumière qui va parvenir 
à les extraire. Le feu couve, bouillonne sur l’ho-
rizon, lieu de la perte de vue. Marina Ho fige le 
moment de bascule : quand l’être pourrait dispa-
raître, quand la lumière non saisie jaillit de l’obs-
curité. Cette Franco-vietnamienne porte l’histoire 
de sa famille, l’exil, la guerre. Bouleversée par la 
mort depuis son enfance, pour elle, la fonction 
de l’art est de rappeler la dimension tragique de 
la vie. « La mélancolie est un endroit dans lequel je 
me sens à peu près bien car c’est un endroit juste. » 
Celle qui aime l’éternité cherche à faire reculer la 
mort, à crier son désaccord avec elle. « Je n’aime 
pas mentir. C’est en ça que mon travail peut être vu 
comme déstabilisant. » ◆

Rue des Beaux-Arts
Par Maximilien Friche

MARINA HO
Exposition permanente à la galerie Felli

127, rue Vieille du Temple, 75003 Paris

MARINA HO SONDE LES TÉNÈBRES
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Quelle mouche a donc piqué Miley 
Cyrus ? L’ancienne égérie Disney 
devenue icône pop trash a décidé de se 
plonger dans le passé, et pas n’importe 
lequel, avec ce dernier album, Plastic 
Hearts. L’interprète de Wrecking Ball 
convoque en effet sur ce nouveau disque 
l’essence du punk rock féminin délicieu-
sement badass, rappelant une époque 
délicieusement surannée où les femmes 
faisaient du rock sans se poser de ques-
tions, et sans rien demander à personne.

Si l’on retrouve bien entendu des incunables de la pop 
actuelle, telle Dua Lipa, sur l’excellent Prisoner, Miley Cyrus 
se permet surtout le luxe de frayer avec des grands noms du 
rock’n’roll, dépoussiérant au passage Billy Idol, ainsi que 
Joan Jett, ou encore Stevie Nicks.

Produit notamment par l’orfèvre pop rock Mark Ronson, 
qui transforme tout ce qu’il touche en or, Plastic Hearts 
est un cri d’amour à une époque révolue, où l’on pouvait 
conduire vite, manger gras, fumer dans les bars, et n’en 
avoir rien à foutre. Ça suinte le glam, le je m’en foutisme, 
et le rock’n’roll. Pas mal pour échappée de chez Mickey ! ◆ 
Joseph Achoury Klejman

LE FÉMINISME QU’ON AIME

PLASTIC 
HEARTS
Miley Cyrus
RCA Records
15 €

« Atine » est un mot persan signifiant 
« réunies » mais aussi « inédit ». Les 
cinq musiciennes se réclamant de ce 
nom arpentent une musique savante et 
populaire à la fois, revisitant les thèmes 
romantiques de l’ère Kadjar (1786 
à 1925) et les poèmes du XIIIe siècle 
du conteur persan Saadi. Sans redites 
ni imitations, elles illustrent le raffi-
nement de la musique persane servie 
par la viole de gambe européenne de 
Marie-Suzanne de Loye. Persiennes 

d’Iran poursuit ainsi la recherche musicale déployée dans 
Paradoxe pour le spectacle du danseur contemporain ira-
nien Shahrokh Moshkin Ghalam créé en 2019. Aida Nosrat, 
chanteuse et violoniste issue de l’Orchestre Symphonique 
de Téhéran, Sogol Seyedmirzaei, virtuose du târ (cordo-
phone traditionnel), la percussionniste Saghar Khadem 
officiant tant au Conservatoire National de Téhéran qu’à 
la Göteborg Music Academy en Suède, et Christine Zayed 
au qanûn (cithare), étoile montante palestinienne de la 
musique arabe classique et contemporaine : voilà quelle est 
l’élite réunie pour raviver la tradition. ◆ ADN

MÉDITATIF

PERSIENNES 
D’IRAN
Atine
Accords Croisés
15 €
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râce à l’audace de son onirisme, 
la densité de son personnage 
Valentina, et l’excellence de son 
coup de crayon, Crepax bou-
leversa les codes techniques et 

narratifs du 9e art européen, offrant à la bande 
dessinée un monument d’érotisme aristocra-
tique et cérébral. Pourtant, au contraire d’un 
Manara, il ne dépassa jamais le succès d’estime 
et le statut de dessinateur pour spécialistes. Quel 
dommage !

UNE TARDIVE RECONNAISSANCE
L’argument est simple : Valentina Rosselli est 
une jeune photographe reporter indépendante 
qui évolue dans des milieux variés et rencontre 
au hasard de ses pérégrinations un personnage 
insolite aux pouvoirs surnaturels, Neutron, qui 
se révélera être Philip Rembrandt, un cri-
tique d’art américain. Créées en 1965 dans 
le contexte italien des années de plomb, 
les aventures de Valentina ne rencontrent 
cependant pas le succès escompté. En 
France, sur une période de trente ans, plu-
sieurs éditeurs – Losfeld, Dargaud, Futuro-
polis, Albin Michel – publient moins de la 
moitié de l’œuvre avant de déclarer forfait. 
Enfin en 2015, Thierry Groensteen, direc-
teur de collection « L’An 2 » chez Actes 
Sud, publie Valentina 1 – Biographie d’un per-
sonnage et Valentina 2 – Fréquentations dan-
gereuses, ainsi qu’un bon nombre d’inédits 
traduits en français. L’amorce d’une sortie 
du « purgatoire » ?

UN ÉROTISME TRÈS AU-DESSUS DE 
LA CEINTURE
Avant-gardiste techniquement et artis-
tiquement, Crepax conquiert ou rebute. 
La mise en page parcellaire peut en effet 

égarer le lecteur par rapport au sens traditionnel 
de lecture, pendant que d’autres apprécieront de se 
perdre dans ces méandres. La trame de récit psyché-

délique et la dimension cérébrale peuvent déses-
pérer ceux qui ne seraient attirés que par le 

propos érotique, quand d’autres s’en délec-
teront. Crepax lui-même reconnaissait : 
« Mon érotisme est trop intellectuel pour 
plaire au grand public, surtout en Italie où 
on privilégie la gaudriole. Je ne cherche pas 
à aller à la rencontre du public. Je fais ce que 

j’ai envie de faire. Tant pis si les allusions dont 
je parsème mes histoires ne sont pas perçues. 

Dans le domaine de la mise en page – c’est 
ma préoccupation principale – on peut 
tout se permettre, aussi longtemps qu’on 
reste compréhensible. J’ai toujours cherché 
à rester lisible ».

EXPLORATEUR FORMEL
Avant Crepax, la planche de bande des-

sinée s’apparentait à une grille de vignettes 
gentiment ordonnées. Des années 60 à sa 

mort en 2003, le dessinateur italien peaufine 
un découpage cinématographique d’avant-garde 

servi par un trait incisif dans un noir et blanc réa-
lisé à la plume et qui produit une narration essen-
tiellement visuelle. L’historien et éditeur Maurice 
Horn confirme : « Ses images sont des bijoux de 
décadence élégante : baroques dans leur profusion et 
leur intrication faite pour ébranler et désorienter le 

lecteur. L’espace est abstrait, rempli de mécanismes 
architectoniques et de formes géométriques. Les 

innovations narratives de Crepax, telles que 
la diffraction de ses pages en minuscules 
vignettes pour décrire des événements séparés 
dans le temps et dans l’espace, ont été souvent 
imitées mais jamais égalées ». Le célèbre 
historien de la bande dessinée Thierry 
Groensteen, quant à lui, évoque ainsi le 

g

En novembre, Luisa Mandelli tirait sa révérence, dix-sept ans après 
le dessinateur de bédé érotique Guido Crepax dont elle avait été et 
l’épouse et la muse. Retour sur un mythe.

Guido Crepax

Ciao 
Valentina !
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Les entretiens avec Crepax parus en 
France sont rarissimes. Les verbatims de 
Crepax sont issus d’une belle entrevue 
menée par Thierry Groensteen en 1981 
pour Les Cahiers de la bande dessinée.

travail de Crepax : « Il démontrait un 
même niveau de confiance dans la capacité 
du lecteur à relier tous les éléments d’infor-
mation proposés pour en faire surgir sens 
et musique. Actions parallèles, temporalité 
bousculée, élaborations fantasmatiques 
venant sans cesse s’intriquer au “réel”, dia-
logues tissés de bout de phrases inachevées, 
références savantes à la littérature, à l’his-
toire de l’art, à la musique, au cinéma : le 
degré de sophistication atteint par Crepax 
dans sa manière de conduire le récit était 
sans équivalence à l’époque, et continue de 
forcer l’admiration aujourd’hui ».

LA GRANDE PEUR DES 
MILITANTES
« Je suis, évidemment, contre toute forme 
de censure, déclarait le créateur de 
Valentina, cette séductrice invétérée 
vivant sans complexe ses fantasmes 
sadomasochistes. Si l’on admet que 
certaines choses doivent être censurées, 
alors il y a une foule de choses qui méri-
teraient de l’être, à commencer par toutes 
les œuvres médiocres. Certaines lectrices 
sont très enthousiastes, mais je me suis 
toujours heurté à l’incompréhension et à 
l’hostilité des féministes militantes. Mal-
heureusement elles se contentent de jeter 
un œil distrait sur mes dessins et de les 
condamner sans m’avoir lu. J’adopte un 
point de vue masculin dans mon travail 
puisque c’est, nécessairement, le mien. Ce 
que je n’admets pas, ce sont les excès de 
certaines féministes qui font de la femme 
un être quasiment parfait ».

VALENTINA 1 – 
BIOGRAPHIE D’UN 
PERSONNAGE
Guido Crepax
Actes Sud – L’An 2
152 p. – 18 €

VALENTINA 2 – 
FRÉQUENTATIONS 
DANGEREUSES
Guido Crepax
Actes Sud – L’An 2
152 p. – 18 €

« D’un point de vue 
artistique, il faut 

bien constater que 
les œuvres engagées 
sont le plus souvent 

extrêmement 
médiocres. »

Guido Crepax
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UN MYTHE CONTEMPORAIN
Valentina est loin de n’être qu’un 
symbole érotique. Il s’agit de l’un 
des premiers personnages féminins 
d’envergure dans la BD et la psy-
chologie, l’intelligence et l’épaisseur 
de cette figure sont sans précédent 
dans l’histoire de la bande dessinée. 
Elle est aussi politisée, à l’extrême 
gauche, comme son dessinateur qui 
se définissait comme un « trotskyste 
désenchanté » mais reconnaissait 
pourtant : « Je mène, en dépit de mon 
idéal trotskyste, une vie de bourgeois. 
Je ne suis pas un auteur engagé, étant 
donné que je ne fais pas de propagande, 
que je ne mets pas mes personnages au 
service d’un parti. Et puis, d’un point de 
vue artistique, il faut bien constater que 
les œuvres engagées sont le plus souvent 
extrêmement médiocres ». Crepax était 
un homme distingué, un des rares 
dessinateurs qui sut vider l’érotisme 
de son contenu proprement vulgaire. 
Demeurant dans l’ombre de Valen-
tina, il pratiqua l’une des dernières 
formes d’élégance… la discrétion. 
◆ Alexandra Do Nascimento
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La question peut paraître 
incongrue, et pourtant : la 
Belgique et la Flandre de la 
fin du XIXe siècle furent le 
creuset d’une avant-garde 
racée, où le symbolisme 
côtoyait un romantisme 
agonisant, où la peinture 
œuvrait de concert avec la 
littérature pour saisir l’âme 
douloureuse et inquiète d’un 
pays au carrefour des influences 
les plus variées et les plus 
étranges. La petite Belgique était 
grande de ses artistes et a cristallisé 
jusqu’à la Grande Guerre toutes les 
errances vitalistes et existentielles 
d’une Europe happée par l’abîme. 
Léon Spilliaert, qui fait enfin l’objet 
d’une exposition exhaustive au musée 
d’Orsay, incarne à merveille ce génie belge, 
entre symbolisme chatoyant et réalisme 
fantastique : sa peinture évoque tout l’impensé 
d’un Occident parvenu à ses fins par l’industrie 
mais qui voit bientôt revenir, par l’effet d’un 
violent larsen, toutes les métamorphoses 
fatales de son inconscient défriché. Alors, 
Spilliaert est-il le dernier grand Belge ? 
Marc Obregon en semble en tout cas 
convaincu.

Les Grandes questions de

EST-IL  LE  DE RNIE R 
GÉNIE  B ELGE ?

SPILLIAERT
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Qui a connu les plages désertes d’Ostende, son 
ciel d’un gris uniforme qui épuise l’horizon, ses 
lavis pluvieux qui semblent détremper la ville, 

qui a erré dans ses rues où plane encore l’âme mélancolique d’une station bal-
néaire qui fut prestigieuse et où se pressaient les têtes couronnées d’Europe, 
celui-là saura apprécier Spilliaert à sa juste mesure. Le peintre belge est natif de 
cette ville et y a même passé l’essentiel de sa vie – si l’on excepte quelques courts 
séjours à Bruxelles. Comme pour Rodenbach avec Bruges ou Verhaeren avec 
l’arrière-pays flamand, il y a entre Spilliaert et Ostende un lien presque mystique, 
la ville rejoignant pour lui un espace purement mental avec ses perspectives 
accusées ou brisées, et les rotondités de son architecture. Si la peinture de Spil-
liaert captive autant l’imaginaire, c’est parce qu’Ostende le hante, avec la Mer du 
Nord et son appel figé au voyage. Spilliaert du reste n’aura de cesse de vouloir 
parcourir le globe et dira dans une lettre qu’il était prêt à brûler tous ses dessins 
pour un tour du monde. Las, il ne quittera jamais la Belgique, comme si son sort 
était lié irrémédiablement à sa ville. ◆

Plus que tout autre peintre, Spilliaert a 
annoncé le vertige du cinéma fantastique 
quand celui-ci n’était encore que balbu-

tiant. Maître dans l’art de la composition et du hors-champ, ses cadrages sont 
audacieux, ses intérieurs évoquent un mystère irrésolu, presque toutes ses toiles 
relèvent de l’énigme. Derrière leur apparente banalité, ses peintures d’intérieur, 
par un léger décadrage ou des couleurs outrancières convoquent pourtant le 
malaise, semblent souligner une absence et donner vie aux objets. Lorsqu’il 
peint, Spilliaert se pose constamment cette question cinématographique : qui 
voit ? Hitchcock ne s’y trompa pas, qui connaissait très bien son œuvre et s’en 
inspira pour Sueurs Froides. Ce n’est pas le seul : qu’il s’agisse de ses autoportraits 
hallucinés à la modernité bluffante ou de ses panoramas déserts qui précèdent 
même les paysages métaphysiques de Chirico, Spilliaert est un authentique 
avant-gardiste parce qu’il insuffle à ses toiles une perspective nouvelle et rend 
palpable l’invisible. Il y a presque du Lynch, chez lui, avec ces rehauts de couleurs 
trop brusques qui annoncent un drame en filigrane. Cette exigence du point de 
vue, ce léger hiatus dans les apparences d’où peuvent surgir des monstres : voilà 
précisément tout l’art du cinéma fantastique. ◆

On l’oublie trop souvent 
mais peintres et écrivains 
travaillaient de concert en 

ce début de XXe siècle. Si aujourd’hui la peinture semble s’être enferrée dans un 
entre-soi qui la coupe de toute transversalité, il en était tout autrement à l’époque 
de Spilliaert. Fréquentes, ces collaborations donnaient lieu à de superbes objets-
livres en fac-similés. Le fameux Bruges la Morte illustré par Khnopff en est un des 
exemples les plus probants, ou encore Les Flambeaux Noirs de Verhaeren qu’un 
certain Odilon Redon frappa de ses songes charbonneux. Spilliaert ne déroge 
pas à la règle : du reste, il fréquente Maeterlinck, Verhaeren et même Zweig, alors 
souvent à Bruxelles. Il y a aussi dans son art une dimension romanesque subtile 
qui reflète cette Belgique d’alors s’inventant par la plume. ◆

Peinture et psychanalyse : voilà un sujet vieux comme 
le XXe siècle. L’invention du « moi » qui défie le « je » 
dans le sillage des abominations freudiennes, voilà qui 
donne à manger à tous les pâles exégètes du moder-
nisme. Les autoportraits de l’époque en font le com-

mentaire et Spilliaert s’y connaît en autoportrait : les siens étant peut-être les 
plus effrayants de toute l’Histoire. Encore aujourd’hui, on se demande d’où lui 
vient cette vision atroce de sa propre figure, qu’on croirait hantée par tous les 
succubats de ce monde, comme dans L’Autoportrait au miroir, qui fait écho à 
Munch, avec cette triple béance d’ombre formée par les yeux et la bouche… ou 
ces autoportraits simplement datés et non titrés, presque sériels, qui donnent 
à voir de funestes évolutions dans l’âme de ce peintre livré en pâture à son art. 
Un véritable mystère qui semble refuser toute tentation psychanalytique pour 
opposer à la science cette simple assertion : si « Je » est un autre, alors cet autre 
ne peut être que démon. ◆

OUI. IL INCARNE 
L’ESPRIT D’OSTENDE

OUI. IL RELIE PEINTURE 
SYMBOLISTE ET CINÉMA

OUI. IL COLLABORE AVEC LES 
GRANDS ÉCRIVAINS DE SON TEMPS

OUI. IL A 
ATOMISÉ LA 
PSYCHANALYSE
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AUTOPORTRAIT AUX MASQUES (1903) 
Léon Spilliaert
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Comment avez-vous accueilli 
l’annonce de ne pas rouvrir 
les salles de cinéma le 
15 décembre ?

Très mal. L’apprendre quatre jours avant 
a provoqué bien plus qu’une incompré-
hension, une grande colère. L’annonce 
nous est tombée dessus comme un cou-
peret, alors que nous travaillions sur cette 
réouverture depuis près de trois semaines. 
Tout était prêt pour accueillir le public 
selon un protocole sanitaire bien plus 
strict que dans la plupart des commerces 
qui ont pu rouvrir. Apprendre cette nou-
velle en même temps que le grand public 
révèle un grand manque de considération 
des professionnels du cinéma, et une pro-
fonde méconnaissance du fonctionne-
ment de notre industrie.

Comment définiriez-vous un 
« cinéma indépendant » ?

On parle de « cinéma indépendant » 
par opposition aux salles de circuits, 
ces structures qui détiennent un grand 
nombre d’établissements – souvent des 
multiplexes – et occupent ainsi une place 
prépondérante sur le marché. La notion 
d’indépendance se retrouve également 
dans les choix de programmation, dont 
nous sommes les seuls décisionnaires. 

Si on les entend moins, les professionnels du 
7e art subissent le même traitement que ceux de la 

restauration. À peine quatre mois d’ouverture, et encore 
sous des conditions drastiques, pour l’année 2020 : un bilan 
catastrophique. Mais au prétexte de cette crise sanitaire et 
désormais économique, se déploie une nouvelle stratégie 

hollywoodienne qui fait craindre le pire aux exploitants de 
salle. Tour d’horizon avec Charlotte Prunier-Duparge, 

propriétaire du mythique cinéma « Les 3 Luxembourg » et 
vice-présidente de l’Association des Cinémas indépendants 

Parisiens (CIP).

Charlotte Prunier-Duparge
« Avec Hollywood qui 
s’effondre, le cinéma 
français a une vraie 

carte à jouer »
Une caractéristique importante des 
cinémas indépendants réside par ailleurs 
dans le fait que la plupart d’entre eux sont 
classés « Art et Essai », un classement 
que l’on obtient à condition de consacrer 
une part importante de sa programmation 
à des films « recommandés art et essai ». 
Cette recommandation est décernée par 
un collège composé de cinquante pro-
fessionnels représentatifs des différentes 
branches du secteur (auteurs, réalisateurs, 
producteurs, distributeurs, exploitants, 
etc.) Ce classement est assorti d’une sub-
vention qui nous aide à poursuivre ce tra-
vail exigeant.

Comment arrive-t-on à la tête 
d’un cinéma indépendant ?

La salle m’a toujours fascinée. Très 
cinéphile, j’y ai passé une grande partie 
de ma vie de spectatrice et j’ai toujours 
voulu avoir un métier qui me permette 
de travailler dans ce secteur. Après une 
école de commerce, j’ai travaillé dans une 
Sofica, un fonds d’investissement pour 
le cinéma, pendant cinq ans. En discu-
tant avec la personne pour qui je travail-
lais, nous nous sommes rendu compte 
que nous partagions la même envie : nous 
lancer dans l’exploitation. Nous avons 
créé notre société et avons racheté le 

cinéma « Les 3 Luxembourg » en 2012, 
une salle emblématique du Quartier latin 
que j’avais beaucoup fréquentée, avec 
l’envie de contribuer à cette histoire de 
la cinéphilie parisienne. Nous avons fait 
des gros travaux de modernisation tout 
en conservant son ADN. Je défends cette 
idée de cinéma de quartier, comme un 
lieu de vie au cœur de la cité.

Quel est votre bilan 2020 ?
Je suis à -60 % d’entrées par rapport à 
2019. Le début d’année était déjà très 
mauvais pour le cinéma, même s’il existe 
des circonstances externes comme les 
grèves et les manifestations, mais l’offre 
2020 n’était pas aussi bonne que 2019 
et les fermetures successives ont accé-
léré les pertes. 2019 était une très bonne 
année pour la fréquentation en France, 
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pour les abonnements Canal + que pour 
sauver leur industrie en danger…

La nouvelle stratégie de Disney 
puis de la Warner de délaisser 
les salles pour les plateformes 
vous inquiète-t-elle ?

Les confinements consécutifs de la crise 
sanitaire ont amplifié une tendance déjà à 
l’œuvre. C’est cette accélération que nous 
n’avons pas vu venir, que nous ne pou-
vions pas anticiper ! D’un côté, on a envie 
de croire que le visionnage des films sur 
les plateformes va développer une cer-
taine cinéphilie du grand public, laquelle 
aura des retombées sur la salle, pourvu 
que l’on continue à expliquer que la salle 
est le meilleur endroit pour découvrir un 
film. Ce qui m’inquiète vraiment, c’est de 
voir qu’un pan entier de l’industrie est en 

avec + 6% d’entrées par rapport à 2018, 
et c’était le deuxième meilleur score d’en-
trées depuis cinquante ans. Le cinéma se 
portait bien, il faut le rappeler. On entend 
partout que le cinéma est fini, mais pas du 
tout !

Matthieu Kassovitz a déclaré 
que les cinémas n’étaient 
« absolument pas essentiels ». 
Qu’en pensez-vous ?

Sa prise de parole est scandaleuse, d’au-
tant qu’il a bien profité, quant à lui, de ce 
que le cinéma pouvait lui rapporter. Le 
cinéma n’est pas vital au sens premier du 
terme, évidemment, on peut vivre et res-
pirer sans, mais beaucoup de commerces 
ne le sont pas non plus. Une boutique 
de macarons n’est pas essentielle ! Der-
rière l’inégalité de traitement qui nous 

est réservée, on observe un curieux choix 
politique : oui à la consommation et non 
à la culture. C’est un choix de société qui 
me semble dangereux.

Contrairement à la 
restauration, le monde de la 
culture reste inaudible et peu 
soutenu. Pourquoi ?

En effet, cela m’étonne. Médiatiquement, 
nous bénéficions de tous les outils pour 
nous faire entendre, nous possédons la 
maîtrise de l’art du spectacle et donc de 
la communication, et nous avons des têtes 
d’affiche. Pourtant, nous ne sommes pas 
audibles. Une mobilisation place de la 
Bastille a pourtant été organisée, mais il y 
a eu peu de monde et presque pas de célé-
brités. Celles-ci semblent plus mobilisées 
pour faire la pub « Où sont mes codes » 
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train de changer de mode de fonctionne-
ment. Que des cinéastes comme Martin 
Scorsese, David Fincher ou Alfonso 
Cuaron, nés avec la salle et que la salle a 
couronnés, partent sans problème pro-
duire leur film chez Netflix me dérange. 
Après, rappelons-nous que le cinéma a 
connu par le passé des crises qu’on croyait 
irrémédiables (avec l’avènement de la 
vidéo dans les années 80, puis internet 
à la fin des années 90) mais cela n’a pas 
empêché la fréquentation des salles d’at-
teindre des pics historiques par la suite. Je 
reste donc confiante !

Avec des foyers équipés en 
écrans plats et en cinéma 
domestique, qu’apporte encore 
la salle aujourd’hui ?

Elle offre un travail d’éditorialisation. 
On conseille le public, on l’accompagne, 
on crée une relation de confiance et on 
fait découvrir des films dans un cadre 
privilégié. Il y a la projection et ce qu’il 
y a autour : les débats, les soirées, les 
moments d’échanges, les contacts entre 
spectateurs, avec nous ou les équipes de 
films lors des avant-premières. Le cinéma 
de quartier est un lieu de vie, qui permet 
de rompre l’isolement.

Sauf qu’aujourd’hui la 
majorité des salles sont des 
multiplexes impersonnels 
qui programment les 
superproductions, et les 
cinémas ont déserté les villages 
et les villes moyennes…

Je ne suis pas d’accord. En France, le 
parc de salles est incroyablement riche et 
dense. Nous sommes le seul pays à avoir 
autant de salles aussi bien équipées. Nous 
avons été les premiers au monde à passer 
au numérique ! C’est le fruit d’une poli-
tique publique forte. Les multiplexes 
de douze salles en périphérie sont un 
modèle en perte de vitesse : entre les deux 
confinements, ces cinémas ont beau-
coup moins bien résisté que nous. Par 
ailleurs on a observé que l’augmentation 
des entrées entre 2018 et 2019 a été lar-
gement portée par les cinémas de moins 
de cinq écrans, la preuve que le public est 
prêt à délaisser le confort de gros fauteuils 
et d’écran de vingt mètres pour un cinéma 
à taille humaine, près de chez soi.

Pour revenir à la di!usion en 
ligne, cette nouvelle stratégie 
est une décision américaine 
et pourtant elle a!ecte toute 
l’industrie du cinéma français. 
N’est-ce pas la preuve que 
la France est dépendante 
d’Hollywood ?

Oui, nous sommes dépendants du cinéma 
américain. Ce qui se décide aux États-
Unis va évidemment avoir un impact 
majeur sur le marché du cinéma fran-
çais. Mais malgré tout, le cinéma fran-
çais représente selon les années entre 35 
et 40 % des entrées, ce qui est énorme par 
rapport à tous les autres pays européens 
où la production nationale demeure très 
minoritaire.

Mais parce que la France a une 
histoire, un catalogue et les 
subventions que les autres 
n’ont pas, ce qui permet 
notamment à des films qui ne 
seront vus par personne de 
sortir quand même. N’est-ce 
pas une anomalie ?

Les films qui marchent d’eux-mêmes 
n’ont pas besoin d’être aidés et les plus 
fragiles et les plus difficiles d’accès ont 
besoin d’être un peu plus portés. C’est 
le cas notamment des premiers films, et 
c’est un enjeu crucial pour la diversité 
de notre cinéma. Si ces films-là n’avaient 
pas de soutien, on aurait une produc-
tion homogène avec nettement moins 
d’intérêt. C’est aussi miser sur une ving-
taine de cinéastes en espérant y trouver 
le grand réalisateur de demain qui fera la 
renommée du cinéma français à travers 
le monde et dont on parlera des années 
après. C’est aussi cette fameuse exception 
culturelle française.

Sauf que le cinéma français 
paraît tout, sauf divers…

Il y a une nouvelle génération intéres-
sante, par exemple dans le cinéma de 
genre, en témoignent Just Philippot 
dont le superbe premier film, La Nuée, 
sortira en 2021, Antonin Baudry et Le 
Chant du loup (2019), Coralie Fargeat 
avec Revenge (2017) ou encore Julia 
Ducournau avec Grave (2016). Dans un 
autre registre : Quentin Dupieux – et son 
nouveau film Mandibules qui devait sortir 
le 16 décembre. Avec Hollywood qui 
s’effondre, le cinéma français a une vraie 
carte à jouer même si les Chinois pour-
raient logiquement vouloir en profiter. 
Le cinéma mondial va se déplacer, et si ça 
pouvait être le nouvel âge d’or du cinéma 
français, ça serait génial ! On a vu que 
pendant l’entre-deux confinements le 
marché français n’était pas à sec, contrai-
rement à nos voisins européens totale-
ment dépendants du cinéma américain, 
ce qui me rend plutôt optimiste.

Que doivent faire les 
salles pour résister à ce 
bouleversement ?

Il y a un énorme chantier pour améliorer 
le taux d’occupation de nos fauteuils, 
qui est globalement assez bas (14 % en 
moyenne en France). Je pense qu’un 
moyen d’y parvenir serait de favoriser la 
diversité de nos programmations. Pour 
rester attractifs nous devons à tout prix 
proposer des exclusivités, et surtout nous 
attacher à maintenir une offre la plus 
large possible (et notamment éviter la 
surexposition d’un même film dans un 
même cinéma). Mais l’enjeu principal 
réside dans la génération de demain. 
Nous sommes face à un enjeu majeur 
de reconquête du public, et notamment 
des jeunes. Plus que jamais, je crois que 
les cinémas indépendants doivent pour-
suivre cette mission essentielle qu’est 
l’éducation à l’image : former nos futurs 
spectateurs, leur apprendre à développer 
un esprit critique, leur permettre de se 
construire une cinéphilie, et leur donner 
envie de fréquenter nos cinémas. Tout 
cela s’apprend et c’est le travail que nous 
continuerons de faire afin que ces futures 
générations ne prennent pas l’habi-
tude irréversible de ne consommer que 
l’algorithme que Netflix leur propose. 
◆  Propos recueillis par Arthur de 
Watrigant

« Le cinéma mondial 
va se déplacer, et si 

ça pouvait être le 
nouvel âge d’or du 

cinéma français, ça 
serait génial ! »

Charlotte 
Prunier-Duparge

Revenge La NuéeMandibules
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était l’événement de décembre 2020, un 
nouvel album de Lucky Luke pour un 
Noël certifié politiquement correct, par 
les bons soins du scénariste Jul et du des-
sinateur Achdé, qui venaient de prosti-

tuer le cowboy solitaire aux obsessions du temps. En effet, 
dans Un Cow-boy dans le coton, Luke allait se confronter à 
la question raciale aux États-Unis, la mémoire de l’escla-
vage et la représentation des minorités, en somme, l’une 
des figures majeures de la bande-dessinée franco-belge et 
de notre imaginaire enfantin allait se retrouver aussi blindé 
de catéchisme progressiste qu’une série Netflix. En arrière-
plan, le péché originel du genre, Tintin au Congo et ses cli-
chés coloniaux, qu’il était urgent de racheter par une mise 
à jour retentissante. Ainsi le cowboy à mèche eut-il pour 
mission de corriger les dérapages du reporter à la houpette. 

LES NOUVEAUX CHEVALIERS ERRANTS
L’argumentaire qui sous-tend cet album est typique du 
néo-progressisme américain : on nous apprend qu’en fait, 
un quart des cowboys ayant été noirs, il serait urgent de 

POP
Parce que la pop culture, malgré ses 

joyaux, est avant tout une sous-culture 
de masse, il ne faudrait pas oublier de 
prendre du recul et de la gifler tous les 

mois. L’Incorrect tient à votre hygiène 
mentale, voici la rubrique Antipop. AN
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L’assassinat de Lucky Luke 
par le lâche Jul

Jul

corriger l’image ethno-centrée que les westerns nous ont 
donnée de cette figure. Sauf qu’une œuvre de fiction n’a 
pas pour vocation de refléter les apparences de la réalité, un 
tel objectif constituerait en outre une terrible régression 
dans le processus de représentation lui-même. C’est tout 
prendre au pied de la lettre pour tout raccrocher ensuite 
au train d’une idéologie délirante. Le cowboy solitaire du 
western n’a que peu de rapport avec la réalité sociologique 
des bouviers américains, et il faut être sacrément con pour 
croire le contraire. Il est une réactivation d’un des mythes 
structurants les plus fondamentaux de l’imaginaire col-
lectif européen, à savoir le chevalier errant. Lucky Luke, 
c’est Gauvain ; Jolly Jumper est son Gringalet ; et comme 
Gauvain (mais aussi James Bond), il est un héros dépourvu 
de biographie et donc perpétuellement disponible pour 
une nouvelle aventure. Il se trouve que quand toutes les 
Brocéliande du Vieux Continent semblèrent défrichées, 
le Grand Ouest sauvage du Nouveau Monde découvrit un 
nouvel horizon de dangers, d’épreuves et de fantasmes. 

UN TRACT BINAIRE ET INDIGESTE
Fatalement, soumis à un cahier des charges idéologique 
écrasant, comme on pouvait s’y attendre, et même en 
pire, l’album n’est qu’un tract poussif dépourvu de poésie, 
de surprise ou d’humour. Les Américains blancs du Sud 
y sont caricaturés comme un ramassis d’ordures escla-
vagistes tous plus stupides et sadiques les uns que les 
autres, et qui révulsent notre cowboy semblant découvrir 
la fracture raciale et comme si le Nord de l’époque avait 
pensé à la manière d’un hipster new-yorkais d’aujourd’hui 
(on se fout du réalisme en bande dessinée, mais puisqu’ils 
y prétendent…) Les noirs (dont on ne rappelle jamais 
qu’ils furent vendus par leurs frères) sont tous aussi inno-
cents que le bon sauvage de Rousseau, à moins, comme 
Bass Reeves, de devenir un alter ego de Lucky Luke le sur-
classant sur tous les points et venant le délivrer des griffes 
du KKK. Bref, ce pur véhicule idéologique est d’un mani-
chéisme racial à faire passer pour nuancée la profession de 
foi d’un officier SS. 

CHOC EN RETOUR
Si l’Amérique fut longtemps un horizon où l’Europe 
saturée se projetait à l’infini, désormais, ses obsessions 
morbides viennent nous infecter en retour. Le doulou-
reux héritage de l’extermination des autochtones et de 
l’esclavage des noirs nous est transféré à nous qui sommes 
autochtones et avons aboli trois fois l’esclavage. Là où un 
Belge fantasmait l’Amérique en nouvelle Bretagne fantas-
tique pour émerveiller les enfants, voici que l’Amérique 
vient aujourd’hui vomir sa névrose dans des cerveaux de 
jeunes français. Et ceci fut rendu possible par la collabora-
tion du lâche Jul. ◆ Romaric Sangars

C’
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Industry nous plonge dans l’affreux monde de la finance, à la 
City plus précisément, au cœur de la banque Pierpoint & Co 
tout heureuse de recruter un groupe de jeunes loups prêts 
à tout. Olivier Stone avec Wall Street (1987) mais surtout 
Martin Scorsese dans son excellentissime Le Loup de Wall 
Street (2013) nous avaient déjà prévenus : bienvenue chez les 
dégénérés. C’est donc non sans surprise que l’on découvre une 
petite galerie de personnages, bien vertueusement distribués 
en sexe, orientations et couleurs, évoluer avec style dans un 
monde sans âme. Si le souci de réalisme des auteurs est appré-
ciable et le rythme soutenu, les faibles enjeux professionnels 
peinent à passionner, d’autant plus que les personnages, guère 
aimables, se révèlent aussi peu charpentés qu’une armoire Ikéa. 
Fidèle à la réputation d’HBO, (Games Of Thrones et Oz entre 
autres), cette nouvelle série n’est avare ni en cul et ni en sch-
nouf, en revanche, en général, la qualité d’écriture et l’ambition 
esthétique suivent. Sauf ici, dommage. ◆ AW

JAMAIS SANS MON PÈRE

COMÉDIE AU HACHOIR DU PLOMB DANS LA BOTTE

GREENLAND, LE DERNIER REFUGE de Ric Roman Waugh 
Avec Gerard Butler, Morena Baccarin, David Denman 
Disponible en VOD et DVD

MOTHER’S DAY (1980) de Charles Kaufman
Avec Nancy Hendrickson, Deborah Luce, Tiana Pierce
Sortie en DVD et Blu Ray Rimini Éditions

SOCIÉTÉ ANONYME ANTI-CRIME (1972) de Steno 
Avec Enrico Maria Salerno, Mariangela Melato, Mario Adorf
Sortie en DVD et Blu Ray chez Artus Films

Une comète est sur le point de s’écraser sur la terre et de pro-
voquer un cataclysme sans précédent. John Garrity décide de 
se lancer dans un périlleux voyage avec son ex-épouse Allison 
et leur fils Nathan pour rejoindre le dernier refuge à l’abri 
du désastre. Greenland appartient à cette catégorie de films 
contraints d’être inventifs pour masquer leur petit budget 
(c’est en tout cas le genre dans lequel il ambitionne de s’ins-
crire). Ici pas de lutte acharnée, ni de héros ricain qui sauve 
le monde à coups de bazooka et de vannes pourries, mais 
simplement un papa ordinaire qui fuit et qui flippe pour son 
fils malade et sa future ex-femme. Plus proche de la Guerre 
des mondes que de 2012 de Roland Emerich, sans atteindre 
la noirceur et l’ampleur esthétique du Spielberg, Greenland 
réussit dans sa mise en scène de l’impuissance, sans éviter 
les clichetons, mais en demeurant suffisamment anxiogène 
et sans temps mort pour offrir un divertissement de bonne 
tenue. Plaisant. ◆ Arthur de Watrigant

Dans les années 1970, Lloyd Kaufman fondait Troma, une 
boîte de prod’ spécialisée dans les comédies trash à petit 
budget et les films d’horreur décalés. Le film culte de 1985, 
The Toxic Avenger (Lloyd Kaufman et Michael Herz) est par 
exemple l’un de ses faits d’armes. Bref, Charles Kaufman, 
frère de Lloyd, réalise en 1980 Mother’s Day, un film-hachoir 
sans le sou mêlant horreur et humour. Trois femmes décident 
de passer un week-end en forêt, mais les voici séquestrées 
et torturées par deux frères marginaux élevés par leur vieille 
mère dans une maison reculée. Ces deux compères idiots 
et gavés de télé et de gadgets par leur mère représentent le 
devenir pathologique de l’Américain moyen se vautrant dans 
la consommation et le divertissement de la violence. Une 
série B trash et jouissive qui propose une critique sociale sans 
se prendre au sérieux. ◆ Charles Fabert

De temps en temps, des éditeurs courageux décident de sortir 
en DVD des poliziotteschi, ces polars italiens réalisés pendant 
les années de plomb. Or, ce filon italien regorge d’excellents 
films à redécouvrir. Ainsi de Société anonyme anti-crime, de Ste-
fano Vanzina dit Steno. Le commissaire Bertone (Enrico Maria 
Salerno) enquête sur un braquage suivi du meurtre d’une 
commerçante par deux jeunes Italiens. En parallèle, ces deux 
jeunes sont poursuivis par une mystérieuse société anonyme 
anti-crime, un groupe d’hommes qui décident de faire le travail 
que la Police et la Justice ne parviennent pas à faire : traquer et 
éliminer les criminels. Le commissaire Bertone est sur un fil, 
qui se heurte à ses limites tout en désirant rester dans la légalité. 
Film sur la corruption et le désir d’ordre de la société italienne 
de l’époque, il constitue un vrai plaisir cinéphile, avec son ins-
pecteur solitaire, ses vues du Rome des années 1970 et ses cou-
leurs délavées. À savourer avec un limoncello. ◆ CF

SEXE, DROGUE ET RONFLEMENT
INDUSTRY  de Konrad Kay, Mickey Down
Avec Myha’la Herrold, Marisa Abela, David Jonsson Fray
Saison 1 – 8 épisodes (60min)  ◆  Disponible sur OCS +
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Granier-Deferre fait partie de ces nombreux cinéastes des 
années 60 que la critique inféodée à la Nouvelle Vague a jugés 
trop académiques. Il s’agit pourtant d’un excellent faiseur, 
preuve en est ce beau Paris au Mois d’Août, film invisible pen-
dant des dizaines d’années et enfin sorti de l’oubli par Pathé. 
Sur une trame classique qui fait autant penser au Billy Wilder 
de Sept ans de réflexion qu’au cinéma de mœurs italien, Gra-
nier-Deferre signe un film très français, avec Aznavour dans un 
premier rôle tout en nuances : le chanteur incarne ici un petit 
vendeur de la Samaritaine, rêveur et flottant dans un costume 
trop grand – une silhouette comme sortie du cinéma burlesque 
– qui s’éprend d’un joli mannequin anglais pendant les vacances 
d’été. Leurs noces candides et mélancoliques resteront captives 
de cette capitale lasse et ensoleillée que Granier-Deferre filme 
avec maestria. Aznavour et la ravissante Susan Hampshire 
forment un couple de cinéma à l’élégance rare et le Paris des 
années 60 n’a jamais été aussi empli de promesses. ◆ MO

Avec ce premier long-métrage Terry Gilliam s’émancipe des 
Monty Python et impose un univers plus personnel, une féerie 
médiévale et non-sensique dont on voit déjà les prémisses dans 
Sacré Graal. Librement inspiré d’un poème de Lewis Carroll, 
Jabberwocky est une sorte de conte de fées absurde travaillé par 
l’inversion oulipienne et un certain sens du grotesque proche 
des enluminures et des chimères dont Gilliam raffole. Toute 
son œuvre est déjà là en puissance : un sens du cadre et de la 
composition, une direction artistique bricolée mais cohérente, 
des personnages touchants malgré leur fonction archétypale et 
un univers qui hésite entre la crasse et l’or, chargé d’influences 
baroques. On notera que toute la troupe des Monty Python y 
joue un rôle et que si l’humour absurde des Anglais est bien 
présent, Terry Gilliam impose déjà sa patte et déploie tout un 
artisanat du songe qui culminera plus tard avec le Baron de 
Münchhausen ou Tideland. C’est enfin l’occasion de voir ce film 
trop rare dans une excellente copie, donc un seul mot : foncez ! 
◆ Marc Obregon

On ne dira jamais assez à quel point Johnny To est un génie. 
Cinéaste hong-kongais, il est toujours resté à l’ombre de ses 
collègues les plus prestigieux, comme John Woo, Tsui Hark 
ou Ringo Lam. En vrai amoureux d’Hong Kong, il creuse le 
sillon d’une œuvre élégiaque et opératique, qui célèbre le 
petit peuple de la mégalopole et constate avec amertume les 
changements profonds subis par la ville depuis la rétrocession. 
Dans Judo, il rend hommage à l’un de ses maîtres, Kurosawa : 
un hommage bien personnel puisqu’à l’économie de moyens 
propre au japonais, il préfère déployer une furieuse entreprise 
de cinéma total. En s’attachant à la quête de rédemption d’un 
gérant de night-club ivrogne il emprunte autant au ballet qu’au 
film noir et au mélodrame social, pour proposer une belle 
réflexion sur l’individualisme gangrénant la société chinoise. 
D’une beauté plastique toujours stupéfiante, peignant une nuit 
hong-kongaise électrique que traversent autant les fureurs du 
combat que les détresses intimes, ce Judo est à ranger parmi ses 
plus grandes réussites. ◆ MO

HOMMAGE AU CANTOR
CHRONIQUE D’ANNA MAGDALENA BACH (1968)
de Straub et Huillet  ◆  Avec Gustav Leonhardt, Christiane 
Lang-Drewanz et Paoli Carlini ◆ Sortie en DVD aux Éditions 
Montparnasse

Le cinéma du couple Straub-Huillet n’a pas vraiment passé le 
cap des années 80 : trop exigeant, trop dépendant d’une cer-
taine Nouvelle Vague qui s’entichait des postures du Nouveau 
Roman ou du théâtre brechtien… Pourtant, leur œuvre recèle 
quelques perles comme cette Chronique d’Anna Magdalena 
Bach, l’un des rares films à véritablement montrer la musique, 
au lieu de sombrer dans l’hagiographie crétine ou le pensum 
musicologique. Basé sur des textes d’époque qui relatent la rela-
tion du Cantor de Leipzig avec sa deuxième femme, et sur les 
prestations filmées du claveciniste virtuose Gustav Leonhardt, 
qui interprète le rôle de Bach, le film déploie une étonnante 
véracité, grâce à des plans dépouillés qui dépeignent parfaite-
ment la rigueur luthérienne et la recherche de perfection du 
compositeur. En évitant à tout prix la reconstitution historique, 
le film gagne en incarnation et constitue une sorte de document 
musical tout en spiritualité, qui explore les cimes de l’amour et 
l’abîme de l’inspiration. Magnifique. ◆ MO

COUP DE MAÎTRE

LE BALLET DES ÂMES PERDUESL’AMOUR EN ÉTÉ

JABBERWOCKY (1977) de Terry Gilliam
Avec Michael Palin, Harry H. Corbett, John Le Mesurier
Sortie en DVD et Blu Ray chez Carlotta Films

JUDO (2004)  de Johnny To
Avec Louis Koo, Aaron Kwok, Cherrie King
Sortie en DVD et Blu Ray chez Carlotta Films

PARIS AU MOIS D’AOÛT (1960) de Pierre Granier-Deferre
Avec Charles Aznavour et Susan Hampshire
Sortie en DVD chez Pathé Films
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Madame
L’Inco Le magazine de machos-fabos présente sa rubrique Madame. Nous ne 

doutons pas pour autant que nos lectrices ne s’intéressent pas seulement à 
cette rubrique, à leurs casseroles ou leur crème de jour. Pages réalisées par 
Domitille Faure
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de la population a fait ce choix – et 70 % 
des femmes estiment que la descendance 
n’est pas une évidence (enquête Arte « Il 
était temps »).

Une question de 
responsabilité ?
Les personnes interrogées évoquent à la 
fois des raisons altruistes… et égoïstes. 
Il faudrait éviter de se reproduire pour ne 
pas prendre la responsabilité de mettre au 
monde dans une société si dure. Adules-
cents éternels, ils font le choix d’épar-
gner à leur hypothétique progéniture les 
difficultés qu’eux-mêmes peinent à gérer. 
Ainsi, comme le déclare Édith Vallée, 
psychologue clinicienne : « Certaines 
femmes disent : “Je ne veux pas d’enfant 
car je ne veux pas prolonger le monde tel 
qu’il est fait, de violences, d’exactions” ». 
Ces femmes sont souvent militantes, enga-
gées politiquement ». Étonnamment, les 
mêmes évoquent la volonté de vivre leur 
vie pleinement, sans contrainte. On ne 
fait pas d’enfant, pas plus qu’on n’adopte 
un chien. Après tout, qui voudrait le pro-
mener si on prenait deux semaines de 
vacances à Cancùn ?

Écoféminisme
Ah non, pas de vacances à Cancùn. L’ar-
gument majeur au refus d’enfant est l’éco-

logie. Si les glaciers fondent et les bébés 
phoques meurent, c’est parce que vous 
avez des triplés, inconscients ! Après tout, 
comme l’explique l’étude de Seth Wynd 
de l’Université de Lund (Suède) : « Une 
famille américaine qui choisit d’avoir moins 
d’enfants contribue au même niveau de 
réduction des émissions de CO

2
 que 684 

adolescents qui décident de recycler systé-
matiquement leurs déchets pendant le res-
tant de leur vie ».

Alors face à la solastalgie (éco-anxiété), 
que 65 % des moins de 18-24 ans 
déclarent ressentir, certains préfèrent 
carrément zapper la case bébé.

Casse-couille
Les chirurgiens se trouvent confrontés 
à des dilemmes moraux d’un genre 
nouveau : les jeunes sans enfants qui 
demandent à se faire stériliser. Liga-
ture des trompes pour ces dames, ou 
vasectomie pour ces messieurs (+491 % 
entre 2010 et 2018). Comme à la SPA, 
sauf que c’est moins cher : c’est l’État qui 
paye.

Dans un occident qui se meurt, la société 
accepte de plus en plus cette tendance 
– et l’encourage même. Les articles de 
presse concernant les childfree se mul-
tiplient. On y découvre les Manon, 
Caroline ou Léa, présentées comme 
d’audacieuses femmes pleinement épa-
nouies du haut de leurs duplex parisiens. 
Elles y exposent leur démarche pour 
une meilleure visibilité de leur condi-
tion dans la société, tout en affirmant 
que l’opinion des autres ne compte pas. 
On n’est plus à une contradiction près.

La faute des bébés 
occidentaux
Mais ces articles révèlent aussi, au 
milieu de ces autocongratulations et 
affirmations positives éco-conscientes, 
un inquiétant message. Quelques 
années auparavant, on vous incitait à 
adopter plutôt qu’à procréer : tant de 
malheureux attendraient un nouveau 
foyer. Rappelons-nous d’Angelina Jolie 
allant faire son shopping d’orphelins en 
jet privé en Afrique. Désormais, on nous 
présente des chiffres accablants : un 
enfant africain consommerait sept fois 
moins de carbone qu’un petit français. 
Alors certes, la natalité africaine détient 
les records mondiaux. Mais une nais-
sance là-bas est éco-compatible, alors 
qu’un bébé ici fait crever la planète. Si 
on boucle le raisonnement, la solution 
est toute trouvée : laissons notre popula-
tion vieillir et mourir. Ça devrait sauver 
les pingouins. ◆

a connexion entre sexualité et 
procréation a vécu. Aujourd’hui, 
faire un enfant tient davan-
tage du choix de planning que 
des suites de la vie conjugale. 

Alors, pour passer le cap on budgétise, 
on calcule, on compte les petits sous. Un 
landau, ça vaut trois restos entre copines. 
Et un bébé qui se réveille au milieu de la 
nuit, c’est oublier la prime de fin d’année 
au boulot. L’Occidentale libérée délivrée 
veut profiter pleinement de sa jeunesse, à 
l’instar de son compagnon.

Résultat : la natalité européenne décline 
rapidement, à tel point que les arrivées 
massives d’immigrés ne compensent plus 
le déficit. La France, avec un taux de 1,8 
enfant par femme, affiche l’indice le plus 
élevé de la zone euro. Soit en dessous de 
2,1 enfants par femme, seuil de renouvel-
lement de la population. Le Vieux Conti-
nent se meurt. Si les raisons économiques 
retardent l’âge de la première grossesse, 
affectant la fécondité, elles ne sont pas les 
seuls facteurs de cette équation.

Le mouvement childfree ne pouvait pro-
venir que des États-Unis, lieu de toutes 
les expériences sociales étranges. Leur 
but affiché n’est pas de pousser à ne pas 
avoir d’enfant, mais de normaliser ceux 
qui n’en veulent pas. En France, 5,3 % 

l

N’y aurait-il plus que les couples homosexuels pour vouloir 
des enfants en occident ? C’est en tout cas ce que semble dire la 
pléthore d’articles vantant les mérites des childfree, ces adultes 
volontairement sans enfants. Pour des raisons allant des plus 
banales aux plus bancales.
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Les jeux de transparence
Lors des défilés, aucune grande maison n’a 
fait l’impasse sur les textures vaporeuses. 
Cette tendance ultra-féminine met au 
goût du jour l’organza, la mousseline de 
soie ou de coton, et la très raffinée den-
telle. À choisir avec modération pour sa 
garde-robe du quotidien : on peut passer 
de vestale à vulgaire en quelques centi-
mètres carrés loupés.

On garde!: sur les rajouts en longueur 
de jupe, les manches, ou les blouses par-
dessus un petit haut.

On évite!: la robe totalement transpa-
rente qui laisse peu à deviner. On réserve 
cette tenue pour la plage en été, si jamais 
on a le droit d’y aller.

Les manches bouffantes
Rien de tel pour structurer une silhouette 
avec goût. De jolies manches pronon-
cées relèvent tout de suite une tenue, 
et apportent une jolie dose de roman-
tisme. Sur les podiums, elles se portent 
en version courte ou trois-quarts, et se 
déclinent sur toutes les pièces, de la maxi 
robe au crop top.

On garde!: les manches gigot, plissées et 
bouffantes de taille raisonnable.

On évite!: les manches qui remontent 
plus haut que la boucle d’oreille. On 
cherche une tenue féminine, pas le cos-
play de la reine Amidala.

Le rose
Les rêves de jeune fille se réalisent : on 
peut sortir la panoplie de prin-
cesse. N’en déplaise aux fémi-
nistes, le rose reste la couleur par 
excellence des demoiselles. À 
manier avec précaution, cepen-
dant : on privilégie des tonalités 
légères ou pastel, tirant sur le chair, 
et un peu plus relevées si on a le 
teint mat.

On garde!: le rose romantique 
dans les tons clairs ou poudrés. Un 
indispensable pour un rendu baby 
doll très en vogue cette saison.

On évite!: le total look rose, ou 
pire, le rose bonbon et fuschia. 
Même Roselyne Bachelot a laissé 
tomber.

Les paillettes et trucs 
qui brillent
Disco ! Le printemps 2021 arbore des airs 
de boule à facette des années 70. En simple 
veste, en robe ou en total look, les grands 

couturiers n’épargnent aucune pièce du 
dressing. Les pièces les plus audacieuses 
se contemplent avec lunettes de soleil, 
pour épargner les rétines sensibles.

On garde!: uniquement pour les soirées 
cocktail, ou par petites touches. Sur les 
sneakers, par exemple, ou un petit top 
qu’on laissera dans son placard. Fermé à 
clef. Auquel on mettra le feu.

On évite!: tout ce qui dépasse les dix 
centimètres de diamètre. Les brillants sur 
les vêtements, c’est réservé aux stars de 
télé-réalité et aux aliens des films de SF 
rétro. De la sirène shiny au thon à pail-
lettes, il n’y a qu’une nageoire.

Le col blanc
Retour en enfance pour les jeunes filles 
de bonne famille ! Le col blanc devient 
un indispensable de la saison. Il se porte 
dans toutes ses déclinaisons : claudine, 
lavallière, cape, chorale… Le tout en XXL 
pour être au top. Attention au repassage, 
ça ne pardonne pas !

On garde!: touche de raffinement, le col 
blanc confère tout de suite un style élé-
gant à une tenue simple. On fait passer 
sa silhouette en VIP à peu de frais. À 
shopper sans modération !

On évite!: Le col nunuche en crochet 
qui rappelle celui de la défunte juge 
rouge Ginsburg. On risquerait de vous 
confondre avec une progressiste.

Les fringues de confinement
Le homewear acquiert ses lettres de 

noblesse. Les créateurs choisissent 
des formes larges, confortables, et 
des textures douces. La lingerie, 
et notamment la brassière, s’ex-
pose sous des gilets molletonnés. 
Le pantalon se porte déstructuré, 
dans des textures fluides.

On garde!: le confort ! Pour une 
fois qu’une mode n’exige pas qu’on 
se martyrise le corps, profitons-en. 
Privilégiez les tissus doux et les 
coupes amples. C’est le moment 
de ressortir les jupes mi-longues 
en suédine et les robes tablier.

On zappe!: la silhouette négligée. 
Le confort n’est pas un prétexte 
pour se laisser aller au mauvais 
goût. Cumuler un pantalon de 
yoga avec son sweat en pilou-
pilou, c’est un non-sens absolu. 

On réserve ça aux soirées détentes, ou 
mieux : au fameux placard fermé à clef 
qui contient les vêtements à paillettes et 
qu’on fera assidument cramer. ◆

C’est parti, on laisse 
2020 derrière nous. 

De gaieté de cœur. Enfin 
presque. Le fashion wear 
2021 nous plonge avec 
lassitude dans ce qu’on 

appelle pompeusement une 
réinvention des années 90. 
À croire que les créateurs 
attendent avec impatience 

les années 2030 pour 
pouvoir nous refourger les 
pantacourts et tailles basse 

de l’an 2000 en version rétro. 
La mode bégaye, en peine 

à créer de la nouveauté. 
À défaut d’être à la page, 

on choisira quelques 
tendances 2021 pour 

marier élégance et style

Tendances 
mode 2021
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L’Inco

D
R

Chevalière
Dans cette période où afficher 
son joli minois devient de 
moins en moins possible, on 
se distingue par une tenue 
impeccablement accessoirisée. 
Pas besoin d’en faire trop : 
une lourde chevalière en or 
massif suffit.

ymbole de pouvoir 
et de noblesse, la 
chevalière fait son 
retour en force sur 
les podiums. Sauf 
que cette fois-ci, elle 
s’affiche à la main de 
ces dames. Ce bijou 

traditionnellement réservé aux 
hommes existe depuis la plus haute 
antiquité. Il servait à apposer une 
signature unique pour les documents 
officiels. En raison de son coût 
considérable, ce signe de prestige se 
réservait à la noblesse.

De nos jours, la règle n’impose plus 
d’avoir du sang bleu pour en porter, 
même si cela reste une tradition dans 
certaines vieilles familles. Puisque la 
mode revient au goût du jour, sautons 
sur l’occasion de nous en faire offrir 
une !

Les grandes maisons de 
mode craquent cet hiver 
pour cette pièce de bijouterie 
intemporelle et remarquable. 
On n’en possède (généralement) 
qu’une seule. L’objet reste coûteux, et 
relève fortement la tenue portée. Pas 
besoin d’en rajouter, une chevalière 
seule suffit à habiller les mains et 
accessoiriser une tenue. Le bijou 
à la fois unique et un rien hautain 
démarque sa détentrice du reste de la 
plèbe. Impossible qu’on vous prenne 
pour une étudiante en socio avec 
cette bague au doigt – de la main 
gauche, précisons-le.

Pour trouver la perle rare, un 
paquet d’options s’offre à vous. S’il 
convient de la choisir dans un métal 
précieux, la forme reste libre, avec 
une préférence pour l’ovale pour ces 
dames, et carré pour messieurs. Si 
votre famille n’a pas d’armoiries, pas 
de problème, vous pouvez créer les 
vôtres. Assurez-vous seulement de 
ne faucher le design à personne. Rien 
n’oblige cependant à ce qu’il s’agisse 
d’armoiries : des initiales ou un 
symbole original feront l’affaire. Plus 
qu’à éplucher internet pour trouver 
votre papa Noël virtuel ! ◆

s
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Le phénomène trans
En 2014, on riait ouvertement de Conchita Wurst, 
l’étrange femme à barbe de l’Eurovision. En l’an 
de grâce 2020, on est priés de s’extasier sur Petite 
Fille, le documentaire d’Arte présentant un garçon 
de sept ans prêt à se faire découper les parties géni-
tales pour ressembler à une fille. Les opérations de 
changement de sexe rentrent dans les mœurs, non 
sans mal. Les grandes entreprises convient leurs 
salariés à des séminaires sur les droits LGBTQ+, 
Netflix enchaîne les séries traitant du sujet.

Les féministes, embourbées dans leurs contra-
dictions, se questionnent : leurs compétitions 
sportives doivent-elles s’ouvrir aux femmes tran-
sexuelles ? Même la très progressiste J.K.Rowling, 
l’auteur « maman » de Harry Potter, voit ses 
propos retoqués sur le sujet. Dans une déclaration, 
elle ose prétendre que seules les femmes biolo-
giques auraient leurs règles. Le site Mademoizelle, 
à la pointe du progressisme néo-féministe, fait 
témoigner des jeunes filles qui culpabilisent de 
perdre du poids. Bref, on ne sait plus ce qu’il est 
permis de penser.

Souffrir et être belle
Les femmes ont toujours trouvé des moyens de 
s’embellir et paraître plus jeunes. Elles se trans-
mettent des conseils de vêtements, de fards ou 
des techniques bizarres réputées infaillibles. La 

société valide cette pratique lorsqu’elle reste 
discrète. « Tricher » un peu trop fait courir le 
risque de la vulgarité. Les tresses et bijoux de che-
veux conviennent, alors qu’une perruque attire les 
moqueries. Ces marques de raffinement féminin 
complètent l’entretien du corps. Le maître-mot : 
modération. Passer sous le bistouri n’a donc pas 
toujours bénéficié d’une si bonne presse. La 
chirurgie esthétique demeure un sujet délicat, que 
même les stars préfèrent esquiver. Les paparazzis 
impriment leurs gros titres sur les ratés de telle ou 
telle vedette vieillissante. S’il y a retouche, c’est 
qu’il y a défaut.

Golem
Le phénomène transgenre redéfinit le rapport au 
corps au sein de la société. Désormais, le physique 
sert d’enveloppe à une conscience (évitons le 
terme d’âme !) qui le modèle à sa volonté. On rec-
tifie tout ce qui ne correspond pas à l’image qu’on 
se fait de soi. Vous êtes un homme dehors mais 
une femme dans votre tête ? Hop ! On coupe ce 
qui dépasse, on rajoute des prothèses mammaires, 
et voilà Richard-François aussi frais qu’une jeune 
fille en fleur. Quoi de plus naturel à l’heure où 
les moyens de modifier son corps sont pléthore : 
tatouages, implants bioniques lumineux, liposuc-
cion, etc. ?

Se soigner par les apparences
Paradoxalement, le même courant progressiste 
revendique de s’assumer – plus encore : que 
chacun valide le corps de l’autre. Le mouvement 
bodypositive, initié aux États-Unis, met en valeur 
les corps différant des canons de beauté. En 
général, en surpoids.

« J’ai choisi de devenir un homme » cohabite 
donc, certes maladroitement, aux côtés de « je 
n’ai pas choisi d’être obèse, mais j’assume ». Les 
femmes zappent l’épilation parce que les poils 
sont naturels, mais valident le changement de sexe 
chirurgical. On peut se faire greffer un pénis gon-
flable avec une pompe, mais faire du sport pour 
garder la ligne est une violence oppressive du 
genre opposé. On se renie jusqu’à se mutiler, mais 
le reste de la société doit admirer ce qui en résulte.

Le problème ne vient pas de la modification du 
corps, mais du rapport à l’esthétique, à l’effort et la 
modération. Photoshop fait des ravages, à l’heure 
où Madame ToutLeMonde se compare à toutes 
les femmes de la Terre. L’image est devenue une 
souffrance collective, et le rapport à la beauté, une 
névrose. Tout le monde veut être qualifié de beau 
sur les réseaux sociaux, qu’il corresponde ou non 
à des critères – n’importe quel critère. Plus besoin 
d’être jolie : être acclamée suffit.

Conseil : hochez gentiment la tête devant l’alien 
informe qu’on vous agitera sous le nez. Puis 
retournez regarder Miss France, ou délectez-vous 
de la grâce d’un ballet. ◆

Miroir, mon beau miroir
On ne sait plus quoi penser : faut-il changer 
son corps pour le faire correspondre à ce 
qu’on est à l’intérieur, ou s’accepter tel quel ? 
Le physique, une fatalité ?



L’Incorrect  n°38 — janvier 202192

St
ép

ha
ni

e-
Lu

ci
e 

M
at

he
rn

La fabrique du fabo

Son style à elle
Par Stéphanie-Lucie Mathern

a catastrophe du Covid ressemble au dernier verre 
de l’alcoolique qui est toujours l’avant-dernier. L’ob-
session de préserver la vie conduit à l’éternel renver-
sement des valeurs : la mort. On maintient dans la 

crainte. L’imaginaire est absolument négatif. Le poids d’être 
soi toujours plus lourd. On regrettera le parasitage et l’ennui 
sublime de Noël. Déconstruire 2020. Sacraliser la liberté de 
désacraliser. Et pour dire quoi, à la fin ?

La faillite du grandiose, la perversion de la charité, la perte de 
l’instinct. On le sait depuis Montherlant, la vie de beaucoup 
d’hommes ne vaut pas plus que la vie d’un goujon.

La société est la subjectivité absolue. On manque 
de plus en plus de flair dans nos masques. Les fêtes 
de Nouvel an sont meublées par le bavardage et les arrogances 
paumées. Nos esprits vont rapidement vers le minimal. La vul-
garité est partout, étalage de cécité à soi-même, les ambiances 
rabougries. Tout le monde avec son mot à dire pour ne pal-
lier qu’à la dialectique du manque. Les dissonances nous font 
souffrir physiquement. Que pouvons-nous encore avoir à 
échanger ?

Nous sommes devenus notre milieu. Nous avons le souci du 
secret et des espaces privés. La reconnaissance est la seule 
consolation avant la mort. La mondialisation a rendu tout 
provincial. La rééducation idéologique est anachronique et 
puante. La sape culturelle est à l’œuvre et prône une libéra-
tion pour mieux nous contrôler. Libérer pour punir, défini-
tivement.

La France est un kebab. Tout s’est statufié. Les modes s’ad-
ditionnent. On nous la fout tellement profond dans le cul 
qu’on finit par craindre le contact et devenir franchement 
puritain. Le pacte de confiance s’est rompu. On fait comme 
si. Nous passons dans le temps, offensés. Transformant sou-

vent l’oppresseur en rédempteur. Notre vision étant toujours 
de l’ordre de la prophétie auto-réalisatrice.

Tout est affaire de focale. La transmission à grande échelle a 
réduit le monde à rien. Notre lien avec lui obéit à une logique 
d’immersion. Nous sommes de petits entrepreneurs de soi, à 
préférer se comparer.

l

Introduction à un 
grand destin enfoui

« Peut-être le trait dominant de cet âge du 
monde consiste-t-il dans la fermeture de la 

dimension de l’indemne ». Heidegger / « Et 
moi seul j’échappai pour venir te le dire ». 

Job / « Le milieu est peut-être un peu plus à 
droite ». Pascal OP, Charlie Hebdo
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La Grande bouffe
Par Jean-Baptiste Noé
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Vignobles : les petits 
s’envolent
Dans le domaine viticole, le fait majeur de ces der-
nières décennies est la montée en gamme d’un grand 
nombre de vignobles autrefois de piètre qualité. 
Jusque dans les années 1980, en dehors du Bordelais, de l’Al-
sace et de la Bourgogne et de quelques pépites ici et là, le choix 
était limité. Les petits vignobles, ceux qui avaient alimenté les 
gosiers des ouvriers et des hommes du peuple, dont le vin était 
vendu en pichet dans les bistrots, étaient condamnés à la dis-
parition. Les habitudes alimentaires avaient changé, les goûts 
aussi. L’histoire semblait écrite : vins d’Auvergne, de Gaillac, 
du Languedoc et des Côtes-du-Rhône avaient en face d’eux le 
sort attendu des vignobles d’Argenteuil et de Suresnes, autre-
fois abondants, désormais disparus. Il en fut tout autrement, 
preuve que l’innovation et l’attention portée aux besoins des 
clients permettent d’infirmer bien des destins fixés 
d’avance. Le salut est passé par l’amélioration 
de la qualité : des cuves en inox, des jus 
mieux traités, des températures maî-
trisées, un soin constant de la vigne, 
une attention portée lors des ven-
danges, de meilleures extractions, 
une meilleure connaissance des 
produits phytosanitaires à uti-
liser contre les maladies, etc. 
S’est ensuivie une adaptation 
de la communication. Le Beau-
jolais avait ouvert la voie avec le 
beaujolais nouveau, aujourd’hui 
décrié, mais à l’époque véritable 
innovation culturelle qui permit à 
cette terre de se faire un nom et d’être 
apprécié par plusieurs générations. Le vin 
fut vendu en bouteille et non plus en vrac, les 
cuvées ont été rendues plus lisibles, le vin est monté en 
gamme et s’est diversifié autour des rouges, des rosés, des blancs 
et des crémants.

Ceux qui devaient disparaître se sont maintenus, 
mieux ils se sont fait un nom. Le vignoble français a 
connu une floraison de diversité dans laquelle chaque appel-
lation a mis en valeur ses cépages, s’est inventé des formes 
de bouteille typiques, a valorisé ses paysages et son histoire 
par l’œnotourisme. Cette révolution silencieuse a transformé 
un grand nombre de régions et a développé l’idée de crus, 
de terroirs et de consommations locales. Les vins d’Auvergne 
peuvent désormais rivaliser avec ceux de Savoie, de Loire, de 
Buzet et de bon nombre de noms inconnus encore à la fin 
des années 1990. Les caves des supermarchés et des cavistes 
se sont étoffées de nombreuses références rendant plus com-
plexes aussi la connaissance et la sélection des flacons. L’ama-
teur y voit son plaisir décuplé et accru à des prix attractifs. 
Autrefois en position de quasi-monopole, le Bordelais est le 
vignoble qui peine le plus face à ces résurrections. C’est à lui 
aujourd’hui de se réinventer, de retrouver des goûts et des 
identités tant ce qui allait autrefois de soi n’est plus désormais 
acquis. Cette vitalité du monde viticole est une bonne chose 
tant pour les vignerons que pour les amateurs ; elle démontre 
que ce secteur est toujours bien vivant et capable de s’adapter 
aux goûts et aux demandes des nouveaux buveurs. ◆

La compétition est partout, acharnée. 
On est à la fois produit et producteur. 
On veut aider son prochain mais on tue le plus 
proche. Les mots d’amour ne sont que des 
lettres sans destinataire.

Tout repose sur l’opposition de deux parties. 
On est en cours de philo sans fin, devoir sur 
table, quatre heures. L’utile s’oppose sans fin au 
non mesuré. Nous sommes peu dans le camp de 
l’antithèse.

On est utile, on se reproduit. Alors qu’on ne se 
réalise que dans l’incertain, dans une finalité qui 
n’est pas complètement déterminée. Le sacré est 
au même niveau que le déchet. Civilisation du 
rebut où la seule vérité est l’extinction de tout.

Que fait-on de son énergie excédante!? 
Le désaccord fait vivre même si on adore les 
pyjamas. Tout est mou à l’image de la pensée. 
Tout pue le confort factice, l’oisiveté et la lan-
gueur. Pendant ce temps, on pose des bombes 
dans vos caves et on décapite l’autorité.

Le zen tiède vous apprend la maîtrise et la com-
passion. Et l’on refoule. Reniement et sacrifice. 
On retourne la cruauté contre soi. La haine est 
pourtant la condition de l’amour vrai. Celui qui 
nous fait voir le consentement ailleurs que par 
la capote.

Chaque jour, un peu plus domptés. Étiolés, 
soumis, truqués, expropriés. Vivants nos rap-
ports sous le signe du malentendu. L’échange 
pue la magouille. On dévalise tout. L’amitié est 
un vol à l’étalage.

2021 sera-t-il enfin le temps de la 
dureté!? Vos gueules et vos cœurs seront-ils 
moins pâteux ? Échappons aux conforts du 
solipsisme et aux positions autistiques pour une 
confrontation réelle. Ayez le cœur d’une vierge 
que le bûcher ne consume. Le réel, c’est le ratage. 
Et nous sommes certainement tous pareille-
ment malheureux. D’une façon générale, on fait 
semblant. Le monde est un spectacle à regarder, 
pas un problème à résoudre. 2021 aura la préci-
sion d’une cérémonie cruelle. ◆

Ayez le cœur d’une 
vierge que le bûcher 
ne consume. Le réel, 

c’est le ratage.
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e vin est présent dans le Languedoc depuis vingt-huit 
siècles. Avec 320 jours d’ensoleillement par an, ce 
terroir est idéal pour la culture de la vigne. Chaque 
année, 15 millions d’hectolitres sont produits par 227 
coopératives et 1 350 caves particulières. À l’échelle 

mondiale, le Languedoc est le plus grand vignoble d’un seul 
tenant. Gage de qualité, l’appellation d’origine contrôlée (AOC) 
se développe en Languedoc. L’AOC est un label permettant de 
certifier qu’un vin a été réalisé dans une même 
zone géographique et selon un savoir-faire 
reconnu. Présente depuis les années 30 dans le 
Bordelais et en Bourgogne, l’AOC est récente 
dans le Languedoc, mais prend de l’ampleur. Il 
existe aujourd’hui 23 AOC en Occitanie.

Plus de qualité, c’est aussi davantage d’éco-
logie. En France, le Languedoc est la première 
région viticole en agriculture biologique. Un 
exemple parlant : les vignerons regroupés 
autour de l’appellation « Terrasses du 
Larzac » (Nord-Ouest de Montpellier), sont 
à 85 % des producteurs bio. La mondialisa-
tion du marché du vin constitue à la fois une 
menace et une opportunité pour les vigne-
rons. Se battre contre des vins chiliens, austra-
liens ou californiens n’est pas chose facile pour une exploitation 
familiale. Toutefois des trésors sont cachés dans les vignes du 
Languedoc : un terroir, une histoire, des hommes.

« Notre histoire est exceptionnelle », clame avec 
enthousiasme Diane Losfelt, propriétaire du châ-
teau de L’Engarran. « Elle débute en 1730 par la construc-
tion du domaine. Contrairement à beaucoup de châteaux édifiés 
autour de Montpellier, le nôtre est l’un des rares qui furent ornés 
par des symboles faisant référence à la vigne ». Des symboles que 
Diane Losfelt reprend sur ses étiquettes de vin, comme la Lionne 
dévorant des grappes de raisin.

Dans la famille depuis cinq générations, le château est défendu 
bec et ongles. « L’appellation château s’est multipliée ces dernières 
années pour induire en erreur le consommateur, poursuit Diane 
Losfelt. On donne ainsi un cachet prestigieux à des vins sans terri-
toire clairement défini. Pour moi l’appellation château signifie des 
vignes accolées à une demeure digne de ce nom ».

Diane Losfelt produit 250 000 bouteilles par an. Du rouge, 
du blanc et du rosé. Des vins élégants qui comblent les désirs 
contemporains. « La consommation change. Le grignotage et les 
apéros prennent le pas sur le dîner traditionnel. Cette attitude plus 
décontractée favorise la dégustation. On parle, on boit et on sent ce 
que l’on a dans le verre. Il faut donc des vins qui possèdent davan-
tage d’arômes et de légèreté ».

Si l’on boit moins mais mieux, on souhaite 
aussi boire plus sainement. Les vins haut de 
gamme sont particulièrement adaptés à la 
culture biologique parce qu’ils peuvent être 
produits sur des petites surfaces.

Lorsque Nathalie Jeannot a créé son 
premier millésime en 2012, elle pos-
sédait 15 hectares. Il était donc exclu 
qu’elle produise de la quantité, sur une si 
petite surface. Nathalie Jeannot, propriétaire 
du domaine de la Chapelle de Novilis était 
condamnée à faire du haut de gamme. À 50 
ans, elle engage une reconversion profession-
nelle. Elle quitte un poste de directrice com-
merciale dans l’industrie pharmaceutique 
pour devenir vigneronne. « J’ai toujours eu la 

passion du vin. À 25 ans, je n’étais pas une femme à bijou mais je 
possédais une cave de 1 200 bouteilles. J’organisais chez moi des 
dégustations ».

Mais entre aimer le vin et le faire, il y a un monde. Nathalie 
Jeannot retourne à cinquante ans à l’école et passe son diplôme. 
Elle se lance dès sa première récolte dans le bio. À la Chapelle de 
Novilis située à dix kilomètres de Béziers, les produits chimiques 
sont bannis des sols, des plantes et des cuves. « Cette année, 
mon projet est de planter des arbres afin de procurer de l’ombre à 
la vigne ». Appelée agroforesterie, cette association entre l’arbre 
et la culture compense les effets négatifs du réchauffement cli-
matique. Car, lorsqu’il y a assèchement du sol, la vigne bloque 
l’évaporation de l’eau. Ce phénomène provoque l’arrêt de la sève 
dans la plante. Résultat, le raisin peut être chargé de sucre sans 
être pour autant arrivé à maturité. Au final, le vin possède un fort 
taux d’alcool mais ses tanins ne sont pas mûrs. L’arbre retrouve 
donc sa fonction d’antan : fournir de l’ombre.

Raisins solaires
Le vin à deux euros dans le Languedoc, c’est terminé. Longtemps cette région a 
souffert d’une piètre image. La quantité semblait l’emporter sur la qualité, l’alcool 

sur les saveurs. Cette période appartient au passé, le Languedoc est aujourd’hui 
réputé pour ses vins élégants à prix modérés. Une montée en gamme qui reflète le 

travail obstiné des vignerons à l’accent qui chante.

Les vignerons du Languedoc face 
à la mondialisation

l

En France, le 
Languedoc est 

la première 
région viticole 
en agriculture 

biologique.
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COSTA CAOUDE, MAS HAUT-BUIS cuvée emblématique 
du Mas, ce vin de garde s’impose par son originalité et 
son fruit. Un vin issu de vieilles vignes de Grenache et de 
Carignan, blotties sur les contreforts du Larzac à plus de 
350 mètres.
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POUR ACHETER DU VIN !: Mas Haut-Buis  : mashautbuis.com • Château de l’Engarran  : chateau-engarran.com • Chapelle 
de Novilis  : chapelledenovilis.com • Mas Champart  : mas-champart.com • Domaine du Vieux Chai  : vieuxchai.com

Pour corriger les effets négatifs 
du réchauffement, Olivier Jeantet 
compte sur la géographie. Vigneron 
sur les Terrasses du Larzac, sa propriété le 
Mas Haut Buis bénéficie de la fraîcheur 
des contreforts du massif. « Mes vignes se 
situent à 700 mètres d’altitude. Les ampli-
tudes thermiques sont importantes. Nous 
pouvons avoir 35 degrés le jour et 14 degrés 
la nuit. Ainsi mes vins gardent beaucoup 
de fraîcheur, c’est-à-dire un bon équilibre 
entre l’alcool et l’acidité ». Ancien coureur 
de rallye automobile, Olivier Jeantet est 
devenu vigneron à 27 ans par passion et 
par aventure. Dès le départ, il choisit la 
culture en bio, sans doute pour expier sa 
passion des bolides. « Quand j’ai débuté, 
l’appellation Terrasses du Larzac n’exis-
tait pas encore. Nous étions une quaran-
taine de producteurs, nous sommes 125 
aujourd’hui. Il y a beaucoup plus de caves 
particulières. Le consommateur a davan-
tage confiance dans les vignerons indépen-
dants que dans les coopératives ».

Au nord-ouest de Béziers s’étend 
le massif de Saint-Chinian Roque-
brun. Un massif à la géologie exception-
nelle constituée de terrains plissés et 
écaillés. Au nord, les schistes qui donnent 
des vins ronds aux tanins fondus. Au sud, 
les calcaires qui créent des vins aux tona-
lités minérales. Nicolas Gaignon est ori-
ginaire de la Loire. En 2003, séduit par le 
soleil, il s’installe sur les terroirs de Saint-
Chinian. Propriétaire du Mas Champart, 
il est un viticulteur en bio, respectueux de 
l’héritage. « Nous sommes attachés à l’his-
toire de ce terroir. Nous réintroduisons les 
vieux cépages qui sont caractéristiques du 
sud comme le carignan ou le terret. Avec le 
réchauffement climatique, ils résistent beau-

Évolus Blanc 2017, Chapelle de Novilis !; IGP Pays d’Oc, Blanc 2018, Mas Champart !; 
Sainte Cécile et La lionne Rouge du Château de l’Engarran !; Mille et un Ceps, Domaine 
du Vieux Chai !; Grès de Montpellier, Château de L’Engarran !; Quetton Saint-Georges, 
Château de l’Engarran

coup mieux à la chaleur car ils sont adaptés 
au sud ».

Plus au nord dans le massif de Saint-
Chinian se situe le domaine du vieux 
Chai. Cette exploitation viticole est 
dirigée par deux sœurs sémillantes : Flo-
rence et Sophie Jean. « Le schiste permet 
d’emmagasiner l’humidité et procure à la 
région un microclimat. Nous bénéficions 
à Roquebrun d’un climat méditerranéen 
qui donne des étés secs et des hivers doux 
sans grosse gelée ». C’est sur une terre de 
schiste pur que les deux sœurs produisent 
leur vin d’excellence : le Mille et un ceps. 

Fleuron de leur gamme, il est l’abou-
tissement d’une vinification travaillée 
(30 jours de macération avec élevage 
en fût). Face aux ayatollahs de la santé 
publique, il faut défendre les viticulteurs 
du Languedoc. Car dans cette lutte mon-
diale, l’enjeu dépasse l’existence ou non 
du vin. Il s’agit de notre mode de vie, 
nos traditions, notre civilisation. Pour 
conclure, reprenons en chœur l’antienne 
de Coluche : « Quand on voit la tristesse 
des beatniks, on comprend pourquoi c’est 
interdit le hakik et on se dit que le pinard ça 
devrait être obligatoire ! » ◆ Benjamin 
de Diesbach

http://www.mashautbuis.com
https://chateau-engarran.com
https://www.chapelledenovilis.com
https://www.mas-champart.com
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Partout, les saints
Par Domitille Faure

Sainte Élisabeth de Hongrie

lisabeth naît en 1207 à Bratislava, avec une cuillère 
en argent au paprika dans la bouche. Son papa, le roi 
André II de Hongrie, en impose tellement à la street 
européenne qu’il la promet à ses quatre ans à son 

allié le landgrave Ludovic IV de Thuringe, alors qu’on ne sait 
pas encore si elle sera regardable ou sympa. La jeune fiancée 
grandit en grâce et en caractère : sa piété la fait négliger 
les ors de la cour. Ses demoiselles de compagnie se paient 
ouvertement sa tronche, probablement un peu par jalousie. 
Si sa mise reste simple, elle dégage cette lumière intérieure 
qui transforme son humilité sincère en présence gracieuse. 
De quoi foutre en rage celles qui ont passé cinq heures sur le 
make-up pour ressembler à un cageot en comparaison.

À quatorze ans, elle épouse le brave Ludovic, qui 
turbo-craque pour son adorable bout de femme. 
Élisabeth découvre le courant franciscain naissant, dont 
elle en embrasse les principes de charité et de dénuement. 
Dans un contexte politique très dur de guerres, famines et 
maladies, elle abreuve et nourrit 
ceux qui se présentent, sape les plus 
pauvres et soigne les malades. Le 
brave Ludo la soutiendra toute sa 
vie. Face aux langues de pute de la 
cour qui essayent de salir sa répu-
tation, il déclare : « Tant qu’elle 
ne vend pas le château, je suis 
content ! ».

Elle se sert de sa position pour 
aider les pauvres du coin. Elle 
part toute seule donner du pain 
aux clodos de la ville, bravant l’in-
terdiction de son mari qui veut la 
protéger. Une fois, il la surprend à 
quitter le château, galérant avec ses 
kilos de bouffe cachés sous sa cape. 
Il l’arrête et lui demande ce qu’elle 
mijote encore. Elle déclare pro-
mener… ses roses. Amusé, Ludo 
lui fait signe d’ouvrir son manteau, 
sûr d’y trouver du pain. Élisabeth 
bafouille des excuses, embarrassée. 
Mais alors qu’elle dévoile son 
aumône, tombent à la place du pain 
les plus belles roses jamais vues. Le brave Ludo y voit un 
signe évident de l’amour de Dieu pour sa femme.

Un jour, papa André II de Hongrie vient rendre visite à sa 
petite chérie. À donner son opulente garde-robe, il ne lui 
reste rien de bien joli à se mettre. Ludo s’inquiète : si son 
puissant beau-papa voit sa petite princesse traitée comme 
une Cendrillon Éco +, habillée du même gris dépressif qu’un 
banquier suisse sous Xanax, il risque de lui refaire la denti-
tion pour lui apprendre les manières. Mais Élisabeth hausse 
les épaules. Promis : elle sera si choupinette que personne 
ne regardera ses fringues. Le jour J arrive : Ludo en sueur 

accueille beau-papa le roi André II dans la salle de banquet. 
Pression au max. Et c’est là qu’entre dans la pièce la princesse 
sapée comme jamais, avec le manteau azur de velours doublé 
d’hermine de mac, croulant sous les perles. « Même la Reine 
de France ne se vêt pas d’un tel luxe », diront les témoins. 
Dans l’intimité, le brave Ludo interroge son épouse. Com-
ment s’est-elle démerdée pour chiner ces fringues ? Nouveau 
haussement d’épaules : « Dieu vous montre ce qu’Il veut ». 
Mieux que Christina Cordula, Jésus.

Évidemment, une belle-mère digne de ce nom se devait de 
pourrir l’ambiance. Selon la mère de Ludo, Élisabeth ne 
s’habille pas correctement, et puis regardez ces cheveux c’est 
le bordel, et d’où vient cette mode de donner à manger aux 
pauvres, ils n’avaient qu’à pas devenir pauvres aussi. Élisa-
beth décide de bien lui foutre la honte lors de la prière du 
matin. Elle entre en dernier dans l’église familiale, ôte sa 
couronne d’or, s’agenouille et la dépose au pied de la Croix. 

La belle-mère assène qu’une vraie 
princesse ne ferait pas ça. La sainte 
lui rétorque qu’elle ne portera pas 
de couronne d’or alors que Dieu 
porte une couronne d’épines.

Ambiance. Alors, quand son 
brave Ludo meurt sur la route 
des croisades, fini la protec-
tion. La belle-mère la flanque à la 
porte avec les trois enfants qu’elle 
a eus du duc. Deux copines l’aident 
à planquer les mômes chez des 
soutiens du brave Ludo, pendant 
qu’elle va de village en village pour 
bosser (scoop : oui, les femmes 
ont toujours bossé). Elle se cache 
même un moment dans l’étable des 
cochons pour éviter les hommes 
de sa belle-mère. Au retour des 
chevaliers fidèles à Ludo, elle est 
réhabilitée dans ses droits, et se 
retire dans un des châteaux fami-
liaux. Les emmerdes n’arrêtent pas 
pour autant : Conrad, son direc-
teur spirituel, lui interdit l’aumône. 

Qu’importe, elle donnera de son temps. Elisabeth sera faite 
patronne du Tiers-Ordre franciscain : un rassemblement de 
laïques qui consacrent leur temps libre à la prière et l’assis-
tance aux pauvres. Ça change du plan plaid + Netflix.

Élisabeth succombe à de violentes fièvres à 24 ans, entourée 
d’une foule chagrine. Elle apparaîtra peu après sa mort à un 
pauvre moine cistercien qu’elle avait en affection. Quand 
il s’étonnera de la voir parée d’habits royaux et nimbée de 
lumière, elle répondra simplement : « Ah oui, j’ai changé de 
condition ». On la célèbre les 17 novembre pour son cœur 
inlassablement charitable. ◆

é

Pas obligé d’être une bourrine qui charcute de l’Anglois à l’épée bâtarde pour devenir sainte. 
Le Moyen-Âge nous a donné la lourde paysanne lorraine Jeanne d’Arc, mais aussi la douce 

et charitable Élisabeth de Hongrie.
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e vous avais promis une surprise, eh bien la 
voici, vous m’en direz des nouvelles ! », déclara 
Chantal d’une voix de stentor femelle en dépo-
sant sur la nappe, entre deux bouteilles de 
bourgogne, un plat de faïence crème rempli 

à ras-bord d’une sauce épaisse et sombre où de généreux 
pavés de viande se prélassaient langoureusement.

Profitant de l’absence de la maîtresse de maison, qui avait 
filé à la cuisine rejoindre son mari Lucien pour les ultimes 
préparatifs, Mathilde, très en verve, lança les débats.

– Surprise ? Divine surprise, oui ! Et au pluriel, encore ! Non 
seulement notre chère Chantal nous fait 
l’honneur très inhabituel de nous inviter 
à dîner, mais elle nous sert ce qui de toute 
évidence est du gibier ! Du gibier, elle qui 
ne jurait naguère que par saint Végan, 
sainte Greta de Thunberg et Sainte Cécile 
des Flots ! Et qui plus est, du gibier servi 
dans ce qui a tout l’air d’être une sauce 
périgueux, le chef-d’œuvre des maîtres-
queux du XIXe siècle, avec sa couleur 
marron foncé et ses parfums de truffe et 
du cacao !

– C’est vrai que je n’en reviens pas, 
concéda E. en flairant le vin capi-
teux qui dansait dans son verre. 
Du gibier chez Chantal, c’est… c’est la 
contre-révolution culturelle ! Le retour au 
Moyen Âge, et moins si affinités ! L’obs-
curantisme dans notre assiette ! Les heures et les viandes 
les plus sombres de notre histoire ! Attendez, j’ai dans ma 
poche mon livre de chevet, le dernier Olivier Maulin, La 
Fête est finie, où j’ai corné une page… Ah, voilà : « Ber-
nadette avait préparé l’épaule du chevreuil en civet, marinée 
dans le sang, le vin blanc, le vinaigre et le kirsch. Elle y avait 
passé sa journée » – vous appréciez la petite pique au pas-
sage, on n’est pas vraiment dans la théorie du genre – « les 
saveurs explosaient dans un équilibre magique… un pinot noir 
là-dessus… le paradis hic et nunc ! »

– Bravo Maulin ! applaudit Zo’. Le gibier, c’est l’anti-ham-
burger, le non fast-food, la nourriture des seigneurs, des rois 
et des dieux ! C’est le point de jonction physique et mys-
tique entre la vie et la mort !

– Et tu oublies la poésie ! renchérit Laurent, que Zo’ ne 
laissait pas non plus indifférent. Ne le répétez surtout pas à 

Arthur de Watrigant qui va me traiter de petite nature, mais 
je chiale à chaque fois que je revois, dans Le Festin de Babette, 
la scène où le général danois en grand uniforme s’émerveille 
qu’on lui serve, dans ce misérable village de pêcheurs du Jut-
land, des « cailles en sarcophage » aussi sublimes que celles 
qu’il mangeait jadis dans le meilleur restaurant de Paris… 
Inexplicable miracle qu’il déguste les yeux clos, sans un 
mot, pour ne rien perdre des arômes sacrés…

– Elles ont dû quitter leur sarcophage, mais c’est 
vrai que d’ici, ça ressemble plus à des cailles, ou peut-être à 
des pigeons ou à des perdreaux, qu’à du chevreuil, vous ne 
trouvez pas ?

– À moins que ça ne soit des râbles de 
lièvre cuisinés à la royale, reprit Laurent. 
Comme ceux que Babinski, le prince des 
gourmets des années 1900, savourait dans 
un état d’extase, la serviette nouée autour 
du cou, tutoyant les anges et se moquant 
bien, dans ces instants de grâce, des chu-
chotements goguenards de ses voisines !

– En tout cas, vu ce qu’on peut apercevoir 
de la forme et de la couleur de la viande à 
travers la sauce, il est certain que ce n’est 
pas du sanglier, hélas ! Je suppose que c’est 
mon côté Gauloise réfractaire et amateur 
de sensations fortes, poursuivit Mathilde 
en retroussant son charmant petit museau, 
mais je crois que je me damnerais pour un 
bon ragoût de sanglier !

– C’est drôle, vous avez noté comment, parlant de gibier, 
nous débordons aussitôt sur le divin ? susurra Zo’, aussi 
ravie de son intuition anthropologique que du Vosne-Ro-
manée qu’elle buvait avec vénération.

– Chantal a un peu connu François Mitterrand dans sa folle 
jeunesse, il faudra lui demander si c’est parce qu’il croyait 
aux forces de l’esprit que le président dégustait les ortolans 
comme un grand prêtre, la tête couverte d’un linceul… Du 
reste, elle arrive, nous allons enfin savoir quel gibier nous 
allons honorer.

Débarrassée de son tablier, la maîtresse de maison lança 
un sourire à la cantonade en désignant le plat qui fumait 
au centre de la table : « Vous allez goûter ma surprise, les 
amis, c’est ma nouvelle spécialité : le tofu à la sauce au cho-
colat ! » ◆

Du gibier, elle 
qui ne jurait 
naguère que 

par saint 
Végan, sainte 

Greta de 
Thunberg et 
Sainte Cécile 

des Flots !

Traité de la vie élégante
Par Frédéric Rouvillois

Gibier de pitance

j
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