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É D I T O R I A L
Par  Jacques de Guillebon

Non

Oui

Non, les hommes ne sont 
pas des violeurs

Non, il n’y a pas de privilège 
masculin quand : on 
défend la jeune fille dans 
la rue contre une bande 
de racailles importée ; 
on meurt à la guerre ; on 
change la plomberie ; on 
creuse au fond des mines

Non, il n’y a pas de 
domination patriarcale 
quand : à la moindre 
séparation conjugale, on 
perd la garde des enfants, 
on vide les lieux, on paie 
la pension, on est suspect 
d’avoir raté l’heure du 
goûter

Non, les femmes ne 
sont pas des victimes de 
l’oppression masculine

Ou alors : non, les femmes 
n’existent pas

Car non, l’homme 
occidental, c’est-à-dire 
l’héritier de la civilisation 
chrétienne dans ses mœurs, 
ne trouve aucune jouissance 
à torturer le faible

Non, les hommes, du moins 
ceux d’ici, ne sont pas des 
brutes-nées, ni construites 
comme telles parce qu’ils 
jouent avec un camion en 
plastique à quatre ans

Oui, les féministes sont 
des menteuses et des 
manipulatrices

Oui, les féministes et leurs 
alliés ont déclaré une guerre 
sans nom, sans rémission 
et sans raison à la moitié de 
l’humanité

Oui, les féministes sont 
des criminelles contre 
l’humanité quand elles 
requalifient la noble virilité 
en machisme ignoble

Oui, il faut se débarrasser 
de leur idéologie, de leurs 
pressions

Oui, il faut effacer les 
effaceuses

Oui, le féminisme est la 
matrice du chaos qui nous 
guette

Oui, les féministes ne 
représentent qu’une portion 
congrue et frustrée de 
l’inouïe gent féminine

Oui, le féminisme, ce 
substitut grotesque 
de l’antiracisme, est la 
préparation d’artillerie 
avant l’indifférenciation, la 
transgenrité générale et la 
fin de toute paix

Oui, le féminisme prépare 
la guerre comme le nazi 
l’Anschluss

Oui, sous son règne, chaque 
être se lèvera contre lui-
même et finira dans une 
éternelle autodestruction

Non, les hommes, au moins 
ceux de nos contrées, 
ne sont pas des assoiffés 
de sang parce qu’ils ont 
reconstitué la bataille 
d’Austerlitz dans les bois à 
neuf ans

Non, les hommes ne sont 
pas des meurtriers, et ce 
sont eux qui ont inventé 
toutes les constitutions, 
promulgué toutes les lois, 
bâti toutes les cités et 
imaginé tous les règlements 
depuis la nuit des temps

Non, les hommes ne sont 
pas des gros beaufs, car ils 
sont prêtres, prophètes et 
rois

Non, les hommes ne sont 
pas les prisonniers de 
leurs instincts, les fruits de 
stimuli crétins et reptiliens 
car ils sont les rêveurs des 
plus hautes mystiques, les 
songeurs des plus profondes 
poésies, et les maîtres de 
tous les arts

Non, les hommes ne 
sont pas de vils frotteurs, 
d’infâmes tripoteurs, de 
sombres psychopathes, de 
machiavéliques incestueux : 
ils sont chevaliers, martyrs, 
moines et héros.  ◆◆

Oui, les féministes sont 
comptables des pleurs des 
petits garçons qu’elles ont 
poussés dans l’escalier noir 
du malheur de ne plus être 
soi

Oui, les féministes sont 
coupables de la culpabilité 
des hommes

Oui, les féministes sont des 
requins qui se repaissent 
du sang des petites filles 
abîmées

Oui, les féministes sont des 
violeuses : de conscience, 
d’intimité, des esprits, des 
âmes

Oui, le féminisme est 
un révisionnisme, un 
négationnisme qui plie cinq 
mille ans d’histoire à ses 
névroses de pouvoir

Oui, les féministes sont 
des menteuses quand elles 
assignent l’homme blanc 
à la place de bourreau et 
oublient que nulle part 
ailleurs la femme n’a vécu 
ni si libre ni si aimée ni si 
admirée

Oui, les féministes sont les 
collaboratrices conscientes 
et volontaires de la tyrannie 
qui vient, où les femmes 
seront plus asservies que 
jamais

Oui, les féministes sont 
des manipulatrices et leur 
oui est un non, que nous ne 
croirons jamais. ◆◆
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est toujours la première question que je pose. Après 
tout, « child is father to the man », n’est-ce pas ? 
Alors, pour Marc Menant : « Vous aviez dix-huit ans 
en mai 68. Hippie ou gauchiste ? » Pour tout dire, 
j’avais parié pour hippie. Le Marc Menant qui m’avait 
séduit sur CNews, dont j’aimais bien depuis long-
temps la fausse désinvolture, le côté touche-à-tout, 

libertarien, libertin, végétarien, intéressé par les ovnis et le surna-
turel ? Assurément un hippie qui aurait bien tourné. Raté. Même 
s’il en a l’âge, Marc Menant est passé à côté de la grande révolution 
des sixties. Il était ailleurs. D’ailleurs il ne boit pas, ne fume pas, 
refuse les drogues, pratique footing et sport quotidien et écoute 
Brel et Brassens.

UNE SEULE DES OBSESSIONS DE CE TEMPS L’AVAIT MARQUÉ !: 
L’AVENTURE, L A GRANDE. LES VOYAGES, L’HÉROÏSME.  Façon Jack 
London, Pardaillan, Rackham le Rouge, Wyatt Earp, la Bande à 
Bonnot, peut-être ? Non. C’est par Mermoz et les têtes brûlées 
de l’Aéropostale que le petit Marc Menant est fasciné. Comme 
eux, il rêve de dépassement mais refuse la rigueur militaire, ce 
qui l’éloigne d’une carrière de pilote. Comme Mermoz, il connaît 
mille métiers, sinon mille misères, avant d’être rattrapé sur le tard 
par Serge Nedjar, patron de CNews, comme son héros par Didier 
Daurat.

Bien sûr, ce sont ses portraits historiques 
qui m’ont attiré : je suis de ceux qui ne ratent 
pas le « Face à l’info ». À côté de Zem-
mour, Menant y brille avec une chronique 
historique lyrique, brillante. Un vrai show. 
Menant fait ça à l’ancienne. En conteur. Sans 
documentaliste pour agrémenter l’affaire 
d’habillages, d’images, cartes et croquis. Et 
ça marche. On est suspendu à sa parole. Qu’il 
croque Beethoven en voyou punk, réhabilite 
Dagobert ou précise les dessous du « J’ac-
cuse » de l’Émile.

SA PASSION POUR L’HISTOIRE EST CONNUE 
DEPUIS LONGTEMPS.  Comme son visage et 
sa voix. Depuis les seventies, chez les « Visi-
teurs du mercredi » ou sur RTL. Chroni-
queur sportif à la base (ce qui décidément 
mène à tout), on s’aperçoit en discutant qu’il a quasi-tout fait : 
inventer le principe du commentaire avant même Philippe de 
Dieuleveult ou Nicolas Hulot, mener des émissions sur l’Histoire, 
certes, mais aussi sur le surnaturel, le végétalisme – cela avant 
même que Télérama n’apprenne à épeler végan – et plus encore. 
En fait, il commença en 1969 comme imitateur au Salon de l’En-
fance (en Claude Vega ou en Henri Tisot, donc. Savoureux) avant 
de suivre le Tour de France dès 74 avec Chapatte, pour finalement 
y participer lui-même clandestinement, afin de le raconter de l’in-
térieur (assez gonzo d’ailleurs. On n’est plus loin de Hunter S. 
Thompson). Ah ! Il a présenté les jeux de 20 heures, fait le mon-
sieur météo, sauté en deltaplane et couru les 24 heures du Mans. 
Il s’est promené nu à la radio, je crois bien, et a écrit de nombreux 
livres : huit romans, une biographie (celle de Mermoz, évidem-
ment !), quatre essais (deux sur le surnaturel, et deux où il remet 
en question la toute-puissance de la médecine), enfin un livre his-
torique « le petit roman d’Haïti ». Entre dilettantisme selon les 
pisse-froid, et esprit encyclopédique façon XVIIIe. Cet homme, 
visiblement n’arrête pas.

Après un passage à vide, c’est avec CNews qu’il renaît. Et avec « Face 
à l’info » qu’il explose aux yeux du public. Les autres intervenants 
sont compétents, Madame Kelly arbitre sans rigidité… Mais ce 
qui compte et marque, c’est le duo Zemmour/Menant. Dupond et 
Dupont comme les surnomme madame. Il est le seul à pouvoir tenir 
tête au sulfureux petit baron, à lui renvoyer la balle. Un bol d’air, 
d’intelligence et d’indépendance en ces temps de propagande.

ALORS, BIEN SÛR, ET POUR LA PREMIÈRE FOIS DANS UNE LONGUE 
CARRIÈRE,  ON PRÊTE À MARC MENANT LES IDÉES DE SON ENTOU-
RAGE SUPPOSÉ !:  NE PAS CRACHER AU VISAGE DE ZEMMOUR QUAND 
ON LE CROISE DANS UN COULOIR EST DÉJÀ , POUR L A PENSÉE DU 
JOUR, UN ACTE DE HAUTE TRAHISON !;  alors débattre avec lui… 
Aussi Marc, un athée assumé qui dénonce volontiers l’islamisme 
et ce qu’il fait aux femmes, son compte est bon en cette période de 
procès d’intention. Même si, régulièrement, Zemmour le reprend 
amicalement après une de ses chroniques en le traitant de quasi 
gauchiste, adepte d’un discours libertaire : trop dur envers Napo-
léon ! Trop tendre envers Victor Hugo ou un quelconque héros 
de la Révolution française ! Ces joutes complices font le sel de 
l’émission. Pas de leur faute, après tout, si « Face à l’Info » fait 
des audiences exceptionnelles. Dieu ! Cet homme est encore plus 
bavard que moi. Il faut dire que nous sommes, de tout le building 

CNews, les deux seuls à ne porter aucun 
masque, évidemment. Alors, la conversation 
est vite lancée :

– Donc, on vit en dictature ?

– Je n’arrête pas de le dire à l’antenne. Je ne 
comprends pas, moi viscéralement accroché 
à la liberté, moi dont le père a été déporté 
pour faits de résistance, que l’on perde aussi 
facilement et radicalement nos droits fon-
damentaux. Sans culture, sans vie, on est 
plus que des agitateurs de vent ! Ma grande 
chance c’est d’être dans une maison, CNews, 
qui me laisse exister, d’avoir deux filles, une 
femme formidable.

– Et politiquement ?

– Je suis profondément un anarchiste. Je 
ne supporte pas l’ordre, les contraintes. J’ai 

fait des études d’officier de marine marchande mais je foutais le 
bordel. Et je suis devenu, moi, un facho simplement parce que 
je travaille avec Zemmour. Les gens dits « de droite » mettent 
l’ordre avant l’humanisme, c’est là le point de rupture, mais je 
me sens néanmoins plus proche d’eux que de ces gens de gauche 
qui sont d’une mièvrerie, d’un catéchisme… Et sont désormais 
complices d’un décervelage, d’un discours de haine qui les rend 
complices du pire.

– Et le complot, le grand reset ?

– Emmanuel Macron, grand comploteur, Machiavel planétaire, ce 
serait lui prêter une intelligence supérieure. Or malgré sa réussite 
je ne le classe pas dans les génies de l’humanité.

Enfin, Marc Menant, tout mince dans son petit costard slim, s’en 
est allé à sa séance photo. Benjamin, le photographe, a voulu, un 
moment, le faire sauter façon Beatles. J’ai souri intérieurement. 
N’était-ce pas un peu abuser ? Mais non, ce type est un éternel 
adolescent. Grandir ? Moi jamais ! disaient les grandes chansons 
de rock. ◆◆

C ’
Tex te  Pat r i ck  Eu d e l i n e

P h oto  B e n j a m i n  d e  D i e s b a ch

M A R C  M E N A N T

« JE SUIS 
PROFONDÉMENT UN 
ANARCHISTE. JE NE 

SUPPORTE PAS L’ORDRE, 
LES CONTRAINTES. J’AI 

FAIT DES ÉTUDES DE 
MARINE MARCHANDE 
MAIS JE FOUTAIS LE 

BORDEL ».

L’histoire l’habite
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Tex te  J é rô m e  B e s n a rd
P h oto  B e n j a m i n  d e  D i e s b a ch

La Grande Roumanie sur Seine
N I CO L A S  P O P E S C U

ICI, TOUT SE TERMINE 
EN CHANSONS, 

APRÈS LES VERRES 
RÉGLEMENTAIRES DE 

TSUICA, L’ALCOOL 
DE PRUNE QUI VOUS 
ACCOMPAGNERA DE 

L’APÉRITIF AU DIGESTIF.

A
ux beaux jours, les habitués vantent sa vue 
imprenable sur la Tour Eiffel. L’hiver, les 
boiseries chaleureuses et intemporelles du 
restaurant roumain « Doïna » entretiennent 
chez nous la nostalgie des brasseries de Buca-
rest (comment oublier une soirée au Caru’ 
cu bere de la strada Stavropoleos ?) et des 
auberges de montagne des Carpates.

DEPUIS QUATRE DÉCENNIES,  LA FAMILLE POPESCU RÉGALE 
VOISINS,  DIPLOMATES ET EXILÉS DANS SON ÉTABLISSE-
MENT DU 149,  RUE SAINT-DOMINIQUE AU CŒUR DU 
VII e ARRONDISSEMENT DE LA CAPITALE,  entre Champ-de-
Mars et Gros-Caillou. Elle participe ainsi de la vie d’une 
communauté présente à Paris depuis la Restauration et 
la Monarchie de Juillet, époque où les fils de boyards et 
d’hospodars venaient déjà faire leurs études au Quartier 
Latin avant de s’en retourner dans leurs 
lointains domaines de Moldavie ou de 
Valachie. Leurs descendantes, comme 
Anne de Noailles (1876-1933) ou Marthe 
Bibesco (1886-1973), s’illustreront dans 
les lettres françaises.

Une doïna, c’est une de ces complaintes 
paysannes qui ont façonné l’identité de 
cette belle nation de 20 millions d’habi-
tants. La regrettée Marie Laforêt s’était 
risquée avec succès à en chanter une, lors 
du festival du « Cerf doré » de Brasov, en 
1970. L’importance de la doïna en Rou-
manie se comprend mieux lorsque l’on 
considère le rôle central du village (satul), 
entendu comme pays natal (tara), dans 
l’imaginaire roumain.

EN AT TENDANT DE RETROUVER LES RIVES DU DANUBE ET DE 
LA MER NOIRE,  PRÉCIPITEZ-VOUS CHEZ « DOÏNA » DÈS LA 
FIN DU CONFINEMENT POUR GOÛTER À LA CUISINE DU FILS 
CADET DE LA MAISON,  Nicolas, passé par l’excellente école 
des cuisines de « Monsieur » Christian Constant, dont tout 
homme distingué doit avoir goûté le cassoulet montalbanais. 
À vous la découverte des sarmale (chou farci), des mititei 
(saucisses) et autres papanasi (beignets au fromage blanc), 
revisités dans l’esprit bistronomie. N’hésitez pas non plus, 
à réclamer en entrée des œufs de brochets ou une ciorba de 

burta, la traditionnelle soupe rustique de tripes. Toutes ces 
préparations sont d’ores et déjà disponibles à emporter.

Florin, son frère aîné, inconditionnel de Sacha Guitry, 
vous conseillera d’excellents flacons des vins du pays, si 
appréciés des Anglais et encore trop ignorés des Français. 
Il faut d’urgence découvrir les qualités du cépage autoch-
tone feteasca negrea, ou admirer la robe rubis d’un cru de 
la vallée de la Prahova… Si vous préférez la bière, optez 
pour une Ursus, brassée dans la ville universitaire de Cluj 
en Transylvanie. Une fois votre choix arrêté, ce cinéphile 
lettré vous fera la liste des habitués passés et présents de 
la maison : le dramaturge Eugène Ionesco, l’actrice Aurora 
Cornu, le philosophe Emil Cioran, la comédienne Elvire 
Popesco, le compositeur Vladimir Cosma… La discus-
sion aidant, il vous montrera à la télévision les incroyables 
images de la visite du général de Gaulle à Bucarest en 1968, 

alors que la révolte des étudiants grondait 
à Paris.

« BUCAREST C’EST L’ASSOMPTION DE 

L’EUROPE  »,  PROCLAMAIT L’ÉCRIVAIN 
DOMINIQUE DE ROUX,  devenu tout de suite 
amoureux, tel Ovide, de cette terre qui avait 
tout pour être heureuse, mais qui a autant 
souffert des aléas de l’histoire qu’elle a aimé 
la France.

Ici, tout se termine en chansons, après les 
verres réglementaires de tsuica, l’alcool de 
prune qui vous accompagnera de l’apéritif 
au digestif. Ici, vous n’êtes qu’à quelques 
pas de l’ambassade et du centre culturel 
roumain qui siègent depuis 1939 dans l’en-

ceinte du très bel hôtel de Béhague qui possède même un 
étonnant théâtre privé. Homme de culture, l’ambassadeur 
de Roumanie à Paris, Luca Nicolescu, qui fut correspondant 
de RFI à Belgrade bombardé en 1999, apprécie autant que 
nous la grande exigence culinaire des lieux. Dès la fin des 
restrictions, nous y retournerons. Avant de fumer un cigare 
sur les bords de la Seine au long de la promenade Marie-
de-Roumanie, inaugurée il y a peu par la fille du roi Michel. 
Avant d’assister à la Pâque orthodoxe dans la cathédrale de 
la rue Jean-de-Beauvais (même si nous confessons relever 
du gréco-catholicisme). Avant, surtout, de s’envoler pour 
Bucarest respirer l’air du pays. ◆◆



7

L’ INCORRECT   N ° 3 9  — F É V R I E R  2 0 2 1

P O R T R A I T S



8

L’ INCORRECT   N ° 3 9  — F É V R I E R  2 0 2 1

P O R T R A I T S

Tex te  J a cq u e s  d e  G u i l l e b o n
P h oto  B e n j a m i n  d e  D i e s b a ch

M A X I M I L I E N  F R I C H E
Catholique du futur

odolphe D., connu sous le nom de plume de 
Maximilien Friche, est depuis une quinzaine 
d’années l’un des acteurs majeurs de ce que 
l’on pourrait nommer la spiritosphère française. 
Ce toujours jeune homme de 45 ans, père de 
famille nombreuse est aujourd’hui, en sus de 
son emploi de chef de cabinet chez EDF, à la 
tête de la revue d’idées et de littérature en ligne 
« Mauvaise nouvelle », et de la maison d’édi-
tion Nouvelle Marge. Autour de ce poète-mys-

tique évadé d’un temps très ancien se croisent et gravitent 
aujourd’hui d’innombrables et admirables plumes. Mais 
comment devient-on Maximilien Friche ?

EXILÉ LOIN DE SA PATRIE NORMANDE, C’EST À TOULOUSE 
QU’IL GRANDIT,  « dans les rues en lacis » duquel il aime se 
perdre, s’enfermant « entre midi et deux dans l’église de la 
Dalbade pour mettre [s]es tripes sur l’autel », avant de pousser 
jusqu’« au cloître des Jacobins (c’était 
gratuit pour les jeunes), pour écrire dans 
[s]a tête ». Une adolescence comme il se 
doit, torturée par le monde et consolée 
par l’Esprit. Rodolphe-Maximilien 
n’aimait pas lire, et c’est bien étrange. 
Jusqu’à ce qu’il tombe à 14 ans sur Les 
Hauts de Hurlevent. Rodolphe-Maximi-
lien n’était pas spécialement pratiquant, 
et c’est bien étrange. Mais « j’ai tou-
jours eu la foi, j’ai toujours prié, et je me 
suis toujours pris la tête à cause de Dieu 
et surtout avec lui ! Mes prières sont aussi 
des colères ». Jusqu’à ce qu’il rencontre 
sa femme, par qui il « entre pleinement 
dans la contemplation des mystères de 
la foi et l’amour de la mécanique théolo-
gique ». Rodolphe-Maximilien n’aime 
pas bouger, et c’est bien étrange, car il a beaucoup démé-
nagé avant que de faire son trou dans la capitale des Gaules. 
Rodolphe-Maximilien, adolescent, était de gauche et 
c’est bien étrange tout court – « dès l’école primaire, je fai-
sais des grands discours humanistes, je voulais être député ». 
Rodolphe-Maximilien a aussi fait des études – bac C, fac 
d’économétrie, DESS de gestion des ressources humaines – 
et est-ce étrange, on ne sait pas ?

En 2006, Rodolphe devient enfin Maximilien en publiant 
son premier roman (d’amour) La Prière, et en lançant ce que 

l’on appelait alors un blog, Friche intellectuelle. Il commence 
d’y déployer sa pensée originale et brûlée de catholique du 
futur : « Comment écrire pour la gloire de Dieu et le salut du 
monde ? Que faire de cette tare d’être un écrivain ? Comment 
rendre grâce sachant que j’ai plus le sentiment qu’il s’agit de 
l’instrument d’une damnation personnelle plutôt que d’une 
conversion. Il y a un malin plaisir à rester les deux doigts dans la 
plaie pour écrire. Être à la fois le juif et le camp ». Rapidement 
il se trouve avec les jeunes et bouillonnants dantecquiens des 
années 2000 à collaborer au site « Sur le ring », censément 
à la pointe de la hype réac du temps : « Il y avait quelque 
chose de moderne. J’étais timide, et un ami proche d’Aurélien 
Lemant, alors rédacteur en chef, m’y a fait entrer. J’étais content 
d’y imposer des sujets religieux, de toujours mettre des références 
catholiques, jusqu’à des citations de St Josémaria [fondateur de 
l’Opus dei]. J’y ai vu le moyen de parler de choses que j’aimais 
et de jouir d’une bonne audience ». Même si l’ambiance qui 
règne dans la rédaction est délétère, menée qu’elle est par le 

nuisible David Kersan-Serra, alors agent 
de Maurice G. Dantec, Maximilien 
devient le relecteur de celui-ci, notam-
ment pour Satellite Sisters qui sera publié 
aux jeunes éditions Ring.

L ASSÉ,  IL  S’EN VA ET FONDE DONC « MAU-
VAISE NOUVELLE »,  SOUS LE SLOGAN 
« ENTRE GLOSE OUTRANCIÈRE DE L’AC-
TUALITÉ ET LABORATOIRE DU VERBE ». 
S’y mêlent dans un angélique tintamarre 
articles politiques, recensions littéraires, 
interviews d’artistes et poèmes. On y 
trouve les noms prestigieux de Jean de 
Viguerie, Renaud Camus, Cheyenne 
Caron, Matthieu Baumier, Jean-Louis 
Costes, Henri Quantin, Baptiste Rappin, 
ou Jean Sévillia.

En 2016, c’est Nouvelle marge, maison artisanale où il publie 
la chère Sarah Vajda, notre excellent collaborateur Marc 
Obregon, mais aussi Anna Gichkina et Aurélien Lémant. 
Depuis Lyon, « capitale de la charité », barré de cent cica-
trices à l’âme et père de mille livres à venir, Maximilien peut 
superbement finir et commencer ainsi :  « Je nous vois aussi 
comme des témoins. Nous ne connaîtrons pas la victoire de notre 
vivant, mais peut-être pouvons nous contribuer à transmettre 
la vérité sur l’être, sur notre civilisation, sur Dieu… Toujours 
comptables des moyens, jamais des résultats ». ◆◆

R
« COMMENT ÉCRIRE 
POUR LA GLOIRE DE 

DIEU ET LE SALUT 
DU MONDE !? QUE 
FAIRE DE CETTE 
TARE D’ÊTRE UN 

ÉCRIVAIN !? »
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C O U R R I E R  D E S  L E C T E U R S

T O U S  L E S  M O I S , 
R E C E V E Z  L’ I N C O R R E C T  C H E Z  V O U S
ABONNEZ-VOUS SUR l i n c o r r e c t . o r g 
OU AU 0 1 !4 0 ! 3 4 ! 7 2 ! 7 0

Vilain garnement, Voltaire!? Dans son 
Dictionnaire philosophique, Voltaire parle de 
Dieu!: Dieu horloger, Dieu législateur. Il est vrai 
qu’il est interloqué, choqué, par l’idée d’un 
Dieu-aliment!; mais il est heurté peut-être plus 
encore par l’idée bizarre que l’Église catholique 
a crue définitive!: le dogme de la transsubstan-
tiation. Ce dogme utilise le langage ordinaire, 
avec la logique intrinsèque du langage pour 
dire qu’une chose est elle-même et en même 
temps une autre chose. Solution de désespoir, 
pourrait-on dire, rappelons que la Réforme 
s’y est brisée!; c’est la Querelle des sacramen-
taires (1525), entre Luther et Zwingli. Voltaire 
bon logicien, oui, et pas seulement vilain gar-
nement!! – ChB

Monsieur, Sur l’arrière-plan de l’article 
transsubstantiation, je ne peux évidemment 
que vous donner raison. On trouverait d’ail-
leurs des mots assez proches chez Agrippa 
d’Aubigné. Voltaire, grand adepte du raccourci 
polémique, me pardonnerait sans doute de ne 
pas avoir explicité la référence.

Je trouve toutefois que vous forcez un 
peu mon propos en suggérant que je n’y vois 
qu’une blague de « vilain garnement ». La 
fin de ma phrase (« a le mérite de mettre le 
doigt… ») suggérait au contraire qu’on aurait 
tort de réduire l’attaque à une provocation 
facile sans enjeu. Pour le reste, cela n’empêche 
pas de noter chez Voltaire une petite tendance 
à la scatologie polémique, y compris dans des 
contextes différents!: les tartines de merde 
d’Ezéchiel, resservies plus souvent qu’à leur 
tour, ne renvoient pas, elles, à la question de 
la transsubstantiation. Elles heurtent, comme 
vous le dites, la vision qu’il se fait de Dieu, dont 
la pierre d’achoppement reste fondamentale-
ment l’Incarnation.

Je ne reproche pas à Voltaire sa scatologie, 
d’ailleurs, même si, en lecteur de Léon Bloy, je 
goûte davantage la scatologie quand elle a une 
portée eschatologique (le fameux « j’entrerai 
au Paradis avec une couronne d’étrons » de 
Marchenoir). Je me réjouis en tout cas d’avoir 
eu au moins un lecteur très attentif. – Henri 
Quantin

À madame Domitille Faure, Je voudrais vous 
informer que j’ai été étonnée, choquée de votre 
article dans L’Incorrect. Quatre articles d’actua-
lité sont exposés dans « L’Inco Madame ». Dans 
la brève introduction qui amorce le sujet, vous 
expliquez que le magazine se féminise. Belle 
idée, je vous l’accorde. Mais de quelle fémini-
té parlons-nous!? Dans les quatre sujets que 
vous exposez, de quoi vous nous parlez!? De la 
beauté!? De maquillage!? D’une star people!? D’ac-
cessoires féminins pour se défendre!? Des Japo-
naises qui se maquillent!? Permettez-moi de vous 
dire que ces sujets ne sont pas uniquement la 
marque d’une féminité ni une manière de valo-
riser le statut de la femme dans notre société.

Les femmes ne sont pas seulement consti-
tuées d’une enveloppe corporelle dont elles 
doivent prendre soin et maquiller!; les femmes 
ne s’intéressent pas forcément à des stars 
people. Je peux vous accorder que l’article sur 
l’auto-défense est intéressant mais vous oubliez 
que les femmes doivent se défendre aussi physi-
quement par la pratique des arts martiaux.

J’espère que le mois prochain vous parle-
rez, vous esquisserez une partie du féminin qui 
aime la culture, la création et qui ne s’exprime 
pas seulement dans la couture et la cuisine, mais 
aussi dans les arts, la poésie, la littérature, les 
sciences, le chant et aussi le sport!! J’attends 
avec impatience le mois prochain pour la paru-
tion d’un nouvel Incorrect. – HC

Je tiens à vous signaler que je reçois le 
courrier (en tout cas, concernant L’Incorrect) 
de Monsieur Ph. S. dans ma boîte mail (déjà l’an 
passé). En effet, bien que cela ne puisse nor-
malement pas arriver, il se fait que je possède 
la même adresse mail que lui. Et ce, depuis la 
fin des années 80, au moins. Je suppose que ce 
monsieur est un lointain cousin, puisque j’ai de 
la famille dans la région de Rouen et de Nice. 
Je ne sais pas comment résoudre ce problème. 
Je n’ai pas l’intention de changer d’adresse mail 
et je suppose que monsieur Ph. S. non plus. Il 
est d’ailleurs sans doute probable que monsieur 
Ph. S. reçoit régulièrement ou à, l’occasion du 
courrier me concernant. Il est à noter que Gmail 
a placé d’autorité les trois courriers (17!h!33, 
17!h!35, 17!h!44) dans la zone spam de ma boîte 
mail. – ClS, de Bruxelles

http://lincorrect.org/
http://facebook.com/lincorrect
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E N T R É E
3. NON / OUI

4. MARC MENANT, 
L’HISTOIRE 
L’HABITE

6. LES POPESCU, 
LA GRANDE 
ROUMANIE SUR 
SEINE

8. MAXIMILIEN 
FRICHE, 
CATHOLIQUE DU 
FUTUR

L’ É P O Q U E
16. PÉDOPHILIE : 
ENQUÊTE 
IMPOSSIBLE, 
entretien avec Karl 
Zéro

22. L’INCONOMISTE

L E S  E S S A I S
60. LA MORALE 
AUX MAINS SALES

62. TROU NOIR 
POUR TERREUR 
ROUGE – entretien 
avec Thierry 
Wolton

C U LT U R E
67. MAIS LES 
COSAQUES NE 
MEURENT JAMAIS

68. LA SCIENCE-
FICTION, FORCE 
VISIONNAIRE ?

72. MÉTAPHYSIQUE 
DE LA MERDE, 
entretien avec 
Pierre Guerci

78. ORWELL, SAINT 
LAÏC ET JUSTICIER, 
Entretien avec Lucien 
d’Azay

83. ANTIPOP : 
EDDY DE PRETTO

L’ I N C O M A D A M E
90. COMMENT 
AIME-T-ON EN 
2021 ?

L A  F A B R I Q U E  D U 
F A B O

92. MIEL DE 
FRANCE, L’ABEILLE 
COOL

96. PARTOUT, LES 
SAINTS

98. TRAITÉ DE LA 
VIE ÉLÉGANTE

P O L I T I Q U E
26.  MACRON 2022, 
ÊTES-VOUS PLUS 
FRANÇAIS QUE LUI ?

R E P O R T A G E
50. LES 
DERNIÈRES 
VIGNES DE 
L’EMPIRE

M O N D E
55. ERDOGAN 
MENT, ERDOGAN 
EST OTTOMAN 
entretien avec 
J-F Colosimo

58. LES RÉSEAUX 
DE L’ISLAMISME 
EN FRANCE

E N  C O U V E R T U R E
28. LE TIERS-MONDE 
POUR TERMINUS ?

30. LA FRANCE AU 
STADE PALLIATIF, 
entretien avec Pierre 
Vermeren

40. ABRUTISSEMENT 
SCOLAIRE

44. TRIBU 
CONTRE TRIBU
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M
agnifique ouvrage recensant plus de 
1 000 recettes de la tradition culinaire 
française, l’anthologie du chef Piège 
ne surprendra pas les amateurs et les 

professionnels, tant les préparations qu’il propose 
sont souvent bien connues. Rien n’est oublié, 
surtout pas les marqueurs fondamentaux de la 
cuisine française et européenne : les rôtissages, les 
braisages, les soupes, les fonds, et, particularité 
première de l’hexagone, les sauces. À la manière 
d’Auguste Escoffier qui modernisa l’art de la 
restauration sous ses aspects les plus fondamentaux, 
Jean-François Piège propose des versions 
contemporaines des grands classiques régionaux 
et bourgeois que sont le chou farci, la blanquette 
de veau, le soufflé au fromage, la tête de veau sauce 
ravigote ou encore le sauté de veau marengo, sans 
négliger non plus les desserts ménagers et quelques 
chefs-d’œuvre pâtissiers.

Nous guidant du plus simple, à l’image de 
la mayonnaise, au plus complexe comme le 
lièvre à la royale qui nécessite des heures 
de préparation et une précision d’orfèvre, 
le chef Piège dévoile des trésors de pédagogie, 
écrivant ses recettes de manière à être à la portée 
de tous, y compris des amateurs qui n’auraient pas 
eu la chance d’être instruits par leurs mères et leurs 
grands-mères à l’art d’apprêter les produits frais. 
Les sauces sont ainsi abordées comme elles doivent 
l’être, par familles. Toutes les grandes familles de 
l’aristocratie du goût français sont convoquées, 
leur généalogie établie : roux blonds, roux bruns à 
l’espagnole, béchamels, mayonnaises, hollandaises, 
de réduction, vierges ou beurres travaillés. Elles 
forment la grammaire du plaisir de la table, liant 
entre eux les ingrédients et les mets pour qu’ils 
s’harmonisent et se transcendent.

Ce guide, compagnon idéal des apprentis et des 
professionnels aguerris, pense-bête quasi exhaustif, 
trouvera aussi naturellement sa place chez les 
Français qui ne sont pas « du métier ». Il sera 

tant l’occasion d’une exploration nostalgique 
et sensuelle d’un pan importantissime de 
notre patrimoine qu’un rappel à nos devoirs de 
conservation et de transmission. Il est possible de 
cuisiner facilement, en utilisant de bons produits. 
Il est nécessaire de l’apprendre à nos descendants 
pour que cela ne se perde pas, qu’ils ne soient pas 
condamnés à être des consommateurs de junk food.

Jean-François Piège fait ici œuvre poétique 
et politique. Il se place en gardien du 
temple du bon goût, du goût naturel. Le 
succès du livre prouve d’ailleurs que les Français 
sont en recherche de « fait maison ». En rupture 
de stock dans toutes les grandes librairies, en dépit 
de son prix de 60 euros, ce livre a été un succès 
instantané qu’il est très difficile de se procurer. Il 
trônera majestueusement dans votre bibliothèque, 
bien placé entre ses illustres prédécesseurs. Vous 
n’aurez plus d’excuse quand vous recevrez à dîner… 
Quant au régime, remettez-le à plus tard. ◆◆

Les petits plats 
d’un grand
Bourgeoise, populaire, rurale, haute, régionale, nouvelle : la 
gastronomie française se décline en autant de traditions que de 
fromages. Ses bases et ses recettes furent très tôt compilées, écrites 
dans le marbre. Des lois qui, loin d’être rigides, ont toujours été 
transgressées avec bonheur. Dans Le Grand Livre de la cuisine 
française – Recettes bourgeoises et populaires (Hachette), Jean-
François Piège entreprend de sauver notre constitution culinaire, 
poursuivant l’œuvre de Dumas, Escoffier ou Bocuse.

Pa r  G a b r i e l  Ro b i n

J E A N - F R A N ÇO I S  P I È G E

LE GRAND LIVRE DE LA 
CUISINE FRANÇAISE, 
JEAN-FRANÇOIS PIÈGE, 
Hachette, 1 088 p., 60 €
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Parce qu’il y a des mots qui sont 
comme des poignards et que 
l’ignorance tue, L’IncoDico 
vous met à la page.

L ’ I N C O D I C O
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DANS LA SAUCE
« Oh, Norman il est trop dans la sauce, c’est un 
raciste!! Il s’est moqué des femmes noires sur 
Amazon ce fdp!! » Sauce blanche, sauce algérienne, 
sauce harissa, plus rarement béarnaise. Nous ne sommes 
pas dans un film de Blier, mais dans une comédie plouc 
de Fabien Ontoniente ou un mauvais sketch du Jamel 
Comedy Club, quand nous nous trouvons « dans la 
sauce » en 2021. Une expression prisée des rappeurs, des 
influenceurs et des agents de participants à des émissions de 
téléréalité qui signifie « se trouver en mauvaise posture » 
ou au cœur d’une polémique. On vous voit venir : non, 
dire que quelqu’un se trouve « dans la sauce » n’est pas 
une invention contemporaine née d’une consommation 
excessive de fast-food pornographie sur les internets, ni 
même une expression dérivée du plus vieillot « balancer la 
sauce ».

On peut y voir une parenté avec le fait de se 
demander « à quelle sauce » on sera mangé. Pas au 
beurre blanc, c’est à peu près certain. Au ketchup dont on 
garnit les hamburgers dégoulinants, c’est plus probable. On 
l’utilisera d’ailleurs à toutes les sauces cette petite expression 
populaire un peu plus drôle que d’habitude : « Je suis dans 
la sauce, j’ai oublié d’acheter des oignons pour ma sauce au vin 
du dîner ! ».

Laissons le mot de la fin à Nasli, jeune 
intellectuelle spécialiste du néo-langage, tout 
sera plus clair!: « La sauce est surmontable, les gens vont 
parler de toi non-stop et tu seras sûrement en tendance sur 
Twitter et tu auras beaucoup de commentaires sous tes posts 
mais les gens ne vont pas forcément te cancel (te boycotter). La 
sauce, c’est comparable à un BAD BUZZ ! » Un peu comme 
votre magazine préféré quand il fait sa couverture sur la 
remigration ou les LGBT.  ◆  ◆  Gabriel  Robin

Boucle temporelle

Un sondage Harris Interactive nous livre une photogra-
phie de l’opinion française riche d’enseignements. La 
gauche s’agite médiatiquement mais ne représente plus 
personne (24 %). Macron se contente strictement de son 
socle électoral de 2017 (24 %) et mise sur une présence 
au second tour pour assurer sa réélection. Comme tou-
jours, la droite recueille la majorité des suffrages mais 
se divise en chapelles hermétiques avec Bertrand à 16 %, 
Dupont-Aignan à 7 % et Le Pen à 26 %. Nous revoilà donc 
au même point qu’il y a cinq ans : nos idées infusent, le 
réel nous valide, l’opinion suit, mais nous faillons à éla-
borer une plateforme commune derrière un chef réun-
ificateur. Errare humanum est, perseverare diabolicum. 
◆  ◆  Rémi Carlu

« Ça prend un peu plus de temps au 
démarrage. […] Je ne confonds pas vitesse et 
précipitation. Cet écart avec d’autres pays est 

assumé ».
Olivier Véran sur la stratégie vaccinale, 

20 heures de France 2, 29 décembre

« Je ne suis pas du tout un spécialiste de ces 
questions [de logistique vaccinale] mais je 

sais que c’est une organisation extrêmement 
compliquée. »

Alain Fischer, Président du conseil 
d’orientation de la stratégie vaccinale, LCI, 

30 décembre

« Je veux dire notre lutte commune pour 
que nos démocraties sortent plus fortes 

de ce moment que nous vivons tous 
aujourd’hui. [En anglais!:] Ce qui est arrivé 

aujourd’hui à Washington n’est pas américain, 
assurément ».

Emmanuel Macron sur les événements du 
Capitole, Twitter, nuit du 6 au 7 janvier

« C’est une honte ce qui a été 
accompli par Olivier Duhamel. […] 

Je combats et j’ai combattu en 
permanence l’inceste, la pédophilie, 
cette violence sexuelle. […] Je n’ai 
rien à voir avec [la gauche caviar 
parisienne], madame. Je suis un 

homme d’action ».
Jack Lang à Sonia Mabrouk, Europe 1, 

18 janvier

« Il se tut, me fixa de son regard 
bleu sur lequel glissaient des 

éclats métalliques, comme un lac 
accablé de soleil dont il aurait été 
impossible, sous le scintillement 

des reflets, de percer la surface. Il 
laissa un long silence ».

Bruno Le Maire à propos d’Emmanuel 
Macron, L’Ange et la Bête (Gallimard)

« J’ai voté contre, comme d’ailleurs la 
majorité du Parlement qui a rejeté votre 

amendement. Il doit bien y avoir une raison. 
Parfois, un bon message ne gagne rien à 
être porté par un messager qui soutient 

Poutine et Bachar, puis se pique des droits de 
l’homme ».

Nathalie Loiseau, député européen LREM, 
en réponse à Thierry Mariani, Twitter, 

21 janvier

Jupitérismes
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Les zéros 
sociaux

Gabriel Attal

Nous avons un ministre 
des zéros sociaux!! Il était 
temps, Gabriel Attal l’a fait. Le 
dimanche soir, le porte-parole 
du gouvernement est chargé 
de répandre la bonne parole 
macronienne aux djeuns sur 
Instagram. Il est entouré des 
meilleurs, d’une cour de youtubers, 
twitchers et autres influenceurs. 
Le nec plus ultra, le sommet de 
la pile : EnjoyPhoenix, Paola 
Locatelli, Tibo InShape, la sexy 
Emma Cup Cake, Just Riadh et 
tant d’autres. Vous pardonnerez 
l’orthographe approximative de 
leurs pseudonymes numériques, 
nous découvrons les noms de 
toutes ces lumières nationales. 
Emmanuel Macron avait, lui, une 
idée derrière la tête en chassant 
Sibeth NDiaye pour mettre le 
propret, lisse et robotique Attal. Il 
voulait « parler aux jeunes », part 
de marché électorale mi-réfractaire 
mi-moutonnière qui s’informe sur 
les réseaux sociaux. Quoi de mieux 
que d’utiliser des leaders d’opinion 
pour se rapprocher d’eux ?

Depuis le 25 octobre 
donc Gabriel Attal 
mène ces « rendez-vous 
hebdomadaires » de débat. 
Seule Léna Situations a refusé 
l’invitation, se jugeant ni « assez 
préparée, ni légitime » pour 
l’exercice. Un aveu d’humilité 
suffisamment rare pour être 
signalé. Les autres influenceurs 
sont depuis lors des interlocuteurs 
réguliers et privilégiés du porte-
parole du gouvernement, jouant 
les intermédiaires auprès des 
adolescents. Gabriel Attal a su 
fidéliser cette petite audience 
numérique, profitant aussi de ses 
passages récurrents chez Cyril 
Hanouna. Il parle simplement, 
utilise des memes humoristiques, 
répond par écrit à toutes les 
« stories » Instagram. Toutes, même 
les moqueries ou les questions 
absurdes. Il se donne entièrement à 
ses abonnés, gardant sa contenance 
de politicien médiatique dans le 
contexte des pitreries 2.0. Une 
suractivité qui lui assure une 
audience et le conforte à son poste. 
Habile, le bougre. ◆ ◆ Gabriel  Robin

Con comme Lalanne
France soir a, paraît-il, été un journal. 
Dans son ours se sont succédé Pierre 
Lazareff, Robert Hersant, Yves de Chaise-
martin, Jean Dutourd, Max Gallo, Jean-Paul 
Sartre, ou encore Joseph Kessel. Désormais, 
ce nom qui ne manque pourtant pas d’élé-
gance est celui d’un site spécialisé dans la 
génération de clics, par des papiers com-
plotistes grotesques, dûment transformés 
en argent via des publicités qui invitent l’in-
ternaute à se faire agrandir le haricot grâce 
à un légume miracle, ressemblant générale-
ment à une sorte d’aubergine.

La dernière trouvaille éditoriale de ce média a été la publication d’un 
manifeste titré « J’Appelle!! », en référence au « J’accuse » (sic pour la 
majuscule), et dont l’auteur n’est autre que Francis Lalanne. Cet amateur de cos-
tumes pirate des Caraïbes achetés à la foir’fouille fut particulièrement engagé avec 
les Gilets jaunes, ne ménageant pas sa peine pour leur être ce que fut Lamartine à la 
révolution de Février.

Dans ce texte qui ressemble à une forêt de majuscules sauvages, Francis 
Lalanne demande solennellement « aux hauts dignitaires » de l’armée française de 
mobiliser leurs moyens pour destituer Emmanuel Macron et son gouvernement, et 
les traduire pour « haute-trahison » devant une « Haute cour ». Pour assurer la tran-
sition entre ce coup d’État et la présidentielle de 2022, Francis Lalanne a prévu de 
confier la régence à Gérard Larcher. L’actuel président du Sénat étant l’incarnation 
exacte des caricatures de Louis-Philippe premier ce qui n’augure pas d’un avenir poli-
tique très long, il semblerait que Francis Lalanne fasse l’erreur classique consistant à 
déposer un roi pour récolter un empereur quelque temps plus tard. Enfin, ce serait 
le cas si « J’Appelle ! » avait une chance d’aboutir, ce qui n’est raisonnablement pas le 
cas dans notre espace-temps.  ◆ ◆     Louis  Lecomte

FACE À L’ÉCRITURE INCLUSIVE, LES AVEUGLES BRAILLENT

En 2017, la Fédération des Aveugles de France avait décidé de remettre les 
points sur les i (et de les enlever à la fin des mots) en critiquant l’usage de 
l’écriture inclusive, jugée « illisible », notamment pour ceux qui utilisent 
des logiciels qui lisent leurs écrans. La FAF n’avait cependant pas vu venir la 
contre-attaque du fameux « réseau d’études handiféministe », qui préfère 
« condamner le sexisme qui préside à la programmation des logiciels, plutôt 
que l’antisexisme qui motive l’usage de l’écriture inclusive ». Une contestation 
qui risque donc d’aller droit dans le mur. ◆◆

PLAYMODÉBILE

Playmobil, en avant les histoires ? Pas 
si sûr. Un Grand Sachant a en effet 
décrété que sa collection « indiens » 
serait désormais nommée collection 
« autochtones » pour ne pas 
heurter les sensibilités. Le chasseur 
chassant un bison a été modifié, car la 
représentation était de toute évidence 
« spéciste », et, par ricochet, raciste 
pour l’autochtone en question (finalement on s’y fait vite), ces derniers ne 
mangeant historiquement que des graines de soja. Pas d’affrontements 
mythiques avec les cow-boys non plus, car selon un vendeur : « La marque ne 
veut pas mettre en scène des affrontements à caractère ethnique ». Pour ces 
flèches du marketing, les Indiens sont des cobayes. ◆◆

Brèves de

Stagiaire ®
Par Pierre Valentin
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CONTRE-COOL
Envers  et

Par  Pierre Robin
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U n jour, j’ai lu une interview 
d’un groupe de musique 
jeune que j’aimais bien, 
Kraftwerk, parangon pop 

de futurisme. Ils expliquaient, en 
gros, qu’ils n’étaient inspirés, eux qui 
chantaient la radioactivité de Pierre 
et Marie Curie, la TSF de grand-papa 
et le Trans-Europ-Express du Marché 
commun, que par la vieille modernité 
des années 30 à 60. Parce que « la 
modernité était plus moderne avant », 
disaient-ils à peu près.

DE GAULLE & SPIROU
Eh bien, j’ai le même sentiment pour 
avoir grandi au temps de de Gaulle et 
de Spirou. Si ce numéro de L’Incorrect 
s’intéresse au grand déclassement 
culturel et économique français du 
troisième millénaire, je peux invoquer, 
par contraste, l’atmosphère techno-
optimiste de mon enfance française. 
Avec plein de souvenirs et 
de références flamboyantes 
et si modernes. D’abord, 
en janvier 1962, l’arrivée 
télévisée du paquebot France 
dans le port de New-York, 
commentée lyriquement comme 
il se doit par Léon Zitrone, 
incontournable journaliste de 
cour de l’ORTF. C’était, 20 ans 
après le naufrage sans gloire, 
dans le même port yankee, de 
son grand frère Normandie, 
comme un exorcisme tricolore. 
Et puis dans les airs, dans les 
derniers temps du règne du 
Général, en mars 69, tous les 
vrais Français levèrent les yeux 
pour regarder le vol inaugural du 
Concorde, dont les prototypes avaient 
émergé des hangars de Toulouse en 
décembre 1967. Mais l’espace aérien 
sacré était défendu, dans le même temps, 
par les élégants chasseurs Mirage III 
C, E et R et le bombardier Mirage IV, 
tous construits par Marcel Dassault à 
l’aube des soixante glorieuses. Et ces 

appareils à robe d’acier brillant furent les 
héros de la populaire série télévisée Les 
Chevaliers du ciel diffusée de l’automne 
67 au printemps 70, et déjà presque 
anachroniquement patriotique en ces 
débuts de déconstruction 68tarde.

TRèS GRAND 
TOURISME
Il y avait également de quoi être fier 
d’être français dans les rues et sur les 
routes. J’avais un oncle assez bien placé 
chez Citroën qui conduisait les créations 
de la firme aux chevrons en quasi-avant-
première. Ah, la DS21 Pallas or métallisé, 
merveilleux requin urbain (présenté 
au Salon de 1969) ! Je ne savais pas ce 
qu’était l’« injection électronique » tant 
vantée mais c’était un gage rassurant de 
super-modernité. Très moderne aussi, 
mais plus « sympa », plus raccord avec 
l’atmosphère hippie chic de l’an 68, fut 
la Méhari. J’ai été, juste après mai 68, 

grâce à l’oncle pré-cité, un des premiers 
enfants à me balader dans cette jeep 
pour civils bohèmes, cette 2 CV pour 
branchés cools. Hélas, je n’ai jamais 
pu monter dans l’autre grande réussite 
– esthétique et technologique, sinon 
commerciale – de Citroën : le coupé 
SM apparu en 1970, sportive très grand 

tourisme à motorisation Maserati et avec 
cette verrière frontale à six phares qui 
lui donnait vraiment une belle gueule 
futuriste. La gendarmerie en enrôla 
quelques unes en leur donnant une robe 
bleu de France. J’ai aussi des souvenirs, 
dans le genre sportif ultra-moderne et 
frimeur, de la Matra 530, petit coupé 
pour play-boys en version Dutronc (la 
voiture était d’ailleurs parrainée par 
« Salut les copains »), qui tirait son nom 
d’un missile air-air produit par la société 
éponyme. Elle en jetait en version jaune 
poussin. Dans l’excellent thriller pop 
Le Pacha de Georges Lautner (1968), le 
massif et tradi commissaire Josse/Jean 
Gabin a bien du mal à s’insérer dans une 
530 conduite par un jeune subordonné 
« à la page ».

Quoi d’autre ? La Défense, en tout cas 
le palais du CNIT en forme de grande 
vague de béton, première implantation 
moderne sur le site, célébrée à l’envi 
par la télévision et la philatélie – les 
deux portes d’accès au monde d’un 
enfant Ve République. Le centre de 
télécommunication par satellite de 
Pleumeur-Bodou avec son radôme 
comme une gigantesque balle de tennis 
(ou le ballon menaçant de la série 
Le Prisonnier), inauguré par de Gaulle 
fin 62 et qui mit la France à l’heure de la 
mondovision. Ha, nous allions oublier 
l’aérotrain Bertin, sa robe blanche 
rehaussée de rouge, son coussin d’air 
et son turbo-réacteur, qui ne roula – 
jusqu’à 422 km/h pour le prototype 2 
en janvier 69 – que sur son monorail de 
béton expérimental perdu dans un coin 
de la Beauce, et qui donc ne relia jamais 
comme prévu la ville nouvelle de Cergy 

à La Défense – les deux grands 
pôles urbanistiques modernistes 
de ces années-là. On peut dire 
que cette locomotive de type 
nouveau, le CNIT et le radôme 
faisaient entrer la France dans le 
monde merveilleux de Spirou et 
Fantasio : amusant que tout ça 
ait été voulu ou poursuivi par un 
chef d’État assez conservateur 
de style et de formation…

Oui, Kraftwerk avait raison, 
la modernité avait quelque 
chose de plus il y a un demi-
siècle, en tout cas de plus 
pimpant. L’enfant que j’étais, 
et qui vivait dans une France 
encore provinciale et grise, s’en 

était vaguement aperçu. Aujourd’hui 
le polype de verre asymétrique de 
la Fondation Vuitton et les Autolib 
électriques perpétuent un certain 
modernisme, mais assez moche. Et puis 
la France de l’an 2021, ça n’est vraiment 
plus, rayon optimisme futuriste, comme 
une bd de Spirou… ◆◆

U N E  E N F A N C E 
M O D E R N I S T E
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Pédophilie : 
enquête 

impossible

K A R L  Z É R O

P ro p o s  re c u e i l l i s  p a r  G a b r i e l  Ro b i n
I l l u s t ra t i o n s  d e  J e a n n e  d e  G u i l l e b o n

Karl Zéro a gardé de ses années punk le goût de la 
provocation. Mais l’homme a mûri. Il ne provoque pas 

gratuitement. Il cherche à éveiller les consciences assoupies. 
Fidèle à la tradition du journalisme d’investigation, ses 

enquêtes l’ont conduit à se lancer dans une véritable croisade 
contre la pédocriminalité et ses complices. Alors que les 

affaires Epstein et Duhamel montrent que les puissants 
ne sont pas épargnés par ce fléau, il revient avec nous sur les 

traces de ces crimes. Libérons la parole ? Chiche.
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Vous avez enquêté sur la 
question de la pédocriminalité. 
Ce sujet, longtemps occulté, 
est aujourd’hui sous le feu 
des projecteurs à la faveur 
de l’a!aire Duhamel ou du 
récent scandale du plasticien 
Claude Lévêque. L’an passé, 
Le Consentement de Vanessa 
Springora défrayait aussi la 
chronique. Êtes-vous surpris 
par ces révélations ? Je ne peux 
pas vous dire que j’ai été surpris. Je me 
bats contre cette situation de non-dit 
depuis 20 ans. Enfin, la vérité « qui a 
pris l’escalier » arrive ! Il se trouve, le 
hasard faisant bien les choses, que j’ai 
publié avec Serge Garde et Homayra 
Sellier « 1 sur 5 », Manifeste contre la 
pédocriminalité en France (Télémaque) 
en décembre. Nous sommes à l’origine 
d’une pétition demandant aux 
politiques de reprendre dans une loi 
les 25 mesures de bon sens que nous 
proposons pour éradiquer ce véritable 
fléau.
Le livre de Camille Kouchner 
tombe à pic parce qu’il permet de 
mesurer les ravages de ce « secret 
de Polichinelle ». Il agit comme 
un révélateur, du fait bien sûr de la 
notoriété des différents personnages 
cités. On a été surpris qu’un 
personnage comme Olivier Duhamel, 
aussi connu et puissant, soit mis en 
cause comme un citoyen lambda, mais 
la pédophilie et l’inceste touchent tous 
les milieux, sans exception. En l’espèce, 
il s’avère que le coupable appartient au 
haut du panier de la société, le top du 
top. Au-dessus de lui en France, il n’y 
avait que les nuages… et Dieu ! Et ça, 
c’est nouveau ! Jusqu’à aujourd’hui, on 
n’en parlait pas. Dès qu’un coupable 
était issu de la « bonne société », il 
passait au travers des mailles du filet, 
les médias étaient aux abonnés absents 
et les juges d’une clémence angélique !

Rétrospectivement, cela me fait 
froid dans le dos. Je vais citer un 
exemple très simple et actuel : Olivier 
Duhamel a longtemps entretenu une 
grande proximité avec le Conseil 
constitutionnel, dont il rêvait d’être 
membre, et qui lui demandait son avis 
à tout bout de champ. Or, le 21 janvier 
sera votée au Sénat une loi censée 
fixer à 13 ans l’âge du consentement 
de relations sexuelles avec un adulte. 
Nous, nous sommes pour que cet 
âge soit fixé à 15 ans. Notre slogan 
est d’ailleurs très clair : « Avant 15 

ans : c’est non ! » Parce qu’il est plus 
logique de le faire correspondre à 
l’âge de la majorité sexuelle. Si vous 
prenez les dernières grandes affaires 
pédocriminelles médiatiques, vous 
vous apercevez que les victimes 
avaient toutes moins de 15 ans : Victor 
Kouchner, Sarah Abitbol, Vanessa 
Springora ou Isabelle Demongeot. Eh 
bien, savez-vous pourquoi les élus vont 
s’accorder sur l’âge de 13 ans et non 
de 15 ans ? Je le tiens de l’aveu même 
d’un parlementaire : parce qu’ils ont 
peur du Conseil constitutionnel ! Peur 
que leur loi soit retoquée ! Et c’est des 
types comme Duhamel qui jugent ? 
On marche sur la tête ! En fixant la 
barre à 13 ans, on prive de nombreuses 
victimes mineures de la protection 
qu’on leur doit. Je me dis qu’un 
Conseil constitutionnel aujourd’hui 
débarrassé de l’envahissante présence 
d’Olivier Duhamel et de ses « précieux 
conseils » sera peut-être plus 
courageux. C’est le moment de passer 
à l’action !

Diriez-vous que l’a!aire Duhamel 
révèle les errements d’une partie 
de l’intelligentsia post-soixante-
huitarde ? Non qu’il n’y ait pas 
d’incestes ou de pédophilie 
dans d’autres milieux, loin de 
là, mais que c’est le seul milieu 
qui a donné à ces pratiques une 
justification intellectuelle. Il ne 
faut pas trop politiser ces affaires. La lutte 
contre la pédocriminalité doit devenir 
l’affaire de tous les partis puisque c’est 
celle de tous les Français. L’histoire de 
Duhamel, l’affaire du fils de Philippe 
de Villiers, l’affaire du Coral ou celle du 
Pasteur Doucet montrent que toutes 
les franges politiques sont ou ont été 
touchées par des scandales pédosexuels. 

La pédocriminalité n’est pas l’apanage 
des soixante-huitards, ce serait très 
réducteur de le dire. En revanche, on 
peut dire que des pédocriminels ont su 
« sataniquement » profiter du climat 
libertaire des années 60 et 70 pour faire 
passer leurs comportements criminels 
en revendications révolutionnaires. Des 
petits malins doublés de gros pédos se 
sont incrustés dans les premières luttes 
pour la libération sexuelle. Je pense 
notamment à l’ambiance délétère qui 
régnait à Libé à la fin des années 70, à 
Guy Hocquenghem par exemple. Mais 
vous savez, il y avait des brebis galeuses 
à l’extrême gauche comme à l’extrême 
droite, chez les guévaristes deleuziens, 
comme chez ceux qui portaient un 
amour immodéré à la collection Signes 
de Piste et ses dessins explicites de 
jeunes scouts. Tous ces gens, c’est tout 
le paradoxe, se nourrissaient à la même 
source pour accomplir leurs forfaits et 
s’absoudre de tout jugement moral.
Ce qui m’interroge, c’est que tous 
ces actes aient été couverts durant si 
longtemps. J’avoue que ça m’interpelle. 
Pourquoi ? J’ai commencé à découvrir 
l’envers du décor de la pédocriminalité 
au travers des faits divers sur lesquels j’ai 
réalisé pas moins de 130 documentaires. 
À chaque fois, la justice, la police, les 
médias nous parlaient de « prédateurs 
isolés » : Émile Louis, Marc Dutroux, 
Patrice Alègre, Michel Fourniret, etc. 
Autant de croquemitaines, solitaires et 
terrifiants. À chaque fois que j’ai évoqué 
la possibilité que ces monstres aient pu, 
en plus de leurs activités de serial-killer, 
alimenter des réseaux pédocriminels, 
fournir de la « chair fraîche » à des 
amateurs plus « haut-placés » qu’eux 
pour arrondir leurs fins de mois, on m’a 
rétorqué que c’était « un fantasme » 
de journaliste, que c’était absolument 
impossible, et que je devrais laisser 
tomber, parce que sinon j’aurais de gros 
ennuis… J’en ai eu d’ailleurs, ils ne 
mentaient pas ! N’ai-je pas été viré de 
Canal+ pour avoir évoqué la présence de 
gamines de 12 ou 13 ans dans les parties 
fines du Tout-Toulouse « qui chante et 
qui pétille » ?

Reconnaissez-vous tout de même 
une erreur d’appréciation pour 
ce qui concerne Dominique 
Baudis ? De la mienne, pas la moindre. 
De sa part, oui, c’est certain : il a fait une 
erreur d’appréciation. En se précipitant 
au journal de TF1 pour aller « tordre S
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accusé par plusieurs femmes 
d’avoir été un fournisseur de chair 
fraîche à Je!rey Epstein doublé 
d’un violeur ? Dès le départ, le volet 
français de l’affaire Epstein a été tu en 
France. Tout simplement. Il a été mis 
sous le boisseau par les médias. Pas un 
mot dans la presse ou à la télévision 
pendant des mois. Le parquet marchait 
sur des œufs, il avait la trouille ! Je suis 
allé gueuler chez Pascal Praud à ce 
sujet : « Comment ce mec qui a fourni 
3 fillettes françaises de 12 ans à Epstein 
pour son anniversaire est-il encore en 
liberté ? » Ce qui est cocasse, c’est que 
trois jours plus tard Jean-Luc Brunel était 
arrêté à Roissy dans des circonstances 
rocambolesques, dignes d’un thriller. 
Comme quoi, gueuler, ça sert ! Il partait 
en vacances au Sénégal, tranquillement, 
comme si de rien n’était. À ce moment-là, 
il n’avait effectivement toujours pas été 
entendu par la justice, il n’y avait pas de 
mandat d’amener. Ils ont dû se dire que 
ça devenait trop énorme, que cette liberté 
commençait vraiment à faire désordre, et 
ils l’ont donc arrêté et déferré dans la plus 
pure précipitation.
Il y a contre lui onze plaintes, toutes 
prescrites : circulez, il n’y a rien à voir ! 
J’ai essayé d’avoir une interview de 
Brunel par l’intermédiaire de son avocat, 
il m’a répondu qu’il ne parlerait que s’il 
était entendu par la justice. Qu’à cela ne 
tienne, j’ai alors contacté des personnes 
dont le métier est de tout savoir, 
absolument tout. Vous devinez peut-
être à qui je fais allusion. Que m’ont-ils 
dit ? Qu’ils ne pouvaient pas répondre 
car l’affaire impliquait des sphères bien 
trop élevées, y compris pour eux. Ils ne 
voulaient pas lâcher d’infos : enquête 
réservée. Secret-défense. Epstein, c’est 
trop gros. On touche au Saint des Saints ! 
Des personnalités du tonneau du prince 
Andrew, pensez ! Les élites du monde 
entier sont affreusement gênées par cette 
affaire. Non qu’elles soient composées de 
reptiles pédo-satanistes – je ne suis pas 
complotiste – mais beaucoup peuvent 
avoir quelque chose à se reprocher, 
qui même peut n’avoir rien à voir avec 
la pédocriminalité… En fait, c’est une 
histoire toute bête, exactement comme 
celles qui impliquent des plus petits 
poissons. C’est un réseau. Vous avez 
des gens qui viennent, qui veulent 
« s’éclater » et qui « consomment »… 
D’un coup ils ne sont plus trop 
regardants sur l’âge des participants, ou 
sur ce qui peut contraindre des gens aussi 

jeunes à participer. Ils sont parfois saouls 
ou sous l’emprise de stupéfiants, on les 
filme, et comme ça le jour où on a besoin, 
on les fait chanter. C’est ma théorie du 
« Allô, cher ami ? Vous allez rire, j’ai là 
un dossier… »

Tout ça rappelle un peu les 
« ballets bleus » et les « balles 
roses ». L’affaire des « ballets bleus » 
de feu Le Troquer dans les années 
50 est un mètre-étalon du genre 
contemporain. Mais ç’a toujours existé, 
malheureusement, depuis la nuit des 
temps. Et au risque de choquer vos 
lecteurs, tant cette réflexion pourra 
apparaître « gauchiste », c’est aussi lié au 
poids du patriarcat et à la culture du viol.

Que dire de l’Éducation 
nationale ? De l’a!aire de « l’école 
en bateau » ? Des scandales dans 
l’Église ? Cette école, elle n’est plus en 
bateau, mais il y a toujours l’Éducation 
nationale ! J’ai demandé à une avocate 
spécialisée dans les affaires de ce genre 
s’il serait possible d’intenter une « class 
action ». Elle m’a dit que le droit français 
l’empêchait. En revanche, elle m’a fait 
un aveu très instructif : « Si simplement 
je révélais le nombre d’affaires que j’ai à 
traiter aujourd’hui rien que pour les écoles 
de la ville de Paris, les gens en tomberaient 
de leur chaise ». Le système pédocriminel 
continue de fonctionner à plein tube ! 
Le confinement a été terrible pour les 
enfants, c’est inimaginable. J’ai entendu 
Marlène Schiappa parler des femmes 
battues. Elle a raison, mais les premières 
victimes ce sont les gamins ! Soit la 
société continue à faire comme si de rien 
n’était, soit on se rend compte que c’est 
un vrai problème de société et on agit 
pour que les pédophiles aient la trouille ! 
Pour l’instant, ils dorment sur leurs deux 
oreilles. Ils savent que quand les affaires 
ne sont pas prescrites, ils vont faire 

le cou à une rumeur calomnieuse » 
dont personne n’avait entendu parler, 
évoquant des actes de tortures et des 
enfants, tout en transpirant, il a ouvert 
une épouvantable boîte de Pandore. 
Chacun a le droit de mener sa vie 
sexuelle comme il l’entend – dans les 
limites fixées par la loi bien sûr – et si ce 
monsieur avait des goûts libertins, c’était 
son droit le plus absolu. Mais il aurait dû, 
avant de prendre l’opinion publique à 
témoin, s’assurer que tous les « acteurs » 
de cette pénible affaire seraient sur 
la même ligne, celle de sa parfaite 
innocence. Ce ne fut pas le cas de Patrice 
Alègre qui témoigna contre lui devant 
le juge Lemoine, avant de se rétracter 
sur le conseil de Maître Collard… En 
réalité, Baudis était annexe, dans cette 
histoire. Les gosses, c’était pas son truc. 
Son nom a été balancé par des politiques, 
des notables du coin, ses « mauvais 
amis » qui pariaient que la puissance de 
son nom et de sa fonction de Président 
du CSA ferait imploser l’affaire, et 
protégerait les vrais coupables : eux. Et 
c’est exactement ce qui s’est passé.

Et l’a!aire de l’adjudant Chanal ? 
Oui, l’affaire des disparus de Mourmelon 
peut entrer dans ce cadre. Il n’est pas 
dit que l’adjudant Chanal ne faisait pas 
profiter de certains des appelés qu’il 
kidnappait, violait et tuait, à d’autres que 
lui. L’hypothèse a été très sérieusement 
évoquée. Mais comme toujours, 
abandonnée.

En parlant de réseaux, une a!aire 
majeure des dernières années 
est l’a!aire Epstein. Il y a un 
volet français qui a étrangement 
été occulté dans les médias. 
Comment expliquer ce silence 
pesant autour de la personne 
de Jean-Luc Brunel, pourtant 

« Des pédocriminels ont su 
“sataniquement” profiter 

du climat libertaire 
des années 60 et 70 

pour faire passer leurs 
comportements criminels 

en revendications 
révolutionnaires. »

Karl Zéro
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généralement quelques mois de prison – 
et encore souvent c’est du sursis ! – avant 
de ressortir avec une injonction de soins. 
Et derrière, ils récidivent.
J’ai parlé à plusieurs médecins qui 
m’ont indiqué qu’ils avaient la trouille 
de faire le moindre signalement. Un 
ami m’a dit : « Je tourne sept fois ma 
langue dans ma bouche car je sais que 
si je signale, j’aurai direct des problèmes 
avec le Conseil de l’ordre ». C’est 
inadmissible ! Des affaires, il y en a 
partout. Regardez le cas du chirurgien 
Joël Le Scouarnec : des centaines de 
victimes sur plusieurs décennies. Qu’on 
ne me dise pas qu’il n’a pas bénéficié de 
protections, que personne n’a jamais 
rien vu. Il y a eu des signalements, et 
le Conseil a étouffé le truc. Quand il 
s’agit de « puissants », une couverture 
de survie est immédiatement déployée. 
On ignore, on met en doute, on bafoue 
systématiquement la parole des enfants. 
C’est l’héritage d’Outreau. Une mise 
en scène. Vous aviez uniquement des 
enfants victimes, et pas d’agresseurs ! 
On veut nous faire croire que les seuls 
bourreaux des douze gamins étaient 
madame Badaoui et monsieur Delay ? 
Pourtant, quand vous parlez aux 
ex-victimes d’Outreau aujourd’hui, ils 
désignent encore des coupables parmi 
les acquittés. Dire que Dupond-Moretti 
a littéralement tétanisé ces gosses au 
procès… Qu’importe ! Aujourd’hui, il 
est ministre de la Justice.

Prenez l’Église catholique : elle au 
moins a fait l’effort de s’attaquer au 
problème, ces dernières années. Il y 
avait des réseaux constitués au sein de 
l’Église, et sous Jean Paul II, la loi du 
silence était de mise. Mais depuis, ils 
ont réussi à nettoyer les écuries d’Augias. 
Pour ça, je leur dis bravo. Ce n’est pas 
le cas de tous les « cultes ». Je pense à 
certaines loges de la franc-maçonnerie, 
par exemple. Je n’ai absolument rien 
contre leur philosophie, j’ai même des 
amis qui en font partie, mais le souci 
c’est qu’ils se protègent dès qu’une 
« affaire » touche un frère. C’est 
automatique. Pavlovien. Et ce, quelle 
que soit l’affaire en question… Dans les 
affaires pédocriminelles, leur instinct 
de survie, de résistance, va aboutir à ce 
qu’ils couvrent même une brebis dont ils 
savent pertinemment qu’elle est galeuse, 
et mettent à son service tout le réseau. 
La brebis sera alors entendue par un 
gendarme frère, puis jugée par un juge 

frère, etc. Ce n’est pas honorable, ce 
n’est pas digne. À l’instar des cathos, ils 
doivent faire leur aggiornamento. Il est 
plus que temps qu’ils fassent le ménage. 
On ne leur demande pas d’en faire état 
publiquement, juste de se rendre compte 
que ça n’est plus tenable.

Vous croyez que la France est 
plus touchée que d’autres pays 
occidentaux ? Une des victimes de 
Brunel appelle la France « Pédoland ». 
Il est connu de longue date que les 
pédophiles sont plutôt très bien 
couverts en France. Il n’y a pas encore 
eu de prise de conscience collective, 
comme en Grande-Bretagne où les 
affaires impliquant Jimmy Savile 
et une flopée de Lords importants 
ont durablement choqué l’opinion. 
Auparavant, l’affaire du pensionnat 
des Hauts-de-la-Garenne avait été 
prestement enterrée, c’est un peu 
l’équivalent de notre affaire du 
Coral. Vous savez, les gens qui ont 
ces tendances-là se rencontrent et 
échangent. Ce n’est pas facile de 
trouver des victimes, des proies. Ça 
peut être par exemple un père qui 
abuse de ses enfants, puis les filme et 
vend les vidéos. On a appris il y a peu 
qu’un juge prostituait sa fille de 13 
ou 14 ans à ses amis. La pédophilie 
rapporte beaucoup, beaucoup d’argent. 
C’est un système mafieux. Il serait 
temps qu’on y consacre une série 
équivalente à Narcos sur Netflix.

La mort de Pierre Bergé a-t-elle 
libéré la presse française ? Il est 
probable qu’il participait au système 

d’omerta, son ancien chauffeur a publié 
un livre pas piqué des vers à son sujet. 
Mais Bergé, ce n’est qu’une petite partie 
émergée de l’iceberg, honnêtement.

Que penser du phénomène du 
« grooming », du nom de ces 
réseaux indo-pakistanais qui 
violent de jeunes Anglaises. On 
voit en France l’apparition d’une 
prostitution de très jeunes filles 
de cités, parfois mineures de 
moins de 15 ans, de sites comme 
Only Fans peu regardants, etc. La 
fast-food pornographie est-elle 
liée à tout ça ? Bien sûr. Ça va de 
pair avec une sorte d’effacement voulu 
de l’enfance, de sa pureté, une perte de 
l’innocence décidée par de mauvaises 
âmes. Regardez les jeunes filles de 12 
ans qui prennent des poses pour leur 
Instagram ou leur Tik tok comme si 
elles étaient des playmates… C’est 
pitoyable. On a sexualisé l’enfance, c’est 
un crime. J’ai souvenir d’une époque 
bien différente. On ne découvrait pas la 
sexualité à sept ans en regardant Pornhub 
sur le mobile d’un copain. L’école et 
les parents ont une responsabilité, et ils 
préfèrent enfouir la tête dans le sable. 
Sinon, pour en revenir à la question 
du « grooming », je vous indique que 
selon l’ONG Missing Children Europe, 
10 000 enfants migrants ont disparu rien 
qu’en 2017 pendant la migration suite 
à la guerre en Syrie. Où sont-ils passés ? 
Enlevés, vendus, violés, et tués. Vous 
les retrouvez maintenant sur les fichiers 
pédo-pornos que s’échangent des bâtards 
sur le deep-web. ◆◆
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Par  Richard de Seze

de droite ?
L A  S O U R I S  E ST- E L L E I

l y avait une souris au milieu du salon. Il était tard, 
certes, j’étais silencieux, certes (je lisais), mais cette 
souris, dressée, immobile, me contemplant, avait je 
ne sais quoi de narquois dans son attitude et même 
de revendicatif. Elle avait l’air de considérer que 

nous partagions cet espace. Je suis partisan du partage 
raisonné de l’espace : je laisse les scutigères proliférer 
parce qu’ils sont censés éliminer les punaises et je laisse 
les lézards se chauffer en paix sur les dalles, même les 
gros, d’un vert tendre et éclatant. Mais cette souris 
tranquille et impudente m’évoquait des tablettes de 
chocolat dévorées et souillées, des pièges inutiles, bref 
un ensemble désagréable de tracasseries domestiques. 
Je me levai, elle partit. Surrexi, reliquit. Illusoire victoire. 
Elle se dissimulait dans la souillarde ou avait retrouvé son 
nid dans l’armoire aux provisions, qu’il allait encore falloir 
nettoyer. Elle n’était pas la première, elle ne serait pas la 
dernière. La souris existe partout en France. Une carte de 
l’Inventaire national du patrimoine naturel en témoigne : 
la France est uniformément verte comme un lézard 
(« présence certaine » ; la mer, entre la Provence et la 
Corse, est beige : « absence probable ou certaine »). Une 
autre carte montre qu’elle est attestée dans les Pyrénées, 
à Lourdes, depuis le paléolithique supérieur.

L’Inventaire précise aussi que « l’espèce est 
aujourd’hui cosmopolite et commensale de 
l’homme »!: c’est l’adjectif « commensal » qui 
m’a empêché de porter un jugement définitif sur le 
rongeur. J’ai bien compris que cosmopolite signifiait 
en fait « répandue d’un bout à l’autre de la terre » ; et 
commensal me disait que nous mangions à la même 
table. Il y avait là l’idée d’un pacte établi de longue date. 
Un animal commensal profite de moi sans me porter 
préjudice, m’expliquait le dictionnaire. Les tablettes de 
chocolat finissaient par ne plus rien peser dans la balance. 
Cette souris unique, surprise au milieu d’un salon qu’elle 
croyait vide et qu’elle explorait discrètement, ne réclamait 
aucun empire, n’annonçait aucune spoliation. Elle se 
promenait dans un chez-elle qui n’est pas exactement 
mon chez-nous. Son chez-elle en est une réduction, une 
version amoindrie, aplatie, circonstanciée, localisée. Elle a 
fait son trou, elle s’y tient et ne prétend pas envahir toute 
la maison.

En fait, si on la trouve anywhere, partout elle 
tient à être somewhere. Elle avait sans doute mangé 
notre chocolat mais aussi dévoré des escargots qui 
n’avaient donc pas ravagé le potager. Je finissais par 
la trouver médiévale, cette souris. Furetante mais pas 
vagabonde. Fidèle et indépendante à la fois. Attachée 
à ses libertés mais respectant les miennes, pourvu que 
je sache fixer des limites et sois vigilant. Vaquant à ses 
occupations sans troubler mes affaires, comme un paysan 
soucieux de ses blés pendant qu’on découvrait l’Amérique. 
Me rappelant au passage que nous n’avions pas besoin de 
tant de chocolat, que cette surabondance méritait bien 
le partage. Discrète, enracinée, volontaire et paisible, la 
souris m’est apparue de droite. ◆◆
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Par Nicolas Pinet
N O U S  A U T R E S ,  P O S T- M O D E R N E S

i n s t a g r a m . c o m / n i c o l a s _ p i n e t
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l’inconomiste
Faites les comptes !

La libéralisation financière décidée à partir 
des années 70 a provoqué une extraordinaire 
expansion de monnaie, transformant en 
profondeur l’économie et la réalité du pouvoir. 
Mais des signes annonçant un retour du 
politique commencent à apparaître.

L E  T E M P S  D E  L’A R G E N T  E S T  CO M P T É

Le lent retour du 
politique sur le 
pouvoir économique

Par Édouard Fréval
I l lustrations de Jeanne de Guil lebon

des personnes, va continuer ou 
pas. Cela pourrait s’arrêter, si 
ce n’est pas déjà le cas », se 
désole l’un des gérants au 
micro.

Aucune mesure concrète 
n’a encore été prise que la 
démondialisation apparaît 
sur toutes les lèvres dans 
le secteur financier à cette 
époque. « Elle pourrait créer 
de l’instabilité sur les marchés 
financiers », s’inquiétait deux 
mois plus tard le stratégiste 
de la banque suisse Pictet. 
L’homme associait une 
possible déglobalisation à 
« la montée des extrêmes », 
qu’il « n’espère pas ». « Une 
déglobalisation ne peut se faire 
sans changement de politique 
économique ». Si, au fond, 
l’homme ne croyait pas à une 
telle évolution en raison des 
intérêts croisés gigantesques 

S
eptembre 2016, 
dans un luxueux 
hôtel parisien. 
La Bank New 
York Mellon, 
un des plus gros 

établissements financiers 
américains, tient réunion 
pour capter de nouveaux 
clients en France. L’ambiance 
n’est pas au beau fixe. En effet, 
un vent nouveau commence 
à souffler dans la sphère 
politique occidentale : en 
juin, les Britanniques se sont 
prononcés par référendum 
pour une sortie de l’Union 
européenne, et aux États-
Unis, le Parti républicain a 
désigné un candidat affiché 
comme protectionniste pour 
l’élection présidentielle qui 
doit avoir lieu en novembre. 
« La question est de savoir 
si la libre-circulation des 
marchandises, des capitaux, 

qui entrent en jeu, il n’en 
jugeait pas moins nécessaire 
d’étudier les ressorts profonds 
de la montée des populismes 
pour que l’établissement 
financier ne se trouve pas pris 
de court. « Pour moi, ça se 
résume en trois idées : l’identité, 
l’appauvrissement économique, 
le racisme ».

« Ce  résultat  doit 
être  annulé  »

Que faire pour préserver le 
système financier actuel ? 
Empêcher la déglobalisation, 
par exemple. « Il faudra 
trouver et définir une 
dynamique commune pour 
éviter que le référendum 
britannique ne soit pris 
comme un précédent. Car très 
rapidement, on doit s’attendre 
à de multiples demandes 
de référendum partout en 
Europe », écrivait l’ancien 
économiste en chef de 
Natixis Asset Management 
quelques jours après le vote 
sur le Brexit. « D’une façon 
ou d’une autre, ce résultat 
doit être annulé », ira jusqu’à 
twitter le premier directeur 
général de l’Organisation 
mondiale du commerce, Peter 
Sutherland. Ce mondialiste 
convaincu avait également 
été Commissaire européen 
à la concurrence, président 
non-exécutif de la filiale 
internationale de la banque 
Goldman Sachs ou encore… 
représentant spécial pour 
les migrations auprès du 
secrétaire général de l’ONU.

Loin d’être exhaustives, ces 
réactions montrent l’état 
d’esprit d’une partie de 
l’élite économique actuelle. 
Elles révèlent surtout le 
poids pris par l’industrie 
financière depuis qu’ont 
été lancées des politiques 
dites de libéralisation entre 
les années 70 et 90. En un 
laps de temps assez court, 
l’argent a été complètement 
« libéré ». Il y eut d’abord 
la fin de la convertibilité 
du dollar en or en 1971, un 

système qui limitait jusque-là 
le rythme de création de la 
principale devise mondiale. 
En parallèle, en Occident, 
le privilège de création 
monétaire fut transféré au 
système bancaire privé. 
Enfin, les règles limitant le 
crédit furent progressivement 
supprimées. Les chiffres de la 
Banque centrale américaine, 
la Fed (un organisme privé 
contrôlé par ses banques 
actionnaires qui émet la 
devise légale des États-
Unis) sont éloquents. En 
1975, son bilan s’établissait 
environ à 100 milliards de 
dollars ; il est aujourd’hui de 
7 000 milliards ! Cet argent 
prêté aux établissements 
financiers est lui-même 
utilisé comme base pour 
d’autres opérations de 
crédit, ce qui fait gonfler 
avec une rapidité inédite 
la masse totale de dollars 
utilisée à travers le monde. 
Au niveau de la zone euro, 
l’évolution n’est pas moins 
impressionnante. À la création 
de la monnaie unique, 
en 1999, les opérations 
directes et indirectes de 
financement effectuées par 
le BCE représentaient un 
encours de 700 milliards. 
Début 2020, avant la crise du 
virus, elles avaient grimpé à 
4 500 milliards d’euros, puis 
elles ont bondi de 55 % en un 
semestre. La masse monétaire 
M3, qui fournit une vision 
partielle du nombre d’euros 
créé par le système bancaire 
européen, est passée de 
4 000 milliards à plus de 
14 000 milliards en vingt ans.

« La  création 
de  pouvoirs 
financiers 
extraordinaires  »

Où est passé tout cet argent ? 
Dans le financement des 
États, pour commencer. 
Une partie de la nouvelle 
monnaie a été dirigée vers 
la dette publique : celle-ci 
atteint aujourd’hui des 
niveaux inédits dans les pays 
développés. En France, elle 
est passée de 1 300 milliards 
d’euros en 2008 à 
2 300 milliards d’euros en 



23

L’ INCORRECT   N ° 3 9  — F É V R I E R  2 0 2 1

L ’ É P O Q U E

2018, et elle devrait monter à 
2 800 milliards en 2021. Pour 
garantir cette dette, les États 
ont renforcé leur pouvoir 
de contrôle fiscal et ont 
augmenté les impôts.

D’autre part, cette nouvelle 
monnaie a été orientée dans 
le secteur privé, auprès des 
personnes ou des entités 
pouvant gager des actifs, 
au premier rang desquelles 
les multinationales. En 
quelques décennies, de 
gigantesques conglomérats 
ont été constitués à force de 
rachats de concurrents, grâce 
à l’emprunt. Les opérations 
de fusion et acquisition 
établissent régulièrement 
des records annuels depuis 
les années 90. En 2017, 2018 
et 2019, elles avaient atteint 
à travers le monde un plus 
haut historique, à près de 
3 800 milliards de dollars. En 
2020, malgré la crise du covid, 
ces opérations étaient encore 
évaluées à 3 000 milliards de 
dollars.

Cette libération des capacités 
de financement a provoqué 
une très forte concentration 
du capital, et transformé 
en profondeur l’économie 
comme la réalité du pouvoir. 
Dans un livre au titre 
évocateur paru en 2016 (The 
End of alchemy), l’ancien 
gouverneur de la Banque 
centrale d’Angleterre, Mervyn 
King (2003-2013), affirmait 
avoir vu durant sa carrière 
« la création de pouvoirs 

financiers extraordinaires 
qui défient la réalité et le 
bon sens ». Des pouvoirs 
gigantesques par leur taille, 
mais aussi par leur extension 
territoriale. En effet, dans 
les années 70, les réformes 

poussées par les États-Unis 
et par les bénéficiaires des 
financements en dollar 
ont conduit à supprimer 
progressivement les contrôles 
de capitaux qui constituaient 
jusqu’alors la norme dans 
les pays développés. Petit 
à petit, les gouvernements 
occidentaux ont abandonné 
tout contrôle sur les flux 
d’argent entrant et sortant 
de leurs pays. Une réalité 
nouvelle a vu le jour : celle de 
fonds spéculatifs géants et de 
conglomérats commerciaux 
ayant une visée mondiale 
et délocalisant rapidement 
d’énormes masses de capitaux 
pour maximiser leurs revenus 
ou s’ouvrir de nouveaux 
marchés.

Tout  le  monde  a 
besoin  d’argent

« La dérégulation des années 
80 n’a pas été la suppression 
des règles, mais l’avènement de 
celles des marchés financiers », 
résume le chercheur Philippe 
Laurier, auteur d’un livre 
très fouillé, La Monnaie dans 
tous ses états. Et il est difficile 
de s’en affranchir quand 
on a besoin d’argent. Les 
règles du jeu ont changé, et 
la sphère économique dicte 
de plus en plus la politique à 
suivre. Par exemple, en 2018, 

L’ancien gouverneur de la Banque 
centrale d’Angleterre, Mervyn King 
(2003-2013), affirmait avoir vu 
durant sa carrière « la création de 
pouvoirs financiers extraordinaires 
qui défient la réalité et le bon sens ».

CES PROJETS DE L’ESTABLISHMENT POUR 
AGRANDIR LA PYRAMIDE DE DETTE

La crise du covid l’a prouvé!: la planche à billets 
et la concentration financière ne sont peut-
être pas terminées. Profitant d’un vide politique 
dans l’opposition, Emmanuel Macron et les fédéralistes 
européens ont obtenu l’an dernier un accord historique 
pour que la Commission européenne puisse lever de 
l’argent en émettant ses propres obligations, comme 
peut le faire n’importe quel État constitué. Cette dette 
européenne est souhaitée de longue date par l’oligopole 
financier. Le stratégiste de Pictet cité plus haut affirmait 
déjà au début de la précédente décennie : « La dette 
fédérale américaine est de 15!000 milliards de dollars. En 
Europe elle est à 0, ça laisse rêveur ». En outre, la prési-
dente de la BCE, qui fait pression de tout son poids pour 
achever la construction européenne, s’est verbalement 
portée garante des futurs besoins de la Commission. Et 
ceux-ci sont immenses : le plan de transition énergétique 
promu par Bruxelles, ou le revenu universel proposé par 
les organisateurs du Forum de Davos, nécessiteraient 
des quantités considérables de nouvelle monnaie.

Par ailleurs, de nouvelles capacités de finan-
cement pourraient provenir d’un autre institut 
d’émission monétaire. En effet, une partie de l’élite 
financière milite pour une utilisation massive de la mon-
naie du Fonds monétaire international, le DTS. L’entrée 
du yuan chinois, fin 2015, dans le panier servant à cal-
culer le cours du DTS vis-à-vis des autres devises est un 
signal fort destiné à crédibiliser la monnaie du FMI et à 
en élargir le spectre au niveau mondial. Contrairement 
à une idée reçue, cette dernière n’est adossée à aucun 
actif ; elle est simplement créée par le FMI et distribuée 
aux pays-membres quand ils font une demande de prêts. 
« Si les gouvernements souhaitent dépenser plus, mais 
que le pouvoir législatif ne les y autorise pas, le FMI 
peut fournir des DTS et les gouvernements peuvent les 
dépenser sans attendre que leur propre pouvoir légis-
latif prenne des mesures. Le FMI agit comme la Banque 
centrale mondiale et rien ne peut l’arrêter », souffle 
l’analyste financier américain Jim Rickards. Si l’utilisation 
massive du DTS est recherchée par les partisans d’une 
gouvernance mondiale, et soutenue par des puissances 
comme la Chine qui y voient un moyen potentiel de 
se débarrasser du dollar dans leurs transactions exté-
rieures, elle est pour l’instant freinée par les États-Unis, 
le plus gros membre de l’organisation.  ◆ ◆  ÉF

lors d’élections législatives 
en Italie, la population 
plébiscitait deux mouvements 
dits populistes, la Ligue 
du Nord et le Mouvement 
5 Étoiles. Cet événement 
décidait plusieurs fonds 
d’investissement à vendre 
les obligations d’État qu’ils 
détenaient en portefeuille, 
provoquant une remontée 
des taux d’intérêt transalpins. 
Le Commissaire européen au 
Budget, l’Allemand Günther 
Oettinger lança alors à un 
journaliste : « Les marchés 
vont apprendre aux Italiens 
à bien voter ! » Quelques 
semaines plus tard, alors que 
les deux partis vainqueurs 
essayaient de former un 
gouvernement, ils voyaient 

leur première proposition 
être bloquée par le président 
de la République italienne 
Sergio Mattarella, un 
phénomène rarissime. Obligé 
de s’expliquer, ce dernier 
assura n’avoir pas obtenu de 
garanties suffisantes pour 
s’assurer de « l’appartenance 
du pays à la zone euro ». 
De tels vetos pourraient 
se multiplier à l’avenir : en 
effet, selon plusieurs sources, 
Sergio Mattarella devrait, 
dans deux ans, être remplacé 
à son poste par Mario Draghi, 
l’ancien président de la BCE 
(2012-2020) et ex-vice-
président pour l’Europe de 
la banque Goldman Sachs 
(2002-2005).
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La suite ? Elle pourrait 
s’apparenter à un 
renforcement du système en 
place (voir encadré). Ou pas… 
Douze ans après la grande 
crise financière, qui avait vu 
des montagnes de titres de 
dette perdre toute valeur, 
et le système bancaire être 
virtuellement nationalisé avec 
l’argent des contribuables, 
la donne monétaire 
contemporaine commence à 
être comprise, et contestée. 

En 2018, un homme politique 
aussi important que Matteo 
Salvini, chef du principal parti 
d’opposition transalpin et 
futur ministre de l’Intérieur, 
avait pu tweetter dans un 
coup de colère que « l’Italie 
n’est pas un pays libre, c’est un 
pays occupé financièrement, 
pas militairement, par les 
Allemands, par les Français 
et par les bureaucrates de 
Bruxelles ». Le Brexit l’a 
prouvé : les considérations 
économiques immédiates 
n’entrent plus seules en 
compte dans les choix 
politiques, et ce en dépit 
des prévisions souvent 
catastrophistes lancées 
par les opposants à la 
déglobalisation.

Le  lent  retour  du 
politique

En Islande, où un contrôle 
des capitaux internationaux 

« L’Italie n’est pas un pays libre, c’est un pays 
occupé financièrement, pas militairement, par les 
Allemands, par les Français et par les bureaucrates 
de Bruxelles. »
Matteo Salvini

l’inconomiste
Faites les comptes !

avait été mis en place après 
la crise financière de 2008, le 
gouvernement conservateur 
préparait il y a six ans un 
plan pour redonner à sa seule 
banque centrale le pouvoir 
de créer la devise nationale 
(le projet fut remisé après 
la démission du Premier 
ministre en 2016). En Suisse, 
en juin 2018, un référendum 
d’initiative populaire lancé 
par l’Association pour la 
modernisation monétaire 

invitait la population à 
retirer le pouvoir de création 
monétaire aux quelques 
conglomérats bancaires du 
pays pour ne le laisser qu’à 
la seule banque centrale. Le 
but ? Rétablir une « économie 
de marché sans privilèges », et 
indirectement responsabiliser 
les maîtres de la monnaie. 
Sans surprise, l’initiative a 
été assez largement rejetée 
après un débat tronqué, mais 
c’est la première fois que cette 
thématique a atteint le stade 
d’un référendum national.

Pour trouver les effets les plus 
impressionnants du retour du 
politique, il faut se tourner 
vers les États-Unis. Sous la 
houlette du Parti républicain, 
le pouvoir américain n’a pas 
hésité à dénoncer de grands 
traités dits de libre-échange 
et à engager une guerre 
commerciale avec la Chine 

afin de relocaliser une partie 
de la production dans le pays. 
Fait moins connu, mais peut-
être plus significatif, Donald 
Trump s’est assuré durant sa 
présidence de la loyauté de 
la Fed, en poussant vers la 
sortie les trois responsables 
les plus importants de la 
banque centrale en raison de 
leurs liens étroits avec le Parti 
démocrate et les desseins 
mondialistes ( Janet Yellen, 
Stanley Fisher, William 
Dudley). S’il n’a pas remis en 
cause l’expansion monétaire 
pendant son mandat, 

poussant au contraire pour 
des facilités de crédit, il a 
néanmoins surpris Wall Street 
en novembre dernier, en 
tentant de nommer au conseil 
des gouverneurs de la Fed 
une partisane revendiquée de 
l’étalon-or, Judy Shelton.

En quelques années, dans 
la sphère conservatrice, 
une idée nouvelle a fait son 
chemin. Elle se résume en une 
phrase : le politique ne peut 
plus s’affranchir de s’occuper 
d’une force aussi basique que 
majeure – l’argent. ◆◆
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N
os gouvernants 
poursuivent leurs discours 
d’autosatisfaction 
concernant leur gestion 

de l’épidémie. Comparons quelques 
pays pour mesurer leur réussite. 
Au 13 janvier, la France pouvait 
s’enorgueillir de 68 060 décès. Cela 
revenait à 101 morts pour 100 000 
habitants. Vu du gouvernement, ce 
succès a nécessité de mettre le pays 
à l’arrêt et de détruire l’économie. 
Bravo. À la même date, l’Allemagne 
avait déploré 41 799 décès, soit 
un taux de 50 morts pour 100 000 
habitants. Moitié moins que la France. 
Bien fait. Ils n’avaient qu’à confiner 
plus tôt. Quid de la Suède qui ne 
confine pas ? Le 13 janvier toujours, 
avec ses 9 433 décès, elle affichait 94 
morts pour 100 000 habitants, un taux 
inférieur de 8 % à celui des Français. 
Mais ça ne compte pas. Si, ça ne 
compte pas. Parce que. Et puis ils font 
beaucoup moins bien que leurs voisins 
Danois et Finlandais, alors qu’ils ne 
fassent pas les malins.

Un appauvrissement des 
Français
Au 1er janvier, le gouvernement a 
encore appauvri les ménages les 
plus modestes. Il a claironné une 
revalorisation du SMIC de 0,99 %. 
Grâce à dix centimes brut de plus 
par heure, il atteint désormais 
1 554,58 euros par mois. C’est peu 
mais la Banque de France dit que 
l’inflation sera de 0,5 % en 2020 et de 
0,6 % en 2021. La Banque de France, 
c’est celle qui disait à sa création 
en 2002 que l’euro allait améliorer 
et protéger l’économie française. 
On attend les calculs de l’INSEE. 
Heureusement que Philippe Herlin 
est là. Cet économiste indépendant 
a pulvérisé dans son livre Pouvoir 
d’achat : le grand mensonge, paru en 
2018 chez Eyrolles, les méthodes de 
calcul de l’institut. Ils ne prennent 
pas en compte l’immobilier et ont 
inventé un « effet qualité » pour 
justifier que le prix des téléphones 
portables n’augmente pas. Apple en rit 

usines françaises, qu’il taxe, à moins 
qu’elles ne plantent des arbres en 
Amazonie et autres fadaises. Cette 
politique a déjà permis l’émergence 
d’un marché de consultants, qui 
aident les patrons à tartiner des 
pages sur leurs actions en faveur du 
renouvelable. Du côté du social, en 
avant l’inclusion. Si vous ne mettez 
pas en pratique le racisme légal, 
vous n’aurez pas de sous. Question 
gouvernance, la moitié de la note 
concerne l’égalité entre les hommes 
et les femmes aux postes de direction. 
Dans ce genre de cas, il faut regarder 
l’organigramme de celui qui va 
juger. Il s’agit du Secrétariat Général 
pour l’Investissement (SGPI). Il 
compte seize directeurs dont trois 
femmes. Ah tiens. Tous sont blancs. 
L’inclusion et l’égalité des sexes, c’est 
pour le peuple, celui sur qui s’exerce 
le pouvoir selon la définition de 
Michel Onfray. Les 100 milliards du 
plan financent des investissements, 
des charges, des salaires, un peu 
tout. Une partie concernera les frais 
généraux des projets. En général 
ils ne doivent pas dépasser 7 % du 
total. Sur 100 milliards, c’est coquet. 
C’est là-dedans que vous mettrez 
les lignes qui vous permettront de 
respecter les critères ESG, car il vous 
faudra bien dépenser un peu dans ce 
domaine. C’est qu’il en faut des gens 
pour remplir des rapports absurdes. 
Mettons que l’ESG représente 10 % 
des frais généraux, nous parlons 
de 700 millions d’euros sur trois 
à quatre ans. Au tarif de sortie de 
Sciences Po Paris (60 000 euros de 
salaire chargé), cela représente tout 
simplement 11 000 personnes à temps 
plein, payées par l’État pour propager 
l’idéologie du progressisme. Pas bête. ◆◆

encore. Pendant ce temps le Secours 
Catholique, le Centre d’Observation 
de la Société, le Secours Populaire, 
l’INSEE, les Restos du Cœur et 
tous les autres s’époumonent que 
le nombre des pauvres va dépasser 
10 millions en 2020, en augmentation 
de plus de 10 %. Vous avez aimé les 
Gilets jaunes ? Tant mieux pour vous 
car ils vont revenir.

11 000 personnes de plus pour 
propager l’idéologie de 
gauche
En décembre, les cent milliards 
d’euros du plan de relance ont 
commencé à être injectés chez les gens 
qui savent comment demander des 
subventions. Seule la gauche gagnera 
à tous les coups, grâce aux critères 
ESG du plan. Il s’agit des enjeux 
environnementaux, sociaux et de 
gouvernance. Si vous êtes industriel, 
et que vous demandez des sous pour 
créer ou préserver de l’emploi en 
France, il faudra démontrer que ce que 
vous faites contribue aux « objectifs 
de la transition écologique, en 
particulier de réduction de gaz à effet 
de serre ». L’État ne va pas aider les 

Le progressisme 
subventionné

Par Sylvain de Mullenheim
L E  C O Û T  D E S  A U T R E S

L’ É TAT  N E  VA  PA S  A I D E R 
L E S  U S I N E S  F R A N Ç A I S E S , 

Q U ’ I L  TA X E ,  À  M O I N S 
Q U ’ E L L E S  N E  P L A N T E N T 

D E S  A R B R E S  E N 
A M A ZO N I E  E T  A U T R E S 

FA D A I S E S.
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N
e dites pas à Emmanuel 
Macron qu’il a changé, son 
orgueil, qui est immense, 
ne lui permettra pas de 

l’avouer. Ne dites pas non plus qu’il a 
les yeux rivés sur les études d’opinion, 
celles qui détaillent les aspirations des 
Français, il ne le reconnaîtra pas plus. 

Tout au plus Macron évolue-t-il tout en 
restant le même, comme le font tous les 
corps naturels, à l’image, d’ailleurs, des 
Français.

La pensée macronienne est pratique. 
Entre le « en même temps » et le « et de 
droite, et de gauche », il y a place pour 
tout. Pour tout et son contraire. Dans son 
parcours politique aussi. Il ne peut donc 
y avoir de Macron nouveau, puisqu’en 
Macron, depuis toujours, coexistent tous 
les Macron que l’on peut imaginer. Dont 
celui qui est déjà en train de préempter 
les thématiques qui pourraient être celles 
d’Arnaud Montebourg, s’il se décidait 
à se lancer dans la bataille, et celles qui 
sont portées… par Marine Le Pen.

Le terroir contre le 
nomadisme !
Le long entretien que le chef de l’État 
a accordé à L’Express à la veille de Noël 
est tout à fait fascinant. D’abord, on 
comprend ce qu’il dit, ce qui change 
avantageusement de ses interventions 
télévisées. Ensuite, s’il ne nous était dit 
que celui qui s’exprime est le même que 
le télévangéliste mondialiste que nous 
avons élu en 2017, on croirait lire tantôt 
du Bruno Mégret dans le texte, tantôt du 
Henri Pourrat, tout en se demandant si 
François Mitterrand – l’homme de lettres 
plus que le chef d’État – n’avait pas 
raison le jour où il a nous a promis que, 
croyant aux forces de l’esprit, il ne nous 
quitterait pas.

Qu’on se le dise : Macron a compris 
la France. On écrirait presque, mais il 
pourrait juger cela offensant tant cela 
implique de trahisons à venir : il nous a 
compris. Il a compris (« ce que je sens 
très profondément ») que ce que veulent 
les Français, c’est « prendre leur destin 
en main », « reprendre possession de 
leur existence, de leur Nation ». Qu’ils 
ont l’impression, et qu’ils ont raison de 
l’avoir, que la mondialisation s’est opérée 
à leurs dépens. La faute à qui ? À « l’élite 
économique [qui] s’est mondialisée », qui 
« s’est nomadisée », qui « est venue de 
nulle part » ! Y compris les employés de 
la banque Rothschild ? serait-on tenté 
de demander, mais nous n’étions pas les 
intervieweurs.

Le Macron qui parle, c’est celui qui 
est – serait – passé par le Mouvement 
républicain et citoyen (MRC) de Jean-
Pierre Chevènement, celui qui a – aurait 
– passé tant de vacances, enfant, chez ses 
grands-parents, à Bagnères-de-Bigorre, 

Êtes-vous 
plus français 
que lui ?

M A C R O N  2 02 2

Le bruit a beau courir avec 
insistance, parti on ne sait 
d’où, lancé on ne sait par qui, 
qu’Emmanuel Macron pourrait 
ne pas solliciter un second 
mandat, le chef de l’État donne 
tous les signes qu’il est déjà 
en campagne pour 2022. Et 
qu’il entend bien imposer ses 
thématiques.

Pa r  B r u n o  L a re b i è re

I L  N E  P E U T  D O N C  Y  AVO I R 

D E  M A C R O N  N O U V E A U, 

P U I S Q U ’ E N  M A C R O N ,  D E P U I S 

TO UJ O U R S ,  CO E X I ST E N T  TO U S 

L E S  M A C R O N  Q U E  L’O N  P E U T 

I M A G I N E R . 
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dans les Hautes-Pyrénées, et en a gardé un rapport 
charnel avec la vraie France, celle des « provinces », 
mot qu’il préfère à l’expression de « France 
périphérique », qu’il n’aime pas. Écoutez Macron 
chanter le terroir, tel Mitterrand à propos de la 
Charente : « Ces terres pyrénéennes peuvent être dures 
mais elles sont marquées par cet ancrage très profond et 
ce rapport tellurique au pays qui dépasse tout ».

Marine Le Pen, si elle se trouve au second tour face 
à lui, doit s’y préparer. La dernière fois, elle avait 
tenté de venir sur son terrain, l’économie, et elle 
s’y était perdue. Cette fois, c’est lui qui vient sur le 
sien, du moins sur celui sur lequel elle est crédible, 
et, pour le moment, il est bon. Très bon. Évoquant 
la nécessité de la « transcendance ». Plaidant pour 
un « patriotisme » qui n’apporte « pas seulement 
l’attachement à des valeurs », mais « un attachement 
charnel à des textes, des poèmes, une histoire, des 
paysages ». Fascinant on vous disait…

Inaction, dispersion !
Alors lui qui n’en avait, ces dernières années, 
lors de chacune de ses interventions, que pour 
la « souveraineté européenne », plaide pour la 
souveraineté de la France ! Dans un cadre européen, 
certes, mais à condition qu’elle devienne ce que 
d’aucuns appelleraient une Europe-puissance – il 
parle d’« autonomie stratégique européenne » –, 
pas une « machine qui nous oppresse ». Et il est 
convaincu que la France peut renouer avec son destin 
glorieux grâce… aux « patriotes [qui] sont de plus 
en plus nombreux » parmi les entrepreneurs, tous 
ces « patriotes et européens » qui « sont portés par la 
volonté de créer, d’entreprendre, de prendre pour notre 
pays et notre continent des risques pour bâtir un avenir 
commun » !

On sait bien qu’une présidentielle se gagne sur un 
projet, pas sur un bilan, mais on sait aussi qu’elle peut 
se perdre sur ce bilan. Ou sur ce qu’on a découvert de 
son action antérieure, comme l’affaire de la cession 
de la branche Énergie d’Alstom à l’américain General 
Electric, dont Arnaud Montebourg, qui connaît le 
dossier sur le bout des doigts, pourrait bien être 
tenté de faire un sujet central de la présidentielle, à 
la manière des « coups » politico-éditoriaux que 
Philippe de Villiers a si bien réalisés.

Chez ses concurrents, déclarés ou non, on planche, 
on affûte les arguments, mais on est presque tous 
d’accord pour dire, comme ce proche de Marine 
Le Pen : « Il ne va pas être facile à prendre, tant il a 
parfaitement senti, comme cela avait été le cas en 2017, 
quel est l’état d’esprit des Français. Il est capable de 
faire rêver même les Gilets jaunes ! » Mais le même 
de tempérer aussitôt son inquiétude : « Sauf sur un 
point : l’ensauvagement de la société. Sur la délinquance 
et la criminalité, il est incapable de s’extraire d’un 
discours qui ne prend plus. Il a la trouille et en plus, il 
n’a trouvé personne. Darmanin n’a pas fait illusion trois 
jours ».

Sur ce plan, Macron peut en effet prôner l’autorité, 
dénoncer la « violence de rue parfois inouïe », 
s’indigner que la société soit devenue purement 

RIEN  N’EST  ÉCRIT
C’est écrit!: le second tour de l’élection présidentielle de 
2022 opposera Marine Le Pen et Emmanuel Macron. La 
rebelote de 2017, donc, comme 1 981 avait été celle de 1974, lorsque 
François Mitterrand avait pris sa revanche sur Valéry Giscard d’Estaing 
et permis à la gauche d’accéder à l’Élysée pour la première fois sous la 
Ve République.

C’est écrit car les sondages le disent et le répètent, et les 
commentateurs avec eux. Selon la plus récente étude d’opinion, 
due à Harris Interactive et publiée le 24 janvier, Marine Le Pen 
arriverait même en tête du premier tour, avec 26 à 27 % des suffrages, 
devant le chef de l’État sortant, crédité, lui, de 24 à 25 % des voix, 
selon les hypothèses de candidatures testées. Toute la presse a bien 
sûr titré sur le fait que la présidente du Rassemblement national 
devancerait le président de la République « si l’élection présidentielle 
avait lieu dimanche prochain », selon la formule consacrée.

Certes, en temps de Covid du petit-déjeuner au souper, 
voilà une information qui distrait un peu le quotidien, mais 
sa valeur prédictive est absolument… nulle. D’une part parce 
que personne ne sait qui se portera candidat, d’autre part parce que 
personne ne sait ce qui peut se passer d’ici là, car, justement, elle 
n’aura pas lieu dimanche prochain, d’une troisième part, comme aurait 
pu dire le César de Pagnol , parce que si on se réfère à la présidentielle 
de 2017, les sondages d’alors donnent une autre perception des 
chiffres actuels.

En janvier 2016, soit à la même distance de l’élection de 2017 
que nous le sommes de celle de 2022, Marine Le Pen était 
créditée, selon les instituts et les hypothèses, de 25 à 30 % 
des intentions de vote!! Emmanuel Macron, lorsqu’il était testé, 
obtenait entre 19 et 22 %, et Jean-Luc Mélenchon tournait autour de 
1 %. Ne parlons pas de la succession de malentendus sur le champion 
qu’allait présenter la droite…

Sur les 30 % qui lui furent attribués durant des mois, car tel 
est le niveau auquel elle se stabilisa dans les études, Marine 
Le Pen n’en conserva que deux gros tiers, finissant à 21,3 %!! 
Jean-Luc Mélenchon, au terme d’une campagne qui reste un modèle 
du genre, atteignit 19,58 % et Emmanuel Macron sortit en tête avec 
24,01 % (tandis que François Fillon ne s’en sortait finalement pas si 
mal, vu les circonstances, avec 20,01 %).

Ceci pour dire quoi ? Qu’il est urgent de ne faire strictement aucun 
pronostic. ◆ ◆ BL

« victimaire et émotionnelle », il ne fait, en disant 
cela, que requérir contre lui-même, contre sa propre 
inaction et contre son propre comportement tout 
au long de ses trois ans et demi de mandat jalonnés 
d’hommages, de propos compassionnels, de coups 
de fil attristés aux proches des victimes, d’appels à la 
« résilience », attitude qui vaudrait peut-être, en réel 
temps de guerre, pour ceux de l’arrière (« pourvu 
qu’ils tiennent »), mais pas pour ceux qui sont 
désormais possiblement en première ligne : nous 
tous !

Emmanuel Macron n’a pas changé, il a « appris », 
reconnaît-il. Il aurait ainsi appris, comme s’il était 
besoin d’être à l’Élysée pour découvrir ça, que « les 
responsables [doivent] mêler l’action, la cohérence et 
l’explication ». L’action, c’est pour tout de suite et 
maintenant, ou il faut d’abord le réélire pour qu’il y 
songe ? ◆◆
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L
a vanité française est proverbiale. 
Même démentis par les plus affligeantes 
réalités, nous autres Français conser-
verions la faculté de nous rengorger 
devant nos beaux miroirs. Or, jamais 
en France le mensonge embellissant 
ne fut plus malaisé qu’aujourd’hui. En 
quelques années, le déclin français s’est 
imposé comme une évidence. L’année 
passée aura constitué un tournant, et 
ce qui restera dans l’histoire comme 
« l’affaire des masques » en fut le révé-

lateur. Plus largement, tous les récents indicateurs nous accablent : 
nous serons la dixième puissance mondiale en 2024, notre 
niveau en mathématiques, jadis l’objet d’une fierté légitime, est 
l’avant-dernier des pays de l’OCDE. Déclassement qui se traduit 
également par un délabrement général observable au quotidien : 
métropoles sales, services publics en berne, misère croissante ; au 
plan intellectuel et moral même constat : surconsommation endé-
mique de « chichon », de porno, de rap, de jeux-vidéo, illettrisme, 
complotisme, chute du quotient intellectuel, ultra-violence, désaf-
filiation généralisée. Partout la déglingue ! Et le confinement n’a 
pas montré tous ses effets… Comme si nous étions engagés dans 
un processus de sous-développement. Nous l’avons tant aimé le 
tiers-monde ! À gauche, à droite, chez les communistes, les catho-
liques, il aura cristallisé tous les fantasmes de l’intelligentsia fran-
çaise. Désormais, nous le rejoignons, tous ensemble et à grands 
pas. La France, ce bidonville en devenir.

Pourquoi cette régression!? « La fatigue d’être soi » 
sans doute, qui nous empêche de défendre énergi-
quement nos intérêts. La France a exigé des sacrifices 
démesurés en 14-18 dont les fruits furent anéantis 
en juin 1940. Un tel traumatisme résonne longuement dans 
l’inconscient d’un peuple. La question de taille de la France y 
contribue également. Il y a un siècle, un jeune homme inquiet, 
Drieu la Rochelle, dans Mesure de la France, constatait l’avène-
ment des empires et s’interrogeait sur la place de la douce France 
à l’ère du gigantisme. Son patriotisme s’en teintait d’amertume. 
Montherlant déplorait pour sa part la mesquinerie française qui 
faisait de nous un « pays riche qui réagit en pays pauvre ». Il est vrai 
que nous manquons de cette générosité qui nous permettrait de 
faire fructifier nos idées. Combien de découvertes exploitées par 
d’autres nations plus audacieuses ? Nous savons même, grâce au 
dernier roman d’Éric Reinhardt, Comédies françaises, que c’est un 
Français, Louis Pouzin, qui, le premier, eu l’idée d’internet. Ce 
simple exemple nous accable car nous avons manqué la révolution 
numérique et sommes désormais aussi vulnérables que ces pays 
qui abordèrent le XXe siècle sans avoir accompli leur révolution 
industrielle. À ces défauts nationaux s’ajoutent de funestes choix 
stratégiques : traité de Maastricht, traité de Lisbonne, retour dans 
l’OTAN, tous nous ont fait perdre le goût même de la liberté sans 
laquelle rien n’est envisageable. Nous voilà multi-vassalisés : par 
les États-Unis, l’Allemagne, indirectement par les pays du Golfe, 
demain par la Chine. Enfin, il y a bien sûr nos absurdes politiques 
migratoires qui nous font implanter massivement sur notre sol 
une population extra-européenne sous-qualifiée*, tandis que nos 

chercheurs et autres bac +10 quittent 
une patrie qui n’a rien à leur offrir. Cet 
impensé nous portera sans doute le 
coup de grâce. Il est transversal à tous nos 
problèmes, les amplifie jusqu’à les rendre 
insolubles. Il n’est pas toutefois à leur ori-
gine : c’est par notre irréalisme, l’oubli militant 
de nos intérêts vitaux, l’ignorance coupable des 
invariants du politique, dont le principal : le souci de la 
frontière, que nous fûmes – ou plutôt nos gouvernants successifs – 
les artisans de notre malheur. On s’active pourtant dans les hautes 
sphères. De bons garçons et de braves filles, éternels bons élèves, 
affamés d’approbation et soucieux de leur carrière, la tête pleine 
d’idéaux d’un autre âge – la mondialisation heureuse, le couple 
franco-allemand, le fédéralisme européen, la « diversité » joyeuse 
– s’appliquent à concevoir, mettre en œuvre et respecter des direc-
tives, normes et traités pensés à une autre époque pour un autre 
monde. Mais les plus finauds ont compris, et s’empressent de tisser, 
à leur profit exclusif, des réseaux d’influence, de se bâtir une belle 
fortune, proposant leurs services au plus offrant – lequel est tou-
jours un étranger – et vendent la France à la découpe, charcutage 
accompli avec la meilleure conscience tant la réussite individuelle 
est l’horizon indépassable de ces gens-là. L’agitation grouillante de 
ces « profiteurs de la décadence » (de Gaulle) nous rappelle, selon 
Emmanuel Todd dans son dernier ouvrage, l’histoire proche d’un 
autre pays, la Russie, laquelle, sous Elstine, connut elle aussi, avec 
un supplément de brutalité, un dépeçage en règle.

« Attention, tout n’était pas rose autrefois!! » nous 
avertissent sentencieusement les imbéciles chaque 
fois qu’ils sont témoins d’une expression d’inquiétude 
ou d’un élan de nostalgie. Certes, « tout n’était pas rose », 
seulement il y a encore trente ans la France pouvait prétendre à 
un avenir. Elle n’en a plus guère désormais. Ce dossier se veut 
un panorama des symptômes les plus flagrants de notre déclas-

sement. Il n’a pas l’ambition 
d’être exhaustif. Il amène natu-
rellement cette question : quel 
nouveau désastre nous guette 
aujourd’hui ? Car ce n’est pas 
complaisance romantique que 
de constater que la France 
n’avance que par saccades, qui, 
souvent, prennent le visage 
d’une catastrophe. Une majo-
rité des Français partage cette 
certitude : la France bientôt 
boira la tasse, par un effondre-
ment économique, une guerre 
civile, autre chose. Nous avons 
parfois le sentiment de vivre 
une fin de cycle, au sens speng-
lerien, comme si nous étions un 

vieux peuple épuisé qui, depuis longtemps, aurait dit son dernier 
mot. Point de vue réversible : peut-être sommes-nous aussi un 
peuple expérimenté qui saura puiser dans son passé les ressources 
nécessaires pour faire face, une nouvelle fois. Tout n’est jamais 
complètement perdu. Mauriac le rappelait dans son Bloc-notes en 
1956. La France, angoissée, se préparait à vivre un nouveau drame, 
alors même qu’elle était, sans le savoir, à l’aube d’une renaissance : 
« La partie est toujours presque perdue, elle ne l’est jamais tout à fait. 
C’est dans ce “presque” et dans ce “pas tout à fait” que notre espoir 
s’accroche, se love et qu’il nous survivra et qu’il durera aussi longtemps 
que battra un cœur humain sur un point de la planète ». Gardons 
espoir, serrons les dents, demain peut-être il fera jour. ◆◆

Pa r  Fra n ço i s  G e r fa u l t
I l l u s t ra t i o n  d e  Ro m é e  d e  S a i n t- Cé ra n

* Taux d’alphabétisation de la société immigrée !: Italie !: 1930 : 
77 % !; Espagne 1920 : 58 % !; Algérie 1970 : 26 % !; Maroc 1970 : 
21 %. Cf. Emmanuel Todd, La Nouvelle France, Seuil, 1 !983

Le tiers-monde 
pour terminus ?
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Dans La France qui déclasse, 
vous affirmez que la 
France, depuis trente ans, 
s’appliquerait le modèle 
économique qu’elle imposait 
jadis à ses anciennes 
colonies. Pouvez-vous nous 
rappeler les principales 
étapes de ce glissement 
d’un modèle économique à 
un autre ? Vous semble-t-il 
abusif de considérer que la 
France s’est ainsi auto-tiers-
mondisée ?

Pour faire simple, la France a créé au 
XIXe siècle un système économique 
dual. Au nord et à l’est, un système 
mixte industriel et agricole, une 
économie modernisée tournée vers les 
puissances industrielles (Allemagne, 
Suisse, Italie du nord). Au sud et à 
l’ouest, une économie mixte agricole 
et commerciale, voire mercantile, 
tournée vers l’empire colonial, le grand 
commerce et la mer. Dans les deux cas, 
les banques financent : à Lyon et dans 
le Nord, l’industrie ; à Bordeaux et 
Marseille, l’expansion coloniale et une 
économie spéculative et rentière (BTP, 
équipements de l’empire, économie 
maritime). À Paris, les deux systèmes 
cohabitent, même si l’industrie 
l’emporte.

Les années soixante portent un 
rude coup à l’économie coloniale de 
l’ouest : le pouvoir gaulliste décide 
son industrialisation. Puis les années 
soixante-dix et surtout quatre-vingt 
frappent l’économie industrielle du 
nord et de l’est. Que faire, puisque 
la France est un pays riche, où il y a 

beaucoup de capitaux à investir ? À bas 
bruit, nos élites dirigeantes, financières 
et politiques, décident dans les années 
quatre-vingt-dix de sacrifier l’industrie 
et la production françaises, et de se 
convertir à l’économie spéculative, 
commerciale et rentière. À l’Allemagne 
l’industrie, à la France la finance, la 
grande distribution, les BTP et les 
services. Les crises de 2008 et 2020 ont 
démontré l’erreur tragique de ce choix. 
La France s’apparente à une riche 
économie rentière du sud, quand les 
machines tournent en Allemagne, en 
Chine et au Japon.

Pensez-vous comme 
Emmanuel Todd que notre 
caste dirigeante s’apparente 
à une bourgeoisie coloniale ? 
Ne retrouve-t-on pas dans 
le mépris du « Gaulois 
réfractaire » un relent de ce 
paternalisme colonialiste ?

C’est hélas un modèle plus ancien. 
Depuis des siècles, les élites urbaines 
méprisent le paganus (le paysan devenu 
païen), le gueux, le Jacques, le vilain, 
le croquant, le plouc, le cul-terreux, 
le provincial, le Vendéen, le Bas-
breton… Ce qu’ont vécu une partie des 
colonisés, les paysans français l’ont subi 
avant eux. L’assimilation républicaine 
consiste à les transformer en citoyens 
francophones « civilisés ». Ce qui se 
passe en Kabylie ou au Tonkin sous 
la IIIe République est la suite d’un 
mouvement inventé pour le peuple 
français. Qu’il ait été méprisé par les 
élites parisiennes et républicaines, qui 
ont repris de vieux préjugés en cours à 

Versailles ou à Paris, c’est une évidence, 
aggravée par la résistance des contre-
révolutionnaires.

L’Empire colonial est une histoire 
assez extérieure à la métropole, car elle 
concerne peu de monde en dehors de 
l’armée et de la marine. Le problème 
de la IIIe République est de fabriquer 
de bons citoyens patriotes capables de 
se mobiliser pour vaincre l’Allemagne. 
Ceux qui sont méprisés à l’époque 
sont les « Gaulois réfractaires » à cet 
embrigadement.

Maintenant, qu’une partie des élites 
françaises ait adopté des habitudes 
« coloniales », se soit habituée à la vie 
facile de certains expatriés, notamment 
à une domesticité silencieuse et peu 
exigeante – qu’il est effectivement 
difficile de trouver en France après 
plusieurs générations d’école 
républicaine égalitaire – c’est une 
évidence. Il suffit de regarder qui sont 
aujourd’hui les employés de maison de 
toute la bourgeoisie parisienne.

Vous affirmez que « la 
démographie nourrit le 
BTP par une constante 
pénurie orchestrée de 
logements et d’équipements ». 
Peut-on qualifier ce 
modèle économique de 
« keynésianisme pervers » 
dans la mesure où, stimulé 
par une dynamique 
démographique artificielle, 
car importée, il n’obéit qu’à 
une logique strictement 
quantitative, indi!érente au 
principe même de qualité ?

Depuis la reconstruction de Paris par 
le baron Haussmann sous le Second 
Empire, le BTP est au cœur de 
l’économie française, servi dès cette 
époque par les Italiens. C’est encore 
le cas lors des deux reconstructions 
des après-guerres, de la construction 
de la ligne Maginot et du mur de 
l’Atlantique etc. Puis vient le tour 
des Algériens, Maliens, Polonais, 
Portugais et Turcs (autoroutes, cités 
HLM, France pavillonnaire, centrales 
nucléaires, TGV, supermarchés, 
rocades, villes nouvelles etc.), car les 
ouvriers français n’ont jamais suffi 
pour cette industrie de masse à faible 
productivité au service des pouvoirs 
publics. « Quand le bâtiment va tout 
va », dit le mensonger proverbe des 
bétonneurs. Dès la IIIe République, 

P ro p o s  re c u e i l l i s  p a r  Fra n ço i s  G e r fa u l t
I l l u s t ra t i o n s  d e  Ro m é e  d e  S a i n t- Cé ra n

Pierre Vermeren analyse, en historien qualifié, 
l’effondrement progressif de la République, depuis la 
désindustrialisation jusqu’à la révolte des Gilets jaunes. 

P I E R R E  V E R M E R E N

La France au 
stade palliatif
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et cela s’intensifie après 1945, le BTP 
est pour nos élites politiques un enjeu 
majeur (pour la spéculation, la rente et 
la corruption, il n’y a pas d’équivalent).

Mais si la grande croissance d’après-
guerre dans un pays dévasté justifiait 
cet élan, comment maintenir la 
dynamique quand la croissance 
s’évapore et que la natalité s’effondre ? 
Il reste la variable migratoire, seul 
moyen de créer à la fois l’offre 
(les travailleurs non qualifiés) 
et la demande (le logement et 
les équipements). Mais ce vaste 
secteur keynésien (voire soviétique 
par son productivisme sans gain 
de productivité) est dépendant 
de la commande publique, capte 
l’épargne au détriment des nouvelles 

technologies, et est financé par 
l’endettement. La qualité est 
d’évidence à proscrire car elle 
interdirait de reconstruire les mêmes 
biens trente ans après.

Selon vous, 
désindustrialisation et 
recours à l’immigration 
extra-européenne ont été 
voulus pour résoudre la 
question sociale. Cette 
solution a été envisagée 
sous le septennat Giscard, 
époque à laquelle nos élites 
étaient mieux formées 
et davantage patriotes. 
Comment une stratégie aussi 
suicidaire a-t-elle pu être 
considérée comme viable par 
de si brillants cerveaux ? Plus 
largement, n’y a-t-il pas de 
la part de nos dirigeants une 
sous-estimation de principe 
des di!érences culturelles 
existant entre les peuples ?

Jusqu’en 1975, l’immigration est 
conçue comme un palliatif provisoire : 
les travailleurs immigrés viennent 
seuls ou en famille, puis rentrent 
dans leur pays. C’est ce qu’ont fait la 
majorité des Italiens, des Espagnols 
et des Algériens jusqu’en 1975. Le 
changement s’opère entre 1976 et 1979 

avec le regroupement familial qui 
transforme la migration du travail en 
immigration de peuplement, puisqu’on 
fait venir les femmes et les enfants des 
travailleurs immigrés. À cette date, à 
part les Portugais, la majeure partie 
des migrants sont extra-européens. 
Rappelons que cette décision a été 
imposée par le juge administratif sans 
débat parlementaire et contre l’avis du 
Premier ministre.

Deuxièmement, sous le septennat 
Giscard, il n’y a pas de conscience de 
la désindustrialisation. Au contraire 
avec Airbus, Alcatel, les centrales 
nucléaires, le TGV etc., l’expansion 
industrielle se poursuit, et personne 
n’imagine qu’en quelques décennies, 
la part de l’industrie s’effondrerait 
de 30 à 12 % du PIB. La crise des 
années soixante-dix était vécue comme 
passagère et transitoire. En 1981, 
Mitterrand relance la sidérurgie et les 
charbonnages. Le tournant c’est 1983 ; 
puis la désindustrialisation de la France 
comme objectif de nos dirigeants dans 
les années 1990.

Les deux décisions sont disjointes. 
Maintenant, que dans l’esprit des 
dirigeants français et européens de la 
génération des baby-boomers  – qui 
s’empare du pouvoir dans les années 
1980 – les différences culturelles soient 

« Le tournant 
c’est 1983 ; puis la 

désindustrialisation 
de la France comme 

objectif de nos 
dirigeants dans les 

années 1990. »
Pierre Vermeren
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S O L D E
« À vendre les habitations 
et les migrations, sports, 
féeries et conforts parfaits, 
et le bruit, le mouvement 
et l’avenir qu’ils font!! / À 
vendre les applications 
de calcul et les sauts 
d’harmonie inouïs. Les 
trouvailles et les termes non 
soupçonnés, possession 
immédiate », chantait Rimbaud 
dans un dernier élan. Le poète 
n’avait jamais été aussi voyant. 
Car c’est l’histoire de ce qui nous 
arrive, l’histoire de notre France 
arrivée à terme.

C’est l’histoire de Bernard 
Kouchner qui, à la tête 
du cabinet No Borders 
consultants, conseille une 
banque espagnole au 
Sénégal contre 
des intérêts 
français. 
C’est histoire 
de Gérard 

Longuet qui, encore en 
Afrique, défend les intérêts de 
groupes belges concurrents 
des Français. C’est l’histoire de 
Clara Gaymard, femme d’ancien 
ministre, énarque et Cour des 
comptes qui, après avoir présidé 
l’Agence française pour les 
investissements internationaux 
se met au service du groupe 
américain General Electric qui 
finit par racheter le « fleuron 
français » Alstom. C’est l’histoire 
de Jean-Pierre Raffarin rappelé 
à l’ordre par les services 
français tant sa subordination 
aux intérêts chinois devient 
criante. C’est l’histoire de Nicolas 
Sarkozy qui siège au conseil 
d’administration de trois groupes 
français à l’actionnariat qatari 
et représente protocolairement 

encore la France à l’étranger 
tout en faisant du 

lobbying pour 
des entreprises 

privées. 
C’est aussi 

l’histoire de son jumeau ennemi 
Dominique de Villepin qui défend 
des intérêts industriels chinois 
en Europe.

Mais c’est aussi et surtout 
l’histoire de dizaines, 
voire de centaines, de 
hauts-fonctionnaires 
formés dans les grandes 
écoles de la République 
qui s’en vont mettre leur 
talent et leur savoir-faire 
au service d’institutions 
ou d’entreprises privées 
étrangères, dépités qu’ils sont 
généralement par l’impéritie de 
l’État actuel. Ou plus simplement 
appâtés par le goût du lucre. Ce 
sont tous ces anciens policiers, 
gendarmes ou même membres 
de services secrets qui passent 
avec armes et bagages chez 
des entreprises de sécurité 
non nationales. Des préfets, 
des directeurs de cabinet, des 
généraux qui émigrent vers 
d’autres cieux, emportant avec 
eux quoiqu’ils en aient et même 

sans penser à mal les secrets de 
fabrication de l’administration 
française et un carnet d’adresses 
précieux.

Toute cette terrible histoire de 
la France contemporaine, « un 
pays puissant encore, mais rendu 
vulnérable par ceux-là mêmes 
qui le dirigent », racontée dans 
un livre aux détails glaçants par 
le journaliste d’investigation 
Clément Fayol, donne le vertige : 
notre pays est devenu, sans s’en 
apercevoir, un gros gâteau vendu 
par tranches à des puissances 
étrangères. Symbole ultime de 
notre tiers-mondisation, cette 
déchéance, ce rachat à l’encan 
ne sont même pas le fruit d’une 
trahison planifiée, mais la simple 
conséquence de la disparition 
des sentiments de patriotisme et 
d’intérêt national. 
 ◆  ◆  JACQUES DE GUILLEBON

CES FRANÇAIS AU SERVICE DE 
L’ÉTRANGER, CLÉMENT FAYOL, Plon, 
258 p., 19 €

« La catastrophe 
est nécessaire pour 
que les cerveaux se 

remettent en marche 
et que les yeux des 

croyants s’ouvrent. »
Pierre Vermereen

superfétatoires et solubles dans le grand bain 
du capitalisme marchand et de la société de 
consommation, c’est évident. L’oubli des 
cultures tient d’abord à leur négation.

La France subit ce paradoxe 
apparent d’un déclassement 
généralisé s’accomplissant au nom 
du progrès. Un tel paradoxe est-il 
longtemps soutenable ? Autrement 
dit la catastrophe est-elle encore 
évitable ?

L’actuelle crise du virus illustre à merveille le 
rôle de la croyance en politique : les faits, les 
preuves, les analyses, la pensée ne résistent 
pas aux croyances ni aux peurs. Ainsi se sont 
constitués deux camps en France : ceux qui 
ont peur de mourir ou d’être accusés d’avoir 
fait mourir, et ceux qui sont consternés car 
ils voudraient vivre normalement, quitte à 

en mourir. Face au « totem » du Progrès, 
c’est la même chose, le cerveau de 

la majorité des Français s’arrête, 
et on entre dans le monde 
des croyants. Les exemples 
sont légion. On sait que « le 
régime méditerranéen » est le 
meilleur du monde, mais on 

nourrit nos enfants avec un régime américain 
gras, sucré et dangereux : c’est le progrès. On 
sait que l’industrie pornographique repose sur 
une forme d’esclavage, qu’elle fait des ravages 
chez les adolescents voire détruit la conjugalité 
et donc la natalité : c’est le progrès. On sait 
que des millions de chômeurs non qualifiés 
auraient une vie digne en gagnant leur vie dans 
des tâches répétitives et non-concurrentielles, 
mais on préfère l’automatisation, leur chômage 
et leur souffrance : c’est le progrès.

La croyance est d’autant plus forte que notre 
architecture politique et intellectuelle depuis 
deux siècles est bâtie sur l’idéologie du progrès. 
Il n’y a pas de plan B pour nos contemporains 
qui croient au « sens de l’histoire », ce qui 
est une ineptie post-religieuse chez des gens 
majoritairement non-religieux. Je crains en 
conséquence qu’il ne faille boire le calice 
jusqu’à la lie. La catastrophe est nécessaire 
pour que les cerveaux se remettent en marche 
et que les yeux des croyants s’ouvrent. Nous 
n’y sommes pas encore puisque la vie à crédit 
est indolore pour la majorité des Français. ◆◆
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D
ébut novembre, Stéphane Bancel 
et son accent français font le tour 
des médias internationaux : le 
PDG de la société américaine 
de biotechnologie Moderna 
annonce que ses équipes ont 
élaboré un vaccin efficace 
contre le coronavirus. Cette 

course sanitaire, véritable olympiade où les grands 
pays du monde ont pu se mesurer, vient de faire la 
démonstration, entre autres, de l’incapacité française à 
conserver ses talents. À l’instar des pays du tiers-monde, 
victimes depuis les années 1950 des facilités du monde 
globalisé et de l’attrait opéré par les pays développés, 
la France subit une fuite de ses cerveaux : nombre de 
ses enfants talentueux se laissent attirer par l’ailleurs, 
considérant que les conditions y sont plus favorables 
pour mener leur vie.

Selon les estimations au 1er janvier 2020, près 
de 2,5 millions Français vivent à l’étranger, 
une population qui croît chaque année de 3 à 4 % ces 
vingt dernières années, soit environ 100 000 personnes 
par an. La majorité des expatriés s’exportent dans les 
pays de l’OCDE : par ordre de préférence, ce sont la 
Suisse (190 000), les États-Unis, le Royaume-Uni, la 
Belgique, l’Allemagne et le Canada (100 000) qui sont 
les destinations privilégiées.

Les études sociologiques menées depuis une décennie 
sont sans ambiguïté sur les profils des expatriés : ils 
sont bien plus qualifiés que la moyenne des Français. 
D’après une enquête de 2013 de la Maison des Français 
de l’étranger, 41 % des expatriés sont titulaires d’un 
master et 12 % d’un doctorat (respectivement 15 % et 
1 % en France). Fort logiquement, cette surqualification 
des expatriés leur permet d’occuper des postes 
d’importance : 48,3 % des Français de l’étranger étaient 
cadres en 2019, contre 18 % dans la population active 
française. Les sociologues Bernela et Bouba-Olga ont 
montré que le taux d’émigration est de 0,04 % pour les 
non-diplômés, de 0,4 % pour les bacheliers, de 1,1 % 
pour les masters et de 2,1 % pour les docteurs : plus on 
est qualifié, plus on s’exporte.

Ce qui est plus inquiétant encore, c’est 
que l’aristocratie intellectuelle française 
est particulièrement tentée de quitter le 
territoire. Une étude de 2007 menée par deux 
ingénieurs de l’École des Mines révélait que 40 % des 
meilleurs chercheurs français – c’est-à-dire membres du 
top 1 000 mondial – en économie et en biologie sont 
expatriés aux États-Unis. Une tendance qui serait à la 
hausse : pour exemple, 33 % des diplômés d’HEC de 
2013 ont quitté le territoire pour trouver leur premier 
emploi, contre seulement 16 % en 2000.

Dans un cas sur deux, les opportunités professionnelles 
sont la raison de cet exode : intérêt pour le poste 
offert, opportunités d’évolutions de carrière et 
fortes rémunérations motivent ces Français à quitter 
notre sol pour tenter l’aventure étrangère. En ce qui 
concerne les surdiplômés, il faut ajouter à ces raisons 
les facilités de recherche qui leur sont offertes à 
l’étranger. Comparativement aux pays développés 
qui attirent, la France se démarque par les faibles 
capacités de recrutement dans les organismes publics 
de recherche, le poids des contraintes et la faiblesse 
de ses rémunérations. Nul doute que l’attrait des 
moyens financiers et infrastructurels ont vite raison des 
attaches nationales – si peu entretenues par l’Éducation 
nationale contemporaine – plus encore lorsque les 
études supérieures ont été suivies à l’étranger : il est 
alors peu concevable de revenir en métropole.

Le célèbre réseau social professionnel LinkedIn, en 
analysant la trajectoire de ses membres, révélait en 2015 
que la France était, après l’Inde, le deuxième pays dans 
le monde dont le solde entre les personnes qualifiées 
partantes et entrantes est le plus négatif. Bref, comme l’a 
dit quelqu’un, la France importe des bacs-10 et exporte 
des bacs+10. ◆◆

La fuite des 
cerveaux
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L
a France a perdu son 
industrie. Le dire est 
devenu un lieu-commun, 
tant ce phénomène 
pluri-décennal semble 
ne pas connaître de fin. 

On a longtemps pensé que le propre 
des pays développés était de renoncer 
à leurs industries manufacturières 
pour embrasser l’économie de la 
connaissance et des services. Pourtant, 
la désindustrialisation de la France 
accompagne son déclin économique, 
la perte de ses capacités d’innovation 
et même sa « tiers-mondisation ». 
Les raisons sont multiples. Elles sont 
d’abord exogènes, la globalisation n’y 
étant pas étrangère. Elles sont aussi 

endogènes. Nos gouvernants ont 
en effet accumulé les mauvais choix 
stratégiques ; que ce soit en appuyant les 
pires politiques de l’Union européenne, 
en adoptant une monnaie inadaptée 
comme l’euro, ou en ne s’opposant pas 
à la vente à la découpe de la France, 
pour reprendre le titre de l’ouvrage de 
Laurent Izard.

Le choix fait par la classe 
politique française d’abandonner 
le franc au profit de l’euro est 
l’une des causes principales de 
l’accélération de la perte de notre 
tissu productif industriel. Dans 
son essai L’euro – Comment la monnaie 
unique menace l’avenir de l’Europe, 

Pa r  G a b r i e l  Ro b i n

La désindustrialisation française est l'aboutissement de 
mauvais choix stratégiques de la part de nos dirigeants et 
ce plusieurs décennies durant.

D É S I N D U S T R I A L I S AT I O N

le prix Nobel d’économie Joseph E. 
Stiglitz le démontre parfaitement : 
« La plupart des pays avancés ont besoin 
d’une transformation structurelle de 
leur économie, pour passer des secteurs 
dominants du passé (essentiellement 
industriels) à ceux du XXIe siècle. Puisque 
les gains de productivité dans l’industrie 
vont plus vite que l’augmentation de la 
demande, l’emploi industriel mondial va se 
réduire, et, en raison de la mondialisation, 
la part de cet emploi mondial que vont 
capter les pays avancés, dont ceux qui se 
trouvent en Europe, va diminuer. […] 
L’Allemagne a tiré parti de son union avec 
les pays faibles de la zone euro, car l’effet 
net est que l’euro, la monnaie actuelle, 
est plus faible que ne l’aurait été le mark 
allemand ».

La France ne se trouve 
malheureusement pas dans ce cas. 
Refusant d’être rendu responsable 
devant l’histoire de la renaissance 
de l’aigle germanique, d’un « astre 
noir » attirant à lui les forces vives 
européennes ou satellisant une partie 
de ses États, François Mitterrand 
pensa pouvoir contrôler l’Allemagne 
réunifiée en lui imposant de participer 
à l’Union monétaire. La France laissa 
donc l’Allemagne fixer ses conditions. 
Des conditions si dures qu’elles firent 

Une passion 
française
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de l’euro un « deutschmark bis », une extension 
européenne de leur monnaie nationale, au bénéfice 
de l’industrie allemande. Comme le confirma plus 
tard Hubert Védrine, le président socialiste ne 
voulut pas aller contre le « sens de l’histoire ».

Mécaniquement, l’Union européenne et la France 
ont donc entrepris d’adapter leur économie à 
cette « transformation structurelle » que Stiglitz 
décrit comme un phénomène inéluctable. Nous 
sommes même allés plus vite que la musique, en 
nous lançant à bride abattue dans la stratégie dite 
de Lisbonne, décidée lors du Conseil européen 
de mars 2000 par les quinze États membres qui 
composaient alors l’Union. L’objectif était d’en 
faire « l’économie de la connaissance la plus 
compétitive et la plus dynamique du monde d’ici 
à 2010 »… Un loupé dans les grandes largeurs qui 
a été aggravé par des transferts de compétences et 
de technologies à destination des pays émergents. 
Nous avons perdu sur les deux tableaux parce 
que nous avons voulu l’impossible : prolonger les 
courbes de la social-démocratie en protégeant le 
patrimoine des particuliers avec une monnaie trop 
forte.

Le résultat est désormais connu de 
tous. Nous ne sommes pas « l’économie de 
la connaissance la plus compétitive » et nous 
ne sommes plus une force industrielle. Nous 
dépendons trop du secteur tertiaire et du tourisme, 
cruellement mis à mal par la pandémie de 
coronavirus. Toutefois, nous aurions tort de ne voir 
dans ce déclin que la main de l’Union européenne 
et les conséquences de l’adoption de la monnaie 
unique. La France et ses élites sont loin d’être 
sans reproches. Depuis 1974, 2 millions et demi 
d’emplois industriels ont été détruits. La France est 
même le mètre-étalon du genre dans la zone euro. 
La part que représente l’industrie française dans la 
zone a ainsi baissé de 4 points, contre deux pour 
l’Italie depuis 2000. Durant cette période, celle de 
l’Allemagne s’est accrue de 5 points, d’une manière 
presque comparable au reste de la zone euro (il 
faut néanmoins distinguer ici les pays issus de la 
dissolution du bloc communiste, où les salaires sont 
très inférieurs).

La valeur ajoutée de l’industrie manufacturière a 
augmenté de 61 % en valeur entre 1995 et 2015. 
La question de l’augmentation de la productivité 
a largement joué chez nous, le coût horaire de 
la main-d’œuvre française ayant explosé sous 
l’effet des 35 heures, obligeant les industriels à 
renoncer à certains investissements structurels 
d’envergure ou à abonder les crédits en recherche 
et développement. Il est difficile de conserver un 
État social-démocrate dans un contexte d’économie 
mondialisée très compétitif, sans aucune mesure 
protégeant nos fleurons et nos actifs stratégiques. 
C’est la leçon de ces trente dernières années. 
Notons-le : le travailleur français n’est pas en cause. 
Il est qualifié, productif, lui-même compétitif. 
En revanche, il est la marionnette de règles 
contraignantes à l’intérieur et d’une compétition 
débridée, aussi sauvage que dérégulée, à l’extérieur.

La pandémie est aussi intervenue au 
pire moment, la France ayant regagné de 
l’emploi industriel entre 2017 et le début 
de l’année 2020. Pas de quoi toutefois combler 
le retard et les déséquilibres accumulés. On peut 
y ajouter une série de pertes difficiles, parfois 
décidées ou soutenues par les dirigeants politiques : 
Rhodia, Alstom, les Chantiers de l’Atlantique, 
Latécoère, Arcelor ou encore Alcatel. Le capitalisme 
de connivence à la française, permettant à des 
hauts-fonctionnaires de pantoufler dans le secteur 
bancaire, a souvent permis que ces ventes se fassent.

Lesdits hauts-fonctionnaires ont manqué de 
clairvoyance, ne sortant que rarement de postures 
rigides qui ont handicapé les innovateurs français. 
Le cas du minitel évoqué par Éric Reinhardt dans 
son roman Comédies Françaises est exemplaire 
de cette passion pour la réglementation et les 
monopoles. La France a la manie très jacobine 
de la « concentration », des petits chefs et des 
grands groupes, ainsi que l’a récemment illustré la 
trouble opération hostile lancée par Veolia sur Suez. 
Cela constitue désormais un désavantage puisque 
les effectifs étrangers de nos multinationales ont 
augmenté de 60 % entre 2007 et 2014, soit deux 
fois plus que pour leurs homologues italiennes. Un 
chiffre : 10 % des voitures vendues en France étaient 
produites à l’étranger en 2000 contre 50 % en 2020. 
Record d’Europe battu.

Cette schizophrénie française nous entraîne du 
pire de l’économie dirigée colbertiste au pire du 
libéralisme globalisé, sans jamais retirer avantage 
des deux systèmes. Nos multinationales sont 
protégées par l’État mais investissent beaucoup trop 
à l’étranger, négligeant la France. Ce n’est pas sans 
intérêt puisque les revenus engendrés permettent 
à la balance courante de la France d’approcher 
l’équilibre… mais au détriment de l’attractivité de 
la France qui pourrait non seulement être un lieu de 
conception, mais aussi de fabrication. ◆◆

N O U S  AVO N S  P E R D U  S U R 

L E S  D E U X  TA B L E A U X  PA R C E 

Q U E  N O U S  AVO N S  VO U L U 

L’ I M P O SS I B L E  :  P R O LO N G E R 

L E S  CO U R B E S  D E  L A  S O C I A L-
D É M O C R AT I E  E N  P R OT ÉG E A N T 

L E  PAT R I M O I N E  D E S 

PA R T I C U L I E R S  AV EC  U N E 

M O N N A I E  T R O P  F O R T E .
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À  M A R S E I L L E , 
L A  R É P U B L I Q U E 
A  T O U J O U R S 
L A  B A N A N E
Parmi les éléments 
qui traditionnellement 
caractérisent les pays du tiers-
monde, il y a l’organisation électorale. 
Bien entendu, la désorganisation 
électorale peut-être soigneusement 
organisée. Par opposition aux 
démocraties libérales du bloc de 
l’Ouest, la seconde moitié du xxe siècle 
a utilisé l’expression « république 
bananière » pour qualifier les pays 
du tiers-monde qui organisaient des 
élections tenant plus du cirque que du 
scrutin.

Avec la dégradation de 
l’instruction publique, et 
l’arrivée massive de populations 
en provenance des pays en 
question, certains lieux en France 
connaissent désormais des journées 
de vote comparables à celle du citoyen 
centrafricain qui vote pour l’alternance 
à la mairie de Bangui. La palme de 
l’exemple le plus frappant a été gagnée 
par Marseille. « À Marseille, il faudra 
des observateurs de l’ONU », avait 
déclaré Antoine Baudino (assistant 
parlementaire de l’ancien maire de 
secteur et sénateur RN Stéphane 
Ravier) dans nos colonnes, faits à 
l’appui. Dans plusieurs bureaux de vote, 
des bandes d’individus intimidaient les 
électeurs et leur intimaient de voter 
pour Martine Vassal. Des absurdités 
électorales, comme les scores 
gigantesques de la droite centriste dans 
les arrondissements les plus islamisés 
et délinquants, peuvent être observées. 
Toutes ces pratiques, procurations 
signées massivement dans les Ehpad, 
irrespects de la trêve électorale, 
meetings dans des équipements 
publics, minibus remplis de Français 
récents pris en main par des gentils 
organisateurs sont leur présent. Elles 
pourraient vite devenir le nôtre.  ◆  ◆  Louis 
Lecomte

Pa r  Ré m i  C a r l u
I l l u s t ra t i o n s  d e  Ro m é e  d e  S a i n t- Cé ra n

L’
histoire manie l’ironie tragique comme personne : chaque 
président français a eu sa crise. Après la crise financière 
pour le bling-bling Sarkozy et la crise terroriste pour 
le multiculturaliste Hollande, le mandat d’Emmanuel 

Macron, incarnation des vainqueurs de la mondialisation, sera 
marqué au fer rouge d’une crise économico-sociale sans précédent, 
dont le mouvement des Gilets jaunes aura été le grand moment, 

et dont la crise sanitaire qui s’est ensuivie ne fera qu’aggraver les 
conséquences.

Quelle que soit la définition adoptée, la pauvreté augmente en 
France depuis le milieu des années 2000. D’après les données 

2018 de l’Insee, le taux de pauvreté atteint 14,8 % de la 
population française (soit 9,3 millions de personnes) si 
le seuil de pauvreté est fixé à 60 % du revenu national 

médian (revenu qui partage la population française 
en deux groupes égaux). En clair, près d’un Fran-

çais sur sept vivrait actuellement avec moins 
de 1 063 € par mois. La dynamique est particu-
lièrement inquiétante, à long comme à court 
terme : en 2004, le nombre s’élevait à 12,6 % de 
la population française (7,8 millions) ; la seule 
année 2017 a vu 400 000 nouvelles personnes 

tombées dans la pauvreté. En 2019, le taux de 
pauvreté a retrouvé celui de 1979 !

Cette paupérisation s’accompagne d’un 
accroissement des inégalités!: entre 2003 et 2013, 
les plus modestes ont gagné 2,3 % de pouvoir d’achat, 

alors que les 10 % les plus riches ont vu leurs revenus augmenter 
de 42,4 %. Depuis lors, les plus favorisés ont été favorisés par les 
réformes fiscales du mandat Macron.

La crise sanitaire a malheureusement ajouté au phénomène d’une 
manière historique : plus d’un million de personnes seraient depuis 
tombées dans la pauvreté. D’après une enquête Ipsos pour le Secours 
populaire, un Français sur trois déclare avoir perdu des revenus avec 
la crise sanitaire, parmi lesquels on trouve principalement commer-
çants, travailleurs intérimaires ou intermittents du spectacle. L’asso-
ciation annonce avoir offert des repas à près de 1 270 000 personnes, 
dont 45 % n’avaient jusqu’alors jamais poussé ses portes. Les Restos 
du cœur rendent compte du même phénomène : l’aide alimentaire 
aurait augmenté de 30 % depuis la crise.

Plusieurs explications à cette pauvreté grandissante 
de la société française. Au regard des classes d’âge tou-
chées, la hausse est particulièrement significative pour les 
étudiants et les jeunes professionnels, qui font face à une 
grande précarité salariale lorsqu’ils réussissent à échapper au 
chômage (qui passe la barre des 20 %) : en 2015, 26 % des 
moins de 30 ans étaient pauvres. Outre le chômage endé-
mique, la multiplication des travailleurs pauvres, du fait que 
les seuls secteurs dynamiques soient ceux de l’intérim et du 
bâtiment, alimente cette hausse de la pauvreté, tout comme la 
multiplication des familles monoparentales (35 % d’entre elles 
étaient pauvres en 2015). Enfin, l’immigration, surreprésentée 
dans les statistiques du chômage et qui, en augmentant la 
demande d’emploi, pressure les salaires à la baisse : la 
Seine-Saint-Denis et la façade méditerranéenne sont 
ainsi les zones où la pauvreté est la plus concentrée. ◆◆

Le grand 
déclassement

PA U P É R I S AT I O N  D E  L A  F R A N C E



L’ INCORRECT   N ° 3 9  — F É V R I E R  2 0 2 1

37C H R O N I Q U E

C H R O N I Q U E  C I V I L I S A T I O N N E L L E

Le piège du 
progressisme
La France se tiers-mondise ! 
Effondrement du niveau de 
développement : hôpitaux, écoles, 
universités, transports, nucléaire, 
recherche, administrations publiques, à 
quoi l’on ajoute : atonie de la croissance, 
explosion de la dette, affaissement 
du pouvoir d’achat, fragilité des 
investissements, etc. Le constat est 
indiscutable mais… de quoi cette tiers-
mondisation est-elle le nom ?

Par Frédéric Saint Clair

L
e concept de tiers-monde 
apparaît sous la plume 
d’Alfred Sauvy dans les 
années 50, et caractérise 

les pays dits « sous-développés » 
– de cette forme même de 
« sous-développement » qui 
commence à poindre dans la France 
contemporaine. Au-delà du constat 
bien connu, la véritable question 
porte sur le remède : qu’est-ce qui 
a permis à l’Occident d’acquérir 
ce niveau de développement dès le 
XIXe siècle, et plus particulièrement 
dans l’immédiat après-guerre ? Ce 
remède est tout aussi bien connu : 
un modèle de développement fondé 
sur les théories de la croissance et 
l’internationalisation des échanges. 
En un mot, l’économie de marché, 
qui est l’alliance du progressisme 
technologique et du néo-libéralisme 
économique.

L’excellent Jean Fourastié, 
dans son ouvrage consacré à la 
période des Trente Glorieuses, 
questionne!: « Des changements 
fantastiques sont survenus en trente 
années, dans la condition d’une 
humanité millénairement stagnante. 
Pourquoi ces changements ? Comment 
ont-ils pu être réalisés ? » Il répond 
que la cause indéniable tient en 
réalité en un mot : productivité ! Or, 

ce n’est, sans l’avouer pourtant, 
la puissance, et à travers elle, la 
grandeur ?

Aux conservateurs, nous 
demandons alors!: n’y aurait-il 
donc aucune autre voie d’accès 
à la grandeur nationale, 
européenne, occidentale, que 
celle de l’innovation technique 
et de l’accumulation de capital!? 
Pour le dire autrement : certaines 
poutres aujourd’hui consumées de 
Notre-Dame de Paris, que nous avons 
abondamment pleurées le jour de 
l’incendie, dataient du XIIe siècle… 
Pleurerons-nous autant l’absence 
d’une nouvelle génération de 
téléphones portables et d’extension 
de la 5G à l’ensemble du territoire ? 
La tiers-mondisation de la France 
marque avant tout l’échec de l’alliance 
progressiste du libéralisme et du 
socialisme. La solution conservatrice 
devra donc être à la fois post-socialiste 
et post-libérale. En un mot, post-
capitaliste, et donc résolument 
civilisationnelle. ◆◆

note-t-il ensuite, cette productivité 
ne s’élève pas par un plus grand 
effort du travailleur, mais par l’effet 
de procédures techniques plus 
efficaces déduites des « inventions » 
et « découvertes » des sciences 
expérimentales : emploi de machines 
et d’installations, emploi d’énergie 
mécanique, etc. En résumé : le 
progrès technique ! Sans révolution 
technologique, pas de révolution 
industrielle. Sans progrès technique 
constant, pas de capitalisme. Le 
progressisme, le libéralisme et le 
capitalisme sont donc, aujourd’hui 
comme hier, le remède à la tiers-
mondisation de la France !

Qu’en disent, dès lors, les 
conservateurs inquiets de cette 
tiers-mondisation ? N’adhèrent-ils 
pas implicitement au seul modèle 
existant qui soit véritablement source 
de richesse et de développement : 
le libéralisme ? Évidemment si ! Et 
ils tombent ainsi dans le piège du 
progressisme. C’est d’ailleurs pour 
cette raison que de conservateurs 
en bonne et due forme, nous 
n’en trouvons qu’assez rarement, 
l’essentiel des troupes se précipitant 
habituellement sur l’étiquette 
« libéral-conservateur », afin de 
combler, par un ralliement opportun 
au libéralisme, la principale lacune 
du conservatisme : l’économie. D’où 
l’allure fortement néo-libérale des 
conservateurs britanniques façon 
Thatcher, ou américains façon Reagan. 
La France ne fait pas exception… Car 
n’est pas illibéral qui veut.

Interrogeons-nous : un monde 
qui n’aurait pas été formaté par les 
révolutions politiques du XVIIIe siècle, 
dites « de la Liberté », et ensuite 
par la révolution industrielle qui a 
mis l’étincelle au baril de poudre 
capitaliste, aurait-il posé la même 
étiquette : « sous-développées », 
sur des civilisations étrangères, 
certes précapitalistes mais 
ancestrales et durables ? Aurait-il 
jugé aussi négativement sa propre 
civilisation, et aurait-il engagé 
de tels bouleversements pour la 
« moderniser » ? La clef du problème, 
nous semble-t-il, réside dans les 
termes « développement » et « sous-
développement » qui sont déjà 
caractéristiques de la pensée libérale. 
Or, que vise le développement, si 

L A  C L E F  D U  P R O B L È M E , 
N O U S  S E M B L E-T- I L , 

R É S I D E  D A N S  L E S  T E R M E S 
«  D É V E LO P P E M E N T  »  E T 

«  S O U S - D É V E LO P P E M E N T  » 
Q U I  S O N T  D É J À 

C A R A C T É R I ST I Q U E S  D E  L A 
P E N S É E  L I B É R A L E .
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L
es résultats affichés par la France en matière 
d’instruction ne sont guère reluisants. L’étude 
Timss a jeté récemment une lumière crue sur 
les compétences des petits Français en mathé-
matiques et en sciences. Livrée tous les quatre 
ans depuis 1995, cette enquête internationale 

a placé la France en avant-dernière position des pays de 
l’OCDE pour la catégorie des élèves de CM1, juste devant 
le Chili. Nous sommes dépassés par l’Irlande, la Lettonie, 
Malte, les États-Unis, la Hongrie, le Japon, la partie fla-
mande de la Belgique, etc. Notre score est même inférieur 
au « point central Timss ». Pour les classes de quatrième, la 
France est encore bien au-dessous de la moyenne, notre score 
ayant baissé de 47 points en 25 ans. Seuls 2 % des Français 
atteignent le « niveau avancé » en mathématiques contre 
50 % à Singapour.

On serait tenté de ricaner à l’évocation de ces 
scores lamentables qui vaudraient bien qu’on 
coiffe d’un bonnet d’âne tous les ministres de 
l’Éducation nationale aux manettes lors des trente 
dernières années, sans oublier les recteurs, les syndicats 
d’enseignants et dans certains cas les parents d’élèves. Il n’y 
a toutefois pas de quoi rire. Mauvais en sciences, les petits 
Français le sont sûrement aussi dans les matières littéraires, et 
à peu près tout le reste. Nul besoin d’une grande étude inter-
nationale pour s’en persuader, une discussion « en ligne » 
avec un étudiant moyen du supérieur nous permettra d’en 
juger. Il y a là quelque chose de l’ordre de l’instinct, un peu 
comme ce « sentiment d’insécurité » qui nous saisit quand 
nous empruntons le mauvais RER ou traversons la mauvaise 
rue à la mauvaise heure. Sans recourir à une méthodologie 
scientifique rigoureuse, on constate empiriquement que 
« quelque chose » cloche.

L’école fait beaucoup trop d’extra-scolaire. Elle édifie. Elle 
éduque. Elle pallie les manques familiaux. Elle a fort à faire. 
Parfois, dit-on, elle apprend à parler notre langue. Rudimen-
tairement, mais suffisamment pour que quelques pauvres 
hères soient assez formatés pour confectionner des hambur-
gers ou les livrer chez les travailleurs du tertiaire dotés d’un 
baccalauréat général – les chanceux. L’école est devenue, 
avec le temps, une agence d’intérim rangeant les petits Fran-
çais fonction de leur capacité à recracher des leçons, déter-
minant l’avenir professionnel de la majorité d’entre eux. Les 
plus dociles survivent. Les autres pourrissent la vie de tout le 
monde. Ils s’ennuient, harcèlent leurs camarades, menacent 
leurs professeurs et parfois vendent de la drogue à l’entrée des 
établissements.

Les professeurs savent trop que leur rôle est de plus en plus 
limité, qu’ils n’ont plus vraiment d’influence sur le destin 
futur de leurs élèves. Les « programmes » ne les y aident 
d’ailleurs pas. Généraux, copieux et denses, ils sont entendus 
d’une oreille distraite par une majorité d’élèves qui accu-
mule du retard tous les ans, jusqu’à ce que le fossé soit trop 
grand pour être comblé. Notre vision de l’éducation, qui a 
peu d’équivalents à part en Asie, commande aux enfants de 
s’asseoir et d’assimiler dans le calme. Pas de sport, pas ou peu 
de travaux collectifs, et « en même temps », des savoirs élé-
mentaires souvent non maîtrisés. Notre rigide enseignement 
hérité des jésuites exige de la discipline, de l’homogénéité. 
Couplé à l’idéologie émancipatrice de certains pédagogues 
et au freudisme hors d’âge de quelques zouaves, le culte 
maniaque des diplômes se transforme en machine à perdre 
pour la très grande majorité.

Selon Emmanuel Todd et Hervé le Bras, ce monde 
sans précédent historique « élargit de manière prodi-
gieuse la masse des citoyens capables d’une activité culturelle 
autonome, différente de la réception passive de ceux qui savaient 
seulement lire. Il crée aussi une frange inférieure de « laissés-pour-

L’école avait fait la République. Aujourd’hui 
déchue et déclassée, l’Éducation nationale ne 
forme plus qu’un énorme kyste au centre de la 
société.

L’école des ânes

Pa r  G a b r i e l  Ro b i n
I l l u s t ra t i o n  d e  Ro m é e  d e  S a i n t- Cé ra n

L’ ÉCO L E  E S T  D E V E N U E  U N E  A G E N C E 

D’ I N T É R I M  R A N G E A N T  L E S  P E T I T S 

F R A N Ç A I S  F O N C T I O N  D E  L E U R  C A PA C I T É 

À  R EC R A C H E R  D E S  L EÇO N S.
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L
e hashtag 
#EtudiantsFantômes 
a explosé sur Twitter 
pendant plusieurs 
jours. Témoin de la 
détresse de dizaines 
de milliers d’étudiants 
précarisés, effrayés 

par l’avenir et dans l’impossibilité de 
gagner leur vie. Conséquence directe 
de l’épidémie de Covid, les universités 
sont fermées. Autre conséquence 
directe, les bars, restaurants et autres 
sources de boulots étudiants sont taris. 
En plus de la menace d’un décrochage 
universitaire, les futures élites de la 
nation sont confrontées au loyer impayé 
et aux difficultés financières. Comble 
de l’ironie, les annonces du ministre de 
l’Enseignement supérieur Frédérique 
Vidal promettant l’ouverture prochaine 
des TD se sont télescopées avec la 
menace d’un troisième confinement.

Oui, l’épidémie a aggravé l’état 
des universités. Oui, l’épidémie 
de Covid crée une paupérisation 
sociale, économique et 
psychologique. Mais est-ce la 
seule explication ? Le Covid a-t-il 
été l’instrument ou le révélateur ? La 
bourrasque ou la pichenette donnée 
à un cadavre ambulant ? Il suffit pour 
cela de prendre les chiffres donnés par 
l’Université Paris 8 : « Environ 30 % 
des étudiants inscrits en première année 
de licence à l’université se retrouvent en 
difficulté dès les premières semaines qui 
suivent la rentrée, ce qui engendre de 
leur part un décrochage progressif ». 
Une situation qui serait provoquée 
par une multiplicité de facteurs parmi 
lesquels certes le Covid mais aussi 
« une mauvaise orientation, un projet 
mal défini, etc. » Et c’est bien là qu’est 
l’os. Plus qu’un sésame, l’accès à 
l’université est devenu un droit 
tout comme l’obtention du 
bac. On ne compte plus 
sur les réseaux sociaux 
les cris d’alarme de profs 
apitoyés voire effrayés 
par le niveau moyen 

des élèves français. Plus de 61,5 % des 
étudiants sortant de la filière générale 
ont poursuivi à l’université (hors 
IUT) à la rentrée 2015. Un chiffre qui 
augmente sensiblement d’année en 
année.

Le français élémentaire et l’orthographe 
sont en chute libre. Un article du Monde 
mettait en lumière une initiative de 
l’université de Nanterre qui proposait 
aux élèves ayant échoué à un test 
basique de connaissance du français 
des cours de rattrapages. Parmi les 
étudiants interrogés, Alexis, 17 ans qui 
« ne comprend pas trop ce qu’il fait là car 
il a obtenu 10 et 14 au bac de français ». 
Donc, on peut obtenir le bac de français 
et échouer à un test dont les questions 
demandent de savoir placer l’accent 
sur le a dans une phrase sujet/verbe/
complément.

Des élèves mal orientés car 
poussés par un système 
égalitariste qui dédaigne les 
filières professionnelles alors 
qu’elles constitueraient une 
voie royale pour des jeunes 
qui seraient plus aptes à poser 
des parquets qu’à étudier la 
philosophie en licence. Rajoutez 
à cela des filières, au hasard sociologie, 
LEA ou arts plastiques, qui vous 
mèneront chez Pole Emploi option blog 
Mediapart pour occuper les temps libres 
et vous avez un bon aperçu des failles 
françaises.

L’université a en fait tourné le dos à la 
méritocratie pour le nivellement par le 
bas. Et même là, l’obstacle est trop rude 
pour des dizaines de milliers d’étudiants 
qui se trouvent à perdre un an, ou 
deux, ou trois, à s’acharner à suivre un 
cursus qu’ils n’auraient jamais dû suivre, 
quitte à se trouver entraînés dans une 
spirale d’échecs dont la contestation 
sociale serait devenue une échappatoire 
momentanée.

Étudiants fantômes car hantant 
des universités à l’abandon, tel le 
premier manoir hanté d’un film 
d’horreur de série B!: le pire dans 
tout cela étant qu’ils sont des milliers à 
se heurter à la violence de l’échec qu’ils 
n’auraient jamais connu si l’université 
n’avait pas été un vague droit biberonné 

à l’égalitarisme médiocre mais 
bien une orientation parmi 

d’autres. Mais ici-bas, il 
est devenu plus gratifiant 
de tripler sa L1 de socio 
que de devenir meilleur 
ouvrier de France.  ◆◆

Pa r  M a rc  Ey n a u d

Les écuries 
d’Augias

U N I V E R S I T Écompte » culturels, bloqués au niveau 
de l’instruction primaire. À l’époque 
industrielle, la majorité alphabétisée 
de la société regardait vers le haut les 
éduqués supérieurs et contestait leurs 
privilèges. À l’époque postindustrielle, 
une majorité d’éduqués supérieurs et 
moyens regarde vers le bas ceux qui 
sont restés bloqués au stade de l’ins-
truction primaire ». Les très grandes 
écoles restent l’apanage des catégo-
ries sociales les plus favorisées. Elles 
le sont même encore plus qu’autre-
fois, en témoigne l’école Polytech-
nique. L’école donne des diplômes 
mais ne permet plus que margina-
lement la mobilité et l’ascension 
sociale intergénérationnelle.

Les réponses politiques sont, elles, 
dignes du tiers-monde. Deux ten-
dances se dessinent, toutes deux 
marquées au fer rouge de l’égalita-
risme. Pour certains, à l’image de 
velléités qu’eut Nicolas Sarkozy, il 
faudrait instaurer des « quotas » 
pour installer une discrimination 
prétendument positive. Ainsi, le 
Président fut un temps favorable à 
l’instauration de quotas ethniques 
d’embauche dans les entreprises, à 
l’image de ce qui peut se faire pour 
les adultes handicapés, ou dans 
l’Éducation supérieure sous l’im-
pulsion de feu Richard Descoings, 
directeur de Sciences Po. Pour 
d’autres, il faudrait « restaurer » 
l’école d’autrefois avec ses maîtres 
sévères et ses tableaux noirs, la 
recentrer sur les savoirs fondamen-
taux, comme s’il était urgent de réta-
blir les emplois exigeant le moins de 
qualifications au sein d’une indus-
trie classique de moyenne gamme, 
largement épaulée par l’État, et 
non de réformer le système édu-
catif et de repenser la formation des 
non-diplômés.

L’Éducation nationale souffre 
tout autant que la France, prise en 
général de la volonté de préserver 
un modèle hérité des Trente Glo-
rieuses qui n’est plus adapté au subs-
trat anthropologique de la France 
de 2020 comme aux grandes évolu-
tions mondiales. L’élite se resserre, 
devient plus endogame, effrayée par 
le déclassement que connaissent les 
classes moyennes. À trop fantasmer 
le tiers-monde, on finit par lui res-
sembler. ◆  ◆  
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Le nivellement par le bas concerne-t-il 
aujourd’hui aussi le corps enseignant ?

Assurément, la baisse du niveau concerne également les 
enseignants, il suffit de se perdre dans quelques rapports de jury 
pour le constater ; je l’ai fait pour les lettres, les mêmes plaintes 
reviennent systématiquement et elles sont affligeantes : absence 
de maîtrise de l’orthographe, manque de culture littéraire. C’est 
une conséquence logique de la baisse du niveau général, les 
élèves formés à la méthode globale et déculturés – dont je fais 
partie – souhaitent devenir profs. Mais le problème, c’est aussi 
que ce métier fait fuir une partie des bons élèves de différentes 
disciplines. C’est le cas en particulier dans les mathématiques 
et les sciences : à niveau de diplôme égal, les emplois dans le 
privé offrent un salaire qui est au minimum le double de celui 
d’un certifié en début de carrière (1 827 € brut, primes incluses, 
contre 4 000 € en moyenne en sortant d’école d’ingénieur). 
Qui a envie de prendre le risque de travailler dans une zone de 
non-droit pour être sous-payé ? La dégradation du métier est 
autant économique et sociale que symbolique. Ce métier est en 
voie de prolétarisation et ce n’est pas seulement la conséquence 
d’une mauvaise paie. L’image sociale du métier d’enseignant 
se dévalorise au même rythme que se défont les hiérarchies 
culturelles. Bientôt on dira des enseignants qu’« il en faut » 
comme lorsque l’on parle des éboueurs.

Du point de vue ethnique, cette transformation s’opère déjà : 
c’est un métier qui est choisi soit par les enfants d’immigrés 
intégrés, pour qui l’école a une haute valeur symbolique 
et permet de connaître une ascension sociale ; soit par des 
immigrés tout juste débarqués qui baragouinent un français de 
blédard, ont une licence d’informatique de l’université Omar 
Bongo et sont engagés en tant que contractuels pour enseigner 
la trigonométrie à nos chères têtes blondes.

La délégitimation de l’autorité des professeurs 
constitue-t-elle un simple phénomène dû à 
l’évolution des mentalités, ou est-elle également 
le fruit d’une dynamique institutionnelle ?

La crise de légitimité n’est pas propre à l’école, elle touche aussi 
bien la famille que le pouvoir politique, la police, la médecine. 
Toute institution qui exerce un pouvoir est remise en cause par 
ceux sur qui ce pouvoir s’exerce. En matière d’éducation, les 
conséquences sont désastreuses car c’est faire fi de l’inégalité 
qui existe entre l’éducateur et l’éduqué. Le maître a déjà 
emprunté le chemin par lequel passe l’élève, il le corrige et 
le guide dans la diversité du savoir pour l’aider à progresser, 
à poser les bases de la pensée rationnelle, et lui permettre un 
jour d’être capable de discerner par lui-même le vrai du faux 
et le bien du mal. Cela suppose d’accepter une inégalité, au 
minimum temporaire, entre les deux parties de la relation 
éducative. C’est ce que le monde moderne refuse et combat.

Toutefois la délégitimation de l’autorité de l’enseignant ne 
s’est pas faite toute seule comme par magie, les idées n’ont 
d’influence que si elles sont portées par des institutions 
sociales. La destruction de l’autorité professorale a été et est 
encore encouragée et organisée par l’Éducation nationale. 
D’abord en exigeant toujours moins de connaissances des 
enseignants. Puis en cédant à toutes les réclamations des 
parents. L’assassinat de Samuel Paty a montré cette soumission 
de l’institution, mais ce sont aussi des familles bourgeoises 
qui viennent briser les noix des enseignants parce que Paul-
Henri n’a pas eu le demi-point qu’il méritait, demi-point qui 
serait essentiel pour qu’il intègre les grandes écoles de l’élite 
mondialisée. Les chefs d’établissements et les inspecteurs 
disent pour la plupart amen à toutes ces revendications, même 
les plus absurdes et les plus injustes. Mais si les parents se 
sentent autorisés à de telles intrusions dans l’enseignement 
des professeurs, c’est également à cause d’un changement 
de mentalité. En tant que professeur, vous ne pouvez pas 
demander le redoublement d’un enfant ou l’orienter vers une 
filière professionnelle. Et les faits donnent raison aux élèves 
et à leurs parents puisque même l’élève qui sait à peine tenir 
un stylo obtiendra son bac, peut-être même avec mention. 
L’Éducation nationale fonctionne comme le ministère de la 
Vérité dont le slogan serait « la médiocrité c’est l’excellence ». 
Dans ce système, les commissions d’harmonisation des notes 
du bac sont autant de Winston Smith chargés de rétablir la 
vérité, conforme aux objectifs ministériels.

Dans quelle mesure l’ensauvagement de la 
société se retrouve-t-il à l’école ?

La hausse de la criminalité n’épargne pas l’école, loin de là. Les 
affaires sont le plus souvent tues, le mot d’ordre étant « surtout, 
ne faites pas de vagues », sauf dans certains cas, lorsqu’une 
vidéo sort sur les réseaux sociaux, ou qu’une tête se désolidarise 
d’un corps… Mais ne soyons pas trop vite nostalgiques, l’école 
n’a jamais été épargnée par les bruits du monde. Péguy, que 
l’on présente toujours comme le chantre des instituteurs de 
la IIIe République, critiquait vertement la politique scolaire 
laïcarde de l’époque et mettait en garde dans De Jean Coste : « Il 
ne faut pas que l’instituteur soit dans la commune le représentant 
du gouvernement ; il convient qu’il y soit le représentant de 
l’humanité ; ce n’est pas un président du Conseil, si considérable 
que soit un président du Conseil, ce n’est pas une majorité qu’il 

Noël de Beaufort [le nom a été modifié] est 
un jeune agrégé en sciences économiques et 
sociales. En plus de son métier d’enseignant, il est 
actuellement doctorant en sciences de l’éducation, 
et constate comme tout un chacun l’immense 
et désespérante chute de la maison Éducation 
nationale.

P ro p o s  re c u e i l l i s  p a r  Ét i e n n e  A u d e r v i l l e
I l l u s t ra t i o n  d e  Ro m é e  d e  S a i n t- Cé ra n

Le niveau 
monte !

A B R U T I SS E M E N T  S CO L A I R E
E n t r e t i e n
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faut que l’instituteur dans la commune 
représente : il est le représentant né de 
personnages moins transitoires, il est le seul 
et l’inestimable représentant des poètes et 
des artistes, des philosophes, des savants, 
des hommes qui ont fait et qui maintiennent 
l’humanité. Il doit assurer la représentation 
de la culture ».

L’école a donc été depuis toujours un 
révélateur du monde social. Si elle 
pouvait accéder au rang de sanctuaire, 
c’est parce que la société française 
du début du XXe siècle n’ignorait pas 
tout sentiment de piété religieuse, et 
même certains laïcards avaient leur 
spiritualité. On n’avait pas encore tout à 
fait tourné le dos au divin, et l’on savait 
qu’entre prier et apprendre il n’y a qu’un 
pas. Aujourd’hui, dans une société 
strictement matérialiste, comment 
l’école pourrait-elle être le sanctuaire de 
la culture ? Quand le bruit et l’activité 
sont permanents, comment demander 
à un élève d’avoir une attitude de 
recueillement pour commencer l’étude ? 
Inévitablement, lorsque la culture et la 
civilisation reculent, la violence resurgit. 
Cela ne doit pas être mal compris : on ne 

combattra pas la délinquance en faisant 
lire Les Fleurs du mal à Jean-Abdelkrim, 
mais cette hausse de la violence n’est que 
la conséquence d’un recul du processus 
de civilisation.

Croyez-vous que lorsque l’on a reçu une 
éducation à l’africaine, au milieu d’une 
cité qui vit à l’africaine, on parcourt 
le même processus de civilisation ? 
Croyez-vous que lorsqu’on maîtrise la 
langue française comme un enfant de 
maternelle, on va essayer de convaincre 
son professeur de ne pas sanctionner un 
retard ? Que l’on va inventer une excuse 
ou essayer de l’attendrir ? Non, on sort 
un flingue et on le pointe sur la tempe, 
comme ce fut le cas à Créteil en 2018. 
Croyez-vous que l’on peut apprendre la 
méthode de la dissertation quand on a un 
couteau dans son sac et que l’on prépare 
un guet-apens contre une tribu, pardon, 
une bande rivale de la cité d’à-côté ?

En somme, peut-on dire que 
notre école se tiers-mondise ?

Il n’est pas évident de parler d’une 
tiers-mondisation de l’école en France, 
étant donné que les pays pauvres n’ont 

jamais développé de système scolaire 
d’envergure. Près d’une personne 
sur deux est analphabète en Afrique 
subsaharienne, autant dire que les effets 
pervers du collège unique ou la mise au 
centre de l’activité de l’élève sont loin 
des problématiques éducatives du tiers-
monde. L’évolution que connaît notre 
système d’enseignement est propre aux 
sociétés occidentales, elle correspond 
à notre trajectoire historique ainsi 
qu’à notre civilisation. À l’inverse de 
bon nombre de pays du tiers-monde 
où la culture se transmet par l’oralité, 
notre culture est écrite. Il n’y a pas de 
jugement de valeur : l’essentiel pour une 
culture est de pouvoir être transmise ; 
or je constate, après beaucoup d’autres 
auteurs, que cette transmission n’a plus 
lieu. Pire, ce refus de la transmission 
est orchestré par les directives 
ministérielles – Georges Steiner parlait 
d’une « amnésie planifiée ». Chaque 
réforme renforce la pertinence de cette 
expression. Le fameux grand oral, 
fruit de la réforme du bac, relève plus 
d’un entretien d’embauche que de 
l’expression d’une pensée rationnelle 
nourrie de savoirs précis. C’est cet 
oubli de soi, cette haine de soi qui est 
la racine de la crise de l’enseignement. 
Péguy, encore lui, écrivait dans Pour 
la rentrée : « Quand une société ne peut 
pas enseigner, c’est qu’une société ne peut 
pas s’enseigner ; c’est qu’elle a honte, 
c’est qu’elle a peur de s’enseigner elle-
même ; pour toute humanité, enseigner, 
au fond, c’est s’enseigner ; une société qui 
ne s’enseigne pas est une société qui ne 
s’aime pas ; qui ne s’estime pas ; et tel est 
précisément le cas de la société moderne ». 
La tiers-mondisation et la tribalisation 
de la France n’ont pu se développer que 
sur ce désamour, et celui-ci est propre à 
l’Occident. ◆◆

« Croyez-vous que l’on peut 
apprendre la méthode de la 
dissertation quand on a un 
couteau dans son sac et que 
l’on prépare un guet-apens 
contre une tribu, pardon, 
une bande rivale de la cité 
d’à-côté ? »
Noël de Beaufort
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suite. Transpac a donné naissance 
au Minitel, dont Bruno Lussato, 
professeur au Conservatoire national 
des arts et métiers, avait résumé le 
succès en 1988 de façon lapidaire :  
« On nous dit que le monde entier nous 
envie le Minitel. Je ne sais pas s’il nous 
l’envie, messieurs, mais je peux en tout 
cas vous dire une chose avec certitude, 
c’est qu’il ne nous l’achète pas ». Il est 
des décisions qui coûtent cher, très 
cher. Celles prises par Valéry Giscard 
d’Estaing à son arrivée au pouvoir ont 
scellé le retard technologique français 
pour les décennies qui ont suivi. Et 
l’aveuglement des élites françaises est 
resté très longtemps de mise. En 1994, 
Gérard Théry, ancien directeur général 
des Télécommunications françaises 
en 1974, publiait un rapport intitulé 
« Les autoroutes de l’information », 
dans lequel il estimait qu’internet 
« mal adapté à la fourniture de services 
commerciaux (..) ne saurait, dans le 
long terme, constituer à lui tout seul, le 
réseau d’autoroutes mondial ». Un tel 
acharnement dans l’erreur prêterait à 
rire si les conséquences n’en étaient 
pas si graves.

Quand le polytechnicien Louis Pouzin se lance en 1971, avec une petite 
équipe d’ingénieurs, dans le projet Cyclades, il s’en faut de peu qu’il ne fasse 
de la France le berceau d’internet. C’était compter sans les particularités du 
« capitalisme de vaisseau amiral » à la française, capable du meilleur comme 
du pire. Et en 1974, quand Valéry Giscard d’Estaing arrive au pouvoir, c’est 
surtout du pire qu’il s’agit. Pompidou avait porté le projet Cyclades, Giscard 
lui a porté le coup fatal, entraînant un terrible retard technologique et 
industriel français dont on se demande aujourd’hui s’il peut être rattrapé.

La science des 
rendez-vous ratés

T E C H N O LO G I E S  F R A N Ç A I S E S

P
uisque Valéry Giscard 
d’Estaing nous a quittés 
récemment, rendons-lui 
hommage. Vinton Cerf 
et Bob Kahn, considérés 
aux États-Unis comme 

les fondateurs d’internet, se sont 
directement inspirés du système mis 
au point par Louis Pouzin et son 
équipe du projet Cyclades à partir de 
1971, afin de concevoir le protocole de 
transmission de données par paquets, 
aujourd’hui utilisé par près de cinq 
milliards d’internautes. Et alors qu’aux 
États-Unis, les ingénieurs, qui ont 
su mesurer la valeur des travaux de 
Pouzin, achevaient de jeter les bases de 
la domination numérique américaine, 
en France Valéry Giscard d’Estaing 
jetait non seulement aux orties le 
projet de l’équipe de Pouzin, mais 
aussi le consortium européen Unidata 
et vendait, à l’américain HoneyWell, 
la Compagnie internationale pour 
l’informatique (CII), tout cela 
sur les conseils d’Ambroise Roux, 
principal fournisseur des PTT, qui 
craignait l’apparition de concurrents 
dangereux et était favorable au projet 
Transpac des PTT. On connaît la 
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Depuis, la France cherche 
toujours à rattraper son 
retard dans un domaine 
technologique devenu un enjeu 
stratégique majeur. Le gouvernement 
français cherche donc aujourd’hui à 
prendre en marche le train de la révolution 
quantique, c’est-à-dire des technologies de 
l’information et de la communication basées 
sur le principe de l’intrication quantique. 
Pour résumer en quelques lignes ce principe 
éminemment complexe, disons qu’il désigne 
un phénomène physique par lequel deux 
particules se trouvent liées (intriquées) et 
que si vous chatouillez l’une, sa jumelle 
rira, même si elle se trouve à des dizaines 
de kilomètres. La maîtrise de l’intrication 
quantique permet de répliquer exactement un 
état quantique, observé dans une particule, 
chez une particule liée, aussi distante soit-
elle. Ordinateurs quantiques surpuissants, 
communications indéchiffrables… les 
multiples applications de ces découvertes 
font saliver les investisseurs, industriels, 
militaires et chefs d’États du monde entier 
mais bien peu ont la capacité de maîtriser 
ces technologies. Le 9 janvier, la députée 
Paula Forteza a soumis au gouvernement un 
rapport commandé par Édouard Philippe à 
la fin mars 2019. Intitulé « Quantique : le 

virage technologique que la France ne 
ratera pas », il tente d’exorciser nos vieux 
démons : « Grâce à une stratégie nationale 
ambitieuse, les technologies quantiques 
sont appelées à faire de notre pays un 
acteur incontournable dans la scène 
internationale ».

Cette fois, pas de doute, on ne 
ratera pas le train. Mais nous 
ne voyagerons pas en première 
classe. Le 21 janvier, Emmanuel 
Macron, en déplacement au pôle 
technologique de Saclay, a annoncé 

vouloir consacrer la somme de 
1,8 milliard d’euros au plan 

quantique. C’est fort peu, 
comparé aux dix milliards de 

dollars consacrés depuis 
dix ans par la Chine 

à son « laboratoire 
quantique national », 
qui a déjà permis 
de mettre en orbite 
en 2016 le premier 
satellite utilisant 

les technologies de 
communication quantique. Pas 

mal pour un pays dont le défunt « Grand 
Timonier », Mao Zedong, se désolait en 
1957, quand les Soviétiques lançaient 
Spoutnik, que son pays « ne soit même pas 
capable de lancer une patate dans l’espace ». 
De façon surprenante, nous retrouvons dans 
notre wagon quantique de deuxième classe 
les États-Unis qui n’ont officialisé leur propre 
programme de développement quantique 
qu’en 2018. Un retard cependant largement 
compensé par les recherches menées depuis 
plus d’une décennie par IBM, Microsoft ou 
Google, lequel affirmait en octobre 2019 dans 
la prestigieuse revue scientifique Nature, avoir 
développé le premier véritable ordinateur 
quantique opérationnel. En France, la société 
Pasqal développe elle aussi un ordinateur 
quantique construit à l’Institut d’Optique 
Graduate School (IOGS) de Palaiseau 
tandis qu’à nouveau, le pouvoir politique 
attend le champion industriel qui ouvrira 
au pays les portes du Valhalla quantique. 
C’est là le moment le plus dangereux, celui 
qui peut voir les conflits d’egos, l’arrogance 
des grands décideurs, le poids des conflits 
d’intérêts entraîner de désastreuses décisions 
politiques, garantissant à la France un retard 
technologique presque impossible à rattraper. 
Si personne n’a vraiment jugé bon de le 
rappeler au moment où les hommages à 
Valéry Giscard d’Estaing se sont multipliés, 
Louis Pouzin, lui, s’en souvient encore. ◆◆

L’AV E U G L E M E N T 
D E S  É L I T E S 

F R A N Ç A I S E S 
E S T  R E S T É  T R È S 
LO N G T E M P S  D E 

M I S E .
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L
a plus importante de ces luttes inter-
tribales concerne les Turcs. Sur le sol 
français, les extrémistes turcs et le PKK 
kurde se livrent une lutte féroce dans 

l’indifférence générale des autorités ! Quelques 
rappels : en 2013, trois militantes kurdes 
sont assassinées en plein Paris par un familier 
« retourné » par le MIT, les services secrets 
turcs ; à Toulouse en 2008, à Marignane en 2016, 
à Mantes-la-Jolie en 2019, les affrontements 
entre Turcs et Kurdes sont dantesques. La 
particularité des extrémistes turcs, notamment 
les fameux Loups Gris, est d’avoir quantité 
d’ennemis : les Kurdes, les Arméniens, les Grecs, 
les communistes turcs (il existe des guérillas 
crypto-maoïstes ou guévaristes en Turquie), 
les Gülenistes (une secte musulmane) et tout 
groupe organisé s’opposant à la « destinée néo-
ottomane » de ce petit pays du tiers-monde.

Les mêmes schémas de guerre intra-diaspora 
entre services secrets et opposition ont 
longtemps existé dans le cadre iranien. En 
l’espèce, le Vevak, les services extérieurs du 
régime des mollahs, n’hésitaient pas à liquider, à 
l’étranger, les Moudjahidines du peuple (MEK) 
très présents en France. En janvier 2018, un 
couple avait même été arrêté par la police belge 
en possession d’explosifs en vue de commettre 
un attentat contre un meeting du MEK à 
Villepinte.

De la mauvaise idée d’emmerder les 
gitans
Le deuxième groupe ethnique pourvoyeur de 
tensions récurrentes reste les « gens du voyage » 
(Gitans, Tziganes, Roms, Sintis, Yéniches) dont 
l’esprit communautaire entraîne de réguliers 
affrontements avec, outre Mimille qui s’est fait 

La France, en plus d’avoir ses propres engueulades, a les engueulades des autres. Car 
plusieurs communautés remercient régulièrement la France de les avoir accueillies et assediquées 
en s’égorgeant dans le plus pur style cannibale. Ces guerres entre tribus font chaque année 
plusieurs morts et les services de police peinent à y comprendre quelque chose.

Pa r  M a ë l  Pe l l a n  /  I l l u s t ra t i o n s  d e  Ro m é e  d e  S a i n t- Cé ra n
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chouraver son taille-haie, d’autres groupes tribaux : 
Arabes, Noirs, etc. Les campements sauvages aux 
abords des banlieues étant souvent la source de 
bagarres. À Carcassonne en 2014, les haches étaient 
de sortie ; en 2005 à Perpignan, il aura fallu faire 
intervenir pasteurs et imams pour calmer les surins 
après la mort d’un homme achevé à coups de tuyau ! 
Les voyageurs forment une communauté telle que 
l’ensemble des autres tribus est susceptible d’entrer 
en conflit avec elle sur fond de trafics en tout genre. 
Dans certaines prisons, les Nomades sont même 
regroupés dans un étage particulier.

Caucase connexion
Une communauté connaissant une belle progression 
dans la délinquance est celle des immigrés 
tchétchènes. Un peu à l’instar des Kosovars et 
Albanais, cette communauté est fortement structurée 
autour de chefs de clans et d’imams influents. 
L’affaire de Dijon en juin dernier a mis l’accent sur la 
capacité de mobilisation des Caucasiens qui peuvent 
faire venir 200 lascars pour une bagarre de mômes. 
La menace tchétchène est d’ailleurs fortement sous-
estimée car la communauté est souvent confondue 
dans une vaste identité « russe », erreur due à leurs 
noms et à leur nationalité. À Vannes par exemple, 
plaque tournante de la drogue en Bretagne, la police 
a longtemps cru avoir affaire à des Russes dans la 
prise de contrôle de la schnouff et la mise au pas 
des « Afro-Maghrébins ». Les policiers n’étant 
pas formés aux subtilités ethnico-religieuses (et 
les fichiers à caractère ethnique étant interdits en 
France), la perception des tribus engagées dans les 
affrontements est parfois ardue.

Au milieu de toutes ces smalas, les Maghrébins 
sont toujours plus ou moins présents, sans qu’il 
soit possible de faire le distinguo entre Tunisiens, 
Marocains et Algériens d’ailleurs. Notons que les 
tensions entre Kabyles/Berbères et Arabes en Algérie 
et au Maroc pourraient s’exporter un jour en Europe, 
plus particulièrement en France et en Belgique.

Enrichissement culturel à coups de 
machette
Au-delà de ces tensions inter-communautaires 
emblématiques, d’autres ethnies s’affrontent 
régulièrement dans une mise en abysse de la France 
tiers-mondisée. On l’a oublié, c’était à la veille du 
confinement : le 28 février passé, une soi-disant 
star de la rumba congolaise (Kinshasa) au nom 
étrange, Fally Ipupa, donnait un concert à Bercy. 
De nombreux membres de la diaspora de son pays 
– qui apparemment ne se sentent guère français 
– l’accusant d’être trop proche du pouvoir local 
incendiaient une trentaine de véhicules, surtout 
des scooters, ainsi que des poubelles. Enfumée, la 
gare avait été évacuée et le trafic des métros et RER 
perturbé, laissant le bon Français grosjean comme 
devant. La police avait procédé à 70 interpellations 
de ces sympathiques concitoyens.

Plus insolite, une guerre interne dont on parle peu 
et qui fait régulièrement des morts est celle que se 
livrent Sri-lankais et Tamouls. 60 000 Sri-lankais 

Q U I  V E U T  S O N  M I G R A N T  ?
Répartir les migrants dans les 
régions pour soulager l’Île-de-
France, voilà la brillante idée du 
gouvernement. La trouvaille, baptisée 
« effort républicain », est détaillée 
dans un curieux charabia rempli de fautes 
d’orthographe intitulé « schéma d’accueil des 
demandeurs d’asile et d’intégration des réfugiés 2021-2023 » 
laissant généreusement une petite vacherie à l’éventuel 
successeur d’Emmanuel Macron en 2022.

L’État jacobin imposera donc aux territoires d’outre-
périphérique des quotas de migrants en pénalisant 
particulièrement deux régions, la Bourgogne et la 
Bretagne, qui devront doubler leur charge d’immigrés pour 
atteindre 5 % de la péréquation nationale. 2 500 migrants 
installés en Île-de-France seront ainsi offerts chaque mois en 
cadeau aux ruraux qui n’attendaient que ça. Notons que lors 
du premier démantèlement de la jungle de Calais en 2016, 
l’expérience avait déjà été tentée. Avec un succès mitigé en 
Bretagne puisque les Afghans prévus pour séjourner au lac 
de Trémelin en Iffendic (superbe endroit au demeurant) 
avaient refusé de descendre du car arguant qu’ils voulaient 
aller « dans une grande ville ». Une fois arrivés à Saint-
Brieuc… ils étaient repartis vers Calais !

Avec cette mesure, les populations enracinées 
pourront ainsi goûter aux joies du multiculturalisme 
mais point de l’intersectionnalité puisqu’il est précisé page 18 
du « schéma » que « les publics LGBTI vulnérables […] 
ne seront pas concernés par ce dispositif ». Les follasses 
resteront donc en Île-de-France. Avec un pass navigo gratos 
pour aller se faire enfiler dans le Marais ?

Bizarrement, le gouvernement a oublié la Corse 
dans tous les tableaux explicatifs des documents du 
ministère de l’Intérieur. Et sur les cartes d’illustration, 
l’Île de Beauté ne figure jamais. « U Statu culuniale » (l’État 
colonial) aurait-il été « avvidutu » (prudent) à l’approche 
des élections territoriales ? ◆  ◆  MP

sont installés en France et des bandes s’affrontent 
sans que les pouvoirs publics n’y comprennent rien 
entre « Tamouls » et « Cinghalais bouddhistes », 
importation du conflit indépendantiste qui a fait 
100 000 morts et s’est soldé par la défaite des 
LTTE, les terrifiants séparatistes tamouls. La fin de 
la guerre n’a pas, pour autant, donné lieu à la paix 
des bisous-bisous entre les deux communautés, 
notamment en diaspora. Et chez les Sri-lankais, c’est 
à coups de machettes que ça se règle !

Un autre conflit prometteur dans l’horreur est 
celui, latent, entre l’Éthiopie et l’Érythrée. Son 
exportation sur le sol européen donne lieu à de 
fréquentes batailles, les « camps de réfugiés » 
en étant généralement le théâtre. Car c’est dans 
ces camps que l’horreur multiculturaliste atteint 
son paroxysme. Les camps sauvages en périphérie 
des grandes villes sont le théâtre de fréquents 
affrontements entre Afghans, Soudanais, Érythréens 
et Éthiopiens précédemment cités mais aussi 
entre bandes rivales à l’intérieur même de ces 
communautés sur fond de différends claniques ou 
tribaux. ◆◆
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L’
affaire des masques est sans doute l’une 
des illustrations les plus emblématiques 
de la déréliction progressive de l’État. On 
connaît désormais l’étendue du fiasco, 
bien documenté par le rapport de la com-
mission d’enquête du Sénat sur le Covid : 

entre 2009 et 2019, à la suite d’une série de décisions de la 
direction générale de la santé (DGS) et de Santé publique 
France, les stocks stratégiques de masques sont passés de 
presque 2 milliards d’unités à… une centaine de 100 mil-
lions environ, alors qu’un milliard de masques sont estimés 
nécessaires pour faire face à une crise intense de seulement 
dix semaines. Comment expliquer cette situation ? Tout y 
est : incapacité d’anticipation par l’État, vision exclusive-
ment financière de l’action publique, absence de contrôle 
politique des administrations, politique de communication 
déconnectée du réel et fondée sur le mensonge, effacement 
de la notion de responsabilité.

Les faiblesses d’anticipation de l’État sont bien 
connues. Certains ministères ont tenté, avec plus ou moins 
de bonheur, de se doter de centres de prospective, à l’instar 
du ministère des Affaires étrangères. Mais le cas général est 
l’absence d’outil ministériel sérieux permettant, en mobili-
sant des compétences variées et non exclusivement issues 
des corps de fonctionnaires du ministère intéressé, d’anti-
ciper les crises, de se projeter au-delà du court terme et de 
préparer des scénarii de prise de décision. Cette fragilité 
s’explique notamment par la vision exclusivement financière 
voire budgétaire de l’action publique, désormais extrême-
ment répandue parmi les hauts fonctionnaires dont la men-
talité a été largement formatée par les théories du nouveau 
management public et les « impératifs » de la mondialisa-
tion. Celle-là même qui a conduit le ministère de la Santé à 

Pa r  J e a n  Ke rg u e n
I l l u s t ra t i o n  d e  Ro m é e  d e  S a i n t- Cé ra n

liquider ses stocks de masques et à ne pas les reconstituer. 
Pour beaucoup de dirigeants du public, l’État n’est plus un 
acteur de l’histoire au service de la nation, mais une scorie 
un peu étrange et, trop souvent, une simple occasion, un 
tremplin pour aller ensuite dans le privé y singer le pire du 
capitalisme mondialisé.

Assez étrangement, cette vision dégradée de 
l’État cohabite avec une forme d’arrogance selon 
laquelle les hauts fonctionnaires seraient les 
seuls tenants de l’intérêt général face à des poli-
tiques jugés in petto illégitimes. D’où la tentation de 
ne pas leur confier toutes les informations qui pourraient 
leur être nécessaires. La rétention d’informations, décrite 
et théorisée par Michel Crozier, est ainsi répandue et a été 
clairement mise au jour dans le cas des masques par le rap-
port sénatorial : « D’inquiétants défauts de communication 
(de la direction générale de la santé) ont laissé jusqu’en jan-
vier 2020 les ministres de la Santé et la directrice générale de 
Santé publique France dans l’ignorance totale de la pénurie 
de masques ». Il est vrai que les ministres donnent souvent 
raison à leurs critiques en s’intéressant trop peu au fond des 
choses et au fonctionnement concret de leurs ministères. 
Accoler leur nom à une loi plus ou moins utile, courir les 
couloirs des télévisions et radios, avancer leurs pions dans 
leurs partis respectifs, courtiser les journalistes, préparer les 
prochaines échéances, bref faire de la com, semblent être 
leurs activités favorites, qui ne leur laissent que peu de temps 
pour soulever le capot de leurs administrations, y traiter les 
dossiers, vérifier l’application des politiques déjà engagées et 
préparer l’avenir. Que madame Buzyn ait été mal informée 
par le DGS est une chose, qu’elle n’ait pas songé à s’informer 
sur les stocks de masques par elle-même ou via son cabinet 
en est une autre qui démontre un sens des priorités altéré.

L’État démasqué
CO V I D

La com, tout est dans la com ! La politique repose de 
plus en plus sur les slogans, les réseaux sociaux, les belles 
paroles mais les actions ne suivent jamais plus. La pénurie 
de masque et la désorganisation générale autour du covid 
en sont la preuve.



47

L’ INCORRECT   N ° 3 9  — F É V R I E R  2 0 2 1

E N  C O U V E R T U R E

La montée en puissance de la commu-
nication est sans doute l’une des clés 
d’explication de cette fragilisation de 
l’action publique. Comme si les diri-
geants vivaient dans un monde vir-
tuel où l’important est l’image qu’ils 
donnent et que renvoient les médias 
davantage que leur action. La Guerre 
des Gaules de César nous rappelle que 
la posture communicante est vieille 
comme le monde, mais elle a pris un 
tour radical, la communication, en 
venant non seulement à enjoliver la 
politique menée mais aussi à s’y substi-
tuer. L’effet est délétère car si les décla-
mations au sommet ne sont suivies 
par rien de concret, non seulement la 
population finit par perdre confiance, 
mais les fonctionnaires d’application, 
sur le terrain, en sont désabusés et 
démobilisés, d’où un cercle vicieux 
de désagrégation de l’action publique. 
L’affaire des masques révèle une nou-
velle étape en la matière, celle de la 
communication sciemment et longue-
ment mensongère. Citons le rapport 
du Sénat : « Le fiasco des masques a 
été sciemment dissimulé par le Gouver-
nement durant la crise […] Plusieurs 
responsables politiques et sanitaires ont, 
à plusieurs reprises, nié aveuglément la 
pénurie des équipements de protection 
individuelle, minimisé grandement la 
responsabilité des pouvoirs publics en la 
matière, et présenté une version déformée 
de la chronologie des faits ».

Cette communication décon-
nectée ne craint pas le ridicule, 
comme Sibeth Ndiaye nous l’a 
montré. Sa creuse insipidité est par-
fois comique, notamment en ce qu’elle 
est reproductible à l’infini par les 
esprits paresseux, à l’image du fameux 
slogan de Nicolas Sarkozy en 2007, 
l’ambitieux « ensemble, tout devient 
possible », évidemment démenti par 
les faits, mais repris par le président 
tchadien Idriss Déby lors de la cam-
pagne présidentielle de 2016. Quand 
on parle de tiers-mondisation ! Tout 
cela n’est possible que parce que la 
notion de responsabilité s’est profon-
dément obscurcie dans notre pays. 
Les hauts fonctionnaires indélicats 
ou incapables ne sont jamais réel-
lement sanctionnés, dès lors qu’ils 
appartiennent au bon réseau. L’affaire 
Duhamel et l’incroyable capacité du 
directeur de Sciences-Po à se main-
tenir nous en disent long sur ce point. 
Mais la neutralisation de toute respon-
sabilité vaut aussi pour les « grands » 

élus. C’est un des traits particuliers de 
notre pays où l’échec politique, voire la 
sanction pénale, n’est pas synonyme de 
carrière stoppée, mais de continuation 
voire de promotion. Au Royaume-Uni, 
un Premier ministre qui perd disparaît 
de la scène politique. En France, il s’y 
enracine : voir Alain Juppé et Laurent 
Fabius, deux politiciens qui n’ont 
jamais su décrocher en dépit de moult 
échecs, mais propulsés au Conseil 
constitutionnel : un repris de justice 
et un individu, certes relaxé, mais bien 
secoué par le scandale du sang conta-
miné. ◆◆

CO M M E  S I  L E S 
D I R I G E A N T S  V I VA I E N T 

D A N S  U N  M O N D E  V I R T U E L 
O Ù  L’ I M P O R TA N T  E S T 

L’ I M A G E  Q U ’ I L S  D O N N E N T 
E T  Q U E  R E N VO I E N T  L E S 

M É D I A S  D AVA N TA G E  Q U E 
L E U R  A C T I O N .
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C H A R M E S  D E S  M A L A D I E S 
D ’A N T A N
Depuis 2005, avec une 
accélération depuis 2009, la 
gale est de retour en France, 
d’où elle avait selon toute apparence 
été éradiquée. Les bonnes âmes, 
qui rappellent avec raison qu’elle n’a 
rien à voir avec la saleté, insinuent 
que c’est l’augmentation des 
déplacements dans le monde qui en 
est la cause, sans autre précision. Si 
l’on considère qu’elle est aujourd’hui 
très présente dans les « pays en 
voie de développement », il 
ne faudrait surtout pas en 
déduire que l’immigration 
en serait la cause, mais 
seulement le tourisme 
– qui n’existait guère 
avant 2005, comme 
chacun sait. Quoi qu’il 
en soit, le retour de 
ce type de maladie est 
aussi une marque de tiers-
mondisation de la France.

Car il n’y a pas que la gale!: la 
syphilis, maladie prégnante 
chez les hommes homosexuels, 
a elle aussi fait une entrée 
remarquée dans le nouveau 
millénaire européen. N’y voir 
aucun lien avec notre politique 
d’accueil de ressortissants des 
pays pauvres, bien sûr. Ou encore 
la tuberculose, dont la médecine 
reconnaît pudiquement qu’elle 
touche ici principalement des 
personnes nées à l’étranger.

Dans un genre différent, 
puisqu’il ne s’agit pas de 
transmission, mais de 
malnutrition, quelques cas de 
scorbut, mal inconnu depuis des 
décennies ici, sont signalés en France 
ces derniers temps : touchant des 
pauvres, des vieux et des personnes 
de la rue, ils témoignent de l’abandon 
de politiques publiques de soin, 
abandon indigne de la France.  ◆  ◆  JG

« O
n se croirait revenu un 
siècle en arrière », lâche un 
éboueur consterné, face à la 
prolifération des nuisibles 

dans le XVIIe arrondissement de Paris. Une 
prolifération qui a atteint des sommets ces 
dernières années : jusque dans les jardins 
de Notre-Dame ou du Trocadéro, c’est 
désormais en pleine journée et devant des 
touristes effarés que pullulent des colonies 
entières de rats, attirées par les restes de 
nourriture que les quidams croient donner 
aux pigeons. C’était même devenu un enjeu 
électoral : pendant sa campagne, Hidalgo 
avait promis de consacrer un milliard 
d’euros par an à la propreté et de nommer 
un « manager » dédié à l’insalubrité dans 
chaque quartier. Pour l’instant, elle s’est 
contentée d’accélérer la mise en place des 
poubelles anti-rats « Cybel » : à peine 12 % 
du parc total… Une initiative bien timide 
pour un problème qui réveille une grande 
peur collective. Aujourd’hui, si vous tapez 
sur Google « rats » la première complé-
tion automatique sera « in Paris », tant la 
capitale française est devenue l’emblème de 
cette recrudescence. Les médias étrangers, 
notamment américains, s’en sont emparés 
et ont déjà renommé la Ville Lumière 
« Plague City », la Ville de la Peste, tandis 
que les vidéos de rongeurs qui grouillent 
dans les parcs sont devenues virales. Une 
image médiévale dont la ville se serait bien 
passée.

Les pouvoirs publics 
désemparés
Les pouvoirs publics et le DFAS (Départe-
ment Faune et Action de Salubrité) ont bien 
du mal à se coordonner face à l’ampleur du 
problème. D’après les services vétérinaires 
de la police, la population de rongeurs serait 
estimée à environ 2 par habitants, soit entre 
5 et 5,5 millions à Paris. Si les rats ont tou-

Pa r  M a rc  O b re g o n
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jours été présents dans la capitale, dont les 
sous-sols constituent un véritable gruyère, 
leur prolifération récente a été galvanisée 
par une gestion des ordures de plus en plus 
catastrophique, notamment dans certains 
arrondissements « sensibles » comme le 
XIXe ou le XXe. Dans ces quartiers où sub-
sistent encore de nombreux immeubles 
vétustes et où les ordures ménagères sont 
déversées nuit et jour sur le trottoir par 
des riverains aux mœurs décomplexées, les 
rats s’introduisent jusque dans les appar-
tements et les écoles, mettant à profit un 
réseau d’égouts qui menace ruine. De plus 
les politiques de dératisation ne suffisent 
plus : les rats s’adaptent très vite, en véri-
tables parasites, au poison et développent 
des résistances inédites. La vraie solution, 
comme le rappelle l’opposition, ce serait la 
réfection totale de parties entières du réseau 
égoutier. Des travaux de mise aux normes 
qui ont été abandonnés depuis des années, 
faute de moyens. À Paris, on préfère investir 
dans des réfections inutilement décoratives, 
comme celle de la place de la République : 
des travaux de voiries coûteux qui ont préci-
sément fait sortir des milliers de rats de leurs 
tanières. Voilà bien le paradoxe parisien : 
une totale désasaffection pour l’entretien ou 
la rénovation des infrastructures, au profit 
de travaux tape-à-l’œil qui servent unique-
ment à satisfaire les lubies d’une population 
de bobos. Des bobos qui feront probable-
ment un peu la grimace lorsqu’eux-mêmes 
devront slalomer entre des colonies de rats, 
juchés sur leurs jolis vélos.

Un problème sanitaire 
de taille
Non contents de gâcher les vacances des 
touristes, les rats constituent un problème 
sanitaire de taille à l’heure où les pandé-
mies sont revenues à la mode : si les rats 
bruns qui pullulent à Paris ne sont pas 
porteurs du bacille de la peste (on laisse 
ce soin à leurs patibulaires cousins les rats 
noirs), ils restent vecteurs de nombreuses 
maladies infectieuses mortelles, comme la 
leptospirose. Une maladie qui a connu en 
France une forte recrudescence, avec 1 000 
cas par an. De plus, selon une étude récente, 
25 % des incendies accidentels en Île-de-
France seraient causés par les dommages 
provoqués par les rongeurs sur les câbles 
électriques. Un chiffre qui n’est pas près de 
baisser puisqu’une récente directive euro-
péenne impose, au nom de la sacro-sainte 
écologie, à isoler les câbles non plus avec 
du plastique mais avec un élastomère à 

base d’amidon de maïs. Un festin pour nos 
amis les rats et une véritable « bombe à 
retardement » selon certains experts.

Jamais avare d’effets d’annonce et de plans 
saugrenus, la mairie de Paris semble avoir 
récemment décidé de contourner le pro-
blème en lançant un vaste programme 
de recherche sur les rats, avec un nom 
qui sonne déjà comme un aveu d’échec : 
Armageddon. En partenariat avec le 
muséum d’Histoire naturelle et l’INRIA, 
des chercheurs tentent de cartographier 
précisément la population des rongeurs 
et d’évaluer les causes précises de cette 
impressionnante recrudescence. Son but 
officiel, sans doute pour ne pas heurter 
les petits cœurs sensibles des militants 
animalistes : « réfléchir à une cohabitation 
saine entre le rat et l’homme ». De groupes 
de travail idéologues en commissions de 
recherche frileuses, voilà une crise sani-
taire qui ne semble pas près de trouver une 
issue. ◆◆

La peste aux 
portes de Paris ?

Q U E S T I O N  D ’ H Y G I È N E

Paris envahi par le covid et Paris 
envahi par les rats. On aimerait 
que la Mairie agisse rapidement 
contre ces microbes velus et 
ambulants avant qu’une nouvelle 
crise sanitaire nous saute au nez, 
tel un vieux masque usagé. 
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Francky Bastin, animateur des célèbres blog et revue 
Idiocratie, ne se laisse pas accabler par l'éventualité 
d'une France tiers-mondisée. Au contraire, nous 
assure-t-il, celle-ci nous offre tant de perspectives qu'il 
faut, sans plus attendre, apprendre à s'en réjouir.

E
t si notre tiers-mondisation était une chance ? Autrement 
dit, n’est-il pas préférable d’être premier chez les derniers 
que dernier chez les premiers ? Foin de ronchonnades ! 
En France nous crevons de toujours considérer le verre 

à moitié vide sans jamais être capable de le voir à moitié plein. 
Changeons notre regard ! Décrispons-nous surtout ! Sachons nous 
libérer de ces comparaisons inhibantes, à l’Allemagne par exemple, 
ou aux États-Unis. Le premier bienfait d’une tiers-mondisation 
assumée serait de nous aider à surmonter notre complexe 
d’infériorité de « puissance moyenne » qui « voyage en première 
classe avec un billet de seconde ». Nous retrouverions le moral, ce 
qui libérerait énergies et forces vives. Bien sûr, cela nous obligerait 
à un petit effort de relativisation. La désalphabétisation s’étend ? 
Et alors ? Vit-on plus heureux quand on sait lire ? Les prétendus 
« classiques » sont tous déprimants, regorgent d’histoires atroces, 
c’est bien connu. La corruption ronge la société ? Mais n’est-elle 
pas l’autre nom du partage et de la solidarité ? La violence croît ? 
Laissons-la prospérer ! Cela nous forcera à imaginer les solutions 
innovantes qui nous positionneront en bonne place sur le marché 
de la cybersécurité et des milices privées (l’expérience militaire 
de la France reste impressionnante). Le chômage augmente ? 
Faisons de nos foules de sans-emploi la première source de nos 
énergies renouvelables. Nous pourrions, par exemple, construire 
de gigantesques plateformes à vélos souterraines dans lesquelles 
pédaleraient de concert, et bénévolement, des dizaines de milliers 
de chômeurs, remplaçant avantageusement ces hideuses et 
coûteuses éoliennes qui ruinent nos paysages. Bref, il nous faudra 
savoir changer de paradigme, faire preuve de résilience, balayer 
nos chichis éthiques, apprendre à réviser nos a priori et autres 
biais cognitifs. Nous saurons alors nous saisir des opportunités 
offertes par ce déclassement qui, l’avenir le prouvera, n’est qu’un 
reclassement.

Comme le dit l’adage, « il n’y a de richesses que 
d’hommes ». Dans le cas de la France cela est vrai, ô 
combien!! Premier atout de notre beau pays : son peuple, lequel, 
pour avoir mangé à sa faim pendant plusieurs générations, jouit 
d’une excellente santé. Tout chef d’État d’une France tiers-
mondisée devrait procéder à une évaluation de l’état de santé des 
Français, de manière globale d’abord, afin de pouvoir dégager une 
estimation de l’« organisme France » (qui pourrait être coté en 
bourse), de manière plus précise ensuite, pour mieux identifier les 
segments de la population aptes à contribuer à la constitution d’un 
stock d’organes aussitôt commercialisables. Le secteur du rein, par 
exemple, pourrait être exploité sans plus attendre car l’expérience 
le prouve : il est possible de vivre avec un seul rein. Quel symbole ! 
Les fils et filles de France, jadis pourris-gâtés, désormais pauvres 
et sages, se sacrifiant avec entrain pour les enfants malades d’Asie ! 
Une preuve d’abnégation qui ravirait le Pape et nous rendrait enfin 
digne de notre titre de « pays des droits de l’homme » ! Mais aussi 

une magnifique démonstration de « soft power » qui ferait taire 
bien des grincheux ! Nous pourrions aussi résorber partiellement 
notre dette, cette preuve encombrante de notre laideur morale 
passée, en lançant des grands plans d’extraction collective nommés 
« campagnes d’ablations civiques » (CAC). Pour ce faire, des 
milliers d’« emplois jeunes chirurgiens » seraient créés et des blocs 
opératoires mobiles seraient dépêchés dans toutes les communes de 
France ! Bref, les solutions abondent pour qui a de l’audace !

Mais il n’y a pas de richesses que d’hommes mais aussi 
de femmes… Et là encore il faut bien avouer que la France est 
gâtée en la matière ! Le marché des mères porteuses n’en est qu’à 
ses prémisses, sachons l’investir ! Positionnons-nous à l’avant-
garde en proposant des infrastructures républicaines, dignes et 
salubres, juridiquement encadrées, dans lesquelles nos plus belles 
femmes mettront leur ventre à la disposition des couples du monde 
entier (et pourquoi pas ? La première femme acceptant cette GPA 
républicaine deviendrait notre nouvelle Marianne). Autre chose : 
nous sommes la première destination touristique du monde, 
pourquoi ne pas également s’imposer à l’avant-garde du tourisme 
de charme ? Les jeunes Françaises, pourraient, à raison de quelques 
jours par mois, servir bénévolement dans des « eros center » 
républicains, toujours dans l’optique du remboursement de la dette.

Bref, inutile de paniquer!: la France ne sera jamais un 
pays du tiers-monde comme un autre, notre passé 
est trop riche, notre savoir-faire technique encore 
important, notre sens de l’organisation et de l’État 
trop enracinés. Même tiers-mondisés, nous conserverons notre 
« french touch ». Soyons écologistes, recyclons nos beaux restes ! 
Cette alliance inédite d’un esprit collectif déjà tiers-mondisé et de 
notre expérience fera bien des miracles. Mais surtout, ayant enfin 
admis notre nouvelle condition, nous pourrons nous reposer – car 
nous sommes fatigués – et, tous ensemble vivre ce beau rêve : le 
métissage de la douce France et du farniente du tiers-monde, ce 
nouvel art de vivre que le monde entier nous enviera demain. ◆◆

Pa r  Fra n ck y  B a s t i n
I l l u s t ra t i o n  d e  Ro m é e  d e  S a i n t- Cé ra n

La France premier 
pays du Tiers-Monde, 
chiche ?
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D
e 1947 à 1991, la 
ville de Goritz fut 
traversée par la 
frontière italo-

yougoslave, à peine moins 
surveillée que le Rideau 
de fer. Au flanc du mont 
Sabotin, qui domine la cité 
de ses 600 mètres d’altitude, 
se voit toujours en lettres 
géantes l’inscription « Tito » 
érigée à la gloire du maréchal 
communiste. On le sait 
depuis quelques semaines : 
cette ville, que les Italiens 

nomment « Gorizia » et les 
Slovènes « Nova Gorica », 
sera capitale européenne 
de la culture en 2025. Le 
président de la République 
italienne Sergio Mattarella 
s’en est même félicité lors de 
ses vœux à ses compatriotes 
du 31 décembre. Il aura fallu 
la crise sanitaire actuelle 
pour que se rejoue le petit 
jeu d’éviter les contrôles à 
la frontière par les routes 
secondaires.

Ce partage entre deux 
pays, provoqué par 
les aléas de l’histoire, 
est récent!: jusqu’en 
1918 et depuis des temps 
immémoriaux, le comté de 
Goritz fut terre d’Empire 
aux mains de la famille 
Habsbourg. Si les obsèques 
de Charles X furent célébrées 
en novembre 1836 dans 
la cathédrale, côté italien, 
c’est bien en terre slovène 
qu’il repose, au monastère 

de la Kostanjevica (« La 
Châtaigneraie »), veillé dans 
son dernier sommeil par 
quatre moines franciscains 
accueillants et débonnaires. 
Dans l’étroite crypte 
aménagée sous l’église 
baroque du couvent, le 
cercueil du dernier roi 
de France et de Navarre, 
renversé en juillet 1830, se 
trouve en bonne compagnie : 
à ses côtés gisent son fils, 
Louis XIX, sa belle-fille 
et fille de Louis XVI née 
Marie-Thérèse de France 
(« Madame Royale »), 
son petit-fils le comte de 
Chambord ainsi que l’épouse 
et la sœur de ce dernier. Où 
est-on mieux qu’au sein de sa 
famille ? Notons juste que de 
1917 à 1932, ces sarcophages 
en marbre du Kartz (le massif 
calcaire qui domine la ville 
de Trieste) ont été déplacés à 
Vienne par Zita de Bourbon-
Parme, dernière impératrice 
d’Autriche et reine de 
Hongrie. Le monastère, 
bombardé, était en effet placé 
sur la ligne de front entre 
Italiens et Autrichiens.

À Goritz, ville frontière de l’Italie et de la Slovénie, où plane 
toujours le souvenir de Charles X, un Français souhaite revenir 
aux sources habsbourgeoises du vignoble.

Les dernières 
vignes de l’Empire

R e p o r t a g e

Tex te  e t  p h oto s  d e  J é rô m e  B e s n a rd ,  e nvoyé  s p é c i a l  e n  S l ové n i e

" Les vignobles en terrasses de la région de Brda vus depuis le village de Smartno.
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Aux yeux des héritiers directs 
de Charles X et de leurs 
partisans, ces « courtisans 
de l’impossible » selon 
l’expression du journaliste 
Henri des Houx (1848-
1911), le doux climat de 
Goritz adoucit les peines. 
L’antique étiquette de la cour 
de France rythme leur vie, 
sans plus d’espoir de retour 
après l’échec d’une nouvelle 
restauration monarchique 
dans les premières années de 
la IIIe République. La crypte 
de la Castagnavizza est bien 
le Saint-Denis de l’exil.

C’est au palais Lantieri de 
Goritz, aujourd’hui propriété 
de la comtesse Nicolas 
Piccolomini, héritière de 
la famille qui a donné son 
nom à la propriété, que sont 
conservées de précieuses 
reliques du passage des 
Bourbon dans la région. 
Nous y retrouvons Charles-
Louis de Noüe et son associé 
slovène Alis Marinic pour 
évoquer leur belle aventure 
viticole qui les conduit à une 
démarche d’excellence sur 
140 hectares d’un domaine 
qui s’étale au fil des vallons 
de la partie slovène du comté 
de Goritz. Leurs chais se 
trouvent dans les collines 
prolongeant la région viticole 
italienne du Collio (en 
slovène Brda). Du balcon 
de la propriété, on peut voir 
par beau temps, à l’horizon, 
les reflets argentés de la mer 

L E S  V I G N O B L E S 
D E  L A  R ÉG I O N 
D E  B R D A  S O N T 

P L A N T É S  E N 
T E R R A SS E S 

D A N S  U N  S O L 
S C H I ST E U X 

A R G I LO -
C A LC A I R E 

É TO N N A N T.

" Les barriques en chêne des domaines Noüe Marinic et Scurek, 
dans la très catholique Slovénie.

Adriatique. « L’impératrice 
Marie-Thérèse d’Autriche a 
créé dans la seconde moitié 
du XVIIIe siècle un classement 
très précis des villages viticoles 
selon la qualité de leur 
terroir », nous explique 
Charles-Louis de Noüe, 
héritier d’une lignée de 
viticulteurs bourguignons, 
celle du domaine Leflaive à 
Puligny-Montrachet (un des 
18 détenteurs de parcelles 
du grand cru Montrachet). 
« C’est son fils l’empereur 
Joseph, frère de Marie-
Antoinette, qui a publié ce 
travail en 1787, soit bien avant 
le classement des bordeaux en 
1855 ! Les vignes du domaine 
que j’ai créé avec Alis Marinic 
figurent aux premiers rangs 
de ce classement », poursuit 
le quarantenaire, passionné 
par le théâtre de Claudel 
et résidant à Rome depuis 
plusieurs années.

Un vin, c’est un terroir, 
des cépages et des 
hommes. Les vignobles 
de la région de Brda sont 
plantés en terrasses dans 
un sol schisteux argilo-
calcaire étonnant, l’opoka 
(ou ponca en italien), 
d’origine océanique et 
très riche en minéraux. La 
météorologie joue aussi 
son rôle, quand souffle la 
bora, ce vent violent venu 
du nord-est, de « Borée », 
bien connu des habitués du 
golfe de Trieste où il joue 

« Roi ultra », comme le 
décrivait José Cabanis dans 
une remarquable biographie, 
l’alerte Charles X avait 
évidemment ses défauts. Il 
ne possédait pas la grande 
intelligence politique de son 
frère, le podagre Louis XVIII. 
Sa crispation aristocratique 
et théocratique eut raison de 
la monarchie légitime. Avant 
1789, le comte d’Artois avait 
pourtant aimé jouer de sa 
figure de prince séducteur, 
incarnant une vraie douceur 
de vivre à la française, si 
bien décrite par le prince 
de Ligne et illustrée encore 
aujourd’hui par la « folie » 
de Bagatelle dans le Bois 
de Boulogne. Le séjour 
de Goritz, situé entre les 
premiers contreforts des 
Alpes et la mer Adriatique 
fut le dernier plaisir du 
vieux roi âgé de 79 ans avant 
qu’il ne soit rattrapé par le 
choléra. Dominée par un 
château médiéval, la ville 
comptait de confortables 
villégiatures propriétés de 
la noblesse locale : Lantieri, 
Coronini-Kronberg, 
Strassoldo… Durant un 
demi-siècle, jusqu’à la mort 
de la comtesse de Chambord, 
les derniers Bourbons 
français de la branche 
aînée eurent donc leurs 
habitudes à Goritz lorsqu’ils 
ne séjournaient pas dans 
leur château autrichien de 
Frohsdorf ou sur les berges 
du Grand canal, à Venise. 
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souvent des tours aux marins 
impudents. Le domaine ne 
se limite pas aux collines de 
Brda puisqu’il s’étend aussi 
plus à l’est dans la vallée 
de la Vipava, seconde zone 
viticole caractéristique du 
« littoral slovène ». Les 
cépages sont nombreux, 
autochtones ou arrivés plus 
récemment. Connaissez-vous 
la malvasia (« malvoisie ») 
ou la ribolla ? Ces cépages 
d’origine grecque sont 
plantés dans la région depuis 
le Moyen-Âge. Au domaine 
Vini Noüe Marinic, ils 
côtoient le chardonnay et le 
sauvignon, arrivés de France 
au XIXe siècle à l’instigation 
d’un aristocrate lorrain au 
service des Habsbourg, le 
pinot gris ou ce tokay qui 
ne peut plus s’appeler ainsi 
depuis que la Hongrie a, 
légitimement, préempté le 
nom.

Des hommes, nous 
avons déjà parlé. Le 
domaine Vini Noüe 
Marinic inscrit ses pas 
sur les sentiers de la 
notoriété due à des 
domaines comme celui 
de la famille Scurek 
que nous avons visité à 
Dobrovo. Toutes proches 
de la frontière italienne, 
les vignes de ces derniers 
laissent parfois ressurgir 
des souvenirs du passé 
agité de la région, tel ce 
casque autrichien de la 
Première Guerre mondiale 
qui rappelle aux visiteurs 
avertis les combats acharnés 
de la bataille de l’Isonzo. Ils 

CARNET D’ADRESSES DE L’INCORRECT À GORITZ 
(passez de notre part et envoyez-nous une carte !!) – EN 
SLOVÉNIE !: Domaine Vini Noüe Marinic !: Vedrijan 17, 
5  211 Kojsko  ; Domaine Scurek !: Plesivo 44, 5  212 Dobrovo v 
Brdih  ; Samostan Kostanjevica !: Skrabceva ulica 1, 5  000 
Nova Gorica — EN ITALIE !: Palazzo Lantieri !: Piazza 
Sant’Antonio, 6, 34  170 Gorizia

#  Charles-Louis de Noüe, 
vigneron et initiateur du 
renouveau de la présence 
française à Goritz.

n’hésitent pas à se risquer 
dans des assemblages de 
cépages dont le résultat est de 
grande qualité comme nous 
avons pu le constater dans 
leurs chais.

Au domaine De Noüe-
Marinic, on privilégie un 
axe de développement 
marqué par la Bourgogne : 
cuvées mono-cépages, 
barriques en chêne issues 
de chais bourguignons pour 
les meilleurs crus, conseils 
attentifs d’un œnologue 
très réputé à Beaune, en la 
personne d’Anthony Colas 
du cabinet Terrelis. Ce 
dernier conseille notamment 
la maison Faiveley à Nuits-
Saint-Georges. Ici, en 
Slovénie, on ne s’interdit plus 
le recours à la biodynamie 
pour mieux s’adapter aux 
cycles naturels. « Le vignoble 
est en devenir. Beaucoup 
de choses sont encore à 
reconstruire mais le potentiel 
est immense », s’émerveille 
Charles-Louis de Noüe au 
moment de nous séparer.

Voici une terre bénie des 
dieux où les Slovènes parlent 
volontiers italien, où les 
Italiens se piquent d’histoire 
de France, où Vienne a peut-
être plus compté que Rome. 
À Goritz se sont rendus 
en leur temps le maréchal 
Lyautey et le général de 
Charette, chef des Zouaves 
pontificaux. Nul doute 
que ces gloires militaires 
françaises ont goûté, avant 
la crise du phylloxéra et les 
coopératives, aux délices des 
vins frioulans. Nous avons 
pris plaisir à découvrir ces 
vins en plein renouveau en 
songeant aux poèmes de 
jeunesse de Pasolini qui 
grandit non loin de là, à 
Casarsa della Delizia. Il faut 
prendre le temps d’arpenter 
les quelques rues du village 
viticole de Smartno, serrées 
autour de leur église, pour 
goûter la plénitude. Boire 
du vin, c’est se souvenir. En 
arpentant les dernières vignes 
de l’Empire, habitées par la 
longue mémoire de la vieille 
Europe, nous nous sommes 
beaucoup souvenus. ◆◆

Vino Noüe Marinic 
Ribolla gialla 2018
Prix indicatif : 15,50 € – 
disponible sur twil.fr
Nous avons choisi ce 
cépage caractéristique 
des vins du Frioul, ici 
dans sa déclinaison 
slovène. Un vin fruité, 
aux arômes de figue 
séchée, issu de vignes 
plantées sur 3 hectares 
il y a 40 ans à Gonjace 
près de Brda. Une bou-
teille qui convient tout 
à fait pour accompa-
gner un buffet estival, 
du poisson, ou, tout 
simplement, des pâtes 
à la crème. ◆ ◆ JB

LA  BOUTEILLE

VO I C I  U N E  T E R R E 

B É N I E  D E S  D I E U X  O Ù 

L E S  S LOV È N E S  PA R L E N T 

VO LO N T I E R S  I TA L I E N , 

O Ù  L E S  I TA L I E N S  S E 

P I Q U E N T  D’ H I S TO I R E  D E 

F R A N C E ,  O Ù  V I E N N E  A 

P E U T- Ê T R E  P L U S  CO M P T É 

Q U E  R O M E .



L’ INCORRECT   N ° 3 9  — F É V R I E R  2 0 2 1

53C H R O N I Q U E

D É F E N D O N S  C E S  E XOT I Q U E S 

D U  H A M E A U  D E S 

G O U R D I F LOT S ,  C E S  D E R N I E R S 

D E S  M O H I C A N S  D E S  M A R E S 

A U X  G R E N O U I L L E S  D E 

FA U B O U R G  !

L A  C L A S S E  A R M O R I C A I N E
Par Maël Pellan

E
t ces villes ont également 
évolué en panneaux Giraudy 
de la mondialisation. Mêmes 
enseignes partout. Mêmes 

« Starbucks Doubleshot Iced Coffee ». 
Mêmes sushis. Et même effacement 
du prolétariat autochtone. Mon père 
me racontait qu’il était ouvrier dans 
une entreprise du bâtiment sise dans la 
célèbre rue de la soif à Rennes. Cette 
rue est depuis longtemps le temple de 
la beuverie, des restos et des fringues 
pour connasses. Autrefois, il y avait 
pourtant une vie ouvrière dans cette rue. 
Désormais, elle est « festive ». Car les 
travailleurs qui ont longtemps peuplé les 
mondes urbains sont aujourd’hui rejetés 
dans les périphéries. Comme à Nantes 
avec les chantiers Dubigeon en plein 
centre-ville, sur l’île Beaulieu devenue 
résidence pour bobos. Pour vous donner 
une idée, c’est un peu comme si l’Île de 
la cité à Paris avait accueilli un chantier 
naval durant deux siècles où auraient 
travaillé jusqu’à 7 000 ouvriers (blancs) !

Cette présence ouvrière n’existe 
donc plus. Les villes d’aujourd’hui sont 
consacrées à trois mono-activités : les 
bureaux, la chouille, la mode, plus un peu 
de culture dans les coins. Mais au-delà 
de l’activité professionnelle, les villes 
deviennent également le laboratoire 
de toutes les folies architecturales, de 
toutes les densifications, de toutes les 
excroissances de cages à hamster. Dans 
les villes modernes et rationalisées, il n’y 
a pas de place pour la maison d’autrefois. 
Pour le petit jardin qui sent bon le bassin 
parisien. Pour l’entrée sans digicode. 
Pour la poésie urbaine.

la gueule. Défendons ces exotiques du 
hameau des gourdiflots, ces derniers des 
Mohicans des mares aux grenouilles de 
faubourg !

Car dans chaque ville de France, il 
existe des micro-résistances pour 
tel ou tel quartier qui ne veut pas 
être « restructuré ». Qui cherche 
à garder sa spécificité. Rien que pour 
la ville de Rennes, il y a actuellement 
trois ou quatre projets controversés 
de ce genre. Pas besoin d’aller dans la 
cambrousse pour trouver des ZAD à 
défendre camarades ! Nos villes sont en 
train d’être mondialisées à la vitesse 5G. 
Parfois les écolos locaux, à la tête de la 
municipalité, sont favorables au béton et 
contre la mare aux canards parce que les 
verrues en question sont « végétalisées » 
et prévoient des « jardins partagés » 
à la place des jardins ouvriers. Vu la 
gueule des immeubles, il ne faudra pas 
10-15 ans pour que les bobos se barrent 
et que tout cela constitue un nouveau 
Chanteloup-les-Vignes sur Vilaine. Avec 
palais de la seringue dans les « espaces 
de convivialité citoyenne » ouvert 
24/24 ! Avant d’abandonner les villes 
un jour, que les conservateurs défendent 
ces dernières parcelles d’humanité. Ces 
enclaves de la France d’avant au milieu de 
la France orange mécanique. ◆◆

Bien toucher de la rétine le malheur du 
modernisme démolisseur ! J’invite, à 
cet effet, le lecteur à revoir Mélodie en 
sous-sol de Verneuil. Gabin revenant 
dans sa maison de Sarcelles après 
5 ans de placard voit son petit pavillon 
entouré de grues et d’immeubles du 
Grand Ensemble. Dernier soldat du 
monde d’avant les Trente Glorieuses 
immobilières. Aujourd’hui Sarcelles 
bocage est devenu une wilaya du grand 
califat mondial. Pourtant dans chaque 
ville, il existe encore des lieux ayant 
échappé à la chute de Rome et aux 
agences d’urbanisme. Et notre devoir 
est de défendre ces ZAD identitaires ! 
Parfois, il s’agit juste d’un couple 
d’anciens attachés à leur bicoque qui 
refuse les brouettées de pognon que leur 
propose un promoteur. Et qui refusent 
l’expropriation à coups de bêche dans 

Les villes sont devenues le symbole 
de la société inclusive : il faut y 
accueillir toutes les extravagances de 
la création, sauf la norme : le mâle 
blanc et la femme blanche. À moins 
d’avoir une plume dans le cul ou la 
tronche d’Alice Coffin.

Requiem pour 
une poésie 
urbaine

Illustré par Romée de Saint-Céran
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Il fallait bien 
lire le CLUF

« S
i les poètes sont les 
législateurs méconnus de 
monde, alors les auteurs 
de science-fiction en sont 

les bouffons », écrivait William Gibson 
dans sa nouvelle Burning Chrome, 
publiée en 1982 dans le magazine 
américain Omni. L’écrivain de science-
fiction n’a pas forcément, comme 
le bouffon, l’obligation de faire rire. 
En revanche, en exagérant les traits 
saillants d’une époque, en poussant 
quelquefois jusqu’à l’absurde la logique 
intrinsèque qui la mène, l’écrivain 
de SF sert lui aussi de révélateur et 
tend à la société dans laquelle il vit un 
miroir grotesque et parfois effrayant. 
C’est ce qu’a fait Gibson dans les 
années 80, en imaginant une société 
dans laquelle les destins d’humains, 
de plus en plus artificialisés par l’abus 
de prothèses synthétiques, sont 
contrôlés par des multinationales 
géantes, dont l’exorbitante influence 
a mis sur la touche, sur presque tous 
les continents, un pouvoir politique 
désarmé. Quand la caricature devient 
prophétie, notre monde se met à 
ressembler furieusement à celui 
imaginé par Gibson il y a près de 
quarante ans. Et même si l’on admet 
que les délires transhumanistes ne 
nous ont pas encore amenés à une 
complète symbiose homme-machine, 
force est de constater que, pour le reste, 
les prophéties gibsoniennes se sont 
réalisées. Au cours des dix dernières 
années, Apple, Facebook sont devenus 
des firmes colossales et des acteurs de 
premier plan des politiques intérieures 
des États, ou même des relations 
internationales. En 2017, le Danemark 
a même nommé un ambassadeur 
auprès des GAFAM, élevant de fait 
ceux-ci au même rang qu’une nation. 
Donald Trump s’était amplement 
servi des réseaux sociaux pour faire 
campagne et assurer sa victoire en 
2016. Quatre ans plus tard, les mêmes 
réseaux sociaux qui l’avaient consacré 
excommunient le déchu de la Maison-

que toute la classe politique de part et 
d’autre de l’Atlantique prenne soudain 
conscience avec les GAFAM qu’elle a 
vendu son âme au diable 2.0 mais qu’il 
est un peu trop tard pour dénoncer le 
contrat. Voilà les États-Unis aux pieds 
de la Silicon Valley tandis que l’Europe 
n’a pas d’autre réponse à apporter aux 
géants du numérique qu’un peu plus 
de régulation communautaire. Seul le 
gouvernement chinois semble encore 
en mesure de mettre ses BATX au pas, 
comme l’a montré la récente disgrâce 
du charismatique Jack Ma, patron du 
géant Ali Express.

Éreintées par la crise sanitaire 
et économique, lessivées par la 
contestation interne, rattrapées 
par une Chine conquérante et 
autoritaire, pressées par les autocrates 
mégalomanes à la Erdogan, les 
démocraties occidentales découvrent, 
avec horreur, qu’elles ont finalement 
nourri en leur sein le danger le plus 
grand qui les menace. Tout cela parce 
qu’elles ont oublié de bien lire le 
CLUF.  ◆◆

Blanche, parti s’isoler dans sa luxueuse 
retraite de Mar-a-Lago en attendant les 
procès en cascade.

La chute du roi de Twitter a 
ému certaines personnalités 
politiques, de Jean-Luc 
Mélenchon à Marine Le Pen 
en France et jusqu’à Angela 
Merkel en Allemagne, qui a jugé 
« problématique » que des entreprises 
privées « puissent interférer dans la 
liberté d’expression ». Ces pudeurs 
de gazelle, pour reprendre la belle 
expression qu’affectionne le leader 
de la France Insoumise, font sourire, 
tant la naïveté de ces responsables 
politiques vis-à-vis des GAFAM est 
confondante. Si vous craignez pour 
la liberté d’expression, fermez votre 
compte Twitter ou Facebook, serait-on 
tenté de rétorquer à ces indignés qui 
devraient être parfaitement conscients 
que sur les réseaux sociaux, la seule 
chose qui ait vraiment force de loi, 
c’est le CLUF, le « Contrat de Licence 
Utilisateur Final » (mais si, c’est le truc 
que vous acceptez sans jamais le lire 
quand vous installez une application.).

En avril 2010, l’entreprise GameStation 
avait inclus, en guise de poisson d’avril, 
dans le contrat utilisateur d’un nouveau 
jeu vidéo qu’elle publiait, quelques 
lignes stipulant que les acheteurs et 
utilisateurs de ce jeu acceptaient de 
céder leur âme à l’entreprise. Il a fallu 
des milliers d’acheteurs pour que 
quelqu’un remarque enfin le pacte 
satanique dissimulé dans le CLUF du 
jeu vidéo. Dix ans plus tard, il semble 

Par Laurent Gayard
L E  M O N D E  N E  S U F F I T  P A S

Illustré par Romée de Saint-Céran
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Au début des années 2000, la politique « zéro problème avec les 
voisins », théorisée par l’ancien ministre des Affaires étrangères 
Ahmet Davutoğlu dans son ouvrage Profondeur stratégique 
(2001), était encore le soubassement doctrinal de l’AKP, le parti 
de Recep Tayyip Erdogan, en matière de relations internationales. 
Deux décennies plus tard, la politique étrangère de la Turquie est 
aux antipodes. L’accession à la présidence d’Erdogan en 2014 a 
largement changé la donne. Dans Le Sabre et le Turban (Éd. du 
Cerf), l’essayiste, historien et éditeur Jean-François Colosimo 
revient sur la permanence des ambitions de puissance turques.

Erdogan ment, 
Erdogan est 
ottoman

P ro p o s  re c u e i l l i s  p a r  L a u re n t  G aya rd
I l l u s t ra t i o n  d e  Lu c  Te s s o n

J E A N - F R A N ÇO I S  CO LO S I M O

La gémellité que vous discernez 
entre Mustapha Kemal Atatürk 
et Recep Tayyip Erdogan 
va à l’encontre de la vision 
dominante. En quoi forment-
ils, selon vous, les deux faces 
d’un même projet ? Quoi de 
plus sensé, à première vue, que 
d’opposer le militaire au militant, 
le révolutionnaire au réactionnaire, 
l’irréligieux à l’islamiste, le partisan 
de l’Europe au partisan de l’Oumma ? 
Ce cliché conforte notre manichéisme 
qui, lui-même, nous rassure sur nos 
aveuglements. Nous aimerions qu’il 
y ait deux Turquie, l’une bonne et 
l’autre mauvaise. Mais il n’est qu’une 
seule et même Turquie qui, au cours 
de son bref siècle d’existence, aura 
tenté tous les extrêmes afin de combler 
son vide fondateur. La nation qui, en 
1923, a été arrachée par les armes à 
l’agonie de l’Empire ottoman demeure 
en 2021 une fabrique identitaire. Et, 
comme il est désormais manifeste, 
un laboratoire belliciste à trois 
heures d’avion de Paris. C’est cette 
permanence qui prime.

Ne peut-on pas vous opposer 
que, de l’un à l’autre, le 
renversement idéologique 
apparaît néanmoins abyssal, 
particulièrement au regard 
du fait religieux ? De loin, oui. 
De près, non. Kemal et Erdogan 
réunissent les deux versants de 
l’utopie moderne, du mythe 
prométhéen appliqué à l’horizon 
social. Tous deux ont pour maître 
à penser Ziya Gökalp, le théoricien 
de la fusion entre nation et religion 
qui, à l’orée du XXe siècle, prêche la 
renaissance conjointe de la turcité et 
de l’islamité. Ses premiers disciples, 
les Jeunes-Turcs se veulent jacobins, 
positivistes, darwiniens mais fondent 
leur action sur la force de mobilisation 
de la croyance. Ce sont eux qui, en 
1915, pour précipiter le génocide des 
Arméniens, appellent au djihad. À 
leur suite, chacun son style, Kemal 
nationalise l’islam là où Erdogan 
islamise la nation.

À quel modèle, alors, 
renverriez-vous cette 
interpénétration du temporel 
et du spirituel ? Est-il oriental ? 
Ou occidental ? Il s’agit plutôt 
d’un hybride. Il découle de la 
réinterprétation de l’absolutisme 
européen dans le despotisme 
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ottoman. La promesse occidentale 
de la régénération de l’humanité 
prend pour visage oriental le Turc-
sunnite nouveau, ethniquement pur, 
confessionnellement pur, lavé de la 
défaite, prêt à réassumer son destin de 
dominant et de conquérant. D’hier 
à aujourd’hui, cette construction à 
marche forcée repose sur le même 
moteur théologico-politique. Seule la 
formule du carburant varie.

D’où vous tirez le constat d’une 
invariance. Plus exactement, 
pour éviter l’essentialisation, 
d’une trajectoire. Sur ses cent ans 
d’existence, ce n’est pas la Turquie 
qui a changé, mais le monde autour 
d’elle. Et, avec lui, l’axe idéologique 

traitent de la même façon, unilatérale 
et systématique, les problèmes issus 
de la sortie de l’Empire et irrésolus 
depuis. Le constat primordial qu’ils 
partagent est que les minorités ont 
causé la faillite de la Sublime Porte. 
Elles se sont montrées rebelles dans les 
Balkans et au Levant, déstabilisatrices 
en Asie mineure. Elles doivent 
disparaître. À l’extermination des 
Arméniens durant la Grande Guerre 
succède l’expulsion des Grecs lors de 
la Guerre d’indépendance. Le premier 
génocide et la première purification 
ethnique de l’ère contemporaine 
précèdent ainsi la naissance de 
la Turquie actuelle. Elle n’est pas 
responsable de ces trous noirs mais, 
sous Kemal comme sous Erdogan, 
elle continuera à les nier obstinément. 
C’est que dans le même temps, afin 
de façonner un peuple imaginaire 
à partir de populations réelles, la 
machine à broyer toute différence et 
toute dissidence n’aura pas cessé de 
fonctionner. Dès la fin des années 
1920 commence la grande répression 
des Kurdes et des Alévis qui sont 
pourtant des musulmans. Leur 
faute ? Pour les Kurdes, ne pas être 
ethniquement turcs. Pour les Alévis, 
ne pas être confessionnellement 
sunnites. En ce début de la décennie 
2020, ce sont trois habitants de 
Turquie sur dix qui sont ainsi privés 
de droits fondamentaux et dépourvus 
d’existence légale.

Parmi les di!érences admises 
entre Kemal et Erdogan, 
figure la laïcité. Ce que vous 
infirmez, jugeant de plus que 
la Turquie contredit le modèle 
français dont pourtant elle 
se revendique. Jusqu’à quel 
point ? L’exception française, qui 
remonte par-delà 1905 ou 1789 aux 
Capétiens, consiste dans l’idée qu’il 
revient à l’État d’établir la loi et de 
garantir la paix civile en séparant le 
bien commun des communautés de 
conviction et en neutralisant leurs 
inclinations à être impératives et 
exclusives. C’est l’inverse en Turquie. 
L’oscillation originelle entre le sabre 
du janissaire et le turban de l’ouléma 
conduit à l’affrontement récurrent 
entre la caserne et la mosquée. Ce 
qu’illustrent tragiquement les cinq 
coups d’État qui se sont produits en 
un demi-siècle, entre 1960 et 2016. Le 
remède à la guerre civile endémique 
aura consisté à étatiser et à politiser en 

« Turcité et sunnisme 
deviennent les deux faces d’une 

unique réalité. »
Jean-François Colosimo

de référence : le progressisme a laissé 
la place au fondamentalisme. La 
République turque, instable dans 
son principe, réversible dans ses 
composants, a basculé du premier au 
second. Le prétendu duel entre Kemal 
et Erdogan est un duo.

Autre scénario courant 
que vous dénoncez : Kemal 
rejetterait l’héritage ottoman 
avec lequel Erdogan renouerait 
afin de récuser l’héritage 
kémaliste. Pourquoi cette 
double opposition vous 
semble-t-elle erronée ? Parce 
que le turquisme, laïciste ou islamiste, 
est d’abord un survivalisme. Les deux 
Reis, les deux « chefs providentiels », Fa
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totalité la religion majoritaire. Ce qui outrepasse, 
et de loin, l’érection d’une religion d’État. Le 
monothéisme religieux strict a pour pendant 
un monolithisme politique complet. Turcité et 
sunnisme deviennent les deux faces d’une unique 
réalité.

On est e!aré d’apprendre, en vous lisant, 
que la « Diyanet », la direction turque 
des A!aires religieuses, emploie 120 000 
agents et dispose d’un budget annuel de 
2 milliards d’euros. Quel est aujourd’hui 
le rôle de cet « État dans l’État » ? Là 
encore, cette bureaucratie tentaculaire qui a pour 
charge d’administrer les cultes est en fait l’organe 
régulateur d’un unique culte. La Diyanet a été 
créée pour être un substitut au califat. Atatürk 
l’a collectivisée et Erdogan l’a globalisée. Elle 
a pour vocation ultime de configurer et de 
contrôler le moule de la citoyenneté idéale. Par 
ses missions, elle recoupe l’ensemble ou presque 
des prérogatives régaliennes. Par ses moyens, elle 
supplante la plupart des ministères. Son objectif 
immédiat est d’assurer une police des consciences 
et des comportements. Ses fonctionnaires 
servent à égalité Dieu et l’État. Ses prédicateurs 
relaient les consignes du gouvernement. Ses 
délégués encadrent la vie et le vote des fidèles 
sur le territoire national mais également dans 
les pays d’immigration où ils forment un réseau 
diplomatique complémentaire, à la fois de 
surveillance et d’influence. Or, cet instrument par 
nature politico-religieux a permis à l’islamisme de 
se métaboliser au sein de l’appareil étatique.

Précisément, vous exposez comment la 
Turquie moderne a théorisé la notion 
d’« État profond ». Quelle en est la 
traduction en pratique ? Le Derin devlet 
est une réalité. Il est composé des oligarchies 
financières, administratives, militantes et 
criminelles qui occupent le haut de la pyramide 
sociale. Se considérant investi à diriger le 
pays par-dessus les instances démocratiques 
et légitime à en corriger le cours par des 
interventions violentes, ce cénacle a pour 
bras armé des officines activistes. S’y côtoient 
militaires insurgés, agents comploteurs, militants 
factieux, miliciens subversifs, gangsters frondeurs 
et pions fanatisés. On leur doit en période 
ordinaire les cycles de manipulations émeutières 
et en temps extraordinaire les vagues d’assassinats 
politiques. Le pèlerinage à La Mecque de divers 
parrains mafieux à partir de l’an 2000 a été le 
signe le plus spectaculaire du ralliement de l’État 
profond, jusque-là kémalo-conservateur, au 
nouveau pouvoir islamo-conservateur.

Vous expliquez que le putsch avorté de 
2016 a permis à Erdogan de liquider ses 
alliés islamistes. Une façon de rejoindre 
Kemal ? Oui. Dans le rétroviseur d’Erdogan, 
le refondateur, il n’y a que Kemal, le fondateur. 

Pour arriver à l’égalité parfaite, il lui faut 
réussir, comme Atatürk, à incarner en personne 
la nation éternelle. Et pour cela, être seul à 
disposer du pouvoir suprême. Cette ascension 
vers l’autocratie, qui passe par l’élimination de 
ceux qui l’ont rendue possible, le second Reis 
la répète en suivant les pas du premier. En deux 
décennies, il a annihilé ou soumis l’armée, 
la bourse, la sphère médiatique, l’opposition 
politique, la part vive de la société civile, mais 
aussi ses soutiens au sein de la première puis de 
la deuxième génération de l’AKP, son parti, ainsi 
que ses alliés du mouvement güleniste, cette 
confrérie fondamentaliste qui l’a aidé à conquérir 
les institutions. Autour de lui, c’est le vide. Peu lui 
importe. Kemal a été le Turc-Père. Il peut poser 
lui, Erdogan, au Turc-Frère.

Vous le décrivez comme un opportuniste 
en doctrine géopolitique. N’est-il 
néo-ottoman que nominalement ? 
Néo-ottoman, il l’est en Méditerranée et dans 
les Balkans. Mais il se montre panislamique au 
Moyen-Orient et en Afrique de l’Ouest. Panturc 
en Asie centrale. Tout est bon qui sert l’ambition 
de la reconquête. Exploiter Daech pour 
déstabiliser le Levant. Pactiser avec la Russie pour 
défier l’Otan. Agiter l’internationale des Frères 
musulmans pour paralyser la France. S’allier 
avec l’Azerbaïdjan pour annihiler le Karabagh. 
Par-delà les anciennes marches impériales, 
l’offensive vise aussi bien les Ouïghours de Chine 
que les djihadistes du Sahel. Semer le désordre 
pour satelliser les anciens dominions : telle est sa 
stratégie.

« L’Europe des puissances est devenue 
l’union impotente », écrivez-vous. 
Quelle est aujourd’hui la position – et 
la marge de manœuvre – de l’UE face 
aux prétentions turques ? La marge est 
nulle car la position est celle du renoncement. 
L’Union européenne se laisse racketter comme 
l’Empire romain finissant. À l’instar d’Atatürk, 
Erdogan monnaie la menace d’une instabilité 
internationale contre l’assurance de sa stabilité 
intérieure. Il exploite la crise des migrants et les 
migrants eux-mêmes. Aux réfugiés sur le sol turc 
répondent les émigrés sur le sol allemand. Or, si la 
France révolutionnaire a pu être un modèle pour 
la Turquie, l’Allemagne impériale demeure son 
paradigme. La relation de fascination mutuelle est 
ancienne. Et elle l’a parfois été pour le pire. C’est 
là une autre amnésie encore sensible aujourd’hui. 
Alors que les sanctions économiques que réclame 
Paris feraient dévisser Erdogan, Berlin dit non. 
C’est ignorer la catastrophe de civilisation qui 
court du Machrek au Caucase. C’est empêcher 
les Turcs de choisir librement leur destin. C’est 
mépriser les écrivains, intellectuels et artistes de 
Turquie qui sont aujourd’hui en prison ou en exil 
et qui payent, pour eux mais aussi pour nous, un 
lourd tribut à la vérité. ◆◆

LE SABRE ET LE TURBAN, 
JEAN-FRANÇOIS 

COLOSIMO, 
Éd. du Cerf, 216 p., 15 €
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Asia Bibi a ainsi passé huit ans en prison et a dû 
fuir son pays pour échapper aux persécutions. 
La conception du blasphème comme crime 
pénalement punissable est si profondément 
installée dans la société pakistanaise que ses 
opposants se concentrent sur ses « dérives » et 
« ses mauvais usages », sans même oser attaquer 
le principe en lui-même tant ils peuvent craindre 
pour leur vie. Et la société pakistanaise se montre 
extrêmement sensible au « blasphème », y 
compris quand il est perpétré loin des frontières 
du Pakistan. Charlie Hebdo, aux yeux des islamistes 
pakistanais, est devenu un symbole du blasphème 
abhorré depuis la republication des caricatures 
de Mahomet le 8 février 2006 mais au-delà, c’est 
l’idée même de tolérance religieuse ou de lutte 
contre le fanatisme religieux qui est vilipendée et 
interprétée comme une démonstration d’hostilité 
vis-à-vis de l’islam.

Après les annonces françaises pour lutter contre 
les manifestations de l’islamisme en France, 
après les attentats d’octobre 2020, la ministre 
des Droits de l’homme du gouvernement 
pakistanais a déclaré sur Twitter que « Macron 
fait aux musulmans ce que les nazis infligeaient 
aux juifs ». Ce positionnement provient 
d’un pays où les populations chrétiennes et 
hindoues sont soumises à une discrimination 
systémique juridique, socio-économique et 
physique permanente et extrêmement violente. 
Il a été soutenu par une série de journalistes de 
la presse progressiste anglo-saxonne. Dans ce 
logiciel violemment suprématiste, il n’y a rien de 
contradictoire à ce que la moindre mesure contre 
l’islamisme soit vue comme une discrimination 
horrible et que les discriminations nationales et 
bien réelles à l’encontre des minorités hindoues et 
chrétiennes soient considérées comme allant de 
soi.

La Turquie est l’autre pays ayant 
particulièrement critiqué la France en 
parlant de « blasphème » dans une 
inversion accusatoire, au vu des profanations 
permanentes de lieux sacrés chrétiens en Turquie. 
Comme le montre avec brio Jean-François 
Colosimo dans son dernier livre (voir p. 55), 
le projet turc s’est fondé sur le génocide et 
l’épuration ethnique des populations chrétiennes 
vivant en Asie Mineure. Il perpétue depuis une 
politique expansionniste, que ce soit dans la 
partie de Chypre sous occupation (où ils sont 
allés jusqu’à détruire les cimetières grecs), dans le 
canton d’Afrin ou en Artsakh. Et la Turquie profite 
en France et en Europe d’un solide écosystème 
d’influence et de contrôle de sa diaspora.

Celui-ci se fonde tout d’abord sur le contrôle de 
l’islam turc en France par l’État turc qui salarie 
les imams par le biais du Diyanet (ministère 
des Affaires religieuses) et en France par le biais 

A
près l’attentat perpétré par le Pakistanais 
Zaheer Hassan Mahmoud le 16 octobre 
dernier, qui a grièvement blessé au 
hachoir deux employés de la société de 

production Premières Lignes, devant les anciens 
locaux du journal Charlie Hebdo, le père de 
l’assaillant s’est ouvertement félicité de l’acte de 
son fils. La réaction, pour choquante qu’elle puisse 
paraître, n’est pas étonnante dans un pays comme 
le Pakistan dont la loi contre le « blasphème » 
(uniquement quand celui-ci cible l’islam) pèse sur 
toute la société comme une épée de Damoclès ; 
le moindre conflit, même anecdotique, où 
l’argument religieux peut être invoqué est passible 
de déboucher sur une condamnation pénale très 
dure, incluant la peine de mort. Le terroriste 
avait été socialisé au sein d’associations soufies 
barelvies, toutes liées à l’une des factions islamiste 
présente dans le champ politique islamiste, 
le Tehreek-e-Labbaik, faction non djihadiste, 
n’appelant pas à la lutte armée mais prônant en 
revanche l’application de la peine capitale pour 
un large panel de cas, comme cela a été le cas avec 
Asia Bibi, jeune femme chrétienne condamnée à 
mort pour blasphème et finalement acquittée en 
2018 sous la pression internationale.

La loi interdisant le blasphème au 
Pakistan a été promulguée en 1986, 
sous la dictature du général Zia-ul-Haq, 
et visait à islamiser en profondeur la 
société pakistanaise. Si cette loi réprime très 
sévèrement les moindres atteintes à l’islam, elle 
ne dit rien en revanche des conversions forcées à 
l’islam ou des mariages forcés et des viols, qui ne 
rentrent pas dans sa définition du « blasphème ». 

La France a subi, au cours de la dernière décennie 
une nouvelle et violente vague d’attentats perpétrés 
au nom du fondamentalisme islamique. Cette vague 
d’attentats s’accompagne d’une politique d’influence 
islamiste derrière laquelle on trouve des États dont 
la société est marquée par une islamisation radicale, 
comme le Pakistan, ou qui jouent un jeu trouble, 
comme la Turquie. Décryptage.

Pa r  R a i n e r  Le o n h a rd t

Les réseaux de 
l’islamisme en 
France

PA K I S TA N  E T  T U R Q U I E
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DISSOLUTION DES « LOUPS 
GRIS » : UN COUP D’ÉPÉE 
DANS L’EAU ?

C’était le 4 novembre : 
le ministre de l’Intérieur 
Gérald Darmanin 
annonçait la dissolution 
par décret d’un 
groupement de fait 
appelé « Loups gris ». 
Bras armé du MHP (Parti 
d’action nationaliste), ce 
groupuscule d’extrême 
droite – autant qu’on 
puisse appliquer le terme 
à une faction turque – 
fondé en 1968, défend 
l’idée du panturquisme. 
Son influence en Europe 
a grandi depuis 2018, 
quand le MHP est devenu 
l’allié politique de l’AKP 
du président Erdogan. 
D’ailleurs, la réponse des 
autorités d’Ankara à la 
France ne s’est pas fait 
attendre : selon elles, 
cette dissolution n’aurait 
pas lieu d’être car les 
« Loups gris » n’existent 
pas formellement. Il est 
vrai que ces derniers n’ont 
pas d’existence légale en 
France, ce qui n’est pas 
le cas en Turquie où ils 
sont désignés sous le nom 
de « Foyers idéalistes ». 
Cela n’empêche pas 
leurs militants d’être 
particulièrement actifs 
comme en témoignent 
les récentes tensions 
avec la communauté 
arménienne dans la région 
de Lyon. Bien sûr, il n’est 
pas inutile de dissoudre 
un groupement de fait. 
Cela permet notamment 
d’empêcher ses militants 
de se constituer en 
association ou de 
manifester. Néanmoins, 
on peut se demander 
si cette décision ne 
serait pas avant tout 
un « coup de com’ » 
gouvernemental. En effet, 
le décret ne fait aucune 
mention de la Fédération 
turque de France. Or, 
cette association de la 
diaspora turque basée 
à Pantin en Seine-Saint-
Denis et affiliée au MHP 
n’est ni plus ni moins que 
la matrice des « Loups 
gris » sur le sol français.  ◆  ◆  
Mathieu Bollon

d’une structure nommée le DITIB (L’Union 
turco-religieuse d’affaires islamiques à Paris, 
qui dispose d’une antenne tout à fait officielle 
dans la capitale). Depuis l’arrivée au pouvoir 
d’Erdogan, le DITIB s’est rapproché des 
structures associatives islamistes, comme le 
Mili Gorus (« vision nationale » en turc), 
organisation islamique européenne siégeant 
à Cologne en Allemagne, fondée en 1969 
par l’ancien Premier ministre turc Necmettin 

Erbakan. Le DITIB salarie 151 imams et le 
Mili Gorus défend, entre autres projets, la 
construction d’une mosquée à Strasbourg 
annoncée comme la plus grande d’Europe, 
une entreprise qui s’insère parfaitement dans 
le discours de glorification de la « Fetih » 
c’est-à-dire le rappel historique de la conquête 
de Constantinople qui devait précéder celle de 
l’Europe. Parmi les leviers d’influence turcs en 
France, on peut également citer la COJEP, qui 
se présente comme « une ONG internationale 
qui opère dans le domaine des droits de 
l’homme » mais entretient des liens forts avec 
le gouvernement turc, selon Franck Fregosi, 
professeur à Sciences-Po Aix et spécialiste de 
l’islam en France. La COJEP, fondée en 1992, 
diffuse un discours alliant islamisme turc, 
négationnisme du génocide arménien et liens 
avec des personnalités de gauche (on peut 
penser au prix du « vivre-ensemble » qu’elle a 
remis jusqu’en 2015 et qu’ont reçu notamment 
Edwy Plenel ou Rokhaya Diallo). Enfin, le 
tableau ne serait pas complet si on omettait un 
écosystème composé de médias d’influence 
turcs en France comme TRT (Radio et 
Télévision de Turquie) ou l’Agence Anadolu 
en français (dont la gauche libérale s’émeut 
moins que de Russia Today).

Aux dernières élections, dans la communauté 
turque française le score réalisé par l’alliance 
entre l’AKP islamiste et le MHP (Milliyetçi 
Hareket Partisi, Parti d’action nationaliste, lié 
aux loups gris) était de 63,7 %, dont 55,1 % 
pour l’AKP et 8,1 % pour le MHP. Certes, il 
existe également des noyaux de résistance au 
sein des Français originaires de Turquie et 
bien sûr aussi dans la mouvance kurde (dont 
on peut rappeler que trois militantes ont été 
assassinées en 2013 à Paris, probablement 
par les services secrets turcs). Mais on peut 
s’étonner de la relative passivité d’une partie 
de la classe politique et des médias français 
vis-à-vis de l’expansionnisme en France même 
d’un pouvoir turc incarnant la synthèse turco-
islamique et qui lui n’hésite pas à désigner la 
France comme une ennemie. ◆◆

L A  T U R Q U I E  P R O F I T E 
E N  F R A N C E  E T  E N 

E U R O P E  D’ U N  S O L I D E 
ÉCO S YST È M E  D’ I N F L U E N C E 

E T  D E  CO N T R Ô L E  D E  S A 
D I A S P O R A .

" Asia bibi, à Paris le 26 février 2020
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on s’est juste furieusement rallié aux 
billevesées d’un existentialisme de 
sous-préfecture, à peine susceptible 
d’émoustiller une étudiante 
d’hypokhâgne un peu nulle en philo.

À la faveur de l’épidémie on a 
pu apprendre, au cas où on ne le 
savait pas déjà, que l’on touche son 
visage plusieurs centaines de fois 
dans la journée. C’est à méditer dans 
la mesure où ceux qui sont prêts à se 
salir les mains ne pourront éviter de 
barbouiller leur visage de crasse qu’à la 
condition de n’avoir pas de face. ◆◆

quanti, c’est un lieu à atteindre par-
delà tous les chemins qui y mènent 
et qui justifie les arrangements plus 
ou moins délétères avec la charité 
immédiate ; on veut bien même 
avoir les mains sales non plus pour 
assumer son idéal, mais parce qu’il 
nous plaît justement d’y renoncer 
afin de montrer, croit-on, notre 
sagesse et notre anti idéalisme, et 
pour prouver ainsi – mais à qui sinon 
à nous-même ? – qu’on appartient 
à la caste des réalistes dont aucun 
mirage nouménal n’embrouille la vue. 
Voilà chose plaisante pour l’ego et de 
quoi en remontrer à tous les fragiles 
de l’univers, flippés de mal agir, et 
qui, si on les écoutait, ne sortiraient 
plus de chez eux pour rester, comme 
Pascal, dans leur chambre pour 
l’éternité. Mais la vie c’est le courage 
de prendre des risques, sait-on, c’est 
le courage de vivre, c’est la vie qui 
vaut le coup d’être vécue, et ainsi de 
suite jusqu’à Mai 68. Peut-être, en 
effet, mais ça ne change absolument 
rien au fait qu’on a désormais, de 
ce point de vue, les mains sales par 
idéal, et qu’au prétexte de balayer 
Kant et sa morale précautionneuse, 

« L
e kantisme a les mains 
pures, mais il n’a pas 
de mains », écrit 
Charles Péguy, et c’est 

cet adage, fort juste, qui conduit à 
présent toute réflexion prétendument 
réaliste en matière de morale – et 
donc de politique subséquemment – 
quoique dans un tout autre sens que 
celui auquel pensait Péguy. Aussi, 
ce n’est pas forcément un hasard 
si l’on attribue souvent par erreur 
cette sentence à Sartre, associant 
ainsi par analogie antonymique 
les « mains pures » aux « mains 
sales ». Pour résumer, le kantisme 
manchot, c’est la morale que l’on 
se raconte à soi, laquelle nous plaît 
surtout parce qu’elle ne rencontre 
jamais rien qui puisse la contredire, 
qu’elle est un idéal pur au sens le 
plus trivial possible, c’est-à-dire une 
idée qui nous passe par la tête sans 
plus de conséquence que cela : un 
fantasme. Les mains sales au contraire, 
c’est l’engagement sartrien, l’union 
dans l’action d’un homme avec son 
idéal. C’est beau et faux comme la 
révolution, comme le fantasme est 
stérile, et réciproquement. C’est 
donc en travers du fantasme et de 
l’engagement qu’il faut gouverner, 
avec le réel pour seule boussole. Soit. 
On le sait depuis tout le temps, car 
depuis toujours en politique on a dû 
se méfier d’un idéalisme qui présage 
de trop de tables rasées et d’un 
engagement où l’on cherche surtout 
à se perdre, et qui nous a perdus à 
chaque fois qu’on a cru pouvoir tisser 
une fidélité ailleurs que dans les liens 
invisibles entre l’idéal et l’action 
que résume l’ordre divin : aime ton 
prochain comme toi-même ! Car hors 
lui tout est vanité, tout est fantasme, 
avenir incertain et menteur, pose, et 
subjectivité nihiliste.

Bien sûr, on peut se dire qu’il 
importe parfois de se salir 
les mains, qu’on ne fait pas de 
politique avec de bons sentiments, 
que la morale, le bien commun et tutti 

La morale 
aux mains 
sales

Par Rémi Lélian

D E P U I S  T O U J O U R S  E N 

P O L I T I Q U E  O N  A  D Û  S E 

M É F I E R  D ’ U N  I D É A L I S M E 

Q U I  P R É S A G E  D E  T R O P  D E 

T A B L E S  R A S É E S  E T  D ’ U N 

E N G A G E M E N T  O Ù  L’ O N 

C H E R C H E  S U R T O U T  À  S E 
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S
ans doute, l’un des phénomènes parmi les plus 
inquiétants du siècle précédent fut celui des 
masses, fanatisées par quelques enchanteurs 
morbides qui surent décupler la puissance 

de la foule pour en faire un instrument de leur nihi-
lisme politique. On pouvait alors saisir sur le gril des 
nations entières afin d’ordonner un délire dont le res-
sentiment dépassait les individus qui y succombèrent, 
lesquels, bientôt, la passion de haïr une fois retombée, 
ne comprendraient plus comment ils avaient pu 
en arriver là, ni quelle haine, comme un sortilège, 
les avait transformés en ces bourreaux ordinaires, 
ouvriers d’un mal devenu banal, pour paraphraser 
Hannah Arendt. C’est probablement en réponse à 
cette domination du nombre indifférencié que s’est 
construite la société contemporaine, soucieuse de se 
prémunir des dérives totalitaires qui ensanglantèrent 
le XXe siècle à son presque exact mitan. Et c’est l’indi-
vidu qu’elle a pris pour être son allié et son modèle, 
celui-ci jouant d’apparence l’antagoniste idéal de cette 
foule métamorphosée en masse dont on connais-
sait désormais l’infâme puissance de destruction. 
Mais les forces d’entropie qui ravagent notre monde 
moderne ne semblent pas avoir cessé d’exercer leur 
dynamique délétère, et c’est cette chute de l’individu 
dans le chaos du ressentiment, cette fois-ci en son 
nom propre, qu’Éric Sadin raconte dans un ouvrage 
aussi subtil que renseigné et qui prend la forme d’une 
généalogie tragique dont chaque détail disposé bout 
à bout dessine le motif effrayant d’un effondrement 
inéluctable.

Éric Sadin, philosophe intéressé par la 
technologie qu’il critique dans le sens 
nietzschéen du terme, c’est-à-dire afin d’en com-
prendre le sens, situe l’origine de cette chute de l’indi-
vidu dans la tyrannie de son « je » au moment où le 
pacte progressiste se rompt. Ce pacte qui promettait 
de garantir le bonheur ou du moins l’accès, et qui a fait 
le fondement de la société capitaliste. Rupture conco-
mitante et consécutive de l’avènement de l’ordolibé-
ralisme pour lequel l’économie devient une espèce 
de mouvement naturel qu’il faut augmenter techno-
logiquement afin d’en accroître l’envergure et d’en 
préserver l’existence. Logiquement cette excroissance 
monstrueuse d’une économie hors de laquelle plus 
rien n’est envisageable, va engendrer une excroissance 
toute aussi monstrueuse de l’individu désormais 
isolé de tout, y compris d’un réel qu’il ne pourra plus 
appréhender autrement qu’en le confondant avec ses 
propres dimensions, comme le nourrisson se confond 
avec le monde pour reprendre l’image saisissante 
qu’utilise Éric Sadin. Du selfie à la trottinette, de Face-
book à Twitter et Instagram, de l’Iphone à Youtube, 
Sadin désigne comment, peu à peu, chacun d’entre 
nous s’est réifié à une espèce d’égologie où nous pou-

vons tour à tour aimer, haïr, lyncher, nous admirer et 
nous représenter pour nous promouvoir, sans qu’au-
cune altérité ou presque ne vienne circonscrire un 
instant cet ego obèse et incohérent qui nous fait, par 
exemple, hurler contre le traitement de nos données 
personnelles alors qu’on se répand du soir au matin, 
dans la plus parfaite indécence sur les réseaux sociaux, 
et mélanger, à l’avantage du premier, Julian Assange 
avec Edward Snowden, soit un histrion revanchard, 
acharné à détruire toute forme d’autorité et toute 
forme de secret, et un authentique lanceur d’alerte.

De là aussi la partition de plus en plus com-
plexe entre des clans désormais irréconci-
liables, incapables de s’envisager les uns les autres, 
et qui ne fonctionnent plus que selon les catégories 
amis/ennemis, lesquelles se retrouvent elles aussi 
réduites à des visions – ou plutôt des non-visions – 
du monde aussi limitées qu’elles sont pulsionnelles. 
Discrédit permanent, politique du clic ou du pouce 
bleu – étrange résonance avec le cirque romain –, et 
incompréhension totale à l’égard de tout ce qui n’est 
pas « Moi », voilà cet individu tyran pour lequel le 
monde, commun par essence, n’est plus que le dépo-
toir, non plus seulement virtuel, de sa lubie. Éric 
Sadin écrit : « Il est probable qu’un fascisme d’un nou-
veau genre émerge dans les années post-coronavirus. Il 
serait fait d’une autre étoffe et procéderait, non pas d’un 
pouvoir cherchant à soumettre les corps et les esprits à 
son idéologie, mais des foules d’individus ne s’en remet-
tant qu’à leurs propres credo avant tout forgés par le res-
sentiment… en cela, il pourrait être qualifié de fascisme 
individuel atomisé ». Voilà, l’image de la tyrannie qui 
vient ! Une tyrannie sans tyran… la pire de toutes. ◆◆

Commentaires 
sur la guerre 
d’egos

L’ÈRE DE L’INDIVIDU 
TYRAN, LA FIN D’UN 
MONDE COMMUN, 
ÉRIC SADIN, Grasset, 

350 p., 20,90 €
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Quand le préfet de police 
de Paris Didier Lallement 
accompagne ses vœux pour 
2021 d’une citation de Trotsky, 
est-ce anecdotique ou édifiant ? 
C’est indécent ! Cette phrase est 
datée d’avril 1918 dans ses Écrits 
militaires. Quelques mois plus tard, 
Trotsky ouvre les premiers camps 
de concentration. À l’époque, il 
commande l’Armée rouge qui est le 
maître d’œuvre du « nettoyage de 
classe » commencé en octobre 1917. 
Qu’un haut représentant de l’État 
le cite sur une carte de vœux de la 
préfecture de police de Paris, est au 
mieux une preuve d’inculture, au pire 
de la complaisance. C’est comme 
s’il citait Goebbels. Il est évident 
que Lallement (sans jeu de mots) ne 
citerait pas Goebbels. Cela illustre 
l’hémiplégie qui persiste entre le 
totalitarisme communiste, encore 
considéré comme un bel idéal, et le 
nazisme, bien compris comme un mal 
absolu.

Êtes-vous un « anticommuniste 
primaire » ? Oui ! Et j’en suis 
fier ! Ce n’est pas une position 
politique, c’est une position morale. 
Je suis anticommuniste, antinazi 
et anti-islamiste. Je condamne ces 
idéologies totalitaires. Mais si vous 
vous dites anticommuniste, on pense 
que vous êtes fasciste. C’est une 
forme de terrorisme intellectuel. 
Ce manichéisme est un héritage 
du XXe siècle communiste qui a 
profondément marqué le débat d’idées. 
Il y a les bons et les méchants, les 
communistes et les fascistes, rien entre 
les deux ; les bons détiennent la vérité, 
ils déterminent qui sont les méchants.

Le fait que la loi Gayssot (1990), 
qui pénalise la négation du 
nazisme, ait été portée par 
un député communiste n’est 
pas anodin selon vous… En 
bon communiste, Gayssot a pris une 
initiative qui tombe à pic, à un moment 
où ça n’allait pas fort à l’Est. Les 
régimes tombaient. Les communistes 
français allaient s’en trouver fragilisés, 
alors ils ont réorienté le projecteur vers 
le nazisme, pour détourner l’attention.

Comment votre livre sur le 
négationnisme de gauche a-t-il 
été accueilli ? Par un certain silence. 
Plus problématique, le fait que mon 
Histoire mondiale du communisme 

Le Parti communiste français fête ses cent ans. Si la formation est 
moribonde, l’idéologie n’en finit pas de renaître de ses ruines. Thierry 
Wolton a dédié son existence à en scruter les ressorts. Il est l’auteur 
de seize ouvrages sur la question, dont une extraordinaire Histoire 
mondiale du communisme (3 500 p., 3 tomes : Les Bourreaux, Les 
Victimes, Les Complices). Nous l’interrogeons ici sur son dernier livre Le 
négationnisme de gauche (Grasset) qui montre comment les millions 
de morts du communisme sont doublement victimes : sacrifiés puis 
oubliés. Le communisme, c’est la promesse d’un passé radieux.

Trou noir pour 
terreur rouge

THIERRY WOLTON
E n t re t i e n
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ait eu si peu d’écho, compte tenu de 
l’ampleur du sujet. J’ai reçu des prix, 
mais ni Le Monde, ni L’Express, ni Le 
Parisien, ni La Croix, par exemple, n’en 
ont en fait une recension (et L’Obs 
en a dit du mal). Soyons optimistes, 
ce livre vivra longtemps, le sujet est 
incontournable. Vous ne pouvez 
pas comprendre le XXe siècle si vous 
ignorez l’histoire du communisme. 
Le nazisme lui-même s’intègre dans 
cette histoire. Sait-on par exemple 
que dans les années 1930, de jeunes 
hitlériens vont en URSS étudier le 
fonctionnement du Goulag ?

Quels sont les grands moments 
du négationnisme de gauche ? 
La famine de 1932-1933 en Ukraine 
est le premier grand crime nié. Le 
film L’Ombre de Staline raconte le 
négationnisme du journaliste du 
New York Times Walter Duranty, 
correspondant à Moscou, prix Pulitzer 
pour ses reportages dans lesquels il 
nie la famine en Ukraine (3,9 millions 
de morts). Ce prix ne lui a jamais été 
retiré !
L’autre grand moment, c’est la Seconde 
guerre mondiale. La condamnation du 
nazisme oblitère les crimes de masse 
en URSS. La terreur rouge a fait plus 
de victimes que la terreur brune. Avant 
que n’éclate le conflit, on compte déjà 
au moins 8 millions de morts en URSS 
dus à la guerre civile permanente 
menée par le parti-État contre le 
peuple. La victoire et le sacrifice 
incontestable de l’Armée rouge ont 
gommé tout ça. En 1949, au moment 

communisme. Cette idéologie 
ne semble pas comptable de ses 
ravages. L’égalitarisme continue 
de séduire. Comment expliquer 
une telle immunité ? C’est une 
question qui m’obsède. Pourquoi ce 
crime, unique au monde dans son 
ampleur et sa cruauté, est-il négligé ? Je 
crois que trop de gens ont détourné le 
regard. Tant qu’il y aura des survivants 
de cette époque, nous n’aurons pas une 
histoire neutre. Le temps de l’histoire 
n’est pas le temps des hommes. Mais 
c’est d’autant plus troublant dans 
une société qui, à raison, se soucie 
du devoir de mémoire et condamne 
le commerce d’esclaves, moins 
contemporain et moins criminogène 
que le communisme.

Plusieurs organisations 
perpétuent le souvenir des 
victimes, je pense à « Victims of 
Communism », à Washington. 
Vous avez surtout l’association russe 
« Memorial », fondée par Andreï 
Sakharov. Cette ONG moscovite 
accumule des documents, des bases 
de données sur les victimes du 
communisme, établit des listes des 
personnes exécutées, déportées, 
comme on l’a fait sur la Shoah. Comme 
elle est aidée par des fondations 
allemandes ou américaines, au nom 
de la loi contre les ONG financées par 
l’étranger, Poutine les brime. Parce que 
Poutine est un admirateur de Staline.

Sommes-nous à l’abri du 
retour du communisme ? 
Sans doute pas, mais je pense que 
la démocratie représentative telle 
qu’on l’a connue est en train de 
disparaître. Mon anti-communisme 
est avant tout fondé sur mon amour 
de la liberté. Avec la pandémie et le 
terrorisme, les libertés individuelles 
s’amenuisent. Le Conseil d’État 
vient de valider l’élargissement 
des fichiers de renseignement. Les 
opinions politiques, convictions 
philosophiques et religieuses, 
commentaires postés sur les réseaux 
sociaux, pourront être fichés par la 
police. Ça passe comme une lettre à 
la poste. Une nouvelle servitude se 
met en place, je le crains. Je viens de 
lire un livre instructif sur la Chine, 
Dictature 2.0, de l’allemand Kai 
Strittmatter. La pandémie favorise 
une sinisation du monde. L’histoire le 
montre, quand l’État prend quelque 
chose, il ne le rend jamais. ◆◆

du procès Kravchenko à Paris, les 
« compagnons de route » vont tourner 
en dérision les témoignages de rescapés 
du stalinisme !

En 1975, les Khmers Rouges 
« libèrent » Phnom Penh… Avant 
cela, vous avez la Révolution culturelle. 
Simon Leys essaie, en vain, d’éclairer 
l’Occident sur l’ampleur des massacres. 
Puis, en 1975, avec Phnom Penh c’est 
le summum du déni, on est dans la 
complicité de crime contre l’humanité. 
Je pense au journal Le Monde. 
L’aveuglement de ce quotidien a été 
récurrent. Ceci dit, il a fait son auto-
critique en 2014. Les Khmers Rouges 
sont stalino-maoïstes, ils représentent 
une épure du communisme, ils 
exterminent un tiers de la population. 
Avec le communisme, plus le temps 
passe, plus le sang coule. Les Khmers 
rouges sont pires que Mao, qui est pire 
que Staline, qui est pire que Lénine.

Aujourd’hui, qui sont les porte-
parole du négationnisme de 
gauche ? Cela ne se limite-t-il 
pas à quelques révolutionnaires 
de salon et obscurs éditeurs ? 
Delga est un éditeur négationniste. 
Annie Lacroix-Riz, qui a un honorable 
cursus universitaire, nie la dimension 
politique de l’holodomor ukrainien. 
Alain Badiou, qui considère que 
le communisme n’a pas été assez 
répressif, est régulièrement reçu 
sur France Culture. Slavoj Zizek, le 
philosophe slovène, écrit dans L’Obs. 
Je ne suis pas opposé à ce que Zizek 
s’exprime, mais il faudrait préciser 
qu’il nie les crimes du maoïsme. Vous 
imaginez Faurisson s’exprimer dans 
Le Monde sans qu’on dise qu’il est un 
négationniste ?

Même la dictature nord-
coréenne trouve grâce aux 
yeux de quelques-uns… Il faut 
lire l’article de Yann Moix dans Paris 
Match ! Gérard Depardieu et lui sont 
invités en septembre 2018 en Corée 
du Nord pour fêter le 70e anniversaire 
de ce régime qui a réduit son peuple 
en esclavage. Ils assistent au défilé 
militaire, émerveillés ! C’est l’époque 
où Moix faisait la morale sur la façon 
dont sont traités les migrants en 
Europe.

Le Conseil de l’Europe évalue à 
94,35 millions les victimes du 

« Dans les années 
1930, de jeunes 

hitlériens vont en 
URSS étudier le 

fonctionnement 
du Goulag. »

Thierry Wolton
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uand on ne vante pas la rigueur doctrinale 
d’Action française (« notre force est d’avoir 
raison » !), on invoque le courage et le talent 
de ses dissidents. On oublie souvent qu’en tant 
qu’elle fut réactionnaire, elle put être, parfois, 
une école d’avant-garde, un lieu d’attention 
privilégié aux manifestations les plus singu-
lières du monde moderne, et que pour cette 
raison y évoluèrent certaines personnalités aty-

piques, comme Philippe Ariès, l’historien des mentalités ou 
le grammairien Pichon, influence majeure du jeune Lacan. 
Raoul Girardet compte parmi eux. Atypique, il l’est d’abord 
par son tempérament à la fois intransigeant et réservé, qui 
nous rappelle que l’honneur n’est pas une vertu tonitruante, 
le privilège des boutefeux et des forts-en-gueule, mais 
peut se concilier avec une parfaite discrétion. Sa vie est un 
étrange composé de conformisme apparent et de sédition. 
Né en 1917, fils d’un père militaire de 
profession, ancien combattant de la pre-
mière guerre, et d’une mère trop anxieuse, 
Raoul Girardet connaît l’ennui des enfants 
uniques et s’évade en se passionnant 
pour l’histoire. Adolescent, il découvre 
un autre moyen de fuir la grisaille fami-
liale : l’Action française, grâce à laquelle 
il rencontre ses amis Pierre Boutang et 
Jacques Laurent, avec qui il partagera 
aventures, potacheries et de nombreuses 
lectures. Vient la Seconde Guerre mon-
diale, puis l’occupation. Démobilisé sans 
même, à sa grande honte, avoir combattu, 
Girardet s’engage dès 1940 dans la résis-
tance et participe à Paris à de multiples 
actions clandestines, se fait arrêter par la Gestapo en 1945 
mais échappe de justesse à la déportation. À la Libération, 
il est reçu à l’agrégation d’histoire et devient professeur à 
Metz, à la Sorbonne, puis à Sciences po où il aura quelques 
élèves aux destinées prestigieuses : Chevènement, Fabius ou 
Attali. Il donnera une nouvelle fois libre cours à son tem-
pérament séditieux lors de la guerre d’Algérie et, proche de 
l’OAS, connaîtra pour la seconde fois la prison. Sur ces épi-
sodes – sur sa vie en général – Girardet s’exprimera toujours 
sans équivoque, mais avec nuance et pudeur, notamment 
dans une série d’entretiens accordée à Pierre Assouline et 
recueillis dans un ouvrage : Singulièrement libre. Nul cabo-
tinage, mais toujours la plus sobre et courtoise intransi-
geance :  « J’avais vu, depuis 1940, trop de Français se rendre. 
Nous avons perdu mais nous ne sommes pas rendus ». Une 

leçon d’honneur mais aussi d’élégance morale, si celle-ci 
consiste avant tout à savoir rire de soi : « Je dois reconnaître 
que j’ai largement cédé à la tentation de me faire spectateur de 
moi-même, me regardant agir et me trouvant parfois cocasse ».

Sa vie lui fournira les principaux thèmes de son 
œuvre!: fils de militaire, il s’intéressera natu-
rellement à l’armée, qu’il considère comme son 
monde, et écrira en 1953 une Histoire de la société militaire 
de 1815 à nos jours, une anthologie du nationalisme français, 
puis une Histoire de l’idée coloniale. Mais c’est dans un maître 
ouvrage, publié en 1986, qu’il exprimera sa nature profonde 
d’intellectuel atypique. De modeste apparence : à peine deux 
cents pages et sobrement titré Mythes et mythologies poli-
tiques, celui-ci se veut une simple introduction à l’imaginaire 
politique mais excède largement la discipline historique. Sa 
genèse résulte d’un constat : la science politique tradition-

nelle demeure rétive à l’étude des irrup-
tions de l’irrationnel dans l’histoire. Sous 
le patronage de Bachelard, de Lévi-Strauss 
et Gilbert Durand, qualifiés d’« éveilleurs 
exemplaires », Girardet entreprend une 
analyse des grands schémas mytholo-
giques du politique : la conspiration, l’âge 
d’or, l’unité et le sauveur. Ces mythologies 
s’imposent spectaculairement dans les 
moments de crise des sociétés humaines. 
Celles-ci renouent alors avec un archaïque 
dionysiaque, et deviennent le théâtre 
de « grandes poussées d’effervescence oni-
rique ». Girardet montre qu’il existe une 
logique de l’imaginaire, laquelle obéit 
à une syntaxe associative extrêmement 

puissante, le mythe demeurant, comme l’écrivait Georges 
Sorel, « un ensemble lié d’images motrices ». C’est un phé-
nomène humain total : à la fois fiction, système explicatif 
et message mobilisateur. Prendre conscience de la logique 
interne de ces mythes permet d’atténuer leur puissance 
d’enchantement. Mais personne n’échappe complètement 
à l’emprise de l’imaginaire, et chaque famille politique, de 
droite comme de gauche, recèle en son tréfonds idéologique 
un délire qui lui est propre, susceptible de plonger dans 
l’horreur la société tout entière. Quand l’Occident semble 
déchoir de sa rationalité, cet ouvrage essentiel doit se lire 
avant tout comme une leçon de sagesse : « Mais Dionysos 
demeure qui est un dieu ombrageux. Il est en fin de compte plus 
sage, il faut oser dire plus raisonnable, de lui reconnaître sa place 
– sa juste place – que de tenter d’étouffer sa voix ». ◆◆
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Pétard mouillé
LA POUDRIÈRE, JEAN-MICHEL DÉCUGIS, 
PAULINE GUÉNA ET MARC LEPLONGEON, 
Grasset, 240 p., 19 €

La droite radicale, 
mue par des 
pulsions violentes 
en réaction à la 
perdition culturelle 
dont elle croit être 

la spectatrice, s’organise en 
groupuscules et s’arme au point 
de menacer la paisible société 
française. Voilà ramassée en 
quelques mots la thèse de cet 
essai, dont le ton par trop 
dramatisant donne la sensation 
malsaine d’auteurs détournant 
nos regards des dangers bien 
plus grands qui nous guettent. 
Certes, l’enquête est bien 
conduite : appuyés sur une 
bonne documentation et par 
des entretiens avec les 
protagonistes, les auteurs 
dressent des portraits 
pénétrants et dessinent avec 
exhaustivité l’historique et la 
cartographie de leurs réseaux. 
Ci et là, dans l’ordre 
chronologique, sont évoqués 
succinctement quelques 
événements pour montrer le 
danger supposé. Mais outre 
l’absence de définition sérieuse 
de cette « ultra-droite » – si ce 
n’est une pompeuse et risible 
référence à Joseph de Maistre : 
qu’aurait pensé le Savoyard de 
cet « ultra-jaune » Didier qui 
en appelle au remploi de la 
guillotine ? – et les 
approximations idéologiques 
– L’Incorrect serait 
économiquement libéral – 
l’essai pèche encore par deux 
bouts. Primo, parce que les 
auteurs amalgament des 
individus et groupes sans 
grands rapports : quelle 
identité entre Renaud Camus 
et les Soraliens, entre le réveil 
catholique d’Angers et le 
survivalisme, entre le GUD et 
les Brigandes ? Le témoignage 
de François Bel-Ker, chef 
d’Action française, montre du 
reste une « ultra-droite » 
victime plutôt que coupable de 
violences. Deuxio, parce que 
les auteurs, s’en tenant à une 
collection de faits, ne disent 
rien de la plateforme de 
résonance de ces quelque 3 000 
ultras français. Cataloguer n’est 

pas peser, et les faibles stocks 
de poudre paraissent bien épars 
et humides pour mériter 
pareille attention. Plutôt qu’à 
lancer des anathèmes, les 
auteurs eussent dû questionner 
les phénomènes politiques 
sous-jacents qui expliquent cet 
attrait nouveau, cette 
acceptabilité retrouvée de la 
violence, par peur de mourir 
civilisationnellement. 
 ◆  ◆  Rémi Carlu

Regards croisés 
sur le  siècle
CORRESPONDANCE 1930-1983, ERNST 
JÜNGER-CARL SCHMITT, Pierre-Guillaume de 
Roux/Krisis, 664 p., 39 €

C’est la 
correspondance de 
deux géants que 
Pierre-Guillaume 
de Roux, associé 
en cette occasion 
aux éditions Krisis, 

offre à la connaissance du 
lecteur initié et ravi de 
découvrir par l’exemple de ces 
missives, ce qu’il connaissait 
déjà, soit la proximité entre 
Ernst Jünger, écrivain 
platonicien tout entier tourné 
vers le symbole, et Carl 
Schmitt, strict penseur du droit 
dont les catégories d’ami et 
d’ennemi en politique ont 
connu une pérennité méritée 
étendue désormais bien 
au-delà des sphères de la 
Révolution conservatrice dans 
lesquelles les deux amis 
évoluent, à l’orée des années 
trente. Débutant dès leur 
rencontre, en 1930, à 
l’initiative de Carl Schmitt et 
continuant de manière plus ou 
moins ininterrompue jusqu’à 
deux ans avant sa mort en 
1985, cette correspondance 
couvre un demi-siècle, une 
guerre mondiale, et quelques 
brouilles occasionnées 
notamment par des 
divergences politiques – Jünger 
reprochant notamment à 
Schmitt son engagement nazi. 
Jusqu’alors inédite en France et 
brillamment préfacée par 
Julien Hervier, cette 
correspondance nous permet 
de contempler les regards 
croisés sur le siècle de ces deux 
contemporains essentiels. 
Essentiel aussi cet ouvrage, 

mais d’abord pour ceux qui 
habitent déjà dans la proximité 
de Schmitt et de Jünger, il 
risque de laisser sur le bord de 
la route les autres qui, 
ignorants des œuvres de 
l’auteur des Falaises de marbre 
et de la pensée de Carl 
Schmitt, auront peut-être du 
mal à en saisir l’intérêt 
immédiat. Autrement dit, il 
s’agit d’une pierre de plus 
ajoutée à l’édifice de la 
connaissance de ces deux 
écrivains et penseurs, tout à la 
fois polémiques et classiques ; 
une pierre désormais visible 
qui demande qu’on la 
contemple avec une certaine 
exigence.  ◆  ◆  Rémi Lélian

Introduction à 
la philosophie 
politique
ÉLOGE DE LA POLITIQUE, SOUS LA 
DIRECTION DE VINCENT TRÉMOLET DE 
VILLERS, Taillandier, 318 p., 20,90 €

Dirigé par Vincent 
Trémolet de 
Villers, Éloge de la 
politique se veut un 
résumé de la 
pensée politique 

des plus importants 
philosophes occidentaux. Sous 
la forme de courts textes 
d’essayistes contemporains, cet 
essai collectif, divisé en 
chapitres d’environ huit pages 
chacun, offre un accès simple 
aux fondements de la gestion 
de la cité. Pour exemple, 
Paul-François Schira à travers 
son analyse de La Politique 
d’Aristote nous rappelle que la 
République n’a de sens que 
fondée sur l’amitié (qui permet 
la confiance), la vérité (par la 
justice et la démocratie) et une 
culture partagée. Autant de 
thèmes dont l’écho résonne 
aujourd’hui.

À ses côtés, Chantal Delsol, 
François-Xavier Bellamy, 
parmi d’autres, nous font 
voyager à travers la pensée 
de Platon ou d’Allan Bloom 
en passant par Karl Marx. 
L’ouvrage donnera des repères 
au novice en philosophie, au 
politicien égaré ou à l’étudiant 
intéressé. Retourner aux 
fondements de la politique 
par la place de la Justice ou du 
Peuple, cela ne peut pas faire 
de mal. Bien au contraire. 
 ◆  ◆  Mar yse Venard

E s s a i s
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Par Romaric Sangars
Photos de Joan Bracco

Mais les Cosaques ne meurent jamais

entendais l’autre matin François Busnel 
sur France Inter au micro de l’inénarrable 
Sonia Devillers (j’aime me vriller les nerfs 
au réveil) lâcher un terrible aveu : « Je ne 
suis pas certain, disait-il, que « La Grande 
Librairie » soit une émission littéraire, c’est 

une émission autour du livre (…), de ce qu’il peut 
déclencher dans une société. » Manière de justifier 
la promotion des livres de Vanessa Springora et, 
le mois dernier, de Camille Kouchner, lesquels 
représentent les sommets médiatiques de l’émis-
sion de Busnel et, en effet, le reconnaît-il en creux, 
des platitudes en termes de littérature. Désormais 
nous le savons, en dépit de son air naïf, Busnel est 
conscient, conscient d’avoir substitué à la ques-
tion de la littérature – de la forme et du feu –, 
celle du « produit livre » et de son simple écho 
dans la masse. Une continuation de la sociologie 
par d’autres moyens. Et qu’on se débarrasse des 
artistes, ces ennemis de la société qui cherchent 
moins à la réformer qu’à la dévoiler, à réparer les 
vivants qu’à approfondir la douleur, à résoudre les 
problèmes psychologiques des foules qu’à s’armer 
d’un style pour transcender l’existence.

Cela me rappela qu’il y a dix ans exacte-
ment, le 3 février 2011 pour être précis, 
Olivier Maulin et moi-même lançâmes le 
Cercle Cosaque avec l’ambition de prôner l’in-
verse de ce que François Busnel cultivait depuis 
déjà trois saisons. Nous recevions, ce premier soir 
d’hiver, le romancier François Taillandier, devant 
un auditoire nombreux et hétéroclite. Reprenant la 
formule de Bloy qui disait attendre « les Cosaques 
et le Saint-Esprit » au début du siècle précédent, 
nous proposions quant à nous de fournir déjà les 
Cosaques. Le Saint-Esprit finirait bien par suivre. 
Sabrer dans le vif, incendier les vieilleries litté-
raires, nous réunir autour de chefs Sioux, de glo-
rieux vétérans ou de vibrants mercenaires dans un 
cadre échappant au pince-fesses mondain comme 
au brise-burnes scolaire, tel était le programme, 
un programme qui convertit en quelques mois de 
nombreux adhérents. Bertrand Lacarelle et Jacques 
de Guillebon rejoignirent bientôt le comité central 
de la conspiration.

Bien sûr, des Russes curieux se montrèrent désap-
pointés de ne pas trouver sous nos toques des 
visages asiates et burinés et il nous fallut bientôt 
préciser que notre orientalisme restait intra-
muros : nous étions des Cosaques de l’Est parisien, 
métro Belleville. Nous tenions d’ailleurs réunion 
dans la nouvelle salle de Sezer, un ami turc de 
Maulin, que beaucoup appelaient « Barak », ce 
qui était en effet le nom affiché sur l’enseigne, mais 
Maulin prétendait qu’il ne s’agissait nullement 
d’un prénom oriental, mais du mot « Baraka » 
inachevé en raison d’un mauvais calcul. En tout 
cas, Sezer-Barak et sa grosse moustache poivre et 
sel, qui était passé, selon ses dires, de la « Révo-
lution aux boulettes de viande », nous accueillait 
toujours avec une merveilleuse bonhommie, lisait 
la plupart des livres de nos invités, privatisait l’en-

droit pour nous permettre d’y fumer comme au 
début des années 2000, et ne nous mettait dehors 
que vers trois heures en nous lâchant rituellement : 
« Je vous aime… et je vous emmeeeeeeerde ! » de sa 
voix rauque qui roulait ensuite dans un rire aussi 
affectueux qu’ironique.

Le Cercle Cosaque accueillit l’excellent 
Pierre Jourde après Taillandier, qui fit 
s’esclaffer une salle entière en flinguant 
Philippe Djian, il fut le lieu où s’amor-
cèrent des scandales (Richard Millet sur 
Breivik), où revinrent les grands exilés (Maurice 
Dantec), les grands blessés (Sylvain Tesson encore 
bancal), où furent convoqués des fantômes, offerts 
des inédits, allumées des polémiques. On y croi-
sait Lakis et Doris de L’Atelier du roman, des jour-
nalistes, des éditeurs, des écrivains rive gauche 
perdus vdans cet orient, mais aussi des étudiants, 
des passionnés, des illuminés, des cas sociaux. On 
y vit des poitrines dénudées et des bouteilles bran-
dies comme des armes, il y eut des disputes et des 
coups de foudre, des ruptures, des embrassades, 
des dérapages et des triomphes.

On n’y parlait jamais du « produit livre », mais 
seulement de littérature dans une atmosphère 
inflammable. Nous qu’on prenait pour des « décli-
nistes » parce que Paris et la France nous sem-
blaient affadis, nous avons toujours été seulement 
des insurgés, certains que les cendres sont partout 
encore chaudes et qu’il suffit d’y souffler pour voir 
le vieux miracle à nouveau rougir. Et lorsqu’on voit 
ce qui s’écrit toujours aujourd’hui dans notre vieille 
langue qui est restée la plus vive, ces jeunes gens, 
comme Pierre Guerci, qui débutent en littérature 
en fonçant dans les tabous de l’époque ; ces auteurs 
de science-fiction, comme Romain Lucazeau, qui 
en disent plus sur le monde en quelques pages que 
les invités de France Inter en dix ans ; l’intense Pau-
lina Dalmayer qui s’était montrée si captivante au 
Cercle à l’heure de son premier livre, et qui revient 
toujours aussi décidée à se heurter à la vie et à la 
mort ; Jean Berthier et le gris-or de son écriture 
bouleversante ; ceux-là qui sont dans ces pages ce 
mois-ci, Patrice Jean que nous évoquerons le mois 
prochain, et que nous aurions invité chez Sezer 
il y a quelques années, que nous inviterons peut-
être demain, nous nous disons que, décidément, la 
résurrection est toujours possible – nécessitât-elle 
un grand incendie.

La France, ce pays composé par des poètes cou-
ronnés et des monarques artistes, martelé dans 
ces hauts fourneaux et pour cela plus résistant 
que s’il n’eût été qu’une résultante géographique 
ou raciale, comme l’acier est supérieur au fer, 
la France, cette nation littéraire entre toutes, 
renaîtra par sa littérature. Or celle-ci, pour qui 
s’y intéresse un peu, n’est pas encore finie. Quant 
aux Cosaques : ils ne meurent jamais. On ne les a 
pas non plus confinés. Simplement, ils sont pour 
l’instant « en sommeil », comme on le dit de 
certains volcans. ◆◆
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À 
l’heure où la crise 
sanitaire ringardise 
certaines fictions 
paranoïaques et rend 
la science de l’avenir 
plus que jamais 

nécessaire, la question se pose avec 
une nouvelle acuité de savoir prédire 
l’imprévisible. Comment faire face 
à une post-modernité hystérique et 
ultra-segmentée dans ses moyens 
technologiques qui change ainsi la 
donne en se montrant capable de nous 
précipiter à chaque instant dans un 
nouveau paradigme ? C’est dans ce 
contexte que le ministère des Armées, 
via une nouvelle entité consacrée à 
l’innovation (l’AID) en collaboration 
avec l’université Paris Sciences et 
Lettres, a fait appel à une équipe de 
romanciers et d’illustrateurs tous issus 
de la science-fiction, la Red Team, 
pour imaginer les grands enjeux de 
demain. Un lancement en grande 
pompe avec un site et une image 
soigneusement travaillée, tirant un peu 
sur le « soviet-punk » : l’armée entend 
« penser hors de la boîte » et profite 
de l’occasion pour arborer une image 
sympathiquement futuriste à peu de 
frais. Parmi ces contributeurs venus de 
la fiction on trouve Roland Lehoucq, 
romancier et astrophysicien, Schuiten, 
bédéaste bien connu des amateurs 
d’architecture, DOA, concepteur de 
techno-thrillers à succès mais aussi 
Romain Lucazeau, consultant en 

prospective et auteur du très bel opéra 
galactique Latium, sorti en 2016. 
S’il n’a pas souhaité s’exprimer sur 
l’initiative du ministère des Armées, il 
a en revanche bien voulu réfléchir avec 
nous sur la relation entre prospective 
et science-fiction que promeut ce 
nouveau projet.

UN FUTUR AVEC UN PASSÉ
L’initiative du ministère, si elle est 
inédite en France, est loin d’être 
nouvelle : Ronald Reagan s’était déjà 
payé les services de quelques plumes 
prestigieuses de la SF américaine dans 
la course aux étoiles qui l’opposait à 
l’Union Soviétique. En France il a fallu 
attendre presque cinquante ans de plus 
pour que le gouvernement exploite le 
potentiel sinon prophétique, au moins 
utilitaire, de la science-fiction. Mais 
le rapport est-il si évident entre une 
technique appliquée au monde de 
l’entreprise et une littérature hantée par 
les possibles ? « Ces deux champs sont 
en réalité extrêmement disjoints, rappelle 
Romain Lucazeau. La prospective s’est 
développée à partir des années 50-60, 
notamment aux États-Unis avec la Rand 
Corporation, et consiste à construire des 
scénarii en partant de signaux faibles, à 
partir d’une analyse du réel, en matière 
de tendances et d’incertitudes. Or, la SF 
ne fonctionne pas du tout comme ça ! Si 
elle comporte une part d’anticipation, 
cela reste avant tout de la littérature ».

« Dans une période récente, poursuit 
l’écrivain, il y a eu un certain nombre 
d’hybridations entre les deux, notamment 
à travers le design fiction, contraction 
de “design thinking” et de “science-
fiction” et qui consiste à accompagner 
des organisations dans leur réflexion 
sur l’avenir en s’aidant de techniques 
narratives empruntées à la SF. Tout 
un corpus de rêves, d’esthétique et 
d’attentes sont incubés par la SF et font 
aujourd’hui partie de ce qui constitue la 
réalité. Mais la prospective sert à prévoir 
rationnellement l’avenir, alors que la SF 
travaille avant tout sur les peurs de son 
époque ».

RÉGRESSION DE L’AVENIR ET SALUT 
PAR LA SF
L’historien Georges Minois a défini 
une « histoire de l’avenir » qui 
serait une lente interpolation entre 
le mythe oraculaire, la prophétie, 
l’astrologie, l’utopie des périodes 
classiques et enfin les prédictions 
scientifiques qui viennent après la 
révolution industrielle. On peut y 
voir une involution guénonienne de 
l’histoire, laquelle passe du Logos 
au quantum-bit, du cosmique au 
panoptique, de la qualité à la quantité. 
En embrassant peu à peu un temps 
causal, ordinaire, au détriment du 
temps mythologique ou liturgique, 
l’avenir lui-même se résume à un 
simple faisceau de probabilités. Si 

Fin 2020, le ministère des Armées a fait appel à un atelier d’auteurs de SF 
pour imaginer les problématiques de demain. La science-fiction peut-elle 
vraiment venir en aide au réel ? Éclaircissements avec le romancier Romain 

Lucazeau, également consultant en prospective.

Pa r  M a rc  O b re g o n  /  P h oto s  d e  B e n j a m i n  d e  D i e s b a ch

La science-fiction, 
force visionnaire ?

R O M A I N  L U C A Z E A U
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le culte scientiste condamne sans 
doute l’humanité à ne distinguer 
le futur que par le prisme de la 
technique, la science-fiction peut en 
revanche réintroduire une réflexion 
sur les valeurs : « L’apparition de la 
science-fiction correspond précisément 
au basculement de l’opinion à l’égard 
de la technologie et de l’industrie : 
le moment où l’on prend conscience 
que la rationalisation porte en elle 
le risque d’aliénation. La peur de 
l’aliénation qui s’est avérée en partie 
juste est consubstantielle à l’invention 
de l’industrie : autant la prospective 
est un processus rationnel de pensée, 
agnostique au niveau des valeurs, autant 
la SF s’occupe essentiellement de valeurs, 
notamment des frontières entre humain et 
inhumain ».

DE L’ÉTHIQUE À LA TENDANCE
Lucazeau, dans Latium, interrogeait 
précisément l’avenir du monde à 
travers une fable mettant en scène 
des intelligences artificielles errant 
dans un cosmos abandonné par les 
hommes. Une manière de confronter 
deux temporalités, celle d’un héritage 
classique, latin, dont il imaginait 
que les Intelligences artificielles 
se doteraient pour se constituer 
une société, et celle de l’imaginaire 
technologique post-apocalyptique. 
Chez Lucazeau, les IA se font 
métaphysiques et les hommes simples 

entités techniques dépassées. Cette 
dualité fait-elle écho à celle qui sépare 
en lui l’écrivain SF et le prospectiviste ? 
« La prospective, comme discipline 
de prévision, se pose dans un cadre 
d’action rationnel et instrumental : à une 
époque où l’on considérait que le monde 
était un cosmos hiérarchisé en valeurs, 
dans le monde métaphysique d’avant 
les Lumières, la prospective était tout 
simplement impossible, puisqu’il y avait 
une thèse sous-jacente qui était celle de la 
stabilité du monde. À partir du moment 
où la métaphysique a été déconstruite, 
on rentre dans une ère où le futur n’est 
plus orienté par la valeur morale mais 
simplement par des tendances et des 
certitudes ».

PROJECTION EN RELIEF
Au-delà de ses finalités opérationnelles, 
la prospective du point de vue de la 
SF est aussi un moyen d’intégrer un 
nouveau variable dans le processus 
fictionnel : lorsqu’on lit les premiers 
rapports publiés par la « Red Team », 
déclinés en « saisons » pour coller 
à la mode du feuilleton télévisé, le 
lecteur assidu de SF se trouve malgré 
tout en terrain connu : ascenseurs 
spatiaux, piraterie généralisée, 
société « liquide » favorisée par 
la privatisation en chaîne des 
institutions… Le seul apport concret 
de l’imaginaire science-fictionnel est 
sans doute d’offrir une vision globale 

«  L A  M AT R I C E 
I D É O L O G I Q U E  D U 

C O M P L O T I S M E , 
C ’ E S T  U N  T R U C 

D E  L I B E R TA R I E N 
D E  G A U C H E ,  Q U I 
D R A I N E  T O U T  L E 

R O M A N T I S M E 
D E  L A  P I R AT E R I E 

I N F O R M AT I Q U E  E T 
D E  L A  D É F I A N C E 

V I S - À -V I S  D U  “ B I G 
S TAT E “  » .

ROMAIN  LUCAZEAU

" Page d’accueil du site de « la Red Team »
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Romain Lucazeau sortira son prochain 
livre, La Nuit du Faune en septembre chez 
Albin Michel.

qui manque aux prospectivistes, 
ceux-ci étant en général condamnés 
à déployer des perspectives isolées. 
« Dans la SF, la médiation du temps 
permet de faire apparaître du relief sur la 
cartographie du réel, de faire apparaître 
comme problématique des conditions 
tellement connues qu’on en a oublié 
l’aspect contingent, voire arbitraire », 
rappelle Lucazeau.

L’INQUANTIFIABLE
À l’heure où les tech-entreprises se 
gargarisent de leurs algorithmes et de 
leurs modélisations pour tout prévoir, 
la crise sanitaire nous prouve qu’en 
omettant le facteur humain, toute 
prospective est condamnée. Lucazeau, 
qui travaille pour de grandes sociétés 
de consulting, connaît bien le sujet : 
« Aujourd’hui, même les modèles très 
sophistiqués ont encore du mal à prévoir 
quoi que ce soit. Avec un jeu de variables, 
le traitement des données massives 
permet de nous aider, mais certainement 
pas de prévoir. Nous ne sommes qu’aux 
prémices de la donnée ubiquitaire, et l’art 
qui consiste à étalonner les modèles pour 
essayer de les faire coller à la réalité reste 
extrêmement empirique. Nous sommes 
donc bien obligés d’être qualitatifs. Le 
monde de demain sera toujours façonné 
par le carrousel de l’honneur, de la folie, 
de la colère, de l’idéologie : des choses qui 
ne sont pas quantifiables ».

COSMÉTIQUE ET RÉALITÉ
Les rapports entre prospective 
et science-fiction soulignent une 
plasticité inédite du réel, qui oscille 
constamment entre une réalité 
mise en scène et une tentation 
fictionnelle bâtie sur des intérêts 
privés. Lorsqu’on évoque ces nouveaux 
mythes scientistes mis en avant par 
les médias : l’IA forte, la singularité, la 
terraformation, Lucazeau se contente 
de sourire : « Derrière ces battages 
médiatiques, on trouve surtout la 
nécessité des fonds d’investissement à 
attirer de l’argent en générant des modes 
et des attentes. Ces vagues de concept 
attirent les investisseurs à un moment 
donné : l’innovation technologique est 
fondamentalement différente de celle 
du passé qui était liée à la puissance 
publique : en France comme partout 
dans le monde les grands programmes 
publics étaient alors le moteur essentiel 
des grands changements de paradigme 
technologique. Nous ne sommes 

plus dans un monde qui construit 
des infrastructures, nous émargeons 
à une frontière post-technologique 
et aujourd’hui personne, ni les 
commissariats au plan, ni les banques 
publiques, ni les ministères ne connaissent 
la prochaine étape. Donc le moteur de 
l’innovation, c’est le pari que font les 
acteurs privés, un pari intermédié par les 
fonds d’investissement, encouragés par la 
crise de 2008 qui a contribué à réinjecter 
des sommes incroyables dans la tech. 
Mais n’oublions pas que pour l’instant, 
les robots, ce sont des caisses en métal 
avec quatre pattes qui transportent des 
charges… On est à peu près sûr qu’ils ne 
vont pas envahir le monde maintenant ».

COMPLOTISME ET ANGLE MORT
Le réel de la post-modernité a donc 
besoin de fiction pour accompagner 
son essor, avant tout parce qu’il est 
devenu multipolaire, segmenté, et 
donc ouvert à toutes les métastases 
idéologiques, comme le complotisme. 
« N’oublions pas que la matrice 
idéologique du complotisme, nous 
rappelle Lucazeau, c’est un truc de 
libertarien de gauche, qui draine tout le 
romantisme de la piraterie informatique 
et de la défiance vis-à-vis du “Big 
State”. Cette matrice conceptuelle s’est 
complètement retournée en une espèce 
de fantasmagorie post-nationaliste, ce 
qui prouve qu’Adorno ou Hegel avaient 
raison lorsqu’ils évoquaient la dialectique 
de l’histoire. Les Allemands avaient bien 
compris à quel point cette rationalisation 
du monde par la technique, la ville, la 
mort des rites et des superstitions, la 
mort de l’oralité, posaient un problème 

majeur. Nous sommes programmés pour 
vivre dans une communauté villageoise 
ou tribale, mais nous sommes dans un 
monde où ces réseaux de sociabilité 
naturelle n’existent presque plus. Notre 
cerveau à besoin de se sentir inscrit 
dans un ensemble de relations stables, 
et lorsqu’on remplace, par exemple, 
cette espèce de solidarité primitive par 
la Sécurité sociale, on dispose bien 
d’une amélioration quantifiable, mais 
aussi d’une perte affective de grande 
ampleur. C’est là que réside l’angle mort 
de toutes nos économies et de toutes nos 
politiques ».

CE QUE LES VISIONNAIRES ONT VU
La SF joue donc un rôle crucial et elle 
peut sans doute contribuer à donner 
un contexte existentiel aux modèles 
prospectivistes : « Une œuvre de SF 
véritablement visionnaire n’est pas une 
œuvre qui met le doigt sur une technique 
qui va vraiment avoir lieu, mais une 
œuvre qui explore un enjeu fondamental, 
métaphysique, sur le rapport de l’homme 
à lui-même, sur les limites de l’humain, 
Dick en étant le parangon, dans le sillage 
de Wells. Franck Herbert également 
a dit beaucoup de choses, notamment 
sur la nature de l’écologie politique ; il 
a dit clairement que l’écologie n’était 
pas démocratique, car elle relève d’une 
notion illibérale qui est l’inscription de 
l’homme dans un processus naturel. Ce 
qui est aux antipodes de nos démocraties 
modernes ». ◆◆
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Le jeune et sémillant Pierre Guerci entre 
en littérature par la grande porte et débute 
son œuvre par un très beau roman consacré 
à la « fin de vie ». Entretien.

P I E R R E  G U E R C I

Métaphysique 
de la merde

P ro p o s  re c u e i l l i s  p a r  M at t h i e u  Fa l co n e 
P h oto s  d e  B e n j a m i n  d e  D i e s b a ch
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Pour résumer Ici-bas en quelques mots, je dirais 
que c’est un admirable traité métaphysique de 
la merde. Qu’en pensez-vous ?

Oh là, c’est faire beaucoup d’honneur aux méditations 
désespérées du narrateur, lequel accomplit seulement, en 
tentant d’élever la défécation paternelle à la dignité d’un 
problème métaphysique, la fonction primordiale de l’intellect 
humain : se raconter des histoires pour supporter la trivialité de 
l’existence. Sans grand succès d’ailleurs, car ce qui le sort de son 
marasme est moins de l’ordre du mythe que du miracle… Plus 
généralement, m’intéressait ce qui reste d’un homme quand il 
n’en reste rien, autrement dit quand il n’est plus qu’un de ces 
cas de conscience sur lequel la casuistique contemporaine se 
casse les dents faute de pouvoir dépasser l’antinomie entre, 
d’un côté, une compassion sans fond et sans repère, lieu moral 
de compétition immorale, et de l’autre les raisons froides du 
calcul utilitaire qui ne traite jamais que de « surplus social » 
et ignore toute espèce d’inquantifiable. Dans cette optique, je 
voulais montrer la décrépitude de nos vieux un peu à la manière 
de Tchékhov, au coin du feu, lentement mais sans s’arrêter, en 
baissant légèrement la voix – et avec cette idée centrale que le 
sublime et le terrestre, au fond, c’est tout un.

Vous abordez franchement la problématique 
excrémentielle et cette question : peut-on 
continuer d’aimer et respecter son père quand 
on le torche chaque jour ?

Notre nez est un juge implacable ; bête comme ses deux trous, 
mais implacable. Ce qu’il approuve nous envoûte, ce qu’il 
réprouve nous donne des envies de meurtre ; il se fiche de 
ce que professe notre conscience, la Justice, la Démocratie, 
l’Égalité – poil au nez. Tant que la misère continuera de 
sentir, nous continuerons à changer de wagon quand nous 
la croisons dans le métro, c’est ainsi… Soit dit en passant, 
cette suprématie morale du nez permettra peut-être un jour 
d’éviter qu’après la libération du téton, on en vienne à la 
libération du trou de balle… Bref, aimer est encore et toujours 
un combat, et d’abord un combat contre les caprices de nos 
sens émancipés. Pour le respect, c’est une autre affaire. Les 
presque soixante ans du père à la naissance du narrateur l’ont 
toujours auréolé du mystère d’une vie déjà faite ; mais la 
maladie le rendant à l’enfance, cette auréole se ternit plus vite 
qu’aucune nostalgie de l’inconnu ne pourrait la revernir. Le 
fils y substitue donc une autre, la dernière qui soit compatible 
avec son état, l’auréole du mourant réconcilié. Le réel s’en 
accommode assez mal : tout évanescente qu’elle soit, leur 
relation en vient à se tendre, car il n’est aucun sacerdoce facile ; 
même au bord du précipice, l’habitude impose ses droits, 
suscite l’ennui, réveille la vanité et l’orgueil.

Le narrateur finit par se demander s’il ne le 
fait pas exprès, de chier au moment où il est 
avec lui, pour le forcer à le changer. Mise à 
l’épreuve ? Perversité ?

Je ne sais pas. Disons que chacun fait avec les moyens dont il 
dispose, et les siens sont limités par un handicap de parole qui 
leur interdit de vider proprement leurs querelles. Du reste, en 
précédant son fils dans la mort, en y allant vaillamment, en 
vrai pionnier malgré son déambulateur et ses couches-culottes, 
il continue à être – essentiellement – un père.
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DU TRIVIAL AU SUBLIME
ICI-BAS, PIERRE GUERCI, Gallimard, 200 p., 18 €
Pour le père du narrateur d’Ici-bas, il n’y a guère d’événement plus important que de savoir comme ça va. Ce 
chirurgien à la retraite, qui a su mener une grande carrière et deux familles de front, a perdu l’usage courant 
de la parole et sa vie s’écoule devant la télévision et à la chaise percée. Merde à tous les étages. Quelle valeur 
a la vie, quand le plus grand danger qui la guette est la constipation ? Personne ne veut torcher le vieux, tous 
seraient d’avis de hâter sa « fin de vie ». Le dernier fils de son deuxième lit, qui raconte l’histoire, prend seul 
le problème à bras-le-corps. Et c’est dans cette épreuve qu’il trouve son père. Enfin, le jeune homme a son père 
pour lui, les vautours ne reviendront que pour se partager l’héritage, une fois le corps refroidi. Une fois le corps 
définitivement vidé. Dans un premier roman très maîtrisé et magnifiquement écrit, Pierre Guerci impose la 
sensibilité contre toutes les raisons possibles. Un père dont le seul problème est de chier reste un père. Et le fils 
qui accepte de s’en occuper le seul sans doute à n’avoir plus d’héritage matériel à réclamer. ◆  ◆  MF

« Il y a un miracle spécifique à la merde : elle 
reste en toutes circonstances, en dépit même de 
sa répétition minutée, un événement au sens 
propre ». Votre roman aborde sans doute 
l’un des rares sujets qu’on tâche d’éviter 
aujourd’hui. Chaque jour paraissent des 
romans dans lesquels l’auteur s’ausculte le 
nombril, et leur somme en dit moins sur l’être 
humain que ce seul roman. Est-ce ce que notre 
époque, qui hait la littérature, a perdu : parler 
de l’essence de l’homme ?

Le narrateur se scrute beaucoup lui aussi, bien qu’il 
sache que c’est le meilleur moyen de rater l’essentiel. 
L’encombrement intérieur, la crainte permanente d’être 
dupe qui décuple cet encombrement, sont une malédiction 
à laquelle il est d’autant plus difficile d’échapper qu’ausculter 
son auscultation narcissique a toutes les chances de la 
redoubler. Les moments où il parvient le mieux à se 
déprendre de lui-même sont ceux où il regarde assez 
longtemps, assez statiquement, son père pour se laisser 
émerveiller par lui – et à travers lui, par la merde et la mort, 
le visible et l’invisible, non pas « déconstruits » comme le 
voudrait notre habitus sociologisant, mais nous frappant 
soudain dans leur mystérieuse évidence. Quant aux livres 
d’aujourd’hui, peut-être qu’ils ont davantage tendance à 
dire quelque chose de notre époque plutôt que d’en parler, 
la difficulté particulière de celle-ci tenant à son éclatement 

sur des dimensions si diverses qu’on ne peut l’embrasser du 
regard sans la perdre de vue en même temps. Le moins qu’on 
puisse dire, c’est qu’il est devenu particulièrement ardu de 
nommer les choses avec justesse et de se placer à la distance 
adéquate, à califourchon sur la triple frontière du réel, du 
possible et du passé.

Rassurons les lecteurs, le roman ne parle pas 
que de merde, il raconte les derniers mois de la 
vie d’un homme par la bouche de son dernier 
fils, seul d’une fratrie un peu éclatée à accepter 
de se retrousser les manches pour se frotter au 
père. Qu’est-ce qui explique que le reste de la 
famille s’en détourne pudiquement ?

C’est une de ces familles « recomposées », donc 
décomposées, entre les deux moitiés de laquelle le père, 
n’ayant jamais divorcé, est resté quelque chose comme 
une passerelle, un totem. Chaque fratrie, l’ayant voulu 
pour elle seule à l’époque où il tenait debout, en rejette 
la responsabilité sur l’autre maintenant qu’il s’effondre, 
chacune aveugle au fait que, si elle n’a pu se l’approprier 
entièrement, elle n’en a pas non plus été entièrement 
dépossédée. Le frère de plein sang du narrateur, médecin 
urgentiste partisan d’une pitié virile, souhaite pour son père 
qu’il meure rapidement ; leur demi-sœur, cheminant avec 
de gros pieds plats sur la voie néantesque du développement 
personnel, se félicite d’être en paix avec elle-même et espère 
qu’il en va de même pour lui. À leurs yeux, il n’est déjà plus 
qu’un déchet ; seuls le narrateur et sa mère refusent cette 
dégradation ontologique et revendiquent le tragique absolu 
de sa disparition annoncée, de toute la force de leur amour 
de fils et d’amante, ultimes antidotes au délaissement. C’est 
d’ailleurs par scrupule d’amour que le narrateur donne à 
la merde du mourant, au déchet du déchet, la dimension 
métaphysique que vous avez soulignée.

Qu’est-ce qui vous a poussé à écrire sur un tel 
sujet ?

Mon propre père est mort des suites de cette « atrophie multi-
systématisée » (la barbarie savante renommant la bonne 
vieille vieillesse pour rassurer ceux qui ne peuvent admettre 
qu’elle débouche sur la mort quoi qu’on y fasse) et j’ai suivi de 
près toutes les étapes de sa décrépitude. La raison consciente 
qui m’a décidé à écrire ce livre – sinon expiatoire, cynique, à 
la guise des bonnes langues – est que l’événement m’a semblé 
refléter, plus péniblement qu’aucun autre, les singularités de 
notre époque au miroir de l’universel humain. ◆◆

« C’est par 
scrupule 

d’amour que le 
narrateur donne 

à la merde 
du mourant, 
au déchet du 
déchet, une 
dimension 

métaphysique ».
Pierre Guerci



75

L’ INCORRECT   N ° 3 9  — F É V R I E R  2 0 2 1

C U L T U R E

VIRTUOSE ET 
COS MOP OL ITE
CANCION, EDUARDO HALFON, traduit de 
l’espagnol par David Fauquemberg, Quai 
Voltaire, 170 p., 15 €

Au début, on pense 
à une autofiction 
sur l’absurdité de la 
vie littéraire : 
Eduardo Halfon, 
écrivain 

guatémaltèque, est invité au 
Japon dans un colloque 
d’écrivains libanais. Il est vrai 
que son grand-père était 
syrien, mais il y a des limites à 
l’assimilation… Très vite 
cependant, ce récit dévoile 
son vrai sujet : une enquête 
historico-policière sur les 
années 1960-1970 au 
Guatemala, ère de guerre 
civile et de dictature militaire, 
durant laquelle le fameux 
grand-père fut enlevé par des 
guerilleros gauchistes aux 
motivations mal déterminées, 
dont l’un s’appelait Canción. 
Le va-et-vient entre les 
micro-aventures d’Eduardo 
Halfon dans son colloque 
japonais et l’époque de la 
dictature désamorce la 
pesanteur du sujet, tout en 
conférant son originalité et 
son côté décalé à ce petit livre 
virtuose. C’est aussi, par la 
bande, un livre sur l’identité, 
ou plutôt sur les 
déguisements, comme 
l’indique comiquement 
l’incipit, le plus joli de la 
saison : « J’arrivai à Tokyo 
déguisé en Arabe ».  ◆ ◆  Bernard 
Quiriny

UNE BELLE 
D ÉCO U V ERT E
ENTRE LA SOURCE ET L’ESTUAIRE, 
GRÉGOIRE DOMENACH, Le Dilettante, 
190 p., 17 €

Un roman qui 
commence sur une 
péniche et dont 
l’action se déroule 
pour l’essentiel 
dans le Jura 

verdoyant ne peut pas, par 
hypothèse, être tout à fait raté. 
Grégoire Domenach, du reste, 
n’a pas réussi que son décor : 
l’intrigue est très bien aussi, 
tout comme les personnages. 
Le scénario, en deux mots ? 
Un grand solitaire à gueule 
amochée, vaguement 

marginal, raconte à un 
navigateur fluvial de passage 
comment il est devenu l’amant 
d’une jolie femme de l’Est, 
ramenée dans le coin par son 
richard de mari. Il l’a lutinée 
avec la bénédiction de 
l’intéressé, qui ne bandait 
plus. L’affaire s’est mal 
terminée… Tout est réussi 
dans ce livre, le héros avec sa 
gueule de cinéma (pour un 
personnage de roman, c’est un 
compliment), le décor humide 
du Jura avec ses eaux troubles, 
l’ambiance un peu 
simenonienne de cette histoire 
d’adultère à demi-consenti, 
entre triangle amoureux, 
jalousie rentrée et piège 
procréatif. Une belle entrée en 
matière pour l’auteur, l’une 
des découvertes de l’hiver.  
◆ ◆ Jérôme Malber t

CHIC ET  TOUR BÉ
LA BALADE DE GALWAY, 
THIERRY CLERMONT, Arléa, 90 p., 15 €

Attention, je vais 
écrire quelques 
mots magiques, en 
vrac : Flaggy Shore, 
Cloon River, 
Kilmurvey, Joyce, 

Coole Park, Yeats, Spanish 
Arch, Seamus Heaney, 
Claddagh, Woodlawn. 
Théoriquement, vous devriez 
après les avoir lus être 
téléporté pour quelques 
secondes en Irlande, parmi les 
cailloux et les grands écrivains, 
face à la mer, avec du vent 
dans les cheveux et l’envie de 
boire un verre au Toner’s, sur 
Baggot Street, à Dublin – 
repaire successif de Bram 
Stoker, Patrice Kavanagh et 
Peter O’Toole. Je tire ces 
noms de La Balade de Galway, 
le livre qu’a ramené Thierry 
Clermont de ses expéditions 
en Irlande : il en est truffé, 
ainsi que de photographies, 
d’impressions, d’extraits de 
poèmes et d’anecdotes 
d’histoire littéraire. C’est en 
quelque sorte le pendant 
irlandais, en plus court, de son 
Barocco Bordello paru l’an 
dernier, sur Cuba. « Le verre 
est vide, il faut le remplir. Ce 
qu’on espère des îles et de leurs 
sortilèges ». Un petit livre en 
forme de dérive poétique, chic 
et tourbée.  ◆  ◆  BQ

UN C HA R ME  FOU
ICI COMMENCE LE ROMAN, 
JEAN BERTHIER, Robert Laffont, 252 p., 19 €

Le narrateur est un 
lecteur – un lecteur 
professionnel, 
veux-je dire –, 
rédigeant des fiches 
à partir de 

scénarios proposés à la firme 
France Fiction, grande 
productrice de téléfilms, qu’on 
lit à peine et qu’on paye mal, 
mais qui lui permettent 
néanmoins de subvenir à ses 
besoins et à ceux de sa fille, 
Elisa, dix ans, qu’il élève seul 
depuis la mort de sa femme. 
L’attente de nouveaux 
manuscrits, la voisine 
cancéreuse, la proposition 
d’un week-end en Normandie 
par la mère de la meilleure 
amie d’Elisa : de ce quotidien 
terne et répétitif de prolétaire 
du divertissement aussi doux 
qu’inadapté, Berthier tire 
quelque chose 
d’étonnamment vivant, 
sensible, d’un charme fou, 
avec une écriture précise et 
une approche subtile à la fois 
ironique et candide. À partir 
de cette ligne d’un équilibre 
prodigieux, où tout semble 
s’épanouir à partir de presque 
rien, l’écrivain, par moments, 
bascule soudain dans le délire, 
l’absurde ou le tragique. Du 
grand art. Ici commence 
peut-être une grande œuvre.  
◆  ◆  Romaric Sangars

ABSURDE ET 
SINGULI E R
L’ARCHITECTURE, MARIEN DEFALVARD, 
Fayard, 300 p., 22 €

Marien Defalvard a 
fait sensation en 
2011 avec Du temps 
qu’on existait, un 
premier roman 
absurdement 

surécrit, prix de Flore. Il lui 
avait valu un passage chez 
Ruquier, mémorable mais 
triste : l’auteur, forcé de jouer 
son personnage de jeune 
premier romantique, n’avait 
pas l’air à l’aise au milieu du 
cirque. Defalvard a ensuite 
publié des poèmes, puis 
disparu. Le revoici avec 
L’Architecture, deuxième 
roman qui, après un 
démarrage pareil, déclenche 
une curiosité légitime. 
Comment dire ? C’est une 
bizarrerie. Ceux à qui le style 
ampoulé du Temps avait 

donné des envies de meurtre 
seront ravis d’apprendre que 
Defalvard ne s’est pas assagi : 
toujours autant d’adjectifs, de 
phrases tortueuses à 
parenthèses, de références 
ronflantes, de descriptions 
interminables du temps qu’il 
fait. On risque d’utiliser ce 
livre dans les concours de 
déclamations parodiques, à 
côté des Voleurs de beauté de 
Villepin ou des œuvres 
complètes de Yannick Haenel. 
Et pourtant… Si l’on veut 
bien faire abstraction du 
ridicule, de l’emphase, du fait 
qu’une phrase sur deux n’a pas 
de sens, il y a un charme 
improbable dans ce texte, qui 
se présente comme les pensées 
d’un architecte débarqué à 
Clermont-Ferrand au début 
des années 1990. Il ne raconte 
rien, il erre et médite, en style 
romantico-heideggerien, 
parlant des villes, de la 
province, de l’Occident, de la 
modernité, d’on ne sait quoi. 
C’est un torrent, un magma, 
une coulée de lave (filons la 
métaphore volcanique, on est 
en Auvergne). Le héros cite à 
tout bout de champ – Pascal, 
Montherlant, Hölderlin, 
Bernanos, Muray, Valéry, 
l’Ecclésiaste, bibliothèque 
d’homme de droite inquiet, 
porté sur les ruminations 
tragiques. Il abuse des 
italiques, mijote des phrases 
impénétrables (au hasard : 
« Alors la politique devenait 
une adéquation simple : 
observer et former la critique 
(au sens kantien) du contenu 
moral d’une idée »). 
Intellectuellement, ça part en 
vrille à la moindre occasion : 
tout, chez Defalvard, est 
compliqué, prétexte à une 
digression embrouillée qui en 
amènera une autre. 
Inintelligible, 
vraisemblablement fumeux, 
absurde en tant que roman, ce 
livre n’en est pas moins 
singulier en tant qu’objet 
littéraire. On se demande ce 
qu’il en resterait si on le 
laissait sécher quelques siècles 
au soleil, pour faire évaporer 
son charabia, ses répétitions 
qui donnent le tournis, son 
ostentation. Peut-être rien, 
mais ce n’est pas sûr. Et c’est 
dans ce doute un peu irritant 
que tient, disons, son étrange 
réussite. ◆ ◆ JM

L i v r e s
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MALIN MAIS  SANS 
FINESSE
UN BON FÉMINISTE, IVÁN REPILA, 
Jacqueline Chambon, 256 p., 22 €

Tout le monde 
connaît la tactique 
géniale des antifas : 
mettre le souk pour 
provoquer une 
répression censée 

exaspérer l’opinion… C’est le 
même principe qui inspire le 
narrateur d’Un bon féministe, 
un progressiste qui, pour faire 
avancer la cause des femmes, 
monte un club masculiniste 
dont les menées sexistes 
doivent scandaliser l’opinion 
et rendre le machisme 
haïssable. Iván Repila tire de 
cette idée une comédie 
satirique réussie, écrite sans 
finesse mais assez maligne 
pour se moquer de tout le 
monde, sans s’écrouler dans la 
thèse ou la leçon de morale. 
L’autoportrait du progressiste 
vigilant est drôle (« Je détecte 
du micro-machisme partout, 
tout le temps. Voir le monde 
depuis cette nouvelle perspective 
est épuisant »), les beaufs 
phallocrates ne sont pas mal 
non plus. La parodie d’article 
universitaire en épilogue, plus 
vraie que nature, est une cerise 
sur le gâteau. L’incipit, 
excellent : « Je suis le type le 
plus féministe du monde. Cela 
dit j’ai mes contradictions ». ◆ ◆ 
Jérôme Malber t

SOUVENIR S 
TINTINOPHILES
PETIT ÉLOGE DE TINTIN, JACQUES 
LANGLOIS, François Bourin, 300 p., 12 €

Deux événements 
ont agité le 
landerneau 
tintinophilique ces 
derniers temps : au 

rayon commercial, la vente 
aux enchères record d’une 
esquisse de la couverture du 
Lotus Bleu (3,2 millions 
d’euros, quand même), et au 
rayon industriel, le retrait de 
Fanny Rodwell, malade, qui 
laisse à son mari Nick la 
gestion de l’entreprise 
Moulinsart. Mais Tintin ne se 
réduit pas encore tout à fait à 
des histoires de marketing et 
de gros sous : il reste – 
heureusement – des amoureux 
pour parler d’abord du héros 
et de ses aventures, tel Jacques 
Langlois. Ami d’Hergé, 
connaisseur bien infiltré des 
diverses facettes de l’univers 

LE  BLUES D E  SPI ROU
PACIFIC PALACE, CHRISTIAN DURIEUX, 
Dupuis, 80 p., 16,50 €

Contrairement à 
Tintin, Spirou n’est 
pas la création 
d’un seul homme : 
si c’est bien le 
Belge Rob-Vel qui 

l’a inventé, il a été popularisé 
par des plumes prestigieuses 
– Franquin, Tome & Janry. 
Depuis quelques années, les 
éditons Dupuis se sont lancées 
dans un projet ambitieux : 
confier Spirou à des auteurs 
décalés ou exigeants. C’est le 
cas de Christian Durieux, 
plutôt spécialisé dans le 
réalisme et le polar glacial 
(Avel, Mobilis). Pour cet 
album, il redonne à Spirou son 
métier initial : simple groom 
dans un palace désert que 
viennent visiter un dictateur et 
sa famille. En privilégiant 
l’atmosphère via de sublimes 
aplats de couleur et des 
cadrages cinématographiques, 
Durieux suscite une étrange 
mélancolie pour nous conter 
au final une histoire d’amour 
sans avenir, un huis clos 
contemplatif et poétique sur 
fond d’intrigue politique, sans 
jamais trahir ce qui fait 
l’identité du héros de papier. 
Une réussite totale qui 
surprendra les amateurs et 
ravira les néophytes. ◆ ◆ Marc 
Obregon

découvre que le domicile 
conjugal se transforme en 
lazaret, sous l’œil bienveillant 
de celle qu’il croyait 
connaître ; une infirmière 
scolaire licenciée force un 
élève de dix ans à dormir chez 
elle, le traitant comme un 
adulte égoïste ; une mère 
réclame la prestation d’un 
escort-boy en présence de son 
fils polyhandicapé – pages 
poignantes dans un décor 
scandinave saisissant… Ainsi 
va le monde de Clemens J. 
Setz et ces images percutantes, 
étourdissantes, inconsolées, 
amenées à pas de loup. Le 
recueil incontournable de la 
rentrée.  ◆  ◆  Alain Leroy

LE  ROI  DES  MONGOL S
UNGERN, LE DIEU DE LA GUERRE, JEAN 
MABIRE, ILLUSTRÉ PAR JACQUES TERPANT, 
Lohengrin, 418 p – 25 €

Les éditions 
Lohengrin 
rééditent le livre 
de Jean Mabire, 
qui conte les 
dernières 

chevauchées du dernier 
général russe blanc, aventurier 
impitoyable et génial qui rêva 
de reconstituer l’empire de 
Gengis Khan. Mabire possède 
d’incontestables dons de 
conteur, souffle sur nos 
visages le vent torride de la 
steppe et restitue dans toute 
son intensité le destin tragique 
d’Ungern. Ce travail 
d’incarnation trouve ici le 
soutien habile du crayon de 
Terpant, dont les illustrations 
précises et intenses ont pour 
seul défaut d’être trop peu 
nombreuses. Seulement, l’on 
finit par s’ennuyer de la 
pornographie de violence 
sadique étalée au long des 
pages par Mabire, et de 
l’éthique néo-païenne à 
laquelle elle se rattache. 
Mabire croit en effet, 
enthousiaste, trouver dans 
Ungern une figure préfasciste, 
ou plutôt superfasciste et 
dénonce le christianisme 
comme précurseur du 
soi-disant « judéo-
bolchévisme ». Le roman 
historique de qualité que 
Mabire aurait pu écrire se 
gâche en programme bavard à 
l’idéal abruti, rehaussé 
pourtant ici par une édition de 
luxe. ◆  ◆  Ange Appino

GÂC HIS  RUSS E
UNE SUITE D’ÉVÉNEMENTS, MIKHAÏL 
CHEVELEV, Gallimard, 176 p., 18 €

Ce premier roman 
du célèbre 
journaliste 
d’opposition russe 
Chevelev 
commence fort : 

un journaliste moscovite, 
Pavel Volodine, est demandé 
en tant que médiateur par 
Vadim, qu’il avait fait libérer 
des années plus tôt après un 
reportage en Tchéchénie, et se 
met en place une 
récapitulation des événements 
de la Russie post-soviétique 
dans l’urgence du chantage 
terroriste (Vadim occupe une 
église bondée de fidèles). 
Cette mise en scène tragique 
est servie par une langue 
fluide et caustique, mais en 
dépit de débuts si 
prometteurs, le livre s’achève 
pourtant complètement à plat 
et dans une confusion morale 
si typique de la gauche 
mondiale, où toute la société 
russe est coupable tandis que 
le terroriste est une victime 
innocente qui renonce même, 
ici, à tuer qui que ce soit – le 
fantasme idéologique se 
substituant à tout souci de 
réalisme. Comme un 
manichéisme inversé n’est pas 
plus fin qu’un manichéisme 
officiel, on ne tirera de cette 
lecture aucun aperçu 
pertinent de la Russie 
contemporaine, le journaliste 
engagé ayant gâché le talent 
du romancier, pourtant 
véritable. Dommage. ◆  ◆  
Romaric Sangars

INCO N TO URN AB LE
LA CONSOLATION DES CHOSES RONDES, 
CLEMENS J. SETZ, Actes Sud/Jacqueline 
Chambon, 300 p., 22,80 €

Clemens J. Setz 
signe un recueil de 
nouvelles 
troublant, armé 
d’une langue 
inventive, rompue 

à l’art de faire surgir l’étrange 
au cœur de l’ordinaire sans 
pour autant s’aventurer dans 
le fantastique pur. Non sans 
humour, l’auteur autrichien 
soumet son lecteur au vertige 
avec une finesse déstabilisante. 
Ici, la solitude et l’inquiétude 
dominent jusqu’à un point de 
bascule insaisissable, ouvert 
sur des questions obsédantes. 
Dans les faits : un écrivain D
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tintinesque (la création des 
albums, la vie du dessinateur, 
ses collaborateurs au studio 
Hergé, les projets de 
Spielberg, l’épidémie de 
collectionnite, les polémiques 
en tous genres), il égrène ses 
souvenirs dans ce Petit éloge de 
Tintin, un volume bref, 
plaisant et enlevé, garni 
d’anecdotes et d’avis bien 
pesés, où même les 
tintinophiles avertis 
trouveront du neuf.  ◆  ◆  BQ

DEMAIN NE FAIT  PA S 
ENVIE
KENTUKIS, SAMANTA SCHWEBLI, Gallimard, 
265 p., 20 €

Un nouveau gadget 
s’est imposé. Les 
kentukis sont des 
robots en forme de 
peluches sur 
roulettes. 

Particularité : leurs yeux sont 
des caméras connectées à un 
utilisateur anonyme qui peut 
animer le jouet limité à des 
cris et des déplacements 
basiques. À moins d’user de 
stratagèmes rudimentaires, la 
communication ne peut se 
faire que dans un sens. Même 
si les deux parties paient, selon 
que l’on souhaite être la 
bestiole ou l’adopter, les 
enjeux sont différents, car le 
propriétaire ignore à qui il 
offrira le spectacle de son 
quotidien ; démarche assez 
dérangeante en soi. On devine 
que le pas serait vite franchi si 
ces sales bêtes étaient 
commercialisées aujourd’hui 
– tout en faisant la joie de 
quelques pédophiles. C’est 
ainsi que la romancière 
argentine joue de ce double 
voyeurisme, à l’orée du 
thriller, en nous proposant de 
suivre quelques-uns de ces 
binômes étranges, souvent 
glauques, rarement salutaires, 
parfois fascinants, assortis par 
le hasard d’un code-barres, de 
l’ennui et d’un demain qui ne 
fait pas envie. ◆  ◆  AL

Dans le registre du petit livre chic et profond à lire le temps d’un thé ou d’un whisky à 
l’heure du couvre-feu, nous vous conseillons Étrange est le chagrin, par les belles éditions 
Herodios qui publient donc cet inédit de V.S. Naipaul, prix Nobel de littérature, écrit peu 
avant sa mort en 2018 et évoquant l’expérience du deuil à travers trois exemples épars 
et avec un style élégant et clinique. Par ailleurs, Allia poursuit sa publication de brefs 
textes allemands bilingues, avec, cette fois-ci, un formidable essai de Stefan Zweig datant 
de 1925, L’Uniformisation du monde, d’une finesse, d’une puissance et d’une actualité 
désarmantes. ◆  ◆  RS

D E R N I È R E  M I N U T E

P
aulina Dalmayer est entrée en 
littérature en 2013 avec Vive la 
guerre, roman tonitruant, vibrant 
et initiatique inspiré de son 

expérience en Afghanistan et témoignant 
d’une claire envie d’en découdre, avec 
la vie, l’époque et la littérature tiédasse. 
Avec Les Héroïques, elle entreprend un 
cycle sur plusieurs générations (a priori 
un diptyque) commencé avec Wanda, 
dont on suit les derniers jours au fil 
d’un long monologue qui l’entraîne à 
récapituler une vie et plusieurs époques 
de la Pologne où elle est née, en plein 
régime communiste, et où cet ancien 
médecin s’apprête à mourir du cancer.

RITES ALTERNATIFS
Femme très éduquée, donc, et mariée 
à Edward, un politique charmant, 
séducteur, ayant su ménager sa carrière 
malgré les bouleversements politiques, 
mère de deux filles aux tempéraments 
divergents, elle se remémore le concert 
des Rolling Stones à Varsovie en 1967 où 
elle rencontra son futur époux, puis son 
aventure auprès de Grotowski, célèbre 
dramaturge polonais révolutionnaire, 
mais aussi son jeune amant Konrad 
qu’elle retrouvera à l’hôpital après une 
dernière virée pieds nus avec Edward 
dans un bar mal famé. Figure de femme 
intransigeante, intrépide, exigeante, 
orgueilleuse, Wanda évoque un genre 
de folie, de faille fiévreuse qu’elle voit 
chez son frère improvisant un étrange 
lit funèbre pour leur mère, celles des 
compagnons de Grotowski ou de sa 
fille aînée dépressive qui souffle ses 
démons dans des bouteilles de verre. 
Tous cherchent des rites alternatifs, 
démoralisés par le matérialisme socialiste 
comme par une Église dont ils ne 

Tandis que 
j’agonise

PA U L I N A  D A L M AY E R 

Pa r  Ro m a r i c  S a n g a r s

perçoivent plus qu’une 
caricature d’avant-guerre. 
« Nous aurons été la 
première génération à 
écouter du rock’n’roll sur 
notre lit de mort », lance 
Wanda, parmi d’autres 
belles formules qui fusent 
régulièrement au cours de ce monologue 
haletant, et il y a jusque dans cette 
avancée vers la fin un désir d’intensité 
remarquable, une manière de foncer 
vers l’ombre en cherchant, là encore, à 
rénover la liturgie du passage.

FEMMES PUISSANTES
« Héroïque », la race de femmes à 
laquelle Dalmayer donne vie n’est 
ni du genre à s’excuser ni de celui à 
se complaire dans la récrimination 
permanente. À rebours du victimisme 
ambiant, elle présente des personnalités 
brûlantes et implacables qui veulent 
simplement se heurter à l’existence sans 
trop se soucier des dégâts. Une période 
et un pays émergent dans le fond du 
portrait peint de couleurs chaudes et 
d’une main qui ne tremble pas pour nous 
offrir une leçon de fougue. ◆◆

LES HÉROÏQUES, 
PAULINA DALMAYER, 
Grasset, 240 p., 19 €
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Comment avez-vous choisi les 
textes composant ce volume ? 
Et pourquoi ce titre, Écrits de 
combat ? Constance de Bartillat, 
Charles Ficat et moi avons choisi 
les huit essais qui nous ont paru les 
plus représentatifs de l’engagement 
politique et social de George Orwell. 
Nous leur avons ajouté, en guise de 
pendant, sa longue et magistrale étude 
de l’œuvre de Charles Dickens parce 
qu’elle illustre bien, par incidence, la 
pensée de l’auteur du Quai de Wigan, 
notamment autour de la notion de 
common decency qui lui était si chère. 
Le titre, Écrits de combat, nous a semblé 
découler naturellement de ce choix 
dont l’un des critères était de montrer 
qu’Orwell se range toujours du côté 
des démunis, des laissés-pour-compte 
et, de manière générale, des personnes 
les plus vulnérables de la société.

Lequel de ces textes vous a le 
plus frappé ? Tous m’ont fait une 
forte impression, à des périodes 
différentes de ma vie. Je me rappelle 
avoir lu Shooting an Elephant 
(« Comment j’ai tué un éléphant ») 
dans un train de nuit, entre Paris et 
Venise, il y a environ vingt-cinq ans, 
et Down the Mine (« Au fond de la 
mine ») sur le pont d’un bateau où 
je n’arrivais pas à dormir à la belle 
étoile, faute de disposer d’une cabine, 
entre Venise et Corfou, pendant l’été 
1999. Ce dernier texte, en particulier, 
a radicalement influencé mon point de 
vue politique. On a du mal à ne plus 
être de gauche quand on l’a lu.

La gauche n’est plus la seule à se 
réclamer de lui : tout le monde se 
l’approprie… Oui, cela finit par être 
agaçant. Chaque fois qu’une opinion 
ou un goût devient majoritaire, je 
suis inévitablement enclin, comme 
beaucoup de francs-tireurs qui 
préfèrent les marges, à défendre le 
parti contraire, quitte à faire l’avocat du 
diable. Il me paraît toutefois difficile de 
désapprouver Orwell en raison de son 
succès posthume. Mais un même genre 
de réaction conduit des personnes 
aussi subtiles que Gabriela Manzoni, 
par exemple, que j’apprécie beaucoup 
au demeurant, à écrire qu’« Orwell est 
un auteur pour les gens de droite et de 
gauche snobs ».

La langue d’Orwell pose-t-elle 
des difficultés au traducteur ? La 
phrase d’Orwell est simple, limpide et 

Après une Pléiade réunissant ses romans, George Orwell 
revient en librairie avec une anthologie de ses écrits 
de combat, peut-être la meilleure part de son œuvre. 
Présentation avec son traducteur, Lucien d’Azay.
P ro p o s  re c u e i l l i s  p a r  B e r n a rd  Q u i r i ny

ORWE LL
SAINT LAÏC ET JUSTICIER

D
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encore, aucun livre n’est véritablement exempt de 
préjugés politiques. L’opinion selon laquelle l’art ne 
devrait rien avoir à faire avec la politique est en soi 
une posture politique ».

Diriez-vous que le sujet d’Orwell, c’est 
la révolte contre l’inhumanisation des 
humains ? Il est frappé au Maroc qu’on 
voie les Arabes comme n’appartenant pas 
à l’espèce, à Cochin que les malades soient 
vus comme des organismes anonymes, 
et dans les mines que les mineurs 
soient machinisés… La « révolte contre 
l’inhumanisation des humains » me paraît une 
bonne formule pour définir la réaction d’Orwell 
face à ce qui l’indigne. En qualité de pamphlétaire, 
sa position est sans équivoque : il ne s’en prend 
qu’aux puissants au profit des défavorisés, tous 
ceux que la société, totalitaire ou libérale, asservit, 
exploite et martyrise. Il est toujours du côté de 
l’opprimé et défend inlassablement le faible contre 
le fort. C’est pourquoi sa démarche empirique 
s’apparente, à mes yeux, à celle de François 
d’Assise. Orwell est un saint laïc, mâtiné de 
justicier.

Orwell a eu l’honneur d’entrer en Pléiade 
tout récemment. Des romans qui y sont 
réunis, lequel a votre préférence ? Alors 
que je suis un inconditionnel des essais d’Orwell, 
j’éprouve un sentiment plus ambivalent à 
l’égard de ses romans. Je les trouve captivants et 
merveilleusement écrits, mais en même temps 
sinistres. Ses héros lui ressemblent, ou du moins 
au côté le plus sombre de lui-même : ils sont 
souvent tristes, malheureux, sinon misérables, 
à force d’être minés et accablés par une société 
qui les dégoûte et qu’ils rejettent. Il me faut tout 
de même admettre qu’ils m’ont profondément 
marqué et que je les ai lus avec passion. Une 
Histoire birmane et 1984 sont les seuls romans 
d’Orwell qui figurent dans le volume de la Pléiade. 
Quant aux autres titres, ma préférence va au Quai 
de Wigan. ◆◆

dense. Partisan d’une « prose pareille à une vitre 
transparente », comme il l’écrit dans « Pourquoi 
j’écris », il tire parti des qualités de l’anglais, qui 
sont la concision, l’exactitude et le tranchant, dans 
un registre terre-à-terre, parfois cru et néanmoins 
poétique, sans fioritures ni aspérités. À cet égard, 
Simon Leys parlait de l’« art invisible et efficace 
d’Orwell ». C’est le style d’un journalisme d’élite, 
qui tient de l’ethnographie et de la sociologie. Il 
n’est guère aisé de rendre ce laconisme cinglant 
en français ; j’espère y être parfois parvenu. 
D’autre part, Orwell recourt à des mots fétiches, 
pareils à des marottes, qui relèvent du concept 
philosophique, et d’autant plus difficiles à restituer 
qu’ils sont imprégnés d’anglicité.

Lesquels ? Humbug, par exemple, 
« supercherie », « fumisterie », 
« charlatanisme », résume tout ce qui indigne 
Orwell et l’incite à dénoncer les injustices dont 
il est témoin. Le cant (stéréotypes hypocrites qui 
dissimulent la malveillance), le sham (« frime »), 
le blah-blahing (« baratin ») et le ballyhoo 
(« bourrage de crâne ») appartiennent au registre 
de l’imposture, du simulacre et du pharisaïsme. 
À toutes ces notions néfastes s’oppose la common 
decency, qu’on pourrait traduire par « honnêteté 
commune », le sentiment de dignité qu’Orwell 
prête à tout commun des mortels qui se respecte.

Il arrive plusieurs fois à Orwell d’évoquer 
Chesterton. Que sait-on de son rapport 
à l’auteur de Tremendous Trifles ? Orwell 
cite souvent Chesterton dont il admirait le talent 
littéraire, à commencer par ses fameux paradoxes, 
mais aussi l’humour et la ferveur patriotique. En 
revanche, l’optimisme chrétien et le prosélytisme 
catholique de l’auteur d’Orthodoxie et d’Hérétiques 
tendaient à l’exaspérer. Né la même année que 
Churchill, en 1874, Chesterton avait trente ans 
de plus qu’Orwell ; il aurait pu être son père. Je 
présume qu’ils se sont rencontrés, à la rédaction 
d’un journal par exemple, et il est manifeste 
qu’Orwell a été influencé par la stature de 
pamphlétaire de son aîné, mais Chesterton est 
mort en 1936, date à laquelle Orwell n’avait publié 
que Dans la Dèche à Paris et à Londres, Une Histoire 
birmane et Une fille de pasteur ; Chesterton n’a pas 
eu le temps de le prendre en considération comme 
écrivain.

Que pensez-vous de la philosophie 
d’Orwell selon laquelle « tout art est 
propagande », l’art pour l’art étant une 
position politique en creux ? C’est en effet 
ce qu’il écrit au sujet de Dickens. Et l’une des 
raisons majeures qui le déterminent à écrire, 
comme il l’affirme dans « Pourquoi j’écris ». Il 
donne au terme « politique » le sens le plus large 
possible. C’est, comme il l’explique, « le désir de 
faire avancer le monde dans une certaine direction, 
de modifier l’idée que se font les autres du genre de 
société à laquelle ils doivent s’efforcer d’aspirer. Ici 

ÉCRITS DE COMBAT, 
GEORGE ORWELL 

(traduit et présenté par 
Lucien d’Azay), 

Bartillat, 260 p., 20 €

« Le style d’Orwell est 
celui d’un journalisme 

d’élite, qui tient de 
l’ethnographie et de 

la sociologie ».
Lucien d’Azay
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À la recherche 
de l’instant 
magique

B L A Z I N ’Q U A R T E T

P ro p o s  re c u e i l l i s  p a r  A l ex a n d ra  D o  N a s c i m e n to 
P h oto s   :  B e n j a m i n  d e  D i e s b a ch

Le musicien Srdjan Ivanovic poursuit, avec 
Sleeping Beauty, sa voie dans un jazz onirique et 
planant. Les Balkans, Miles Davis, Ennio Morricone 
ou Zorba le Grec : nous avons évoqué tout cela avec 
le chamane serbe à la tête du Blazin’Quartet.

S
rjdan Ivanovic évoque 
peu les guerres de 
Yougoslavie qui éclatent 
lorsqu’il a huit ans. S’il 
est las d’être sollicité en 
permanence sur le sujet, 

ces heures sombres ont dû pourtant 
contribuer à définir l’essence de 
son entreprise : faire de sa musique 
une manifestation de la paix au plus 
près du concept. Quatrième album 
d’une lignée qui diffuse ce sentiment 
peu fréquemment abordé en jazz, 
Sleeping Beauty, joyau métaphysique 
et méditatif est moins une allusion 
à la Belle au Bois dormant, qu’une 
invitation à contempler la beauté 
du monde endormi. En attendant 
de découvrir l’album de ce batteur 
et compositeur le 12 février 2021, 
rencontre avec un artiste toujours 
disponible à l’irruption de la magie.

Que retiens-tu de ton 
parcours musical ?

Essentiellement que j’ai grandi avec 
mon père, Vogislav Ivanovic, brillant 
compositeur et guitariste classique 

dont la culture et les expériences 
musicales se situent bien au-delà de 
la musique classique et de la musique 
grecque dont il est aussi éperdument 
passionné. Je jouais du piano à six ans, 
mais sans conviction. En revanche, 
à treize ans, suivant des cours de 
musique occidentale et byzantine 
au Collège Musical d’Athènes, je 
suis tombé amoureux de la batterie 
et des percussions après avoir vu un 
groupe sur scène. J’ai décidé d’en faire 
mon métier à quinze ans. De l’exil en 
Grèce à neuf ans, je me souviens de 
mon père jouant de la musique serbe 
dans la rue et les bars par tous les 
temps. C’était dur mais ça l’a rendu 
célèbre et ça lui a permis d’étendre sa 
palette, des musiques traditionnelles 
à la symphonie. Quant à moi, ça m’a 
ouvert l’esprit et exercé l’oreille à 
d’autres formes de musicalité.

Comment as-tu découvert le 
jazz ?

En 1995, mon père a rejoint une 
formation de jazz balkanique, 
Levantine Jazz trio, composée de 
l’excellent pianiste Milos Petrovic 
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et de Papa Nik, un percussionniste 
terriblement innovant. Personne 
d’autre ne proposait ce jeu ouvert 
grâce à un set de percussions 
complexe utilisant quelques 
éléments de batterie ! J’ai fugué 
pour les rejoindre en club et cet 
enrichissement des possibilités 
musicales m’a profondément marqué : 
c’était tout ce à quoi j’aspirais. 
En 2003, le Conservatorium 
van Amsterdam et l’Utrecht 
Conservatorium, puis, en 2016, 
la bourse de la Fondation Prins 
Bernhard Fonds décrochée pour 
partir étudier plusieurs mois à 
New York ont parachevé mon 
apprentissage.

Que représente le jazz pour 
toi ?

C’est un « format ouvert », un 
énorme « fourre-tout ». Ce qui le 
rend spécial est qu’il est considéré 
comme un point culminant 
d’aboutissement, une forme d’art et 
pas juste un style musical. C’est cette 
ouverture qu’il faut retenir !

Comment définirais-tu ta 
musique ?

J’ai connu de nombreux 
déménagements, changements de 
pays, de quartiers, d’appartements, 
et plus souvent que je ne l’aurais 
souhaité. Je me suis rendu compte 
que la seule chose qui m’appartenait 
était la musique, celle que j’ai toujours 
entendue et qui m’est personnelle. Si 
on devait la définir, on pourrait dire 
qu’elle est enracinée dans les Balkans 
avec un savant mélange de cultures 
d’orient et d’occident, et qu’elle passe 
par le jazz pour la liberté d’expression 
que ce genre permet.

On retrouve dans ce 
dernier album la même 
e!ervescence de vie et force 
tranquille qui caractérisent 
tes précédents albums…

Au lieu de faire quelque chose de 
trop pensé par avance, je préfère 
prendre le temps de saisir le moment 
et favoriser l’imprévu. Il y a dix ans, 
j’ai créé Blazin’Quartet, un projet qui 
s’est transformé en arrivant à Paris, 
où il a fallu réinventer le groupe 
et trouver des instrumentistes qui 
puissent apporter quelque chose 
de nouveau tout en restant fidèle à 
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l’esprit aventureux de la musique que j’avais créée 
auparavant. S’ils ont été choisis pour s’adapter 
à ma propre vision musicale, la partition a aussi 
été conçue pour mettre en valeur ces nouvelles 
personnalités qui brillent chacune dans leur 
élément. Je veux livrer une musique qui me 
semble juste, sans céder aux idées préconçues 
sur ce que devrait être un « album de jazz ». 
Le guitariste Federico Casagrande, est un sacré 
improvisateur. Il a brodé autour d’un thème et 
c’était tellement sensé que j’ai gardé son solo de 
Sleeping Beauty tel quel, en plus du titre d’origine ! 
J’étais vraiment heureux qu’un solo de trompette 
inattendu d’Andreas devienne un duo quand je 
me suis juste contenté d’y ajouter des claviers. 
Quant au contrebassiste Mihail Ivanov, je suis 
fan de l’originalité de son approche. Il ne cède 
jamais à l’évidence ni à la facilité. Au concert 
de présentation du disque, il y aura aussi le 
saxophoniste Christophe Panzani, victoire du jazz 
2020, dont j’aime avant tout le son. Il est grand et, 
rythmiquement, d’une précision farouche !

Dans le titre Sleeping Beauty, la 
trompette d’Andreas Polyzogopoulos 
évoque les thèmes que Miles Davis 
avait joués pour le film Ascenseur 
pour l’échafaud…

Oui, il est dans la ligne du fabuleux son de Miles 
Davis. J’aime son sens de l’interprétation, il 
ne se contente pas de jouer des notes. C’est 
atypique de commencer un album avec une 
ballade et d’entendre une bataille de free-
jazz entre batterie et trompette au lieu du solo 
attendu, mais ça fait sens.

Après Miles Davis, c’est au tour 
d’Ennio Morricone de faire, avec toi, 
un détour par les Balkans ?

Je l’ai tellement écouté et étudié qu’il fallait que je 
réalise quelque chose. Notre version de L’Homme 
à l’harmonica reste proche de l’essence du thème 
mais j’avais le désir de le traiter d’un point de vue 
balkanique et méditerranéen. Je voulais l’éloigner 
du Far-West et la tension pacifiée n’est plus celle 
du duel entre Charles Bronson et Henry Fonda 
dans Il était une fois dans l’Ouest. À l’Aube du 
cinquième jour est un air sublime de Morricone 
composé pour le film italo-yougoslave du même 
nom réalisé par Giuliano Montaldo en 1969 
(Gott mit Uns). Il s’agit de l’histoire vraie de 
deux soldats de l’armée allemande, en mai 1945, 
internés dans un camp de prisonniers et que leurs 
anciens compagnons d’armes veulent juger pour 
désertion. Cinq jours après la proclamation de fin 
du conflit, les deux hommes sont fusillés à l’aube 
par les détenus allemands à qui les Canadiens 
ont prêté armes et munitions. Le film est moins 
impérissable que la musique, mais il a le mérite 
de révéler ces faits. Ça m’a interpellé, c’est 
pourquoi j’ai choisi ce titre éloquent, et si peu de 
notes ont changé, l’interprétation est très libre.

La flûte traversière de Magic Malik 
s’est invitée sur nombre de titres 
dont Guchi ou Rue des Balkans, tu 
lui as laissé carte-blanche ?

Il avait les mélodies écrites. On a passé une 
semaine en Serbie, et durant ce voyage il a 
assimilé beaucoup de musique traditionnelle. 
J’aime l’audace avec laquelle il est capable de 
se fondre dans de nouveaux univers. Rue des 
Balkans est un motif répétitif qui lui a permis 
d’improviser et jouer en décalage parmi 
les trois instruments. Il se trouve que j’ai 
habité trois ans rue des Balkans à Paris dans 
le XXe, ça ne s’invente pas ! Et c’est là que le 
morceau est né.

Quelle est ta conception de la 
belle endormie ?

Le titre m’a été soufflé par ma femme. Je suis 
inspiré par l’idée de la beauté endormie, que 
seul l’esprit éveillé est en mesure de voir. 
On peut voir les choses en étant attentif 
ou en se laissant toucher par elles. J’aime 
penser que la musique peut être un raccourci 
permettant d’apercevoir la réelle splendeur. 
Je n’ai jamais vraiment compris pourquoi un 
diamant est tellement plus précieux que les 
belles pierres que l’on trouve sur n’importe 
quelle plage. L’éclat est à portée de main, là 
où l’on est prêt ou décidé à le voir, en dehors 
de toute valeur marchande. Alexis Zorba, 
le roman de Nikos Kazantzakis, dont on 
connaît l’adaptation cinématographique de 
Michael Cacoyannis, Zorba le Grec (1964), 
a beaucoup contribué à la façon dont je 
porte le regard sur le monde extérieur. Basil, 
le narrateur, jeune intellectuel grec, met de 
côté ses livres pour expérimenter la folie de 
vivre, initié par Alexis Zorba, un personnage 
truculent à l’âme exubérante, intarissable 
d’observations émerveillées sur la nature. Les 
deux hommes sont différents en tous points. 
L’un représente le savoir, l’autre symbolise la 
connaissance découlant de l’expérience.

Où se situe l’héritage serbe dans 
tes compositions ?

C’est essentiellement dans les rythmes 
impairs, les accentuations différentes et les 
mélodies construites à partir de gammes 
spécifiques plus orientales. Si j’ai du mal 
à m’approprier le Blues, qui appartient 
aux Américains, c’est instinctif pour 
moi d’utiliser des éléments de musique 
balkanique. Simplement, ils se trouvent 
« dilués ». J’ai voulu partir vers autre chose. 
Je n’ai pas analysé encore, il faudrait du 
recul… Sans éviter ta question, j’aime penser 
que c’est de la musique. Point ! ◆◆

« Je veux 
livrer une 

musique qui 
me semble 

juste, 
sans céder 
aux idées 

préconçues 
sur ce que 

devrait être 
un “album 
de jazz” ».

Srdjan 
Ivanovic

SLEEPING BEAUTY, 
BLAZIN’QUARTET, Le 
Coolabel / Absilone 
/ Socadisc avec le 

soutien de MoonJune 
Records, 14 €
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eux d’entre vous qui sont nés dans les années 80 
s’en souviennent sûrement ! :  au début de la décennie, 
le groupe Bronski Beat affolait les charts avec Small 
Town Boy ,  tube  synth pop  désespéré qui évoquait 
la solitude d’un jeune homosexuel dans l ’Angleterre 
post-industriel le de Thatcher. Rythmique imparable, 
mélancolie à fleur de peau, arrangements 
minimalistes ! :  aujourd’hui encore la chanson fait 
mouche. Près de quarante ans plus tard, la culture 

gay s’est imposée jusqu’à intégrer l ’ idéologie dominante, 
relayée par le monde politique et tout un phalanstère de 
critiques inféodés. Aujourd’hui les « small  town boys  » 
montent à Paris pour faire carrière dans le marketing viral 
et ouvrir des boulangeries communautaires déconseil lées 
aux cisgenres .  Bien que la marge d’hier soit devenue 
la norme, el le continue pourtant de donner dans 
la revendication putassière, pour preuve nos 
chanteurs contemporains, pressés de masquer 
leur vacuité artistique en exhibant leurs 
sexualités soi-disant « opprimées  ».

l’arrogance chétive
C’est pourquoi des chansonniers venus 
de nulle part apparaissent cycliquement 
pour monopoliser en quelques semaines 
les couvertures de Télérama  et des 
Inrocks ! :  c’est le cas d’Eddy de Pretto, 
découvert en 2017 et passé aussitôt 
du statut de parfait inconnu à popstar 
certif iée. Coiffure de prépuce, regard 
faussement évanescent, de Pretto 
cultive savamment son look d’inverti 
fragile,  dissimulant à grand-peine un 
ego surdimensionné que trahit cette 
espèce d’arrogance chétive si  souvent 
mise en avant par les identitaires gays. 
Le small  town boy  n’a plus droit à la 
mélancolie,  i l  doit au contraire faire éclater 
au grand jour sa sexualité et l ’ imposer à 
grand renfort de rimes narcissiques et de 
beats synthétiques. Eddy de Pretto est 
le reflet presque parfait,  tout juste 
masculin, de l ’ insupportable 
Christine and the Queens. 
Les deux ont en commun 
cette androgynéité 
fadasse qui fait se 

pâmer les médias – on est bien loin de David Bowie. Si le gay 
ne doit plus être flamboyant, s’ i l  entretient à dessein son 
apparence « normcore  », c’est pour mieux imposer une sorte 
d’individualisme caractériel ,  qui passe systématiquement 
par des chorégraphies agressives, robotiques et saccadées, 
comme pour compenser leur absence totale de chair 
authentique ! :  ainsi se désarticulent des automates répondant 
à tous les stimuli  compassionnels de la société du narcisse.

VOCIFÉRER SON PETIT MAL-ÊTRE
En fait,  on se demande vraiment à qui ce genre de musique 
est adressée ! :  pas assez intello-subversive pour les mondains, 

trop précieuse pour animer les bals populaires, 
el le correspond in f ine  à cette bande-son que 

l ’ industrie produit seulement pour imposer 
ses nouveaux dogmes et vaseliner 
l ’ imaginaire du peuple. Dans son dernier 

simple en date, Bateaux Mouches , 
de Pretto évoque ses débuts ! :  i l 

se produisait sur les péniches 
parisiennes devant des tablées de 
touristes placides. « J’avais envie 
de hurler,  de tout casser  », confie 

l ’eunuque au Quotidien ,  et son 
clip de le mettre en scène en train 
d’effectuer une sorte de ridicule 
coming out  revanchard devant la 
cl ientèle du bateau-mouche, pour 
finir debout sur une table, en sl ip 

et chaussettes blanches, à vociférer 
son petit mal-être. Ce clip résume 

parfaitement à quoi ressemble ce genre 
de revendications communautaires ! : 

loin d’établir un constat sociologique 
ou d’initier un romantisme de l ’abandon, 

ces artistes en mousse n’ont qu’une envie, 
celle de déployer leur ego à l ’ infini sans 
aucun souci d’autrui,  tout isolés qu’i ls sont 

dans leur bulle communautaire. On est 
passé en une génération du small 

town boy au big ego guy ,  de 
la mélancolie stylée au 

déballage public 
de ses petites 

misères. ◆◆

PA R C E  Q U E  L A  P O P  C U LT U R E ,  M A LG R É 
S E S  J OYA U X ,  E ST  AVA N T  TO U T  U N E 
S O U S - C U LT U R E  D E  M A S S E ,  I L  N E 
FA U D R A I T  PA S  O U B L I E R  D E  P R E N D R E  D U 
R E C U L  E T  D E  L A  G I F L E R  TO U S  L E S  M O I S . 
L’ I N CO R R ECT  T I E N T  À  V OT R E  H YG I È N E 
M E N TA L E ,  V O I C I  # A N T I P O P . ANTI
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BR ILL A NT MA I S 
TROP SAGE

SIEMPRE LO MISMO, 
BELKACEM DRIF , Oime 
Production – Inouïe 
Distribution, 15,99 €

Rien ne prédestinait Belkacem 
Drif à devenir ce fameux 
batteur, compositeur, et 
arrangeur. D’une initiation 
aux percussions flamencas 
auprès d’une famille gitane, 
naît chez lui une passion pour 
le flamenco. Il étudie ensuite 
au Conservatoire de Paris 
les percussions classiques 
et l’harmonie jazz. « J’avais 
envie de regrouper des musiciens 
venant d’horizons divers pour 
une seule et unique raison : 
casser les clivages ». Siempre 
lo Mismo est l’opus d’un 
amoureux des rythmes, qu’ils 
proviennent de sa Kabylie 
d’origine, de l’Espagne ou 
des États-Unis. Ce goût 
certain pour la découverte 
contient toutefois un bémol : 
ce disque reste un rien trop 
sage, trop « propre ». Au vu 
de l’entourage de rêve – Marc 
Buronfosse, contrebasse ; 
Julien Alour, bugle ; Éric 
Le Lan à la trompette – on 
était en droit d’espérer plus 
d’audace. La surprise survient 
cependant avec la seule reprise 
de l’album, le Bolero de Ravel 
exécuté en trio, basse, batterie 
et piano. Revisité et arrangé, 
il ne comprend aucun solo 
et le célèbre ostinato à la 
caisse claire ouvre toujours 
la partition mais les mesures 

rythmiques se succèdent 
en 4/4, 1/8, 5/8 avant de 
recouvrer le calme et la 
douceur d’une respiration 
binaire sur quatre mesures. Un 
artiste à suivre. ◆  ◆  Alexandra Do 
Nascimento

JOYAU D E  FOLK 
A NGL A I SE

NOT WHAT I EXPECTED 
TO HOPE FOR, BARTON 
HARTSHORN, Suxeed – 
Inouïe Distribution, 14 €

Le cœur de Barton Hartshorn 
est partagé entre le Londres 
de son père et le Paris de 
sa mère. Ces deux vies 
géographiques et musicales 
distinctes se séparent en une 
première expérience française 
(sous son vrai nom : Duncan 
Roberts) en tant que leader 
du groupe Dictaphone, et une 
autre avec Not What I expected 
to Hope for, bijou de british 
pop élégante, avec lequel il 
nous revient ce mois-ci. Il 
faut probablement plusieurs 
écoutes à l’auditeur pour 
mesurer l’importance d’un 
tel album. Des références 
aux Scarabées et à Spandau 
Ballet peuvent agacer ou 
griser mais Barton, quoi qu’il 
en soit, assimile l’héritage 
des précurseurs et parvient 
à se réinventer. « J’ai grandi 
en écoutant les paroles d’Elvis 
Costello, le style vocal de Lloyd 
Cole, le son de U2 dans les 
stades et l’étrangeté de Talk 
Talk. J’ai planifié mon futur 
autour de ces chansons et de 
ce monde : je songeais à qui 
j’allais ressembler et à ce que 
j’allais faire ». Tel était le 
programme. On obtient 
aujourd’hui un récit d’un délit 
d’adolescent « Forbidden 
days », une lettre à un 
adolescent de la part de 
l’homme qu’il va devenir 
« Message back to you », 
une mise en garde contre 
l’oubli de l’essentiel lorsqu’on 
devient adulte « Listen 
for a Change » : autant de 
narrations soignées qui ont 
été produites lors de tournées 
américaines puis enregistrées 
ensuite à Paris, à Montreuil et 
en Normandie. Un superbe 
résultat. ◆  ◆  ADN

M u s i q u e

uand on dit « baryton Verdi », quelques 
noms légendaires surgissent du passé, pour 
la plupart italiens : ces Di Luca, Gobbi, 
Cappuccilli, Bruson et autres Nucci qui 
ont atteint des sommets dans les grands 

rôles en clé de fa. Maîtriser la moindre inflexion de 
la langue de Verdi est essentiel pour une incarnation 
mémorable, et rarement les « non-natifs » se sont 
hissés au même rang que ces géants transalpins. Notre 
époque fait exception. Sans avoir grandi au pays du 
« bel canto », c’est pourtant Ludovic Tézier qui 
aujourd’hui détrône toute concurrence dans le sil-
lage de ses aînés. Son étonnante affinité avec la phrase 
italienne suffirait déjà à justifier l’admiration. Mais le 
superbe diseur n’en est pas moins un tragédien habité 
et un musicien des plus raffinés. Voix hors-norme par 
le velours et le mordant du timbre, le baryton marseil-
lais ne cesse de sonder, à force de travail et de passion, 
les secrets des héros en clair-obscur sortis de la plume 
verdienne, dont ce premier récital en studio constitue 
un témoignage superlatif.

Voici, à travers quatorze extraits, une galerie de per-
sonnages qu’il affectionne sur scène : Nabucco d’une 
touchante profondeur, Rigoletto aux mille facettes, 
Iago noir et démoniaque. Ailleurs on peut désirer un 
supplément d’ardeur ou de souplesse, qui feraient 
un Macbeth plus torturé, un don Carlo (La Force du 
destin) moins monolithique ou un Conte di Luna 
(Trovatore) plus naturel. Mais c’est du grand art à 
chaque mesure, porté par une intelligence du mot 
et un sentiment du drame qui vous laissent rêveur. 
Écoutez à volonté la mort de Posa (Don Carlos) – 
doublée de sa version originale en français : impos-
sible d’en sortir indemne, sans ressentir ce léger 
vertige que donne la perfection. ◆◆

VERDI, LUDOVIC TÉZIER, BARYTON, 
FRÉDÉRIC CHASLIN, CHEF D’ORCHESTRE, 
ORCHESTRE DU TEATRO COMUNALE DE 
BOLOGNE, Sony Classical, 16,99 €

Le baryton absolu

S T A T I O N  O P É R A
Par Paolo Kowalski
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O
n a connu Giorda peignant des ciels en 
fusion, des allées sous la neige, Louis XIV 
place Bellecour, Fourvière transformé en 
Calvaire, des visions de la transfiguration, 

des variations du château Hadleigh de Constable… 
Avec toujours cette même radicalité dans la lumière, 
cette folie fauve qui traduit toute réalité en tragédie. 
Voilà qu’il peint désormais des fleurs. Mais quand on 
a beaucoup peint, le sujet parvient presque à s’effacer 
derrière le mystère du geste : avec les bouquets d’un 
seul type de fleurs, Giorda dit avoir l’impression de 
faire un portrait. Il explique que les couleurs recèlent 
un mystère, qu’elles sortent de la terre, de la nuit. Le 
peintre les ferait jaillir depuis une obscurité qui ne 
parvient plus à les retenir, commençant ses tableaux 
par une couche noire sur laquelle il appose formes et 
couleurs avant même qu’elle ne sèche. Les couleurs 
naissent ainsi parmi la salissure, émergent de la gri-
saille et finissent par crier. Rien ne peut se taire chez 
Giorda, même les fleurs. On n’a pas le choix, il y a le 
feu, urgence, on ne peut exister que dans un cri.

En chef d’orchestre, le peintre distribue les ombres, 
les empâtements, équilibre et simplifie les masses 
claires et foncées, exagère les contrastes. Son tableau 
est la palette, la palette est le tableau, les mélanges se 
font in situ. Dans sa peinture, le temps de la création 
et le temps de la réalisation sont les mêmes. Si mise en 
scène il y a, elle est engendrée par le tableau lui-même. 
Il nous prépare donc cet hiver l’exposition de cet été, 
des fleurs, des fleurs qui crient notre tragédie. ◆◆

En attendant cet été et l’exposition des fleurs, les peintures de Patrice Giorda sont 
visibles à la galerie Patrice Steffan, 26 rue Auguste Comte, Lyon.

Giorda fait crier 
les couleurs

R U E  D E S  B E A U X - A R T S
Par Maximilien Friche

PARCE QUE TU 
N’ES  NI  FROID NI 
BO UIL L AN T

PROVIDENCE, 
CHEVALREX, 
Vietnam, 12,99 €

Décrit comme 
raffiné, discret 

et novateur, Rémy Poncet, 
alias « Chevalrex » est 
présenté comme un espoir 
de la pop française par les 
Inrocks, Télérama et France 
Inter qui ne se trompent 
pas systématiquement. Son 
cinquième album, Providence, 
se veut mélancolique avec 
nonchalance, intimiste et 
sophistiqué, spleenétique 
mais résilient. Il est vrai que le 
multi-instrumentiste propose 
des compositions assez 
chiadées, mais ce qui émane 
de ce travail appliqué est juste 
lisse à en crever. Ce Vincent 
Delerm intimidé qui susurre 
ses textes narcissiques et 
nébuleux dans de petites bulles 
sonores donne l’impression 
d’un gender-fluid ruminant 
sa nostalgie dans une cabine 
UV. Ni souffle, ni déchirure, ni 
détresse, ni joie, ni froideur, on 
n’entend là que les échos d’une 
zone intra-utérine ou virtuelle 
où un post-humain se touche 
vaguement la bite en regrettant 
la soirée de la veille tout en se 
demandant : « Suis-je d’ici ou 
de là-bas ? Ah ah ah ah ah… » 
Manifestement, il se contente 
de stagner dans un entre-deux 
répugnant où rien n’a jamais 
eu lieu. À vomir.  ◆  ◆  Romaric 
Sangars

UN BLUES RENOUVE LÉ
AWA BLUES, GRANT 
HAUA AWA BLUES, 
Dixiefrog, prix non 
communiqué

Un vent de renouveau souffle 
sur ce genre musical si codifié : 
Awa Blues de Grant Haua 
dévoile en effet une aisance 
mélodique et une histoire 
singulière entre culture maori 
et entière dévotion au blues 
sans jamais se prendre au 
sérieux. « Je voulais conserver 
le côté “roots” et authentique en 
ajoutant quelques instruments. 
Il faut raconter l’histoire sans 
passer par quatre chemins ». 
Une manière directe de se 
raconter, donc, avec un grain 
de voix grave et espiègle. 
Quant à la technique de 
guitare : elle est stupéfiante. 
Son incontournable Can’t let 
it go se veut un titre à la sauce 
Green Onions des Booker T 
& the MG’s, la vélocité en 
sus ! « Le caractère essentiel 
de cet album, c’est la simplicité. 
J’aime la nourriture simple 
mais délicieuse. Je veux que 
mes chansons soient aussi 
satisfaisantes qu’un bon dîner 
dominical fait maison. » 
L’excellent label de Blues 
indépendant français et 
distributeur européen 
DixieFrog a su intercepter la 
comète et témoigne : « Nous 
ne pouvions décemment 
pas passer à côté d’un tel 
phénomène ». Awa Blues et son 
écriture réaliste laissent peu 
de place à la rêverie, mais pour 
la première fois sans doute 
dans l’histoire du blues, le 
vague à l’âme enjoué de Grant 
Haua séduit d’une manière 
complètement inédite. ◆  ◆  ADN
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EST-IL LE NOUVEAU GENRE À LA MODE ?
survivalisme

Le

L’apocalypse serait-elle devenue fréquentable ? Pour préparer 
l’effondrement de la civilisation industrielle, plus besoin de jouer les 
Robinson Crusoé en constituant des stocks de vivres et d’armes ni 
d’envoyer des colis piégés comme le terroriste Unabomber. Exeunt les 
stages de survie en milieu hostile pour rednecks en treillis camouflage. 
Désormais, tout un chacun peut s’improviser collapsologue le temps 
d’une soirée sans pour autant fournir d’efforts surhumains. Pour cela, il 
suffit de s’installer confortablement devant son téléviseur et de laisser 
aller son imagination. Qu’elle prenne la forme d’une pandémie, de 
l’invasion du monde par des hordes de zombies affamés, d’un désastre 
écologique ou d’un cataclysme nucléaire, la fin des temps n’a cessé 
d’inspirer écrivains et scénaristes, mais semble-t-il, aujourd’hui plus 
que jamais. Voilà pourquoi Mathieu Bollon a tenté de répondre à cette 
question capitale : le survivalisme est-il le nouveau genre à la mode ?

L’Armageddon est devenu 
bankable : en 2020, de nombreux 
films ont exploité le thème de 
l’effondrement comme Greenland 

– Le grand refuge de Ric Roman Waugh ou Minuit dans 
l’univers, la dernière facétie de George Clooney. S’il 
s’ancre dans une peur ancestrale, le cinéma post-apo 
récent s’adapte joyeusement à la modernité en donnant 
dans un politiquement correct écolo-féministe peu 
ragoûtant. La dernière série futuriste HBO de Ridley 
Scott Raised by wolves illustre parfaitement cette tendance 
avec un propos anti-religieux caricatural et une apologie 
béate de l’athéisme. Plus nuancé, le Light of my life (2019) 
de Casey Affleck met certes en valeur la paternité mais 
donne des gages à la pensée dominante en exploitant le 
thème de la « masculinité toxique ». ◆◆

OUI. Le virus 
pangolin l’a 
réactualisé
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L’effondrement 
de la civilisation 
technicienne et 

la survie dans un monde rendu à la barbarie sont 
une angoisse lancinante de la modernité. En 1954, 
le romancier de science-fiction américain Richard 
Matheson décrivait déjà dans Je suis une légende les 
aventures du seul survivant d’une pandémie ayant 
décimé la population mondiale en prise avec des 
créatures zombifiées. Le succès de cette œuvre sera 
tel qu’elle donnera lieu à trois adaptations sur grand 
écran, en 1964, 1971 et 2007. Beaucoup plus tard, en 
2006, l’écrivain Cormac Mc Carthy sera récompensé 
chaleureusement par la critique pour son roman La 
Route, sorte de road movie post-apocalyptique centré 
sur le parcours d’un duo père-fils. Ce livre sera lui aussi 
porté à l’écran par John Hillcoat en 2009. En France 
aussi, l’effondrement a inspiré les plus grands écrivains 
depuis La Planète des singes de Pierre Boulle en 1963 et 
Malevil de Robert Merle en 1972. Rien d’étonnant à cela 
quand on sait que Bernanos lui-même s’interrogeait déjà 
en 1947 sur les ravages de la technique dans son essai La 
France contre les robots !  ◆◆

En 1962, le réalisateur français Chris 
Marker pose les bases du cinéma post-
apocalyptique avec son court-métrage 
La Jetée, passé à la postérité entre autres 
pour avoir inspiré L’Armée des douze 
singes. En 1979, le Mad Max de George 
Miller provoque un véritable électrochoc 
par l’esthétisation de son nihilisme 

ultraviolent. Il marquera au fer rouge 
des générations entières de spectateurs. 
Illustrant ce que l’auteur Guillaume Faye a 
appelé très justement l’archéo-futurisme, le 
film post-apo dresse un portrait dystopique 
de notre société. À sa sortie en 1972, 
John Boorman inaugure avec Delivrance la 
vogue du film de survie, en produisant au 
passage un magnifique brûlot antimoderne. 
Depuis, il n’a jamais été aussi populaire 

comme en attestent les succès d’Into the 
wild en 2007, de Take Shelter en 2011 ou 
encore The Revenant en 2015, qui a enfin 
permis à Leonardo di Caprio de remporter 
l’Oscar du meilleur acteur. Enfin, le film 
d’apocalypse zombie est sorti de son ghetto 
culturel grâce à l’excellent 28 jours plus tard 
de Danny Boyle en 2002. Le carton de The 
Walking dead en a ensuite fait le genre pop 
par excellence.  ◆◆

NON. C’ÉTAIT DÉJÀ UN 
THÈME INCONTOURNABLE

NON. C’ÉTAIT DÉJÀ UN THÈME 
INCONTOURNABLE (2)

Si le confinement n’a pas été un dîner de gala, 
ses petits désagréments sont dérisoires comparés 
à ce qu’endurent les héros des blockbusters 
hollywoodiens. Pour exorciser notre angoisse face 

à un avenir rendu incertain et à des prévisions économiques cataclysmiques, quoi 
de mieux que de se projeter dans un monde dévasté, en proie à des épidémies 
meurtrières ou des catastrophes naturelles ? Le cinéma s’est d’ailleurs empressé 
de s’emparer de la peste pangoline, comme par exemple dans le tout chaud 
Songbird d’Adam Mason. Tourné à Los Angeles pendant le confinement et 
sorti en VOD en décembre dernier, il nous projette en 2024 après une nouvelle 
mutation du virus. Rien de très nouveau : d’Alerte ! de Wolfgang Peterson en 
1995 à la série danoise The Rain en 2018, en passant par le très réaliste Contagion 
de Steven Soderbergh en 2011, les épidémies n’ont jamais cessé de contaminer 
Hollywood, mais le bacille de Wuhan risque d’inspirer à l’avenir des cerveaux de 
créateurs encore plus nombreux.  ◆◆

OUI. L’APOCALYPSE 
EST LA CATHARSIS DES 
CONFINÉS
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PAUL GREENGR A SS 
RÉUSSIT  SON WESTERN

LA MISSION, 1 h 59, DE PAUL GREENGRASS, 
avec Tom Hanks, Helena Zengel, Elizabeth 
Marvel, le 10 février sur Netflix
Cinq ans après la fin de la 
Guerre de Sécession, le 
capitaine Jefferson Kyle Kidd, 
sillonne le pays de ville en 
ville en qualité de rapporteur 
public. Chaque soir, il lit une 
sélection d’articles rapportant 
les péripéties des grands 
de ce monde, les terribles 
catastrophes ou les aventures 
des antipodes. En traversant 
les plaines du Texas, il croise le 
chemin de Johanna, une enfant 
de dix ans capturée six ans 
plus tôt par la tribu des Kiowa 
et élevée comme l’une des 
leurs. Sept ans après Capitaine 
Phillips, Paul Greengrass 
retrouve Tom Hanks pour 
son premier western. Virtuose 
dans le découpage nerveux 
et la caméra musclée, le 
réalisateur des Jason Bourne 
se découvre aussi à l’aise dans 
une mise en scène apaisée. 
Si les scènes d’action restent 
admirablement chorégraphiées, 
La Mission surprend par son 
esthétique classique, mais 
d’une précision remarquable. 
Le réalisateur ne laisse rien 
au hasard et si son scénario 
pèche par une structure trop 
morcelée, la photographie de 
Dariusz Wolski, la partition 
de James Newton Howard et 
l’interprétation magistrale de 
Tom Hanks dotent son film 
d’une intensité rare. ◆ ◆  Ar thur 
de Watrigant

UN R ATAGE X XL

PENINSULA, 1 h 56, DE SANG-HO YEON, avec 
Dong-won Gang, Do-Yoon Kim, Jung-hyun 
Lee, disponible en VOD
Quatre ans après Dernier train 
pour Busan, il ne reste que des 

zombies dans la péninsule. Un 
groupe de soldats forcés d’y 
retourner découvrent que des 
survivants non contaminés se 
sont regroupés dans une bande 
bien plus dangereuse que les 
zombies… Autant le premier 
film était follement inventif, 
surprenant et intelligent, 
autant Peninsula se révèle fade, 
médiocre, et bien pauvre en 
dépit d’un budget que le succès 
précédent avait démultiplié. En 
quittant le dispositif simple du 
premier opus, l’action située 
dans un train, Sang-Ho Yeon 
perd en inspiration. Lorgnant 
du côté de Carpenter et de ses 
New York 1997 et Los Angeles 
2013, il pose ses caméras 
dans une ville délabrée, mais 
manque cruellement de 
distance tout en se prenant 
affreusement au sérieux. 
Larmoyant, désincarné, déjà 
vu, le film vire même au 
grotesque involontaire sur la 
fin. Un ratage XXL. ◆  ◆  AW

CHEF -D’ŒUVRE 
OUBLIÉ

ÂMES PERDUES, 1977, DE DINO RISI, avec 
Catherine Deneuve et Vittorio Gassman, en 
DVD (ESC Distribution)
Âmes Perdues, sorti en 1977, 
fait figure d’apothéose dans la 
carrière déjà profuse de Dino 
Risi et résonne comme le chant 
du cygne d’une ville, Venise, 
comme d’un certain cinéma 
italien à la fois aristocratique 
et baroque. Dans une Venise 
déserte qui flirte avec les 
ambiances fantastiques du 
Don’t Look Now de Nicolas 
Roeg, Risi s’attache aux pas 
d’un jeune artiste peintre qui 
vient apprendre son métier 
dans la cité des Doges, hébergé 
par sa tante (Catherine 
Deneuve, hiératique) dans 
un hôtel rafistolé aux allures 
de palais gothique. À la fable 
initiatique Risi colle une 
intrigue presque psychiatrique 
qui évoque tour à tour Mario 
Bava ou Hitchcock, s’éloignant 
du genre de la satire sociale 

qui l’avait fait connaître. Âmes 
perdues est un film à mystères 
qui explore le refoulé des 
vieilles villes européennes, 
croulant sous les souvenirs et 
sous les miasmes de l’histoire, 
collective comme individuelle. 
Porté par une partition 
exemplaire de Francis Lai et 
par une direction artistique 
à couper le souffle, c’est un 
chef-d’œuvre oublié à revoir 
d’urgence. ◆  ◆  Marc Obregon

L A PUCELLE  DE 
L’ A N SCH LUSS

JEANNE D’ARC, 1935, DE GUSTAV UCICKY, 
avec Angella Salloker et Gustav Gründgens, 
en DVD (Artus Films)

Un film de propagande nazi 
consacré à Jeanne d’Arc ; voilà 
qui pourrait faire légitimement 
grincer des dents. Pourtant, 
comme chacun sait, le cinéma 
de propagande, qu’il soit 
soviétique ou allemand, ne 
s’affranchit pas d’ambitions 
artistiques. Le réalisateur 
Gustav Ucicky fut sommé par le 
parti de faire résonner l’histoire 
de la Pucelle avec celle d’Hitler, 
tout en matérialisant la menace 
séculaire de l’Angleterre. 
Derrière la métaphore politique 
lourdingue, pourtant, se 
cache un vrai film d’auteur, 
plastiquement superbe, qui 
fait la part belle aux décors 
expressionnistes et à une 
ambiance nordico-médiévale 
qui flirte parfois avec le 
fantastique. L’autrichienne 
Angela Salloker incarne 
une Jeanne d’Arc minérale, 
flamboyante comme une déesse 
martiale, et le film aligne une 
succession de chromos inspirés 
qui rendent brillamment 
hommage aux enluminures du 
XVe siècle. Une curiosité qui 
jouit d’une belle édition DVD, 
recontextualisant le film à 
travers un livret fouillé. ◆ ◆ MO

TR ANSCENDER LE  POP 
NIPPON

PACIFIC RIM, 2013, DE GUILLERMO DEL 
TORO, avec Charlie Hunnam, Rinko Kikuchi 
et Ron Perlman, en Blu-Ray (Warner)
Guillermo Del Toro, avant 
d’être adoubé par Hollywood 
pour des blockbusters à la 
moraline parfois pesante (La 
Forme de l’eau) était un vrai 
cinéaste fan-boy, allaité à toute 
la culture série B des années 70 
et 80. Avec Pacific Rim, il rend 
un hommage vibrant aux films 
japonais de kaijus (monstres) 
qui mettent en scène des robots 
géants aux prises avec des 
créatures post-apocalyptiques. 
Un projet casse-gueule sur le 
papier, qui se solda par un petit 
succès d’estime : pourtant Del 
Toro remplit parfaitement le 
cahier des charges en signant 
un film à la fois survolté et 
iconique, qui se paye le luxe de 
parfaitement intégrer son legs 
nippon à une focale plus large, 
embrassant aussi les démons de 
la modernité. Jouissif comme 
une maquette splendide, le 
film est aussi plus profond 
qu’il n’y paraît lorsque le 
réalisateur mexicain se permet 
quelques incises contemplatives 
(magnifique flashback autour 
du passé d’un rôle féminin 
interprété par la troublante 
Rinko Kikuchi). Plus qu’une 
révérence servile, Del Toro 
transcende ici le formidable 
pouvoir d’évocation de la 
culture pop japonaise. ◆ ◆ MO

MONSTRUEUX

LA ROUE, 1923, D’ABEL GANCE, avec Sévérin-
Mars, Ivy Close et Gabriel de Gavrone, en 
DVD (Pathé)
Comme tous les films culte du 
grand Abel Gance, La Roue 
était à peu près inaccessible 
jusqu’à la sortie de cette 
édition DVD exhaustive qui 
rend hommage à ce film d’une 
ambition délirante. Sorti en 
1923, La Roue peut se ranger N
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https://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=20136.html
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aux côtés des grands chefs-
d’œuvre de Murnau ou de King 
Vidor : comme eux, Gance 
entend bien injecter dans son 
film toute la dramaturgie et 
toute la grammaire visuelle 
dont le cinéma était capable 
à l’époque. Pensé comme 
une « tragédie des temps 
modernes », ce film long de 
plus de sept heures est une 
véritable épopée de l’ère 
industrielle qui prend place 
dans l’univers des cheminots 
et s’attache au destin de Sisif, 
un mécanicien qui s’éprend 
d’une orpheline après 
l’avoir recueillie en marge 
d’un accident ferroviaire. 
Aujourd’hui encore on est 
bluffé par les moyens entrepris, 
sidéré par cette succession de 
plans mythiques qui draguent 
tout l’inconscient d’une 
époque, oscillant constamment 
entre fantasme et cauchemar. 
Expérimental, métaphorique, 
monstrueux ! ◆ ◆ MO

TR AC T GROSSIER

MORT À 2020, 1 h 00, D’AL CAMPBELL, 
ALICE MATHIAS,avec Samuel L. Jackson, 
Hugh Grant, Kumail Nanjiani, disponible 
sur Netflix
Tourné comme un 
documentaire, Mort à 2020 
mêle les témoignages de 
personnalités (fictives) 
mondialement célèbres à 
des images d’archives de 
ces douze derniers mois. La 
nouvelle production Netflix 
s’annonçait bien : une satire 
sur l’année passée produite par 
le scénariste de Black Mirror. 
Le début, tout en sacrifiant à 
la doxa de gauche sur Johnson 
et Trump, se montre assez 
ironique et nuancé. Espoir 
de courte durée, dès l’arrivée 
de la séquence Black Lives 
Matter, le docu-fiction bascule 
dans le tract. Bande-son 
mélancolique, personnages 
binaires à l’image d’une 
« Karen » critiquant le 
mouvement qu’on montre 
comme une femme futile et 
hystérique, ou encore le porte-
parole de la Maison Blanche 
se plaignant sans cesse de la N
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C’
est un ouvrage passion-
nant que republient les 
éditions Capprici ce 
mois-ci avec ce livre d’en-

tretien de plus de deux cents pages que 
Jean-Pierre Melville accorda au critique 
Rui Nogueira. Paru une première fois 
chez Seghers en 1973, peu de temps 
après la mort du cinéaste, l’ouvrage est 
depuis devenu un classique. Et pour 
cause. Rares sont les réalisateurs fran-
çais à avoir autant rayonné mondiale-
ment. De Scorsese à John Wood en passant par Tarantino, 
ils sont nombreux à se dire inspirés par le réalisateur de 
L’Armée des ombres. Suivant un ordre chronologique, le livre 
débute avec l’enfance du maître où celui-ci explique par une 
anecdote savoureuse ce qui lui fait croire « qu’il a un goût 
très sûr ». En progressant film après film, de son premier 
court-métrage en 1946 à Vingt-quatre heures dans la vie d’un 
clown au Cercle Rouge en 1970, Jean-Pierre Melville nous 
dévoile son admiration pour John Huston et Jean Becker, ses 
secrets de tournage, notamment sur Le Doulos lorsque Jean-
Paul Belmondo ne découvre son rôle qu’une fois à l’écran : 
« Merde alors ! L’indic c’est moi ! ? ! » et ses convictions : « Je 
suis un arnacho-féodal ». On le (re)découvre complexe, voire 
même contradictoire, expéditif sur ses confrères : « Raoul 
Walsh est un pauvre metteur en scène » et Marcel Carné « un 
bon agent d’exécution », qui n’hésite pas à dire ce qu’il pense 
des films des autres comme Johnny Guitar, « une monstruo-
sité », mais surtout passionné par son métier. « J’estime que 
la disparition du cinéma aura lieu vers l’an 2020 et que, dans 
cinquante ans environ, il n’y aura plus que la télévision », pro-
phétisait-il. Un génie. ◆   ◆   Ar thur de Watrigant

L’ÉCLAT DU GÉNIEcensure des conservateurs 
par les GAFA, Mort à 2020 
accumule les scènes censées 
provoquer le ridicule mais 
qui tournent au fiasco à force 
de tirer à vue avec autant de 
prétention. À la fin, sainte 
Kamala Harris et Uncle Joe 
terrassent l’odieux dragon 
Trump et l’Amérique libérale-
libertaire est sauvée.  ◆  ◆  Rainer 
Leonhardt

NOIR S PARTOUT, 
TAL EN T  N UL L E  PA RT

LA CHRONIQUE DES BRIDGERTON, DE 
CHRIS VAN DUSEN (8 ÉPISODES DE 60-70 
MIN), avec Phoebe Dynevor, Regé-Jean 
Page, Jonathan Bailey, disponible sur Netflix
C’est la série qui fait se pâmer la 
planète progressiste. La raison : 
le plus gros blackwashing de 
l’Histoire. Dans l’Angleterre du 
XIXe, sous la régence, nombre 
de nobles anglais sont joués 
par des acteurs noirs. Au lieu 
de l’argument selon lequel 
« seul le jeu d’acteur doit être 
apprécié », on nous sert une 
uchronie confondante de 
niaiserie : une partie de la 
noblesse britannique est noire 
car le roi Georges III est tombé 
amoureux d’une métisse : 
la princesse Charlotte de 
Mecklembourg-Strelitz. Côté 
intrigue : Daphne Bridgerton 
fait son entrée à la cour comme 
débutante. Elle doit se marier 
au cours de la saison, sous 
peine de voir baisser sa cote. 
Là-dessus débarque Lady 
Whistledown, une commère 
anonyme qui s’en prend à 
la réputation de l’héroïne. 
Daphné va donc s’allier au 
Duc de Hastings afin d’attirer à 
elle de nouveaux prétendants. 
Cette série, c’est la version 
austenienne des feuilletons 
pour ados attardées type Gossip 
Girl. Les ficelles scénaristiques 
sont aussi fines que des varices 
de centenaire, les scènes de sexe 
sont ennuyeuses à mourir et les 
personnages principaux dénués 
de profondeur. Encore une 
fois : il ne suffit pas de mettre 
des Noirs partout pour voir la 
lumière.  ◆  ◆  Jeanne Leclerc

LE CINEMA SELON 
JEAN-PIERRE MELVILLE 

– ENTRETIEN AVEC 
RUI NOGUEIRA, 

JEAN-PIERRE MELVILLE, 
Capprici, 224 p., 22 €
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Madame
L’ I n c o Le magazine de machos-fabos présente sa rubrique 

Madame. Nous ne doutons pas pour autant que nos 
lectrices ne s’intéressent pas seulement à cette rubrique, 
à leurs casseroles ou leur crème de jour. Pages réalisées 
par Domitille Faure

Comment 
aime-t-on 
en 2021 ?

Amour ,  sexe  et  drague
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considérée comme une preuve d’amour 
supplémentaire.

De là provient le stéréotype du français 
romantique. Car si cette tendance s’est 
largement répandue dans toutes les couches 
de la société et même hors du pays, la France 
conserve cette image de romance, et de Paris 
qui serait la capitale de l’amour.

Donne  ton  06
Cette réputation s’use. Déjà, impossible pour 
une jeune fille de traverser la capitale sans 
qu’on lui demande son numéro de téléphone 
ou qu’on la traite de grosse salope en cas de 
refus (ne soyez pas choqués face à ce mot. 
C’est l’absolu quotidien d’une demoiselle 
qui sort en ville). Ensuite, ce lien entre sexe, 
mariage et amour tend à s’évanouir. Et cela à 
cause de la conjonction fatale de deux facteurs.

La  pilule  pas  si  miraculeuse
En premier, la multiplication des méthodes de 
contraception. « Coucher » ne rime plus avec 
« bébé ». On peut multiplier les partenaires 

D
ans un temps très lointain, 
l’amour et le mariage se 
tenaient bien séparés l’un de 
l’autre. La littérature regorge 
d’histoires déchirantes sur 
la tragédie des sentiments 

perdant deux jeunes passionnés dans leurs 
turpitudes. L’arrivée du catholicisme a tenté 
de mettre un terme à cela : pour de jolies 
épousailles, il faut impérativement que 
mademoiselle et monsieur acquiescent sans 
contrainte. Plus question de donner sa fille 
aînée contre les terres du voisin. Ce type 
d’union se réservait à la noblesse, pour qui 
le mariage allait de pair avec responsabilités 
politiques. L’amour, ce truc de pécores. Mais 
la fière Aliénor d’Aquitaine renversera la 
tendance. Avec ses armées de troubadours et 
de courtisanes, elle rétablira l’équilibre dans 
le couple. À l’homme, la force, à la femme, la 
clé de l’amour. Deviendra respectable celui 
qui conquerra le cœur de sa dulcinée. Pour y 
parvenir, elle devra se montrer distante, et lui 
ne devra pas renoncer devant son indifférence 
feinte. Cette relation est tout sauf platonique. 
Une fois l’accord conclu, le preux devra 
montrer sa maîtrise jusque dans la couche 
conjugale. Chaque seconde de retenue sera 

Le pays qui a vu naître l’amour courtois 
a encore des choses à dire au monde 
sur la manière de faire la cour. Mais 
le rapport entre sentiments et relation 
physique tend à s’amenuiser un peu plus 
chaque année.

L A  F I È R E  A L I É N O R 

D’A Q U I TA I N E 

R E N V E R S E R A  L A 

T E N D A N C E .  AV EC 

S E S  A R M É E S  D E 

T R O U B A D O U R S  E T 

D E  CO U R T I S A N E S , 

E L L E  R É TA B L I R A 

L’ ÉQ U I L I B R E  D A N S 

L E  CO U P L E .
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Madame
L’ I n c o

sans conséquences. La loi de l’offre et de la 
demande joue alors en défaveur des femmes. 
Les hommes peuvent insister pour avoir 
de nombreuses partenaires et beaucoup de 
relations charnelles avant de s’engager ; leur 
fécondité ne diminue que très peu avec l’âge. 
Une femme qui souhaiterait une relation stable 
débouchant sur une famille doit alors accepter 
les conditions masculines, avant que ça ne 
soit plus envisageable. Cela se vérifie d’ailleurs 
dans les chiffres : en moyenne, ces messieurs 
se « casent » deux à trois ans après ces dames, 
et deviennent pères de même. Cela alors que 
l’âge du premier rapport sexuel en France 
n’arrête pas de diminuer (un peu plus de 15 ans 
pour les trentenaires, contre 17 ans pour les 
cinquantenaires). Et le nombre de partenaires 
d’augmenter, avec une moyenne de plus de 16 
par personne.

Obligation  d’aimer
En second, la tyrannie de la passion. 
L’amour courtois se retourne contre ses 
créatrices. Selon une étude de l’université du 
Massachussetts, les jeunes filles multiplient les 
conquêtes, mais veulent y associer un élément 
sentimental de manière quasi systématique. 
Pour faire simple : les sentiments servent de 
leurre pour lui faire accepter des relations plus 
charnelles. L’absence de réciprocité engendre 
de la frustration. D’où la fameuse sentence : 
« tous les mêmes ». De ce fait, il n’est pas rare 
de voir les femmes revendiquer d’avoir un 
« plan cul », c’est-à-dire un partenaire tout 
aussi désintéressé avec qui la relation reste 
uniquement charnelle.

Statut  :  « c’est  compliqué  »
On assiste à un renversement spectaculaire : 
on donne son corps, mais pas son cœur. À 
l’amour s’attache une image de naïveté, un 
peu « nunuche » à la sauce Disney. Pour les 
hommes, c’est encore pire. Les jeunes Allemands 
considèrent que faire le premier pas vers une fille 
peut être assimilé à du harcèlement sexuel, là où 
la culture rap va pousser à une consommation 
de la femme comme trophée à collectionner. 
Condamnés à choisir entre le macho et le simp 
(un homme qui prend une position soumise 
aux femmes dans l’espoir de les conquérir), 
ils galèrent à se construire une image valable 
auprès d’une génération de femmes portées aux 
nues à chaque spot publicitaire. On se rassure 
de ce tableau sombre en regardant toutes les 
jolies histoires autour de nous. Espérons que la 
distanciation sociale remettra au goût du jour les 
lettres d’amour ! ◆◆

Il aime la bouffe :
Un chef à domicile.
Le resto, c’est archi mort pour 
cette année. En revanche, les 
cuisiniers offrent leurs services 
en ligne. Vous pouvez réserver 

pour une soirée. Plus 
qu’à dresser la table !

Une box
Eh oui, ça n’est 
pas réservé au 
maquillage de 

ces dames. Les 
box mensuelles se 

déclinent en gammes 
de spécialités locales 

ou de saveurs exotiques. On 
privilégiera les box fabriquées 
en France, bien sûr.

Il aime les bouquins :
Un ex-libris
S’il devient quelqu’un 
d’incroyable, sa bibliothèque 
pourra être exposée en musée 
avec fierté. Sert aussi à se faire 
rendre les bouquins empruntés.

Il aime la picole :
Un cours d’œnologie
Il sait sûrement déjà très bien 
choisir le vin, mais un peu de 
révision des classiques 
ne fera pas de mal. 
Zou, on l’envoie 
sur les bancs 
d’une école un 
peu spéciale.

Un sabre à champagne
D’une pierre deux coups : il 
voudra forcément acheter plein 
de bouteilles pour s’entraîner. 
Il vous suffira alors d’applaudir 
et de tendre votre coupe.

Il aime le style :
Une ceinture
On vous recommande 
évidemment celles de Terre de 
France. Son pantalon tiendra 
et son pays chéri ira un peu 
mieux. Que demander de plus !

Un blaireau
L’instrument indispensable qui 
donne un lourd style au rasage 
du matin. Assortissez 
d’un coupe-chou à 
l’ancienne, et le 
tour est joué.

Il aime les 
jeux :
Une carte 
cadeau Steam / 
Playstation
À réserver aux couples 
très amoureux, ou partageant la 
même passion pour les jeux

Une maquette
Les créateurs de jeux proposent 
désormais un large choix 

de maquettes de bois 
complexes et très design, 

allant de la locomotive 
en bois au tank en 
passant par la Sagrada 
Familia. ◆◆

C’est la Saint Valentin dans quelques 
jours et aucune idée à l’horizon. Pas 
de panique, on vous a concocté un 

petit panier tout prêt.

Ciel, son 
paquet !
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L
es Français sont les plus gros 
consommateurs de miel d’Europe : 
40 000 tonnes de miel sont 
dégustées chaque année, soit 
600 grammes par habitant. Mais 

seule la moitié de ce miel est produite 
dans l’hexagone. La France l’importe 
principalement de trois pays, l’Espagne, 
l’Ukraine et la Chine. La part de l’Espagne 
(6 000 tonnes) baisse depuis quelques années 
au profit de l’Ukraine qui devient le principal 
fournisseur de la France. Cette importation 
massive favorise des pratiques malhonnêtes. 
Certains fournisseurs peu scrupuleux coupent 
le miel au sirop industriel ou nourrissent 
artificiellement les abeilles. Et les grandes 
surfaces françaises, en tirant les prix vers le 
bas, favorisent ce type de procédés.

Déstabilisés par les grandes surfaces, les 
apiculteurs subissent par ailleurs les assauts de 
l’agrochimie : les pesticides sont responsables 
de la disparition de milliards d’abeilles 
et, alors que les importations de miel 
augmentent, le nombre d’apiculteurs français 
baisse. Ils étaient 84 000 en 1994, ils ne sont 
plus que 56 000 aujourd’hui.

Sombre constat ! Soyons toutefois optimistes 
en ce début d’année : la grandeur du métier 
d’apiculteur attire aujourd’hui les vocations. 
Les lois de la nature et ses valeurs de 
simplicité et d’authenticité séduisent les 
cœurs.

Si les abeilles font partie de la famille des 
guêpes et des fourmis, contrairement à 
ces dernières, elles ont une alimentation 
particulière. Alors que les fourmis passent 
l’hiver sans se nourrir, les abeilles stockent du 
miel afin de survivre à la saison froide. Dans la 

ruche, chaque abeille à son rôle : la nourrice, 
la nettoyeuse et la gardienne. L’abeille 
butineuse récolte dans un rayon de cinq 
kilomètres le nectar des fleurs. L’apiculteur ne 
prélève qu’une faible partie de la production 
de miel de la ruche.

Apiculteur depuis 30 ans, Régis 
Baujard, dirige la société Butimiel. 
Il possède 700 ruches en Auvergne : « En 
cinquante ans, le travail de l’apiculteur s’est 
complètement transformé. Autrefois il suffisait 
d’avoir des ruches pour faire du miel. Les 
apiculteurs étaient des paysans qui possédaient 
quelques ruches dans leurs jardins, ils 
produisaient le sucre de la famille. Aujourd’hui 
le travail est beaucoup plus technique. Nous 
avons souvent les mains dans la ruche et le 
travail se situe essentiellement avant la récolte ».

Le développement des menaces (pesticides, 
réchauffement climatique) nécessite une 
attention accrue. Régis Baujard doit être 
vigilant aux signes d’affaiblissement de la 
ruche : mort des abeilles reines, parasites. 
« Mon travail débute en février alors que la 
récolte a lieu en mai ».

Le miel récolté est ensuite mis en pot ou 
transformé en produits dérivés. Baujard 
réalise la moitié de son chiffre d’affaires dans 
le domaine du bien-être (savons, crèmes et 
lotions à base de miel). Les vertus du miel 
sont en effet multiples : antibactériennes 
et anti-inflammatoires. « Dans le domaine 
alimentaire, je produis un vinaigre de miel qui 
convient parfaitement aux personnes souffrant 
de brûlures d’estomac ».

Outre ses vertus thérapeutiques, l’univers 
du miel possède de vraies valeurs. En 2017, 

L’abeille cool
Le miel est un univers. Un univers de simplicité et de vérité où 

s’imposent les lois de la nature. La quête pour une alimentation plus 
saine explique le regain d’intérêt pour le miel.

MIEL  DE  FRANCE

L A  G R A N D E U R 
D U  M É T I E R 

D’A P I C U LT E U R 
AT T I R E 

A UJ O U R D’ H U I 
L E S  VO C AT I O N S. 
L E S  LO I S  D E  L A 
N AT U R E  E T  S E S 

VA L E U R S  D E 
S I M P L I C I T É  E T 

D’A U T H E N T I C I T É 
S É D U I S E N T  L E S 

CŒ U R S.

Tex te  e t  p h oto s  d e  B e n j a m i n  d e  D i e s b a ch
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Harold Panhard est producteur de 
son dans la publicité. Dégoûté par ce 
monde factice, il décide de s’installer 
en Bourgogne pour communier avec 
la nature. « J’ai fait une formation 
d’apiculteur au bois de Vincennes à Paris 
durant un an. Rapidement on comprend 
l’importance de l’environnement dans 
lequel les abeilles butinent. J’ai appris 
à reconnaître les fleurs, les plantes et les 
arbres ».

Être apiculteur, c’est faire une 
expérience sensorielle : sentir, goûter, 
toucher, observer la nature. C’est 
établir des rapports plus simples et 
plus profonds avec les choses. Peu de 
mondanités, peu de bavardage mais 
une quête perpétuelle d’autonomie et 
de liberté.

Aujourd’hui dirigeant des 
Abeilles de Bourgogne, Harold 
Panhard possède trente ruches. 
« J’ai la chance de vivre dans un 
environnement protégé de l’agrochimie. 
Ici il n’y a pas de culture intensive. Mes 
voisins sont des vaches. Mes abeilles 
profitent des vergers, des vignes, des 
tilleuls et des châtaigniers ». Son 
rêve d’apiculteur, Harold Panhard 
le communique à ses clients dans 
sa boutique parisienne (43 rue de 
Trévise, 75 009, Paris).

Ce rêve d’une vie plus saine est celui 
de nombreux urbains. Leaya était 
infirmière en Picardie lorsqu’elle 
s’est un jour effondrée : « J’ai fait 
un burn-out, je ne supportais plus la 
dégradation des conditions de travail 
à l’hôpital. Pour ma reconversion, j’ai 
hésité entre une activité de maraîchage 
ou d’apiculture. Dans le nord de la 
France, la production de légumes 
nécessite une serre, soit 10 000 euros 
d’investissement. L’apiculture est plus 
abordable ».

Le Rucher de Leaya produit du 
miel bio de forêt, de fleurs et 
de ronces. Le but est de valoriser 
au maximum la récolte de miel afin de 

ne pas dépasser les 150 ruches. « Le 
prix d’achat aujourd’hui du miel est de 
25 euros le kilo. Quand je le transforme 
en savon, j’atteins les 70 euros le kilo ». 
On peut donc atteindre un chiffre 
d’affaires identique en exploitant 
moins l’écosystème. Élevage, 
reproduction des essaims, production 
de miel, l’apiculture est un artisanat de 
précision.

Dès l’âge de 13 ans, Damien 
Merit produisait du pollen pour 
se faire de l’argent de poche. 
À 20 ans il élève des abeilles reines 
qu’il vend à d’autres apiculteurs. 
Depuis trois ans il produit un miel 
haut de gamme, acheté par des grands 
restaurants comme l’Atelier Joël 
Robuchon à Londres.

Dans sa recherche d’excellence, 
Damien Merit s’inspire du vin. Comme 
il existe des cuvées parcellaires, 
l’apiculteur veut récolter des miels issus 
d’une seule fleur (miel de chèvrefeuille, 
miel de houx, miel d’origan). Ces 
miels sont obtenus par le biais de la 
transhumance. L’apiculteur transporte 
ses ruches vers des lieux spécifiques. 
« La transhumance s’effectue au fil 
des floraisons. Au printemps, les ruches 
sont installées vers Béziers. Les abeilles 
bénéficient d’un climat méditerranéen et 
produisent du miel de garrigue. Durant 
les fortes chaleurs de l’été, nous les 
transportons sur les monts du Haut-
Languedoc où elles produisent du miel de 
montagne ».

Porter de l’intérêt à l’apiculture, 
c’est porter de l’intérêt aux lois de 
la nature. Des lois qui nous libèrent 
de la soumission aux fausses valeurs. 
Il devient urgent de simplifier nos 
vies pour vivre libre. Assis dans sa 
cabane au fond des bois, Henry-David 
Thoreau écrivait dans son journal : 
« Le sauvage est bien souvent un sage. 
Notre Indien est bien plus un homme que 
celui qui habite une ville. Il vit comme 
un homme, il pense comme un homme, il 
meurt comme un homme ». ◆◆

Ê T R E  A P I C U LT E U R , 
C ’ E ST  FA I R E  U N E 

E X P É R I E N C E 
S E N S O R I E L L E  : 

S E N T I R ,  G O Û T E R , 
TO U C H E R ,  O B S E R V E R 

L A  N AT U R E .
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L
a culture est méprisée. Pourtant 
elle englobe tout. Et en particulier 
le langage qui se rapproche de 
plus en plus de l’infra-mince. Les 

idées apparaissent aujourd’hui à l’extérieur 
de nous, les médias s’en chargent. Le 
conformisme repose sur cette imposture : 
le confort moderne. Mais nous avons 
certainement besoin de cette hiérarchie de 
signes, ces mesures et ces repères. J’ai lu 
pendant les fêtes le Journal d’un résistant 
(1972-2018), Vincent Bioulès, peintre, 
catholique. Somme et retour sur sa vie, 
audace de la clandestinité. Journal où toute 
réflexion définitive ressemble à une faute.

Bioulès citant Balthus!: « L’art est un 
moyen d’accéder au mystère de Dieu, de tirer 
les derniers éclats, de se mettre en situation 
de capturer un fragment. Le tableau est une 
prière, le saisissement de l’innocence, un temps 
arraché au désastre du temps qui passe. Une 
immortalité capturée ». L’athée est détourné 
du désir d’élévation. La vie sacramentelle 
crée des liens qui éclairent.

Le tableau est un instant de grâce qui 
échappe au temps. Refaire c’est sonner 
faux. Pas dans la musique où le public et 
la partition font retrouver la vérité. Dans 
certains arts, il s’agit de multiplier les pains.

On trouve le divin dans la figure, dans 
l’aveuglement et la rencontre avec le non-
savoir. « Rassembler dans l’espace et le temps 
ce qui est incohérent, ce qui file, se montre à 
demi, de façon fragmentaire ». Le monde 
n’est plus perceptible que par fragments. La 
touche est la dernière preuve.

Ici, on a la pudeur et l’intelligence de ne 
pas développer. Par coquetterie supérieure. 
Seule l’intuition sait si le tableau est bon 

ou mauvais. La peinture doit être ambiguë, 
avec pulsions et lapsus, seules façons 
d’entrer en contact avec la réalité. Et elle 
contient toujours une part d’échec. « Le 
tableau est le résultat de tout ce qu’on a 
raté », disait Matisse. Il ne s’agit que de 
résoudre ses conflits personnels et d’unifier 
les contraires dans son propre langage. 
Il faut maîtriser le réel et faire muter 
l’émotion de manière qu’elle puisse être 
comprise.

Rien n’est plus mystérieux que la grâce, 
le don, la beauté. Ou l’amour qui a créé 
l’impatience. L’amour nous révèle que nous 
ne sommes que manque. L’amour est la 
seule chose qui échappe un peu au temps, 
et donc à la mort. Chaque sentiment 
correspond à un format. Être présent est 
ce qu’il y a de plus difficile. On passe sa vie 
à vouloir rejoindre ou découvrir sa place. 
Faire semblant de vivre pour quelque 
chose alors que le scepticisme est de plus 
en plus grand et qu’on ne peut s’identifier 
à rien. On passe sa vie à affirmer de plus 
en plus nettement sa pensée, aller au plus 
juste de ses attirances et de ses perversions, 
au plus juste des impuissances et des 
contradictions. Éternelle nostalgie et 
malentendu d’un désir de communication. 
Les événements imaginés sont plus 
terrifiants que les événements réels. 
La peinture est la fusion de toutes les 
observations et visions successives.

On veut absolument se signaler 
au monde sans être dupe de sa 
pauvreté. Supérieurement pauvre 
ou orgueilleux. « Courbet plonge dans 
la nature comme on se laisse aller au 
sommeil ». L’inconscient ressemble 
ici à un ange gardien à l’envers ou à la 
voix souterraine du corps. Le confort et 
l’élégance apparaissent comme de grandes 
couvertures de laine au mur.

Des saillies. Sur Goya : « Relâchement dans 
l’exécution, des passages à vide correspondant 
à des effondrements psychologiques, à des 
moments de nuit, la main alors bafouille avec 
une mollesse insupportable ».

Sur Baselitz : « Peinture de gros mou. Le 
dépassement de sa propre faiblesse dans le 

« Il faut aimer Dieu pour sa beauté 
et non pour le plaisir qu’il y a dans la 
beauté de cet amour » – François de 
Sales
« Vous ne savez pas jusqu’où Dieu peut 
vous conduire » – Gabriel Matzneff, Élie 
et Phaéton
« Je le savais depuis toujours mais je n’y 
avais jamais pensé » – Une patiente de 
Freud

format et le geste tel le chanteur sans voix 
forçant son registre. Allemagne, penchant 
à la violence et à la grossièreté mais santé 
économique ». Sur Saint-Simon : « Il pétrit 
l’image de son ennui dans la bave de sa 
fureur ».

On y parle de la mémoire colorée 
de Delacroix, du souvenir insistant 
de la couleur sur la conscience plus 
que de la forme, de l’absence de noir 
chez Monet, de la méfiance paysanne de 
l’effet, de l’exécution réduite au minimum 
chez les primitifs, l’excès de jaune chez 
Bonnard, la guerre – le prochain nous 
conduit à notre propre dévastation - qui est 
inévitable et ressemble à une distraction, le 
risque de la laideur qui crée la vraie beauté, 
puisque c’est une conquête. Les différences 
et les signatures ont disparu. Les mystiques 
ont plaidé pour la dépossession totale. 
Ce tribut permet d’accéder à un surcroît 
d’existence. « Seule la poésie permet de 
distinguer le froment de la zizanie ».

« Chaque être humain est la sculpture 
individualisée de l’immense souffrance 
humaine ». La pureté est la conséquence 
de notre regard. Chaque voyage est 
une miniaturisation de l’existence. Il 
faut s’abandonner à ce qui a été donné 
gratuitement. « Notre vraie liberté n’est que 
la grâce de voir notre néant ». Le naturel est 
le plus haut témoignage de l’amour de la vie 
face au légalisme gris.

Alors que le monde se dématérialise en une 
profusion d’images sans consistance, on 
finit par regarder le ciel.  ◆◆

Crucifié avant 
la onzième 
heure

S O N  S T Y L E  À  E L L E
Par Stéphanie-Lucie Mathern

L A  P E I N T U R E  D O I T  Ê T R E 

A M B I G U Ë ,  AV EC  P U L S I O N S 

E T  L A P S U S ,  S E U L E S  FA ÇO N S 

D’ E N T R E R  E N  CO N TA C T  AV EC 

L A  R É A L I T É .

Le Crime parfait
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L’
histoire de Raymond commence 
avant sa naissance, en 1204. Sa 
mère ne parvient pas à lui donner 
la vie, et meurt en couches. Le 

père, au désespoir de perdre à la fois femme 
et enfant, demande à un membre de sa 
famille d’ouvrir le ventre de sa femme pour 
en sortir le bébé. Un scénario qui fait grincer 
des dents : on n’ose imaginer le genre de 
césarienne avec un couteau rouillé éventrant 
une jeune femme morte. Mais en réalité, les 
larmes donnent la vie. Et il fallait au moins ça 
à Raymond. Car vu le projet que Dieu a pour 
lui, autant annoncer la couleur tout de suite. 
Démarrage en côte, et ça ne va pas s’arranger. 
Maman partie rejoindre le Bon Dieu, un papa 
un peu désemparé s’occupe de lui du mieux 
qu’il peut. Son enfance reste peu connue, 
mais il sort du petit garçon non-né (d’où son 
nom « nonnat ») un jeune homme pieux, à 
l’âme en acier trempé et au cœur bourré de 
charité.

À 18 ans, le talentueux Raymond 
prend l’habit de prêtre. À l’époque, pour 
ne pas changer, des terroristes musulmans 
prennent des chrétiens en esclavage le long 
des côtes de la Méditerranée, contre rançon. 
Al Qaïda n’a rien inventé. Comme Raymond 
consomme de la lourde bouffe catalane 
riche en cochon et testostérone, son seuil de 
tolérance aux razzias de la religion de paix 
et d’amour est très limité. Il s’engage donc 
dans l’Ordre de la Merci. Cet ordre forme 
les ancêtres d’Arnaud Beltrame par cargos 
entiers : ces prêtres au courage sidérant se 
livraient aux preneurs d’esclaves dans le plus 
grand des calmes à la place des otages. Et ce, 
jusqu’à ce que le pognon demandé soit versé. 

Saint 
Raymond 
Nonnat
Né dans le sang et les larmes, les 
premières minutes de sa vie annoncent 
sans surprise une vie hors-norme, faite 
de don et de souffrance. 

P A R T O U T ,  L E S  S A I N T S
Par Domitille Faure
Illustré par Romée de Saint-Céran

Tout ça, pour épargner à leurs frères chrétiens 
les tourments de la chair.

Les pirates chances-pour-la-
méditerranée embarquent alors un 
Raymond absolument serein, heureux 
de prendre la place d’un esclave à Tunis. 
Pendant des années, ils vont le faire trimer, 
le fouettant au sang pour le plaisir entre 
autres réjouissances. Mais Raymond ne se 
laisse pas abattre. Au contraire : il rassure ses 
compagnons d’infortune. Sa bonté et son 
courage rayonnent, à tel point qu’il baptise 
des musulmans convertis. Sauver les âmes 
d’esclaves maltraités qui auraient toutes les 
raisons d’en vouloir à Dieu, chapeau.

Mais l’apostasie condamne à mort 
dans le monde musulman. Pour 
que Raymond arrête de dire des trucs 
islamophobes, ses geôliers lui percent les 
lèvres au fer rouge, et y font passer un cadenas 
qu’ils n’ouvriront que pour lui donner un 
couscous à grailler de temps à autre. Un peu 
hard, le piercing. Le fondateur de l’Ordre 
de la Merci parvient à lever les fonds de la 
rançon, et Raymond rentre enfin en Espagne, 
après des années d’un œcuménisme un peu 
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Jadis en position de quasi-monopole, les vins de Bor-
deaux sont aujourd’hui en déperdition auprès des nou-
veaux consommateurs. Bordeaux avait l’apanage du vin, 
l’histoire, la renommée, la qualité aussi. La forme de sa bouteille, la 
bordelaise, était et est toujours la forme la plus utilisée dans le monde. 
La forme bourguignonne fut pendant longtemps l’usage restreint de 
cette région, une particularité qui allait de pair avec le charme de la 
Côte-d’Or. Au-delà de la Bourgogne et de Bordeaux, les vignobles 
français présentaient des vins de piètre qualité. À l’étranger, Bordeaux 
était une carte de visite d’excellence et le classement de 1855 un 
Graal dont les plus fortunés désiraient posséder les flacons, au mieux 
pour les boire, mais, trop souvent, pour la spéculation et le snobisme. 
Il ne fait jamais bon être en situation de monopole. Bordeaux s’est 
endormi et n’a pas vu le réveil des vignobles français dont un grand 
nombre, pour marquer leur indépendance, ont créé des formes régio-
nales de bouteille et abandonné la bordelaise. Les prix des grands crus 
sont montés en flèche. Chers, mais accessibles jusque dans les années 
1980, ils sont devenus très chers et inabordables dans les années 
2000. Le public français n’ayant plus les moyens de les acquérir, Bor-
deaux est devenu un vin de notables étrangers. Dans le même temps, 
des productions de faible qualité ont joué sur le nom de Bordeaux 
pour vendre des vins médiocres à des prix trop élevés. On ne trompe 
pas impunément le consommateur et cette manœuvre 
coupa de Bordeaux une partie du public qui pouvait 
trouver meilleur ailleurs en France. Saint-Estèphe, 
Saint-Julien, les Graves et le Médoc ont perdu 
leur force d’attraction. À l’heure du retour 
du terroir, Bordeaux est apparu comme un 
vignoble lointain et éloigné de l’authen-
tique vin français. C’était injuste pour de 
nombreux vignerons faisant bien leur tra-
vail, mais à l’image positive de bordeaux 
a succédé une image moins porteuse. Les 
urbains, consommateurs attitrés et clas-
siques du bordeaux, se sont détournés de 
lui, notamment dans les bars à vin et les 
bistrots. Le risque pour la capitale du vin 
était de connaître le syndrome du Cognac et 
de devenir un vin français pour étrangers.

Depuis quelques années on voit apparaître 
de nouveau une génération dynamique qui essaye 
de briser cette spirale descendante et de réconcilier les 
Français avec le Bordeaux. Le risque serait de vouloir désa-
craliser le vin et de penser qu’en en faisant un produit banal et vul-
gaire on le mettra mieux à la portée de tout un chacun. La solution 
passe au contraire par la réaffirmation de l’histoire de Bordeaux, de 
ses variétés, de ses qualités et aussi, ce qui est valable pour tous les 
vignobles, par une éducation de la jeunesse au bon vin. L’erreur de 
Bordeaux a été de croire sa position éternelle et assurée alors qu’il 
faut savoir séduire et éduquer chacune des nouvelles générations. Un 
avertissement qui vaut pour les bords de la Gironde tout autant que 
pour les autres vignobles. ◆◆

VIGNOBLES

L A  G R A N D E  B O U F F E
Par  Jean-Baptiste Noé

inconfortable. Convaincu désormais 
que la tolérance se marie mal avec 
une santé et un bien-être optimal, 
il se rend à Paris pour persuader 
Saint Louis de mener une croisade. 
On raconte que la Grâce au mètre 
carré lors de cette rencontre a ployé 
le continuum espace-temps. Le 
témoignage de première main de 
Raymond fonctionne : il convainc 
saint Louis de remettre tout le monde 
au clair sur ce qu’il en coûte de 
s’attaquer aux chrétiens.

Le Pape a vent de ses exploits, 
et l’invite alors à Rome pour 
qu’il devienne cardinal. Mais 
le poids de son calvaire rattrape 
son corps, et il s’éteint à 36 ans en 
1240, pour rejoindre le Père Éternel. 
Son culte se développe notamment 
pendant la Contre-Réforme : il 
sera béatifié en 1657 par le pape 
Alexandre III, en tant que saint Patron 
tutélaire des femmes enceintes et 
des sages-femmes. Le pape François 
recommande aux couples en 
espérance d’enfant de prier pour son 
intercession. ◆◆

Bordeaux cherche un 
second souffle

P O U R  Q U E 
R AY M O N D  A R R Ê T E 
D E  D I R E  D E S  T R U C S 

I S L A M O P H O B E S , 
S E S  G EÔ L I E R S  L U I 

P E R C E N T  L E S  L È V R E S 
A U  F E R  R O U G E ,  E T 
Y  F O N T  PA SS E R  U N 

C A D E N A S  Q U ’ I L S 
N ’O U V R I R O N T  Q U E 
P O U R  L U I  D O N N E R 

U N  CO U S CO U S  À 
G R A I L L E R  D E  T E M P S 
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T
andis qu’E., rêveur, contemplait pieusement les reli-
gieuses qui se bousculaient derrière la vitrine entre les 
éclairs, les meringues et les babas, une dame au visage 
pointu profita de ses hésitations gourmandes pour lui 

griller la politesse. Elle se planta devant la caisse, où la petite 
boulangère la salua avec tous les honneurs dus à son rang :

« Bonjour Madame Redor ! Comment allez-vous ce matin ? 
Vos névralgies vous ont pas trop empêché de dormir ? Ce sera 
comme d’habitude, une bien blanche, c’est ça ?

– Bonjour Jocelyne, une très blanche même, si possible. Mais 
on dirait que votre patron s’est endormi sur son four cette 
nuit, tout à l’air grillé… Montrez-moi les tradis… Bof. Les 
baguettes ? Ah non, c’est encore pire, on dirait du pain noir. Et 
le sans gluten ?

Zo’, qui attendait sur le trottoir et commençait à 
trouver le temps long, avait fini par rentrer à son tour, 
et elle interrogea E. au moyen d’une de ces petites grimaces 
mutines dont elle avait le secret.

– La dame ici présente ne supporte le pain 
que lorsqu’il est à peine cuit, chuchota E. 
en levant les yeux au ciel. On essaie donc 
de voir si quelque chose pourrait convenir à 
l’excessive délicatesse de son palais.

– Damned, encore une de ces suprématistes 
blanches ! Une sectatrice de l’apartheid 
boulanger ! Vous avez vu le regard assassin 
qu’elle lance aux croûtes bronzées ? Et aux 
miches quasiment brunes ! Elle ne sait pas 
ce qu’elle risque, à ce petit jeu-là !

– Vous parlez d’or, ma chère Zo’. Et en pre-
mier lieu, le risque de sembler un peu pué-
rile. J’ai lu quelque part qu’autrefois, en France, les adultes, à 
table, ne consommaient que la croûte du pain, la partie noble 
en somme, dorée, goûteuse et croustillante, mais laissaient la 
mie, la partie blanchâtre et insipide, sur le bord de l’assiette – 
quitte à l’utiliser, expliquait la baronne Staffe, pour essuyer un 
couvert qu’ils auraient malencontreusement laissé tomber au 
sol. À l’époque, la mie, au même titre que les bonbons ou les 
sucettes, était réservée aux enfants, qui adoraient la manger ou 
en faire des boulettes contre lesquelles les manuels de savoir-
vivre multipliaient d’ailleurs les mises en garde.

– Vous pensez qu’en souvenir de son enfance lointaine, la 
suprématiste désire sculpter de petites figurines à partir de ses 
baguettes bien blanches ?

– Improbable : vous l’avez entendue à l’instant, faute de pain 
convenable, elle s’est rabattue sur le produit qui, à l’issue de 
ses patientes recherches, lui a semblé le moins cuit de toute la 
boulangerie… un croissant aux amandes.

– Oui, ça n’est pas terrible pour faire des boulettes conve-
nables.

– Plus sérieusement, cette obsession de la « baguette bien 
blanche » traduirait selon certains anthropologues une ten-
dance de fond, ce qu’ils appellent « la culture du mou », qui 
conduirait de plus en plus de consommateurs à rejeter les ali-
ments « durs », jugés austères, archaïques et masculins, pour 
privilégier les nourritures molles, perçues comme modernes 
et ludiques : l’exemple type étant ces ignobles pains de mie 
industriels vendus sous plastique amputés de leur croûte, où 
les dents s’enfoncent sans rencontrer la moindre résistance 
et où les papilles peinent à discerner une saveur quelconque, 
sinon celle d’une éponge légèrement humide.

– Ah ! Claude Lévi-Strauss ! La baguette, le 
cru et le cuit ! J’adore cette contrepèterie ! 
Ceci dit, trêve de plaisanteries, j’en ai 
entendu parler. Cette « culture du mou » 
nous vient tout droit des États-Unis, comme 
tout ce qui est « soft quelque chose », et je 
trouve qu’elle symbolise assez bien la philo-
sophie profonde de notre société contem-
poraine. Vous devriez demander à vos amis 
de L’Incorrect d’y consacrer un dossier, un 
de ces jours.

– Elle la symbolise, mais à un détail 
près, tout de même!: alors que notre 
société à nous est obsédée par l’hy-
giène, la santé et le culte du corps, le fait est 

que le mou n’est pas très sain, et pour revenir à notre point de 
départ, il est évident que la baguette « bien blanche » est bien 
plus indigeste que celle à qui l’on a laissé le temps de bronzer. 
À ce propos, vous savez que Himmler, le Reichsführer SS, non 
content d’être un monstre sanguinaire, un type franchement 
antipathique et un fameux cinglé, était fréquemment sujet aux 
maux d’estomac ? Ayant déduit de sa propre pathologie que le 
pain ordinaire était dangereux pour la digestion, il décida, en 
1942, d’interdire à l’ensemble des SS de consommer du pain 
qui ne soit pas grillé.

– En tout cas, je suis étonnée d’apprendre que, contrairement 
à la dame devant nous et malgré ce que je croyais savoir, le 
grand patron des SS n’aimait pas les blanches… ◆◆

T R A I T É  D E  L A  V I E  É L É G A N T E
Par Frédéric Rouvillois

La femme qui préférait 
les (bien) blanches

CETTE  OBSESSION  DE 

LA  «  BAGUETTE  BIEN 

BLANCHE  »  TRADUIRAIT 

SELON  CERTAINS 

ANTHROPOLOGUES  UNE 

TENDANCE  DE  FOND, CE 

QU’ILS  APPELLENT  «  LA 

CULTURE  DU  MOU  ».
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peuvent être communiquées à nos partenaires à des fins de prosprection. Vous disposez d’un droit d’accès et de rectification en vous adressant à L’Incorrect, 
28, rue saint Lazare – BP 32149 – 75425 Paris cedex 09

OU

2 ANS : 130 €

Faites-le taire !



lincorrect.org

LA LETTRE QUOTIDIENNE

DE L’INCORRECT

uniquement surTOUS LES JOURS

D E S  H I S T O I R E S D E  L’A N A LY S ED E  L’ I N F O

2,95€

par mois

À partir de


