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É D I T O R I A L
Par  Arthur de Watrigant

e veux bien débattre mais s’ils sont d’accord avec moi 
et pour des raisons différentes. Ça sera bien plus inté-
ressant. » Voilà, de mémoire, ce que me répondit 
Michel Houellebecq à une proposition de débat 
sur l’euthanasie. Il faisait presque chaud pour un 
mois de mars, ce qui est assez pratique depuis que 

madame Hidalgo nous a privés du chauffage des terrasses de 
bistros, et même nécessaire quand vous fumez encore malgré 
l’augmentation astronomique du prix du paquet de clopes. 
Un acte de résistance affirment même certains, mais ça c’est 
une autre histoire. Le serveur nous apportait notre deuxième 
bière, ou peut-être était-ce la troisième, je vous ai dit qu’il fai-
sait chaud, et Michel Houellebecq terminait de me raconter 
sa première rencontre avec l’écrivain et académicien Jean-
Louis Curtis, malheureusement oublié (comme quoi même 
un immortel peut disparaitre, une bonne nouvelle pour Erik 
Orsenna) , qui pratiquait la haine du jeunisme à un niveau 
olympique : « Cher Jean-Louis, je vous présente Michel Houelle-
becq, un JEUNE poète très talentueux » annonça l’hôte. Ça 
partait mal.
Aujourd’hui, Houellebecq n’est plus ce poète en de-
venir mais sans doute le plus grand écrivain français 
contemporain et qu’on lit jusque dans la Pampa. Par 
quelle diablerie une rock star décide donc de s’opposer au 
progrès ? Du moins c’est comme cela que les partisans de la pi-
quouze habillent la peine de mort sur ordonnance. C’est tout 
de même foutrement bien moins courageux que de signer des 
pétitions d’Annie Ernaux ou de manifester contre la guerre 
place de la République. « Une civilisation qui légalise l’eutha-
nasie perd tout droit au respect » écrivait l’auteur d’Anéantir 
dans une tribune publiée dans Le Figaro en octobre 2021. « Je 
lis la misère de l’Homme sans Dieu dans vos livres et il n’y a rien 
[dans vos livres] qui donne le sentiment que la civilisation que 
vous décrivez mérite qu’on s’y attache » lui répondit sur LCI 
Raphaël Enthoven, fervent partisan de l’euthanasie. Double 
remarque bougrement étrange. A-t-il réellement lu les romans 
de Houellebecq ? Pourquoi faudrait-il nécessairement croire 
en Dieu pour s’opposer à la mise à mort ? « Je pourrais donc 
débattre avec un homme d’Église » me fit remarquer Houelle-
becq. « Et pourquoi ne pas demander également au grand-rabbin 
de France » ajouta ma délicieuse épouse qui elle préférait le 
chardonnay. Banco.
Après une rapide réflexion, le cardinal Bustillo apparaît comme 
l’homme d’Église idéal. Il a fait son séminaire à Espelette et a 
fondé un couvent à Narbonne, le Sud-Ouest qui coule dans 

ses veines offre des garanties précieuses. Brillant et humble, 
notre Franciscain répond sans attendre très enthousiaste. Mal-
heureusement, sa charge entre Ajaccio et Rome ne lui offre 
guère de dates compatibles avec celles de Houellebecq. Très 
gentiment son éminence nous transmet les noms de quelques 
évêques aussi solides que leurs crosses. Entre-temps Haïm 
Korsia, le grand-rabbin de France nous confirme sa présence 
avec un large choix de créneaux. Les planètes sont alignées, 
enfin une affaire qui roule. Du moins c’est ce qu’on croyait. 
La crosse se révèle finalement bien molle alors que le sixième 
commandement est sur la sellette. Les portes se referment 
une à une. « Ses derniers écrits m’ont semblé trop crus pour qu’un 
dialogue public avec un évêque soit ajusté dans l’immédiat. » 
nous écrit l’un d’eux. Comme le faisait remarquer très jus-
tement Romaric Sangars : « C’est vrai qu’on n’imagine pas le 
Christ discuter avec une prostituée. » La peur d’un scandale ? 
Mais tant mieux ! Une loi inique se prépare dans les coursives 
de l’Assemblée et seul le silence lui répond. Mais il faut hurler, 
faire trembler les murs, foutre un barouf infernal non pour que 
le débat s’enflamme, mais tout simplement pour qu’il existe. 
Un autre encore nous répond : « L’Église a nommé des porte-
parole, contactez-les », interdisant même à l’un de ses prêtres 
de participer à la conversation. Nous obéissons telles des 

brebis disciplinées mais un 
seul daigne nous répondre et 
par l’intermédiaire de sa se-
crétaire : « Son agenda ne lui 
permet pas », sans que nous 
lui proposions de dates pré-
cises… Quand la chasteté se 
confond avec l’impuissance, 
la calotte se fripe.

L’avenir de notre civilisation se dessine dans l’abîme 
et les garde-fous tombent un à un (jusqu’à créer un 
délit d’entrave au permis de tuer) alors que le projet 
de loi n’a pas encore atterri dans l’hémicycle. Le 
temps n’est plus à la stratégie ni aux pudeurs de gazelle mais 
au combat. C’est dans l’obscurité que la croix pectorale doit 
briller plus que jamais, pour éclairer nos consciences et nous 
rappeler qu’il n’y a qu’un sang qui coule dans les veines de 
France, celui du Christ. Heureusement, le père Vivarès, curé 
de Saint-Paul à Paris et aumônier de la Préfecture de Police, a 
été séduit par l’idée et son évêque auxiliaire, lui, en a compris 
la légitimité. Enfin la conversation peut commencer. Prêts ? 
Feu ! ◆◆

C’est l’histoire d’un 
rabbin, d’un curé et de 

Michel Houellebecq

QUAND LA CHASTETÉ 
SE CONFOND AVEC 
L’IMPUISSANCE, 

LA CALOTTE SE FRIPE
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