

ABDEL RAOUF DAFRI

LE FRANC-TIREUR

GRAND REPORTAGE

DANS LES CATACOMBES

LE CANON FRANÇAIS

DROIT DE RÉPONSE

# L'INCORRECT

Culturel, conservateur & corrosif

CURTIS YARVIN

**GOUROU TRUMPISTE  
OU VRAI PROPHÈTE ?**

L'ENTRETIEN EXCLUSIF

BELUX: 7,40 € - CH: 11,70 FS - CAN: 12,50 \$Ca

L 13401 - 98 - F 7,90 € - RD



Credit photo : Timothy Archibald



## ÉDITORIAL

Par **Arthur de Watrigant**

# Printemps de façade

**I**l y a, dans le mois de mai, une grâce française. Non pas celle éclatante de l'été, qui se donne tout entière et finit souvent par se dissiper dans sa propre profusion, mais une grâce plus retenue. Les soirs s'allongent sans peser encore, les premiers rayons de soleil vous rehaussent l'extrémité des lèvres tandis que les rétines scintillent devant les robes encore froissées par le placard hivernal. La lumière s'attarde sur les façades sans vulgarité et les arbres redéploient leur majesté. Soudain, le pays se remet à respirer. La France n'est pas seulement un territoire, ni simplement une histoire, elle est aussi une manière d'accorder les choses. Quelque chose qui relève moins de l'organisation que de la composition. Mais cette justesse des lieux contraste avec le désordre des âmes. Comme si le pays retrouvait, le temps de quelques semaines, une forme de présence à lui-même, tandis que nous demeurions en retrait, incapables de répondre à ce qui nous était offert. Les paysages tiennent bon. Les vieux centres aussi, malgré l'enlaidissement, malgré l'incurie, malgré la fatigue générale. Une douceur persiste mais la vie commune, elle, paraît défaite. La France demeure visible alors même qu'elle devient, intérieurement, de moins en moins habitable.

Le printemps est arrivé mais c'est celui de 2027 qui est en ligne de mire. Les candidats rangés sur la ligne de départ portent leur storytelling en bandoulière. « *Les combats politiques que je mène ne sortent pas de nulle part, ils viennent de mon vécu. Le quotidien de ma mère pour nous élever seule, le harcèlement scolaire que j'ai subi adolescent, les inégalités entre les femmes et les hommes au travail vécues par mes sœurs* », a expliqué Gabriel Attal la larmichette à l'œil. Son clone, Édouard Philippe, ne se prend pas encore pour Cosette sortie de l'École alsacienne. Il est candidat depuis aussi longtemps que Xavier Bertrand.

De quoi, on ne sait pas encore. À sa droite, Jordan Bardella parade dans la presse people une princesse au bras, plus instagrammeuse que Grace Kelly, tandis qu'à sa gauche Jean-Luc Mélenchon harangue ses mercenaires le couteau entre les dents. Restent les partis fossilisés vidés d'électeurs mais forts encore de symbolique. François Hollande, la cravate toujours de traviole, a sorti sa calculatrice. Bruno Retailleau, quant à lui, tente d'éviter les pièges à ours posés par Copé & cie. Les voici réduits à faire pencher la balançoire d'un côté. Tous veulent occuper le pouvoir, bien peu brûlent d'envie d'habiter la France.

Le mal est profond : héritiers d'un pays formé par des siècles de patience, de hiérarchies, d'usages, de limites et de fidélités, nous vivons comme si cet héritage allait de soi, comme s'il pouvait subsister sans les vertus qui l'ont fait naître. Or rien ne subsiste longtemps sans la morale qui lui correspond. La modernité se flatte d'avoir libéré l'individu de toutes ses attaches. Le résultat est sous nos yeux : un homme mobile mais seul, autonome mais démuni, plus libre de choisir sa vie mais incapable de savoir au nom de quoi la conduire. Un paysage n'est pas seulement une géographie ; c'est une civilisation devenue visible qui nécessite une discipline du regard et une modestie devant les choses. Bref, cela suppose un peuple qui ne vit pas que pour sa gueule. Mais ce peuple ne fait plus d'enfants. Il administre mais ne transmet plus grand-chose. Le mois de mai ne sauvera rien. Il rappelle simplement, avec une douceur souveraine, que la beauté d'un pays survit à l'indignité des Hommes. Vous pourrez pondre tous les programmes du monde, rivaliser de promesses et d'idées en jurant la main sur le cœur ou brandir des tableaux Excel, sans enfants, nous ne serons bientôt plus qu'un souvenir. ♦

# Sommaire

N° 97 MAI 2026



## ACTU

- 10 La cage aux phobes
- 12. François Cérésa... sort la sulfateuse
- 13. Le mois d'un mot : empyrée
- 14. Le Canon français : tirs de riposte

## EN COUVERTURE

- 28. Les Lumières sombres
- 32. Peter Thiel : le mage de la Maison-Blanche

## MONDE

- 40. Adrian Vermeule : « L'Histoire recommence »
- 43. Jour de commémoration à Erevan

## IDÉES

- 44. Benoît Dumoulin : repenser la laïcité pour nous sauver
- 47. IA : de la servitude volontaire
- 48. Henri de Lubac : pour l'Église
- 49. La Silicon Valey au service de l'État

## CULTURE

- 50. Pour un séisme total
- 52. Thierry Clermont : écrivain-voyeur
- 56. Simon Liberait : écrivain culte
- 58. Frédéric Beigbeder : le même en mieux
- 62. Marlon Magnée peut-il s'améliorer en solo ?
- 72. « Lost media » : les Évangiles du vide

## LA FABRIQUE DU FABO

- 74. Écosser est-il de droite ?
- 75. Le costume à carreaux
- 76. La passion du safran
- 81. Saint Ignace Maloyan
- 82. Carte noire pour Nanoucha van Moerkerkenland

# L'INCORRECT

Culturel, conservateur & corrosif

### Actionnaire principal

Holding Saint Lazare, 28, rue saint Lazare 75009 Paris.

### Directeur de publication

Axel Duchamp

### Directeur de la rédaction

Arthur de Watrigant

### Rédacteur en chef adjoint

Rémi Carlu

### Directrice artistique

Claudia Corbi

### Rédacteur en chef Culture

Roméric Sangars

### Grand reporter

Marc Obregon

### Journaliste société

Juliette Briens

**Comité éditorial :** Thibaud Collin, Chantal Delsol, Frédéric Rouvillois, Christophe Boutin, Benoît Dumoulin, Bérénice Levet, Sylvie Perez, Maël Pellan, Richard de Seze, Sylvain de Mullenheim, Joseph Achoury Klejman, Ange Appino, Wandrille de Guerpel

**Photographe :** Benjamin de Diesbach, Quentin Verwaerde et Claudia Corbi

**Illustrateur :** Romée de Saint Cérant

**Ont collaboré à ce numéro :** Bernard Quiriny, Étienne-Alexandre Beaugard, Paolo Kowalski, Emmanuel Domont, Arnaud Florac, Christophe Despaux, Jean Vallier, Jérôme Malbert, Grégoire de Thoury, Elie Collin et Nanoucha van Moerkerkenland

### Impression

Rotimpres  
C/Pla de l'Estany s/n  
17181 Aiguaviva (Espagne)  
ISSN : 2557-1966

**Commission paritaire :** 1024 D 93 514  
**Dépôt légal à parution**

**Mensuel édité par la SAS L'Incorrect**

**Courriel :** [contact@lincorrect.org](mailto:contact@lincorrect.org)

### Courrier et abonnements :

L'Incorrect  
28, rue saint Lazare - BP 32149  
75425 Paris cedex 09

**Téléphone :** 01 48 78 27 21

**[lincorrect.org](http://lincorrect.org)**

**[facebook.com/lincorrect](https://facebook.com/lincorrect)**

**X (twitter) :** @MagLincorrect

Ce numéro comprend un encart d'abonnement non folioté.