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EDITORIAL

Par Arthur de Watrigant

Printemps de facade

1y a, dans le mois de mai, une grice franqaise.

Non pas celle éclatante de I'été, qui se donne tout

entiére et finit souvent par se dissiper dans sa

propre profusion, mais une grice plus retenue. Les
soirs s’allongent sans peser encore, les premiers rayons de
soleil vous rehaussent 'extrémité des lévres tandis que les
rétines scintillent devant les robes encore froissées par le
placard hivernal. La lumiére s’attarde sur les facades sans
vulgarité et les arbres redéploient leur majesté. Soudain,
le pays se remet & respirer. La France n’est pas seulement
un territoire, ni simplement une histoire, elle est aussi
une maniére d’accorder les choses. Quelque chose qui
reléve moins de l'organisation que de la composition.
Mais cette justesse des lieux contraste avec le désordre des
ames. Comme si le pays retrouvait, le temps de quelques
semaines, une forme de présence a lui-méme, tandis que
nous demeurions en retrait, incapables de répondre a ce
qui nous était offert. Les paysages tiennent bon. Les vieux
centres aussi, malgré I'enlaidissement, malgré I'incurie,
malgré la fatigue générale. Une douceur persiste mais
la vie commune, elle, parait défaite. La France demeure
visible alors méme qu’elle devient, intérieurement, de
moins en moins habitable.

Le printemps est arrivé mais c’est celui de 2027 qui est
en ligne de mire. Les candidats rangés sur la ligne de
départ portent leur storytelling en bandouliére. « Les
combats politiques que je méne ne sortent pas de nulle part,
ils viennent de mon vécu. Le quotidien de ma mére pour
nous élever seule, le harcélement scolaire que j'ai subi adoles-
cent, les inégalités entre les femmes et les hommes au travail
vécues par mes sceurs >, a expliqué Gabriel Attal la larmi-
chette 4 I'ceil. Son clone, Edouard Philippe, ne se prend
pas encore pour Cosette sortie de I'Ecole alsacienne. 11
est candidat depuis aussi longtemps que Xavier Bertrand.
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De quoi, on ne sait pas encore. A sa droite, Jordan
Bardella parade dans la presse people une princesse au
bras, plus instagrammeuse que Grace Kelly, tandis qu’a
sa gauche Jean-Luc Mélenchon harangue ses merce-
naires le couteau entre les dents. Restent les partis fossi-
lisés vidés d’électeurs mais forts encore de symbolique.
Frangois Hollande, la cravate toujours de traviole, a sorti
sa calculette. Bruno Retailleau, quant a lui, tente d’éviter
les pieges a ours posés par Copé & cie. Les voici réduits
a faire pencher la balangoire d’un c6té. Tous veulent
occuper le pouvoir, bien peu briilent d’envie d’habiter la
France.

Le mal est profond : héritiers d'un pays formé par
des siécles de patience, de hiérarchies, d’usages, de
limites et de fidélités, nous vivons comme si cet héri-
tage allait de soi, comme s’il pouvait subsister sans les
vertus qui l'ont fait naitre. Or rien ne subsiste long-
temps sans la morale qui lui correspond. La modernité
se flatte d’avoir libéré I'individu de toutes ses attaches.
Le résultat est sous nos yeux : un homme mobile mais
seul, autonome mais démuni, plus libre de choisir sa vie
mais incapable de savoir au nom de quoi la conduire.
Un paysage n’est pas seulement une géographie ; c’est
une civilisation devenue visible qui nécessite une dis-
cipline du regard et une modestie devant les choses.
Bref, cela suppose un peuple qui ne vit pas que pour sa
gueule. Mais ce peuple ne fait plus d’enfants. Il administre
mais ne transmet plus grand-chose. Le mois de mai ne
sauvera rien. Il rappelle simplement, avec une douceur
souveraine, que la beauté d’un pays survit al'indignité des
Hommes. Vous pourrez pondre tous les programmes du
monde, rivaliser de promesses et d’idées en jurant la main
sur le cceur ou brandir des tableaux Excel, sans enfants,
nous ne serons bientdt plus quun souvenir. ¢
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