J’ai rencontré Mathieu Bock-Côté le 11 octobre 2015. Nous étions à Saint-Lambert-des-Bois, une charmante commune nichée dans la vallée de Chevreuse, le soleil débutait sa nuit mais l’air était encore agréable, presque comme un été indien. Je ne le connaissais pas, j’ignorais même qu’il venait de Nouvelle-France même si son patronyme aurait dû me fredonner Beau Dommage à l’oreille. Il était assis sur une estrade, conversait avec Chantal Delsol et coupait la parole à Élisabeth Lévy, du moins le lui reprochait-elle. La première journée de l’université de l’Avant-Garde fondée par Charles Millon prenait fin, et MBC, comme on l’appelle, avait scié son auditoire. Mais pas pour son style vestimentaire. Si côté réflexion, notre Québécois possédait déjà la puissance de feu d’un croiseur ; côté fringue, l’honnêteté nous pousse à révéler qu’à cette époque, son style s’approchait davantage du coureur des bois que du dandy parisien. Quelque temps plus tard, à Paris, je rencontrais son épouse, Karima, illustrant comme jamais l’adjectif « dépareillé ». Avec une telle élégance accrochée à son bras, Mathieu révélait que derrière cet accent étrange se cachait un goût des plus certains. « L’art sartorial m’a toujours fasciné, mais fasciné de loin », nous raconte-t-il. « J’admirais l’époque pas si lointaine où les hommes, qu’ils soient de gauche ou de droite, manifestaient en cravate. Mais c’était une fascination lointaine, pour un univers qui ne me semblait pas être le mien. » La vie étant faite de circonstances pratiques et hasardeuses, Mathieu Bock-Côté connaît des problèmes de santé au début des années 2020 et fond comme un Mr. Freeze oublié au micro-ondes. « Plus rien ne m’allait dans ma garde-robe. » Une bonne occasion de franchir enfin le pas et « de laisser de côté mes vieilles vestes de professeur Tournesol pour m’habiller en adulte – ou du moins, pour m’habiller un peu plus convenablement ».
Lire aussi : Jacomet : Hugo, le boss
Sa première chez le tailleur est une expérience : « J’étais bien évidemment intimidé. Je me demandais ce que je faisais là. Je me disais : retourne chez toi, tout cela va coûter trop cher, prends l’argent pour t’acheter de nouveaux bouquins. Et en plus, nous sommes en pleine pandémie, alors ces nouveaux habits ne serviront à rien – les vêtements mous étaient alors tyranniques ! L’homme occidental devenait un crétin perpétuellement habillé en pyjama. » Depuis, il s’est pris au jeu : « Maintenant, sauf exception, je me sens nu sans cravate ! » S’il n’en fait pas pour autant une religion, depuis qu’il est devenu la tête d’affiche de CNews, il voit dans le bel habit « une forme de politesse élémentaire à l’endroit du téléspectateur ». Et puis comme une amie un tantinet moqueuse lui a fait remarquer : « Je préfère porter belles vestes et pochettes plutôt que manger du quinoa et faire un régime. Il y a toutefois une nuance à faire : puisque ces habits ne sont pas nécessairement donnés, ils fournissent une excellente raison de ne pas prendre davantage de poids ! » Nous ne sommes pas obligés de le croire. C’est aussi un bon prétexte pour acheter un nouveau complet. Même en cravate, Mathieu Bock-Côté reste sociologue : « Dans un monde indifférencié, qui aplatit tout, qui veut neutraliser la différence sexuelle, qui veut massifier la population en effaçant l’individualité, l’art sartorial devient un symbole de résistance. On ne peut reconstruire la cité par décret, mais on peut chacun d’entre nous, au quotidien, incarner une certaine idée de notre civilisation, une certaine idée de la forme, une certaine idée de la verticalité, une certaine idée de l’élégance. » La dissidence par l’élégance, voici un beau programme.
