« Pourquoi et comment résister à l’IA ? » Le sous-titre donne le ton et la thèse de ce nouveau livre de Gaultier Bès, essayiste et professeur de lettres, père de famille et membre d’un éco-hameau dans la Loire. L’essai est sans concession, pur de toute compromission : il faut résister à l’IA, absolument. D’une plume alerte, tantôt grave, tantôt ironique, nourrie de jeux de mots comme de références savantes, l’auteur nous interpelle sur le bouleversement multiforme que nous subissons depuis une poignée d’années, sous la pression des avancées technologiques liées à l’IA. D’où parle-t-il ? De sa vie d’homme, de père de famille, de citoyen, de professeur, lucide, inquiet, sans être désespéré. Il est un homme comme les autres, il ne donne pas de leçon, mais il tient son rôle d’éveilleur, d’interrogateur, de sceptique vis-à-vis de cette nouvelle religion qu’est la technolâtrie et de ses nouveaux dieux. […]

CARPE MORTEMCE QUI RESTE, Bernard Schlink, Gallimard, 208 p., 20 € « Je vous souhaite encore quelques bonnes semaines », dit le toubib au héros de ce roman, après lui avoir confirmé qu’il mourra bientôt du cancer. Sonné, notre homme se trouve confronté à la question fatale : il lui reste trois mois, comment les occuper

J’ai brûlé, noyé, dispersé et planté mon livre.

Un roman rendu à la terre qu’il raconte, offert aux éléments. Geste fou. On pense au tableau d’Ilya Répine représentant Gogol en train d’immoler Les âmes mortes avec un œil halluciné. On pense aux textes saints voués à l’inhumation. On pense au sort réservé à l’exception agricole française dans une Europe qui pactise avec le Mercosur. Après une vingtaine de titres publiés (romans de société et ouvrages en tant que ghostwriter) Honoré (Le Cherche-Midi, 2026) était le premier à se prêter au jeu. De la mise en scène à la mise en ligne (www.espritsdulivre.fr), j’ai pris plaisir à l’écarteler, à le creuser, à l’immerger et à l’incendier. Sans trucages, avec les moyens du bord et en laissant l’IA au vestiaire, j’ai esquissé sa métamorphose. J’ai forcé ses résistances, découpé, arraché, froissé. La lame a percé ma peau avant d’entamer les pages. Mon éditeur m’avait pourtant appris qu’il n’est pas nécessaire de tuer un personnage pour que vive son idéal ; qu’il me pardonne d’avoir martyrisé un livre. Sur les photographies : des papillons de papier s’échappent de son ventre, des poissons nagent sur son dos, des flammes le dévorent, un arbre pousse du fond de ses entrailles. Et la littérature fait un pas dans le champ des arts plastiques. […]

Le safran est une épice issue d’une fleur dont la floraison a lieu d’octobre à novembre. Parmi les épices, il est considéré comme un exhausteur de goût. Contrairement au poivre, ce n’est pas une épice instantanée. Il faut le faire infuser (au minimum deux à quatre heures) afin de réhydrater ses filaments. Cette contrainte, assortie à sa rareté, en fait une épice unique dans l’histoire de la gastronomie. […]

La mise en abîme, le récit gigogne, la fiction dans la fiction, on connait tout ça par cœur, au moins depuis l’invention du roman occidental et au moins depuis Le