ll est des visages qu’on croise sans les voir. Thierry Beaudet est de ceux-là. Pas de phrase qui claque, pas d’image frappante, pas de flamboyance. Pourtant, cet homme discret règne depuis plus de vingt ans sur l’un des plus puissants leviers de l’État social : le monde de la mutualité. De la MGEN (Mutuelle générale de l’Éducation nationale)au CESE (Le Conseil économique, social et environnemental), en passant par la FNMF (Fédération nationale de la Mutualité française) et le groupe VYV (premier acteur mutualiste de santé et de protection sociale en France), Beaudet a occupé toutes les strates d’un pouvoir souterrain mais décisif. Il est la figure achevée de cette gauche gestionnaire qui a troqué le suffrage contre la cooptation, le peuple contre les réseaux, la révolte contre la rente.

Ceux qui l’ont côtoyé le décrivent comme un animal politique froid, calculateur, redoutablement efficace, mais « loin d’être un homme de tribune ». Ceux qui l’admirent louent sa capacité à faire consensus. Ceux qui le craignent pointent son goût du secret, ses colères violentes, son opacité comptable. Tous s’accordent à dire qu’il n’est jamais là par hasard.

La force tranquille du système

Le récit commence comme une success story à la française. Thierry Beaudet est instituteur dans l’Orne, avant d’intégrer en 1998 la MGEN, bastion socialiste par excellence. La MGEN, c’est la vieille maison : celle de la laïcité d’État, du service public sanctifié, de la gauche SFIO qui n’a jamais vraiment quitté les cabinets. Beaudet gravit les échelons, devient président en 2009, puis s’impose rapidement comme le pivot de l’ensemble du monde mutualiste.

Le secret de sa réussite ? Une fine connaissance des jeux d’appareil, une constance idéologique masquée sous une communication « inclusive », et un art consommé de la mise en réseau. Il comprend très tôt que le pouvoir ne réside plus dans les ministères, mais dans les structures intermédiaires, les institutions grises, les conseils consultatifs, les fédérations et les comités. Il mise sur ces zones floues du politique que la Cinquième République n’a jamais su contrôler.

De la MGEN, il rejoint la Fédération nationale de la mutualité française (FNMF), puis orchestre, en 2017, la création du groupe VYV, issu de la fusion entre la MGEN et Harmonie Mutuelle. Une opération qui devait initialement laisser la présidence à Harmonie. Beaudet manœuvre habilement, sacrifie son propre directeur général Jean-Louis Davet, et obtient la présidence. Il s’assure au passage que les contrats des hauts dirigeants – dont celui de son ex-directeur de cabinet Franck Herzberg – comportent des clauses parachute généreuses. « Jusqu’à trois années de salaire » selon un ancien des ressources humaines du groupe, alors que « dans la majorité des grands groupes, on n’excède pas un mois et demi. » Ces parachutes seront activés, au détriment des adhérents, dans un silence syndical et médiatique presque parfait.

Une galaxie rose bien organisée

Autour de Beaudet gravite un réseau bien huilé, aux allures de maison commune socialiste. Romain Guéry, passé du cabinet de Benoît Hamon au cabinet de Beaudet à la MGEN et aujourd’hui « directeur des relations institutionnelles et de la prospective » pour le groupe VYV. Arnaud Flanquart, ancien conseiller jeunesse de Najat Vallaud-Belkacem, recasée à la mutuelle sur un poste en or. Dominique Corona, syndicaliste UNSA et membre du Conseil d’orientation des retraites (COR), ex-compagnon d’Éric Chenut, aujourd’hui président de la FNMF. Sans oublier Jérôme Saddier, ancien député PS, ex-conseiller spécial et chef de cabinet de Benoît Hamon de 2012 à 2014, devenu président du Crédit coopératif et membre influent du groupe VYV.

Son corpus idéologique est celui de la gauche progressiste la plus radicale

Tous ont en commun d’avoir navigué entre les cabinets ministériels socialistes, les grandes structures mutualistes et les lieux de pouvoir parapublics. Tous incarnent cette gauche de l’entre-soi qui a déserté les territoires mais règne sur les étages. Tous doivent, directement ou indirectement, leur ascension à Thierry Beaudet. Et service sera rendu.

En 2012, Thierry Beaudet reçoit l’Ordre national du mérite. Trois ans plus tard, en 2015, il est promu chevalier de la Légion d’honneur. Officiellement, ces distinctions viennent saluer son engagement au sein de la MGEN et son action en faveur de l’économie sociale et solidaire. Officieusement, elles illustrent surtout l’enracinement de Beaudet dans les cercles du pouvoir socialiste. À l’époque, le ministre de l’Éducation nationale s’appelle Najat Vallaud-Belkacem, à laquelle la MGEN a rendu plus d’un service. Le président de la République s’appelle François Hollande. L’homme des mutuelles devient l’homme du système : décoré par ses pairs, promu par ses réseaux, il ne doit rien au peuple mais tout aux allégeances.

L’idéologie sous la blouse blanche

Mais le plus inquiétant n’est pas là. Beaudet, homme sans mandat électoral, agit pourtant comme un acteur politique à part entière. À la tête du CESE, il multiplie les tribunes, les prises de position, les participations à des colloques. Son corpus idéologique est celui de la gauche progressiste la plus radicale : pro-euthanasie, pro-PMA, soutien à la GPA à peine masqué, défense de l’inclusion à sens unique, rejet radical du Rassemblement national. Il est l’un des visages de ce progressisme d’État qui avance sans débat démocratique.

Sur l’euthanasie, il s’est exprimé à de multiples reprises, plaidant pour un « droit de choisir sa fin de vie », en cohérence avec l’évolution de la Mutualité française qui, sous sa houlette, s’est engagée dans un lobbying actif auprès du gouvernement pour faire avancer la loi. En 2023, à quelques mois de la présentation du projet de loi sur la fin de vie, le CESE de Beaudet accueille une « convention citoyenne » appelant à légiférer dans le sens de l’aide active à mourir. Derrière le vernis participatif, une vision comptable de la vie humaine ? « Regardez les tarifs des mutuelles au-delà de 80 ans. Le message est clair : vous coûtez trop », analyse un ancien cadre parti dans le privé.

Sur la famille, même logique : promotion des nouvelles parentalités, discours sur la « diversité des modèles familiaux », soutien implicite à la PMA pour toutes et à la gestation pour autrui. À défaut de popularité, Beaudet incarne une orthodoxie morale intransigeante : celle qui exclut toute alternative au progrès, qui criminalise la tradition, et qui considère l’anthropologie chrétienne comme une régression obscurantiste. Il est « le premier président du CESE qui affiche son appartenance à la maçonnerie », raconte un membre de la chambre, avant d’ajouter presque définitif : « Cette maison du CESE est un nid à francs-maçons et cela se ressent évidemment dans les prises de position de son président. »

L’ennemi : le RN

Symbole d’une nouvelle ère, Beaudet est aussi l’un des seuls dirigeants d’une institution nationale à avoir pris publiquement position contre le Rassemblement national. En juin 2024, alors que les sondages donnent Jordan Bardella en tête pour les européennes, il signe, chez nos confrères de La Tribune, un texte pour dénoncer « l’incompatibilité entre les valeurs mutualistes et les positions du RN ». Une déclaration qui ne doit rien au hasard : elle s’inscrit dans la stratégie assumée de disqualification morale, qui consiste à mobiliser le corps social contre l’expression électorale.

La Mutualité française, sous la présidence de son proche Éric Chenut, emboîte le pas et appelle à « faire barrage ». Les mutuelles, qui se veulent neutres, se transforment alors en instruments idéologiques, brandissant les principes de l’économie sociale et solidaire pour mieux exclure la moitié du pays. « L’inclusion » devient la nouvelle censure. Thierry Beaudet, lui, campe son rôle de gardien des valeurs. Il parle d’humanisme, de démocratie participative, de respect. Mais dans les faits, il milite. Avec subtilité. Et sans contre-pouvoir.

Argent, silence et loyauté

Car Beaudet sait que le pouvoir repose sur trois piliers : l’argent, le silence, et la loyauté. À la MGEN, selon une source proche du dossier, « il s’est fait attribuer une rémunération nette de 2,5 plafonds de Sécurité sociale… » tout en conservant son traitement d’instituteur. Un fromage et dessert qu’il a rendu public dans les rapports d’activité, mais sans préciser qu’il s’agissait de net, quand les autres mutuelles déclaraient du brut. De quoi apparaître modeste tout en encaissant généreusement.

Lire aussi : Laurence Trochu : touche pas à mes gosses

Il a, selon un témoignage interne, maintenu son niveau de rémunération même après une baisse votée en Assemblée générale, en donnant l’ordre au service paie de désobéir à la décision collective. « Il a profité de véhicules et logements de fonction non déclarés, et de places au Parc des princes offertes sans traçabilité », accuse un ancien cadre. Le tout dans une ambiance d’omerta. Ce dernier ajoute : « Il n’était pas bienveillant. Il faisait peur. Même les DRH marchaient sur des œufs. »

Le dernier bastion d’un monde disparu

Aujourd’hui, Thierry Beaudet est à la tête du CESE, institution réputée pour son inutilité démocratique – « un machin d’État » dirait de Gaulle – mais précieuse pour ceux qui en tirent rente et influence. Il continue de défendre une société d’ingénierie sociale, fondée sur la confiance dans les experts, la délégation des choix politiques à des groupes de travail, et la neutralisation des conflits par la concertation.

Il incarne, en somme, ce que la macronie croyait encore pouvoir sauver : une troisième voie entre la droite nationale et la gauche woke, entre le peuple et la technocratie, entre l’individu et l’État. Mais cette voie n’est plus praticable.

Car Thierry Beaudet, malgré sa carrière exemplaire, incarne l’impasse. L’impasse d’un pouvoir sans légitimité populaire, d’une morale sans vertu, d’un progressisme sans humanité. Il est le visage d’une caste qui a remplacé l’élection par la nomination, le débat par la tribune, l’éthique par le réseau. Dans une République transparente, Thierry Beaudet serait un haut fonctionnaire sous contrôle. Dans la France de 2025, il incarne une élite parallèle : silencieuse, protégée et inamovible.