En mai 1981, Thierry Le Luron ne reprenait pas encore Gilbert Bécaud devant une foule hilare – courrouçant fortement au passage Jack Lang et toute l’intelligentsia de gauche – mais « l’emmerdant », c’était déjà la rose. Pas pour tout le monde, pas pour le peuple de gauche et plus généralement les « jeunes », qui ne manqueraient pas de s’organiser en monômes de zombies décérébrés. L’arrivée de François Mitterrand suscitait l’espoir d’un monde meilleur, plus juste et plus égalitaire. Osons-le dire : d’une libération ! La France rompait avec l’ère gaulliste et l’ennui giscardien. Oh, quelques grincheux esprits craignaient bien l’arrivée des chars russes à Paris, voire des Chinois de Jean Yanne, mais les maos avaient déjà troqué leurs cols de chemises pour les fauteuils confortables du Rotary Club.

À Sanary-sur-Mer, chez Olivier Duhamel, on trinquait à la victoire avec ceux qui allaient diriger la France pour toujours et instaurer un règne de prospérité. Déjà, on oubliait ses idéaux de jeunesse. Cigares cubains, vins fins et ambiance libertine faisaient office de programme commun. Mais… Il y a toujours un mais après un mai enchanteur : que faire des jeunes ? Quel horizon leur donner dans ces années yuppies où les premières crises globalisées commencent à menacer la réussite époustouflante, presque miraculeuses, des années d’après-guerre ? À Dreux, Jean-Pierre Stirbois perçoit que le socialisme d’apparat de l’élite parisienne ne répond pas aux promesses et aux attentes des Français les plus pauvres, que l’immigration est mal perçue, que le chômage explose.

L’arrivée de François Mitterrand suscitait l’espoir d’un monde meilleur, plus juste et plus égalitaire. Osons-le dire : d’une libération ! La France rompait avec l’ère gaulliste et l’ennui giscardien

La percée du Front national, François Mitterrand l’a sentie avant tout le monde, l’a anticipée. Il s’est douté que ce parti, fort du charisme de son meneur, pouvait sérieusement enquiquiner la droite de son rival chiraquien. En 1986, avec 2,7 millions de voix, le Front national faisait pour la première fois jeu égal avec un PCF en déroute. Mieux, le parti envoyait 35 députés à l’Assemblée nationale grâce à la proportionnelle. Le piège tendu par Mitterrand à l’endroit des communistes a fonctionné à plein. Issu de la bourgeoisie provinciale, royaliste dans sa jeunesse et ami de nombreux vichystes, à commencer par René Bousquet, François Mitterrand n’aimait guère les communistes : ils lui ont un temps été utiles. Puis il les a assassinés.

Restait alors un deuxième piège : ressusciter une fantaisiste menace fasciste en agitant le danger Le Pen. Les fédérations socialistes ont tout de suite compris le sens de la manœuvre : haro sur les racistes, qui sont aux portes du pouvoir. Comptant sur une machine de propagande d’une efficacité supérieure à l’ORTF de de Gaulle, les socialistes ont su capitaliser sur la montée en puissance des radios libres et l’ouverture de nouveaux canaux hertziens, favorisant des chaînes destinées aux jeunes à l’image de Canal +, de la défunte Cinq ou de la sixième chaîne qui deviendra plus tard M6. Ajoutez à cela l’émergence de la scène dite « alternative », de personnages comme Daniel Balavoine, de SOS Racisme, Touche pas à mon pote, des MJC ou de La Marche des Beurs.

« La jeunesse emmerde le Front national » chantaient – ou plutôt, gueulaient – les Béruriers Noirs dans les squats, avant de le faire au Zenith devant des milliers de petits agités, et surtout de petits embobinés. Mitterrand avait trouvé son grand Satan. Son diable pour diviser durablement la droite française. Les lignes rouges étaient tracées, les digues construites. Pour se maintenir au pouvoir, le stratège socialiste inspiré par Louis XI n’avait plus qu’à supprimer la proportionnelle et s’appuyer sur le scrutin majoritaire à deux tours. De fait, il excluait le FN de la représentation nationale et rendait impossibles pour quarante ans les tentatives d’alliance[...]