En plein centre-ville de Sfax, une villa blanche et d’apparence délabrée semble à l’abandon. Mais à observer de près, on distingue quelques mouvements suspects : Moncef dit le « Manchot », pour avoir perdu un bras dans une course poursuite avec la police passe ici tous les après-midi, presqu’à la même heure. « Au coucher du soleil », sourit-il, narquois. Dans l’argot du monde de l’immigration clandestine, on l’appelle la « taupe souraka » : il est l’intermédiaire entre le passeur en chef et les candidats à la traversée. Chaque jour, l’homme d’une quarantaine d’années apporte des nouvelles sur la prochaine embarcation : la date probable, les informations pratiques, des précisions sur la météo lors de la traversée. Une séance pieusement suivie par la centaine de personnes qui s’entassent, pour un dinar (20 centimes d’euro), dans ce qui est appelé le « Bunker ». Coût de la traversée ? 4 500 dinars (1 500 €). En ce début avril, le mot d’ordre est à la patience, mais le Manchot est porteur, ce Vendredi saint pour les catholiques, d’une bonne nouvelle : « Le ramadan est une période propice et favorable ».

La France dispose d’un généreux système social et d’un mécanisme d’asile

Ce mois est en effet « une aubaine pour les lampas (diminutif donné aux bateaux de migrants en référence à Lampedusa) », selon Kelly qui du haut de ses 36 ans est le chef du Bunker. Le « portier » comme on l’appelle ravitaille les lieux deux fois par jour en vivres et besoins de première nécessité. C’est aussi lui qui organise la sécurité même si pour son confort, il dort chaque soir à Pic Ville, au centre de Sfax. Il y dispose d’une belle maison qu’il a tenu à nous faire visiter : « Je gagne au moins 15 000 € chaque mois », tient-il à préciser. 25 à 30 % de ses activités se font pendant le mois de jeûne musulman. Pour deux raisons : « Les agents de police ont besoin de plus de racket pour la fête de fin du ramadan », selon Kelly qui pense aussi que les privations imposées par le jeûne réduisent la vigilance des gardes-frontières. Pour cette seule période de 29 jours, les passeurs organisent une dizaine de départs : « Nous payons 300 dinars chaque jour à un agent de police pour que le Bunker ne soit pas délogé », précise ce Guinéen, qui estime à 10 000 € le pot-de-vin à verser à des policiers pour une traversée « en toute quiétude ». Si depuis le début des années 2010, le business de l’immigration prospère en Tunisie et à Sfax spécialement, c’est sans aucun doute grâce à la complicité des forces de sécurité, qui ferment les yeux sur la présence de ces aspirants au départ entassés dans le « Bunker » et qui attendent avec impatience et angoisse « la nuit du frigo[...] ».