Dans son essai au style incisif et polémique, Ghislain Benhessa déplace habilement la focale au fil de sa démonstration, jonglant entre théorie juridique et applications institutionnelles, pour finalement brosser un tableau exhaustif d’un concept aussi nébuleux qu’usité : l’État de droit. L’auteur débute son propos par une généalogie de la notion, depuis ses racines philosophiques anglo- saxonnes jusqu’à la théorisation du Rechtsstaat, au début du siècle dernier, par  une cohorte de juristes d’outre-Rhin. Il s’agit alors d’établir une pyramide normative, un « modèle géométrique ». Projet positiviste, l’État de droit tend vers une perfection formelle : il est axiologiquement « neutre, sans idéologie ni valeurs en bandoulière, si ce n’est celle de conditionner l’adoption des règles au respect des procédures et des contrôles juridictionnels. Il est une pure forme qui se dresse par-delà le bien et le mal ». Ce n’est qu’après la Seconde Guerre mondiale que l’État de droit passe de la phase formelle au stade matériel, notamment sous l’impulsion d’un Habermas soucieux de démanteler les États-nations européens afin d’exorciser les démons de son Allemagne. [...]

« Vous ne vous battez pas seulement pour la religion, mais pour des montagnes et des arbres ». Ainsi parle, stupéfait, en 1704 le baron d’Aigaliers au chef des camisards Rolland, car le rebelle préfère mourir plutôt que de quitter son sol natal. Cet ultime acte d’héroïsme avant la répression qui s’abat sur les Cévennes pose cette question : pourquoi des hommes combattent-ils jusqu’au bout ? Vingt-cinq historiens et journalistes tentent de répondre à cette interrogation dans Le Dernier carré. En effet, la fidélité, le devoir et l’honneur ont porté les hommes vers des sommets d’abnégation, des champs de bataille de Thermopyles en 480 avant JC aux ruines de Kobané en 2014. [...]

Vous avez été l’élève de Raymond Ruyer. Pouvez-vous revenir sur cette époque et sur la personnalité du philosophe qui semble loin de l’image austère qu’on lui donne parfois ?

Ruyer fut pour moi un professeur exceptionnel. Il impressionnait par l’étendue de ses connaissances aussi bien philosophiques que scientifiques et économiques, en histoire, littérature, musique et peinture. Il avait un sens de l’humour très développé et pouvait citer un conte d’Alphonse Allais dans ses cours. Il riait de bon cœur et ne se prenait pas au sérieux. Il écoutait les étudiants et les mettait à l’aise : « Vous pouvez parler de vos goûts inavouables pour le roman policier, la littérature à l’eau de rose ou la chanson populaire » ; il ne pontifiait pas ; il était malicieux mais toujours bienveillant. Il enveloppait dans un même mépris les lieux communs traditionnels et les idées en vogue.

Lire aussi : Raymond Ruyer : extralucide

Vers les années 1965 la vague structuraliste commença à envahir le monde intellectuel français avec Althusser, Barthes, Foucault, Lacan, etc. La linguistique et la psychanalyse lacanienne étaient perçues, par certains, comme les modèles des sciences humaines avec la sociologie de Bourdieu qui commençait à sévir auprès des étudiants (Les Héritiers et La Reproduction). On parlait sur le campus d’Henri Lefebvre, professeur à Nanterre, et de Marcuse que peu avaient lu. À quelqu’un qui lui assurait que cela serait passager, il répondit : « Détrompez-vous, nous en avons pour trente ans. Pendant trente ans nous entendrons répéter que, désormais, nul n’aura de l’esprit que nous (les structuralistes) et nos amis ». Bref, l’époque jargonnait. Chez Ruyer, la philosophie est science et non l’abus d’un langage conçu pour cet abus même, c’est sans doute aussi pour cela qu’il a été ignoré du grand public. Il développait une pensée subtile, hors normes, qui nécessite une attention soutenue mais qui reste toujours claire.

Le discours social de Raymond Ruyer est sans doute la partie la moins connue de son œuvre, qui a été occultée par le succès de sa fameuse Gnose de Princeton. Pourtant comme vous l’expliquez dans votre livre, ces deux aspects sont en réalité travaillés par les mêmes grands axes dialectiques. Pouvez-vous revenir dessus ?

Sa critique sociale est reliée, à mon avis, à sa philosophie par la théorie des valeurs que l’on trouve dans deux ouvrages sur le thème des valeurs publiés en 1948 et 1952. Il pensait que nous sommes « appelés » par les valeurs qui existent hors de nous et que nous les incarnons : le vrai et le faux, le bien et le mal, le beau et le laid. Une lecture superficielle de Nietzsche (que Ruyer n’appréciait pas beaucoup) avait promu l’idée de renversement des valeurs. Certains artistes, mais peut-on encore parler d’artistes, déclaraient que le laid était plus intéressant que le beau. Ruyer était résolument opposé au relativisme qui semble devenu la doxa du monde actuel, du moins en Occident. [...]

De prime abord il peut sembler étrange de consacrer un livre à l’aspect social de l’œuvre de Raymond Ruyer. Si le philosophe d’origine vosgienne a laissé quelque trace dans les livres de philosophie, c’est d’abord pour sa contribution à une pensée « finaliste » qui s’appuya à la fois sur les découvertes de son temps (physique quantique) et sur une sorte de « théologie naturelle » tâchant de concilier la science et la métaphysique. Une œuvre presque extralucide qui fut le produit d’un esprit incroyablement profus, malheureusement un peu oubliée, et qui culmina dans la Gnose de Princeton, véritable somme où Ruyer fait revivre certains préceptes de la tradition à l’aune des théories expérimentales de Max Planck et consorts.

Lire aussi : Jacques Carbou : « Raymond Ruyer préfigure la pensée antimoderne et conservatrice »

On connaît moins Raymond Ruyer pour son œuvre tardive, principalement composée dans le sillage des évènements de 1968 et élaborée autour d’une « critique sociale » qui s’en prend déjà aux nouveaux fétiches de ce qu’on allait appeler le « post-moderne ». Tel un Raymond Aron, qui publia son Éloge de la société de consommation, Ruyer se propose de penser le monde à rebours des idées qui font alors florès dans le gotha – à rebours de Deleuze ou Derrida qui déstructurent à tout va et détricotent soigneusement le legs philosophique occidental. [...]

5 - Les nietzschéens et leurs ennemis de Pierre-André Taguieff

En ces heures de grandes incertitudes qui sont les nôtres, ce qui nous manque, ce ne sont pas les certitudes, mais précisément l’incertitude qui elle seule peut combattre le feu par le feu. Pierre-Andrée Taguieff, dans cet essai précis et exhaustif nous conte la réception plus ou moins cohérente de Nietzsche parmi ceux qui s’en réclament, rappelant en fin de compte que le philosophe au marteau travaille surtout à nous inquiéter plutôt qu’à nous fournir une philosophie clé en main - en quoi il est peut-être le Socrate de notre temps.

4 - Lettres de la vallée, méditations philosophiques et politiques de Julien Freund

Philosophe mis de côté de l’université pour non conformité avec l’époque, c’est une noble tâche que se sont données les éditions de La Nouvelle Librairie en entreprenant de rééditer Julien Freund. Et si ce recueil épistolaire ne résume ni n’introduit véritablement la pensée de Freund, il offre à contempler  le mouvement d’une pensée qui se conduit bien. Il invite surtout à lire Julien Freund et pour cela, il mérite amplement de figurer parmi les cinq meilleurs essais de 2021. [...]

Habituellement les livres sur la collaboration contiennent deux défauts : soit ils donnent dans le prêchi-prêcha progressiste pour résistants de farces et attrapes, soit ils œuvrent dans la grandiloquence wagnérienne pour nazillons en carton. Dans Ombre invaincue, Christophe Bourseiller évite les deux écueils. L’auteur livre une étude sérieuse sur le destin des damnés de la collaboration en posant cette question : une fois les Américains débarqués, que sont devenus les porte-flingues de la milice et les encasqués de la Charlemagne ? En 1944, les plus naïfs finiront au poteau, les plus habiles termineront en bourgeois prospères sous la Ve République.

Pour appréhender la nébuleuse collabo, Bourseiller choisit de concentrer son étude sur trois mouvements : le Parti Populaire Français de Jacques Doriot, le Rassemblement Populaire de Marcel Déat, et la Cagoule d’Eugène Deloncle. Bourseiller explique avec brio les antagonismes entre ces mouvements. Le PPF se définit comme un nazisme à la française et son chef, l’ex-ouvrier stalinien Jacques Doriot, épouse avec enthousiasme la guerre contre le bolchevisme. À l’opposé, le normalien Marcel Déat devient collaborateur par pacifisme. Quant aux cagoulards, on les trouve autant à Vichy qu’à Londres avec de Gaulle. [...]

L’œuvre de Charles Péguy se concentre à la charnière des XIXe et XXe siècles, période dont les querelles constituent le pivot de la France contemporaine. Au cours de ces temps tumultueux, Péguy fut d’abord socialiste et républicain, avant que son retour à la religion n’imprègne ses écrits d’une ardente foi catholique mêlée d’un nationalisme toujours plus vigoureux. Si d’aucuns pourraient considérer un tel parcours comme une somme de reniements, le natif d’Orléans y voit plutôt un « approfondissement du cœur ».

Ce syntagme n’est nullement anodin : dans sa forme même, la pensée de Péguy procède toujours par approfondissements. Celui qui fut l’élève de Bergson fait aller et venir sa plume, retournant sans cesse aux prémisses pour creuser et élargir le sillon de sa réflexion. En traçant mille spirales d’anaphores et d’accumulations, Péguy déploie un style à la fois lent et hypnotique, un style qui subjugue les uns et irrite les autres sans jamais laisser indifférent. Par ce brillant et laborieux mouvement, par ce perpétuel va-et-vient de la pensée, l’auteur élabore une maïeutique interne, une discussion de l’esprit avec lui-même, une dialectique arrimée dans le temps. En philosophie comme en poésie, dans Marcel comme dans Le Porche du mystère de la deuxième vertu, Péguy est un psalmiste qui amplifie le Verbe par l’écho. [...]